PT A 3 


A 

A 
E 
a ae 


E 


PE ja a : E RC aa ne a RE A - z 2% 6 PS a A 


A, 


Ta 
+, 


A 
my A : 
v * 
1 
1 y . 
Ñ 
/ e 
3 r 
” 
£ 
b, o 
' > 
. » AS 
/ + 
, » 
Y y 
a 3 
Y 
>e 3 
ñ 
¿ A 
A 
; 4 
- 1 
ye 
> 
E ; 
el 
£ 
. A 
y 
= 
” 
me E Í 
ye 
a 
4 Y > 
. 
> , 
5] 
5 
E 4 
E ¿ 
p “y 
+ di 
: 13 
E Xy 
ve Í ; 
” po 
2 
7 v 
Ls 
y 
N 
J - 
> Ea 
. y 


: 
+ 


vel 
Ne 


dl 
EN ASES 
e 


AS Te 


y 


BUENOS AIRES| PAL ibi Em ¿ | 

AY.DE MAYO 662] [Ay DUI BA Y UEnrod 
a LA LECTURA PARA TODOS Í 
AÑO IL. PUBLICACION QUINCENAL No. 79. i 


del 


12=Quincena de 
»] 


192 


¿dh 


a 


| . 


Y 


A A ( os 
que se publica en este húmero y €b la que figura el 


3 uy 
% 1 


MAA: 


S 


| 


cuellos 
Corbatas 
pe E Pañuelos 


YI 


Es el ropero que permite 
tener un lugar para cada 


_—prenda y cada prenda en su lugar. 


Flegante, liviano y sólido, se fabrica 
en cedro, peterebí y roble. | 


ESSENTIAL - Reclame, medidas 110 de 


frente, ¡So de alto y 57 ¡ 3 E | 
ctms. de fondo, desde $ Tn 


Se semile al Interior contra giro postal. Pida catálogo (T,) 
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Buscagores de Oro 


Interesantísime y extensa aventura com- 
pleta en el Lejano Geste, en la que in- 
terviene Búffalo Ei, 


“an idilio en Carintia 
Un relato tierno y conmovedor por una 


rotable autora checoeslovaca, 


Con el ctro fin 


Comedia breve y 
Edouard Pailleron. 


encantadora ds 


_a Nota Cómica 


Chistes y chascarrillos de todas clases 


y procedencias, 


Señora: 


Una novela en veintiocho días 


Tierno relato de amor y de abnegación 
que atrae y subyuga. 


Los Siete Misterios de San Ormes 


Continuación de la gra novela que se 
publica a pedido del público. 
interesantes, informativos y curiosos 


Párrafos que prebablemente serán Jeí- 
dos con satisfacción. 


"Recetas de Utilidad Práctica 


Guárdelas que algún día podrán serle 
útiles si hoy no Je hacen falta. 
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Para estar al tanto de los acon- 
tecimientos sociales, compre 
las tardes a la hora 18 
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más completa de la Moda y 
las noticias del día. 
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CAPITULO I 


La aparición de Lucky Lem 


NTRE la atmósfera llena de polvo Y 
humo del salón áe baile se agitaban 


; los hombres en mangas de Camisa, 


denzando con las mujeres vestidas 
con trajes llamativos y de rojos labios, que 
allí el principal atractivo. 


constituían alí e + 
Lezaáe su asienio tituado detrás del largo 
mostrador, Rei Jake, el propietario obser- 


vaba todos lcs movimientos del repleto sa- 
lón. Este Red Jake era un tipo siniestro de 
aspecto Jepulsivo, Había liegado a la pací- 
fica ciudad de Deadwood, detrás de la pri- 
mera oleada de buscadores de Oro que con- 
virtió a la tranquila población de la fron- 
tera en un eentio hullicioso de salones de 
baile y casag de venta de licores, 

Como Por arte de magia se habían cons- 
truído cabañas y Casas más impdttantes pa- 
ra comercios, con lo cual se duplicó el ta- 
maño de la ciudad en pocog meses, La ley y 
el orden casi habían desaparecido bajo la 
presión de la nucva gente, temeraria, atre- 
vida y pendenciera que había llegado con 
logs mineros, quienes por Su modo de Vivir, 
estaban habituados a una Vida de peligros 
y aventuras, 

Junto al salón de baile, había otro com- 
pertimiento' donde se jugaba. Era €ste lu- 
gar un verdadero infierno y los que Se 
amentonaban en él, tanto para jugar, como 
para mirar como jugaban los demás, eran 
cel mismo aspecto poco tranquirzador que 


los otro3.  - 


Red Jake, sabía bien que no era muy 
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misas blancas, de hábiles manos, se 
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el Lejano Oeste, en la que interviene el rey 
de los scouts 


querido por log habitantes de la ciudad, pe- 
“ro no se preocupaba mayormente por ello. 
Habia seguido a la Ola de buscadores de oro 
y estaba reuniendo una fortuna, — Una 
gran fortuna, — a cosía de los buscadores 
de minas y de log mineros, 

Detrás del] mostrador se veían grandes es 
tantes en log que se amentonaban las bote 
llas de alcohol, base de aquella fortuna, 
Ninguna babida costaba menos de Y 
lares y muchas de eflas costaban tanto como 
el oro con que eran pagadas por los Cansu- 
midores. Una balanza que Red Jake tenía 
colgada al brazo indicaba que estaba pronto 
a convertir lag pepitas del precioso metal 
en billetes de bane), De vez €n Cuando $€ 
acercaba un minero al mostrador y depasi- 
taba sobre ál una bolsita de cuero, y Jake 
sacaba de él polvo (| pepitas de oro, que 
después de pesar guardaba en un cajón y 
entregaba al minero Un número de biletes 
de banco, muchos de los cuales volvían otra 
vez a su poder, bien desde el salón de baitt 
o del juego, donde actuaban hábiles eatéli. 
teg SUyos. 

Es un mal vicio €l juego, pues el juga- 
dos. Vestidos con largos sacos negros, Ca- 
había muchcs, mal encarados a quienes Ja-. 
“ke conotía como Jugadores de malos méto- 
dos. Veztides con largos sacos negro3, Ca- 
mo- 


vían entre los rudos tipos tentándolog a 
probar suerte, 

De pronto se abrió la puerta del salón y 
Rek Jake a través de la densa nube de hu- 
mo distinguió un hombre alto, casi un gi- 
gante, de simpático «¿speeto, y de anchos 
hombros que fácilmente se abría paso hasta 
el mostrador. El recién llegado era un ad- 
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Mi mn o me mo 


ás 
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mirable tipo de hombre. Seis pies de altura, 
biernas y brazos fuertes y bien conformados 
y aspecto de sano atleta. Su rostro €ra Íran- 
co y sorriente y al llegar al mostrador sú- 
ludó a Jake. > 

¿—(iga, camarala, 
minero con alegre entonación, 


vuelta va por mi cuer.ta! 
Jake se movió en su asiento y dirigiéndo- 


— exclamó el joven 
¡La próxima 


se a los dos que lo secundaban en sus tareas, 


ritó: 

o muévanse de una vez, hara- 
ganes! Aquí hay un veidadero personaje 
«que quiere tirar su dinero 

Y levantando 1dna mano al mismo tiempo 
que la voz agregó; 

— ¡Muchachos! ¡Licor! ¡Bebida gratis 
por cuenta ade] hombre del país del oro! 

La música se calló y en todo el salón se 
notó un movimi*nto de curiosidad, En un 
abrir y cerrar de ojos el gigante de rubios 
cabellos se vió rodeado por Una multitud 
que reía y que lo Vivaba. Su rostro manifes- 
ió más alegría y Jake y sus hombres sa 
nultiplicaron para servir a todos, 

Ahora bien; la llegada de un ciudalano 
en “aquellaz condiciones, invitando a bebera 
todos, no tenía más qle una explicación. 
Que aquel hombre celebraba, a usanza de 
aquellas regiones algún giro favorable de la 
caprichosa fortuna. 

Entre la. gente que rodeaba 11 invitante 
se destacó un hombre de mirada dura y de 
aspecto poc agradable, que vestía el negrs 
saco y la blanca camisa de la fraternidad 
de los jugadores, Se llamaba Colorado Char- 
ley, o, por “lo: meños €se era el noraibre con 
que se había presentado. en aquella ciudad. 

¡odos lo conocían como un empedernido 
jugador y honibre listo para manejar e] re- 
vólver. Avanzó hacia el joyen minero y la 
saludó con estas palabras: 


La Qué le ha 'ocurrido, *» camarada? ¿Ha 
encontrado alguna Otra Bonanza? 
Eso mismo €ra lo que habían pensado 


Otros muchos, pero ninguno había tenido el 
valor o la desfachatez de cirigir  abierta- 
mente la pregunta. El desconocido le n:iró 
riendo. e 

—En efcto, ma ha ocurrido algo que s8 
parece a eso, — respondió. — He: venido a 
ver qué tal es el color y la calidad de esto. 

Y uniendo la acción a la palabra, sacó del 
pecho, donde lo llevaba debajo de la cami 
sa, una larga bols de cuero, atada en la bo: 
ca cou una cinta. Alguicn hizo seña a Rek 
Jake, quien se aproximó Con la, balanza. 

—No Va a necesitar pesar mucho, compa- 
ñero, — comentó riendo el gigante, 
camente una pequeña pepita Va a alcanzar 
para ei gasto hecho, 

Había desatado la bolsa y sacó de él un 
trozc de color amarillo, como de dos pulga- 
das de tamafo que parecía Oro puro. Lue- 
go de colocar la peblta sobre el mostrador, 
el gigante dió ut paso atrás: 
08 ne bien, compañero, 
ke. —— ¿Cuánto vale una cosa tan pequeña 
como esa? SIDA 


- bastantes, 


— Unl-- 


.preguntó. Venga ato y lo 


edo sa da 


¿Los ojos de Jake brillaron de Codicia y 


cambió 'una mirada de inteligencia con Co: 
lorado Charley. La' pepita que estaba. sobra 
el mostrador frente a] propietario de] salón 
era -la más admirable que había visto... y 
eso que había visto muchas, 


—Supongo que. -no intentará hacerme: 
creer que en el fondo de su Mina quedan 
muchas pepitas como ésta, — Red 


dijo 
Jake. AO 
ue .le parecen éstas. 
Y en su ancha mano el colosal minera 
mostreba otras cuantos pepitas del más pu: 
ro oro. Y aún cuando e€1 su mano había 
la bolga de cuero contenía aún 
una gran cantidad. 
Colorado Charley alargó el cuello para 
ver mejor: luego con una sonrisa mal fin- 


gida tocó con su nano el brazo del desco- 
novido. 
—.FEsconda todas esa hermosuras, amigzo, 
“— dijo. — Al verlas se me hace la boca 
agua. : 


La frase fué acogida con un coro dae 
carcajadas y €l minero guardó lag pepitas 
en la bolsa: de cuero. Jake había ya hecho 
desaparecer la primera pepita y en su lugar 
había un puñado de billetes de baneo, que 
el desconocido dobló cuidadosamente Y 
guardó después. | S 

—Ya nos veremos nuevamente compañe- 
ros. Esta es mi noche de alegría. Yo me-lla- 
mo Lucky Lem y he venido de lejos para 
conocer €sta ciudad. 

Las ¿botellaz comenzaron a celrcular nueva- 
mente y el gigante rubio fué  abundante- 
mente provisto áe alcohol. El efecto de esas 
excesos. pronto comenzó a notarse en su 
rostro. Cuando un hombre ha [pasado mu- 
chos días y noches al aire libre durmiendo 
al raso y comiendo alimentos simples y en 
limitada cantidad, no resiste mucho  aleo- 
hol. Y el hombre. que se hacía llamar Lacky 
Lem,. no: €£ra una excepción a la rezla. 

—¡Eche más!... ¡Llene hasta arriba! . 

Su voz había adqulírido una. entonación. 
ronca y Seecía de vez en cuando sobre el 
rumor general, al mismo tiempo que tendía 
el brazo hacia € mostrador. 

—Me teca a mí esta vez, compañero. 
pago este condenado licor!.... 

Y el licor. corría en abundancia con gran 
satisfacción de los, presentes que no lo esca- 
timaban cuando lo pagaba otro. 

Red Jake, notaba que el rollo de billetes 
de banco volvía a su cajón, y, Sin embargo, 
no estaba satisfecho, Hizo una seña an Colo- 
rado Chariey y loa do hombres conversa- 
ron en Yoz baja un momento. Luego cam- 
biaron aleunag señas y se. separaron. Jake 
se aproximó al generoso cliente y le Leo 
en un brazo. 

—Creo que sería conveniente que le pre: 
parase algo que comer. ¿No le parece? — 
arreglare- 


¡Yao 


mos tod0. 

Hubo un conato de Eta ta entre los be: 
badores, al ver que se llevaban al gigante. 
pero todos se callaron ante una Severa mi- 


“rada que les dirigió Jake, 


—gutecridade3... 


ES 


MA 


—Ustedes no se cansan nunca, bandidos, 
=-- leg dijo. — Ya no hay más alcohol, El 
Var se ha cerrado... ¿Me- oyen?... 

En aquellas regiones, los hombres como 
Jake hacían la ley y la ponían en ejecución. 
Todos quedarcn callacog y el dueño del sa- 
lón, ecnriendo, se llevó al joven minero, 
que, casi sin voluntad propia lo siguió dó- 
cllmente. “Tras ellos marchaba Colorado 
Charlie y cuando el tercetg desapareció por 
la puerta de una habitación inmediata, los 
que presenciaron la maniobra, se sonrleron 
mientras llevaban el vaso a los labios, 


—No daría ni diez cgntg por toda la for- 


tuna de Lueky Lem, ahora que ha caído en- 
tre las manos de 8508 dos bandidos, — dijo 
uno. Hasta su vida corre peligro, pueg son 
capaces de comérselo vivo, 

La carcajada Con que fueron recibidas es: 
tas declaraciones demostró cuál era la opi: 
nión de los concurrentes, respecto al inci- 
dente. Red Jake era conocido como un 
hombra que jamás desperdiciaba una opor- 
tunidad y. la bolsa con pepitas de oro que 
el gigantesco minero había enseñado era su- 
ficienta para despertar la codicia de los dos 
individuos que se habían confabulado con- 
tra él. 

La habitactón a la que fué conducido por 
Red Jake, estaba bien arreglada y se ha- 
llaba situada a espaldas del salón. Había en 
ella una mesa con comida y varias botellas 


de whisky. Jake dió una orden y uno de los 


mozog3 del bar entró, en la habitación y co- 
menzó a S€rvir al terceto, 

¡A Su buena suerte, Lem! — exclamó 
Jake levantando su vaso. — Creo que esta 
vez le ha sonretído la fortuna y lo felicito 


por ello. o E ALO 
Lem Harkness hizo un torpe movimiento 


de gratitud. Estaba. medio borracho y sus 
cjos tenían una expresión de vaguedad 
cuando se volvieron hacia $u huésped, 

—Puede afirmarlo, — balbuceó, — Pero 
yo no voy a decir nada a €se respecto. Voy 
a jr primer oa denunciar mi hallazgo a las 
Es una buen mina y me Dpa- 
rece que soy el primero que la he descubier- 
to. compañeros, j 

A través de la mesa Colorado Charley y 
Red* Jake, cambiaron una rápida y signifi- 
cativa mirada, La declaración del joven mi- 
nero les indicaba la conducta que debían 
seguir. 

Era indiscutible que el minerg había en- 
contrado un huevo campo aurífero. Las le- 
yes ño reconccian su propiedad hasta que 


bubiera sido registrado, siempre que no 
existiese un anterior denunciante. 
Por “supuesto que Lem - Harkness, debía 


haber colocado ya, -el acostumbrado montón 
de piedras, pero luego tenía que Obtener los 
certificados de posesión con la firma del re- 
presentanta del gobierno de Estados Url- 
dos. : po 
— ¿Supongo que será cerca. de las monta- 


ñas Negras?”... ¿No es así, Lem? 
borracho,  el- 


Aún cuando estaba medio 
joven se daba aún cuenta de la situación y 
movió negativamente la cabeza, 


-—SÍ. Debe Ser por ahí, pero no tengo ga 
nas de que nadie mé quite la mina, Tar 
pronto como esté registrada a mi nombre yc 
les diré a todos dónde está. Si yo se lo di: 
jese ahora todos marchlarían a la carrera é 
ver cual llegaba antes, pero yo he estadc 
trabajando casi un año hasta encontrarla 3 
no quiero que me saquen el bocado de loí 
dientes. 

Luego, dirigiéndose a Jake, continuó: 

—Pasé tres meses trabajando en otra va: 
ta, pero sin résultados de importancia, ya 
pensaba en abandonarlo todo cuando dí con 
el verdadero filón, 

Se oyó un golpe dado en la puerta y Ja- 
ke volvió la cabeza y dijo: 

— ¡Adelante! 

La puerta Se abri y penetró por ella una 
curiosa Criatura envuelta en una blusa ne- 
gra. El recién llegado era chino, o por le 
menos todos,los raszos de su rostro deno- 
taban las características de €sa raza. Lle- 
vaba un gran paquete con ropa limpia, bajo 
el brazo, y se detuvo junto a la mesa para 
hablar con Jake. 

—Le traigo su ropa limpia, — dijo, 


— ¡Hola, Li! ¡Pícaro amarillo! ¿Con que 
me trae la ropa, eh? 
Jake manifestaba halarse de muy buen 


huiior. Se puso €n pis y tomando al chino 
por un brazo, Je dijo: . 
—- Voy a presentarle, Li... Este eg Lucky 
Lem... el hombre afortunado, Ha encon- 
trado una nueva Bonanza y todos vamos a 
acompañarle cuando salga de Deadwood. 
Luego indicando al chino, prosiguió: 
—Este €s Li Chang, campeón de resisten- 
cia en el lavado de ropa de la gente del 
Oeste. Lo único que le enoja es cuando al- 
guien juega con su coleta... Con este ra- 


bito de cuancho, 


Y ej dueño del salón tomó entre sus de- 
€os la coletu del amtillo y dió un tirón tal 
que €el pobre Li hizo un gesto de dolor y 
torció violentamente la cabeza hacia atrás. 
Pero tod fué rápido como un relámpago y 
su rostro adquirió la accstumbrada impasi- 
bilidad. 

—Será prefrible que se cuide de su TODA, 
— exclamó. — Mucho mejor. 

Metió las manos en sus ampliag mangas 
y retrocedió, Jake soltó una carcajada, lan- 
zó una mirada al lío de ropa limpia y sacó 
un puñado de billetez de banco de su bol: 
gilio. 

—Voy a Obedecerte, chino, ¿Cuánto le de- 
bo por los perjuicios? 

Li, manifestó el Precio de Su tradajo, y 
se quedó contemplando el rostro del joven 
minero. De pronto alargó la mano y lo tocó 
en un brazo, 

Me parece que lo .conozco a usted, — 
dijo. — Mi amigo Búffalo Bill, me lo pre: 
sentó en el Forked Tree Trail, hace un año.- 

Lem, se puso de pie, lanzando un Brito de 
alegría y tendió su ancha mano. 

- ——Venga €%sa Mano, chino, Lo había olvi- 


dado, — exclamó. — Sin embargo, no del to- 


do. Había algo que me era familiar en su 
tara... metior dicho, para habiarle con 


franqueza, no veo bien, porque 
mucho alcohoj y no €gtoy muy serenño, 

Se apartó de la mesa y Li, notó la expre 
ejon de ira que Se reflejó en el rostro de Co- 
lorado Charlie y Reg Jake. , 

¿No irá a dejarnos así, Lem? — dijo 
Jake. — Ncsotros estamos prontos a acon- 
pañarlo.... 

Pero por una causa u otra, Lucky Lem, 
notó que su cerebro se había despejado bas- 
taute y tomó afectuosamente del hrazo al 
chino. 

——Es cierto compañero,  — exclamó, — 
Voy a ctnversar tranquilamente con este 
chino .Abora lo recuerbo muy bien y quie- 
ro pedirle noticiag de nuestro buen amigo, 
Búftalo Bill, : 

Fl amarillo sonrió. 

—Es un hombre admirable €se Bil] Cody, 
— continuó el z1inero. — Yo estaba renái- 
do y desanimado cuando llegé a su Campa- 
mento en Forketg Tree, El hizo mucho por 
mí en aquella ocasión y jamás he tenido 
oportunidad de agradecérselo. Pero bueno 
es que ce sepa que Lem Harkness no se ol- 
vida de sus amigos y se lo voy a demostrá? 
en cuanto pueda. : 

Jake se adelantó. 

——Búffelo Bill no está en Deadwood, 
dijo. — No tratará de ir a buscarlg ahora. 

Li contempló €] rosiro del propietario del 
salón, durante un momento y una scnrisa 
extraúí yenigmática apareció un instante en 
su rosiro. e e 

—Bñútffalo Bil. Megará a Da131wood maña: 
na por la mañana, — ldijo. — He recibido 
hoy un tmeisaje de él. Vendrá a mi casa. 

-—[Entónces, yo voy a su casa también, — 
dijo Lucky Lem. — ¿Supongo que en su 
choza habrá un rincón para un pobre huér- 
fano? o 

Los ojos de Jake relucieron compa áscuas 
cuando miraron al chino, pero Li pareció no 
darle mayor iniportancia al hecho. 

—Ya lo Creo Que hay, camarada, — T8s-- 
ponaió. : 

Por un momento pudo creerse que los dos 
compinches iban a oponerse a que el minero 
saliese. de la habitación, luego, repentina- 
mente €] rostro del dueño del salón, se se- 
renó y lanzó Una carcajada. mir 

-—Tiene razón, Lem, — dijo. — Es pre- 
ferible que se vaya con el chino, y mañana 
por la mañana nos veremos, 

Cineo minutos después, Li Chang y el mi- 
niea desplegá sus labios, 
nero cruzaban, ftomados del brazo, el pe- 
queño espacio situado delante del salón y 
-legeban a la ancha calle. 

Red Jake y Colorado Charley estaban pa- 
tados en la galería del salón y gritaron: 
No vayas a llevar muy lejos al chino, 


Lera. 

Había una cantidad de hombres en la ga- 
lería, y Jake había levántado intencional- 
mente la vez para tener un buen número 
de testigos de que Lem había salido del 
galón en compañía del chino. 

Colorado Charley, situado después de Ja:- 
ke, sonreía bajo su grueso bigote negro. 


—No me explico el interés de €sSe mu- 

chacho por irse con el condenado chino, — 
continuó Jake, dirigiéndose a los que esta- 
ban cerca de él. —- Li parece que lo co- 
noce también... y me parece que los de- 
dos del amarillos andan buscando las ama- 
rillas pepitas que tiene la bolsa de cuero. 
- Todo aquello era dicho persiguiendo un 
propósito siniestro, y Li Chang estaba, por 
cierto, muy lejos de suponer el peligro que 
corría. Li Chang ee había informado de la 
llegada del minero y de que había traído 
la bolsa lleno del más puro oro. 


Entonces recordó el incidente de Forkerd- 
Tree, y conociendo que el joven era una 
fácil presa para Jake, concibió la idea de 
meterse e nel salón co nel pretexto de la 
ropa limpia, para sacar de allí al minero. 

—Búífao Bill me dijo que Halkness es un 
buen hombre, — pensó el chino, — y debo 
tratar de ayudarle, a : 

Y ciertamente lo había ayudado, y por eso 
satisfecho, llegó a su vivienda y condujo a 
Lem hasta la pieza interior, ayudándole a 
acostarse. 

Por entonces, el cerebro del minero se 
habían disipado todas lag nubes del alcohol, 
y pocos minutos después roncaba tranqui- 
lamente. 


El chino colocó una luz en la mesa situa- 
da cerca de la cama y permaneció algunos 


instantes contemplando el rostro congesti- 
nado pOr la bebida, y luego sacudió la 
cabeza. > 

-—No me explico por gué beben de esa 
manera, — murmuró. — Eso los enloquece 


y los mata. Los hombres blancos son dis- 
tintes de los amorillos, 


Convencido de que había realizado urna 
buena obra, marchó a otra babftación y co- 
menzó a lavar una ropa que se hallaba allí. 
De pronto el hombre comenzó a hablar en- 
tre sueños, y Li oyó algunas frases sueltas. 

—Voy a ser rico... No tendré que tra- 
bajar ya más... Lem el afortunado... No 
trabajo. : AS 

Los oj0s en forma de almendra del chizo 
expresaron curiosidad, y se aproximó a la 
cama de. su huésped. Lem s: había dado 
vuelta hacia arriba, y la bolsa con lis pe- 
pitas de oro había caído al suelo. 


El chino la levantó y con ella algunos pa- 
peles que también se habían deslizado de 
entre la camisa de Lem. Muy pocas personas 
sabían en Deadwood que Li era una de las 
personas más instruídas de aquella pobla- 
ción. Podía leer y escribir en- inglés con 
tanta facilidad como en su propio y difícil 
idioma, y después de una rápida mirada a 
los documentos, comprendió de qué se 
trataba. Se . 

—Yo cuidaré todo esto por usted, — mur- 
muró, bien ajeno. a suponer lo que aquella 
decisión le acarrearía. y des 

Cruzó la habitación y ocultó los papeles 
en un escondite de la chimenea, luego vol- 
vió a su lavado. Una nueva mirada hacia 
el lugar en que se hallaba el minero le 


-demostró que éste dormía profundamente. 


El chino salió al patio situado en la parte 
nastavidr ne la” casa para. fender 14) TANa Y 


cuando regresó, media hora AER BnOS, oyó un 
ruido que le hizo detenerse. 

Alguien se movía en torno de la vivien- 
da, y el chino notó en seguida que nó había 
en el interior luz alguna, aún cuando  €l 

había dejado las dos luces encendidas, 

Con toda clase de precauciones se acercó 
a la casa. Había a un lado una especie de 
cobertizo, y con la agilidad de un gato, 
Li trepó a la parte alta y de allí al techo 
de la cabaña, sobre el que se tendió; por 
una abertura podía ver lo que ocurría en 
el interior de su vivienda, y no tardó en 
llegar hasta sus oídos una voz ronca que 
exclamaba: : 


—Yo le digo que no está aquí. 

Li reconoció la voz de Red Jake, el due- 
ño del salón, y un instante después, de otra 
parte de la habitación, otra voz respondía 
a la primera. 

——Deben 
bien. 

Era Colorado Charley el que hablaba, y 
Li pudo ver la escena que se desarrollaba 
en el interior de su. vivienda. 


El jugador Charley estaba de guardia en 
la puerta de la habitación, vigilando, sin du- 
da, el regreso de Li, mientras que Red Jake 
estaba junto a la cama en que dormía Luc- 
ky Lem a Harkness. Estaba buscando al- 
go... algo muy importante, yel chino Se 
dió pronto cuenta de lo que era. 


Se trataba de los documentos que. Lem 
quería hacer registrar y sellar por el repre- 
sentante del gobierno. Los documentos que 
habían de hacer de él, el indiscutible y le- 
gal propietario de la mina que había en- 
contrado. 


—Apúrese, Jake, — exclamó Colorado 
Charley. — Ese condenado. chino puede vol- 
ver de un mometno a otro, y yo no quiero 
quitarlo de enmedio, pues nos va a servir 
de ayuda, 

Se oyó un juramento. 

—Incendie la choza si lo considera nece- 
sario, — rugió Red Jake. — Culpa suya 
será en primer lugar. Pero vamos a retener 
en poder nuestro a este condenado gigante 
hasta que Se resuelva a: indicarnos el ca: 
mino de la mina. 

Reinó el silencio en la babitación y Li, 
Inclinándose un poto, consiguió ver a Red 
Jake inclinado sobre la cama en que dor- 
mía el minero. Revolvía entre las mantas y 
el colchón hasta que al fin, decepcionado, 
levantó la cabeza y lanzó un juramento. 

—— ¡Dónde pueden haber ido aparar esos 
condenados papeles? No los puedo encon- 
trar. 


El semblante de Li se animó con una 
tranquila sonrisa. Poco tiempo después apa- 
recieron los dos hombres, llevando el cuer- 
po inanimado de Lem, 

Como les babía fracasado el golpe de log 
documentos, habían pensado en  Secuestrar 
al minero hasta Obtener de él la declara- 
ción de dónde había ocultado la documen: 
tación. 

El chino se escurrió a lo largo del techo 
y de allí se dejó caer al patio, envuelto en 
sombras. Luego dió la vuelta y avanzá has- 


estar los documentos. Busque 


'ta. el lado de frente a la casa. 


servirlo. 
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Había lle. 
gado a tiempo. 

Frente a la viviendo estaba parado un 
carricoche y en él habían tomado asiento 
Colorado Charley y Red Jake, en la parte 
posterior se distinguía un bulto envuelto en 
lona, y al chino no le costó gran trabajo 
adivinar de qué se trataba. e 

El dueño del salón tomó las riendas de 
los dos ponies que arrastraban el vehícuio 
y exclamó: 

—En marcha! 

Al mismo tiempo sacudió el látigo, y el 
carrícoche se puso en movimiento. Entonces 
Li saltó y se instaló en la parte posterior 
para pasar luego al techo. 

Las ruedas del ligero vehículo crugían al 
saltar sobre el accidentado piso de la pla- 
za, pero al llegar al camino, la gruesa capa 
de polvo amortiguó las acudidas. 

Unidamema un chino era capaz de so 
nerse en el sitio en que se había last 
Li, quien parecía aferrado allí con todos los 
músculos de su cuerpo. Estaba tendido a. lo 
largo y cada sacudida lo llevaba de un lado 
a otro. Pero nada era capaz de hacerle de- 
sistir del propósito que le había llevado 
hasta encaramarse allí, 


Lucky Lem era amigo de Búffalo Bill, 
y Li no paraba en sacrificios con tal de 


Pero al fin: tenía que ser descubierto. 
Cuando el yehículo comenzó a descender la 
inclinada pendiente que llevaba al río, el 
chino no pudo evitar que su cuerpo se fue- 
se escurriendo, y al hacer esfuerzos para 
conseguirlo fué a caer en la parte pos- 
terior dei asiento en que se hallaban ins- 
talados Colorado Chraley y Red Jake. 

El primero, a pesar de la oscuridad que 
reinaba, alcanzó a distinguir el amarillo ros- 
tro del chino.- Red Jake oyó un juramento 
y vió que Charley se ponía de pie y co- 
menzaba una lucha. El coche continuaba su 
carrera en dirección al río y saltaba sobre 
las pierdas amontonadas a la Orilla. 

—Pero ¿será posible? 

Red Jake, que no se había dado cuenta 
exacta de lo que ocurría, tuvo la explica- 
ción al cir casi en seguida una frases. 

— ¡Pero mire a €se maldito chino! 

Colcrado Charley partió en persecución de 
Li, quecorría hacia el río; el jusador lle- 
vaba el revólver en la mano. Jake vió la 
negra silueta del perseguido, a Charley que 
levantaba el brazo, y momentos después, 
¡crac! ce oía una detonación. 

E disparo hecho con el pesado Colt des- 
pertó un centenar de ecos, y del lado del 
río se oyó una especie de gemido. 

Cuando se disipó el humo, la silueta del 
chino había desaparecido. ; 

-—Creo que le he alcanzado y bien, — ex: 
clamó Colorado Charley, quien avanzó para 
reconocer el terreno. El revólver lo llevaba 
pronto y el dedo en el disparador. Pero to- 
do estaba tranquilo, y la superficie de las 
aguas serena indicando que si alguien ha- 
bía caído en ellas no había hecho tentativa 
alenna para abandonar el fondo. 

—Sin duda nos ha.venido siguiendo, «1: 
ke, — exclamó el canalla cuando volvió a 


gi 


la hacia 


E 
-* yehículo se puso nuevamente en marcha. 


-mientrae- el 


ocupar su asiento. — Y no ha sido poca 
suerte el que lo hayamoe encontrado ahora. 
De otra manera hubiese descubierto a don- 
de pos 


á usted seguro de que era Sd chino? 
Por 104 la respuesta, Colcrado Charley se 
incilnó hacia el pescante y levantó un gorro 
redondo. 
—Creo que esto es Meontindiblo. — €ex- 
ciamó. — Todos lo hemos visto en su ca- 
beza millares de veces. 

Red Jake miró el gorro, y su rostro ad: 
quirió instantáneamente una expresión de 
picaresca alegría. 

——Es el gorro de Li, ¿eh? Ha sido una 
gran suerte que lo hayamos encontrado, com- 
pañero. Yo estaba preparando una coartada, 
pero esto nOs va a ser de una decisiva uti- 
lidad. Ya verá. 


EM Qué piensa hacer? 


Red Jake soltó una carcajada, y echándo- 
atrás, castigó a los ponies; el 


—HEspere hasta que lleguemos a las mon- 
tañas, Charley, — dijo. — Allí le contaré 
todo. Por de pronto sepa cue vamos a lle- 
vernos a este borracho gigante a un pun- 
to donde nadie podrá dar con él, 
lanzando una corta carcajada. — Y si ese 
condenado amarillo ha logrado escapar Con 
vida del disparo uge le ha hecho usted, co- 
sa que dudo mucho, se va a encontrar con 
que Je hemos preparado tan bien las cosas, 
que danzará al extremo de una cuerda, gra- 
Cias a este gorro suyo, que constiturá una 
prueba indiscutible de lo que ba hecho con- 


tra nuestro querido amigo, — que va ahí 
detrás, — Lucky Lem. ; 


: CAPITULO 1l 


Buffalo Bil investiga 


OR el estrecho camino que se ex- 
tendía como una cinta blanca por 
el terreno situado en la parte de 
los bosques que bordeaban el pie 

de las moutañas, marchaba lentamente un 
jinete. 

El sol «Ibrasaba y e notaban los efectos 
el gudor y del polvo del camino en las 
delgadas patas y los flancos de] animal, 
jipete, un hombre de aspecto 
cue llevaba el combrero en su tos- 
mane, De vez en cuando €e inclinaba 
bacia a6e.:anie y £acudía la nube de nmos- 
cas que revoloteaban en torno a la cabeza 
del animal 

—HKitty, pobrecita. ¿Cómo 
verda? Estás condenadas 
pares. de comerte viva. 

Fra una vez melodicsa la que había pro- 
runciado estas palebras. y el animal paró 
28 oreias. No cabía duda alguana. de que 
había una corriente de ecimpatía entre la fina 
yerua v 60 patrón. Muchas personas QUe 68 


atlético, 
teda 


j2Ooscas sSOn, Cu- 


ven obligadae a vivir en regiones £olitarlas, 


2daníieren Ja costumbre da corversar con los 
animales que utilizan como si fueran ber: 
son2g z 


de los slux. 


te molestan. 


par 


El camino penetraba en el E y lue- 
go comenzaba a ir en ascenso. Después de 
una hora de buena marcha llegaron a en- 
contrarse a la altura de la copa de los 
árboles y poco después se hallaron en el 
sitio en que comenzab aun largo cañón Cu- 
yas paredes eran de piedra rojiza con par- 


ches de negro basalto. En la parte superior 
de las peñas se distinguían uno o gos pincse 
solitarios, y luego el cielo azul. 

El fondo del cañón, así como el camino 
que a él conducía, era accidentado y cubier- 
to por una espesa capa de polvo. El jinete 


«detuvo su montura y miró en redor 


— ¡Hoia! ¡Rastros frescos! 
haber andado por aquí? 


Bill Cody, concido también por Búffalo 
Bill, venía a caballo del otro lado del ría y 
se dirigía a Black Gap. Pero el “camino. ge- 
neral se encontraba a varias millas hacia el 
Oeste, y aquel por el cual marchaba era un 
camino indio, usado únicamente por anima- 
les salvajes y alguno que otro buscador 0 
oro 

Según calentaba Búfíalo Bill, por did 
camino no debla haber pasado nadie: desde 
hacía tiempo, y el hecho de que en él se 
notasen pisadas de caballos y la huella de 
las ruedas de un vehículo, era muy signifi- 
cativo. 


¿Quién puede 


—xNo estará de más que dirija una 
mirada a todo esto, — murmuró el explo- 
rador, bajándose de la silla. — Realmente 
hacía mucho, pero mucho tiempo, que no 


circulaba ningún vehículo por este camino 


Soltó las riendas, y mientras Kitty per- 
manecía quieta junto a su patrón, comenzó 
a reconocer las señales que le habían llama- 
do la atención. Encontró asf el punto en 
que habían tomado aquel camino, y luego 
volvió hacia atrás, para segulr hasta el sitio 
en que el carruaje se había parado. 

Era un pequeño casig situado entre el te- 
rreno árido y lleno de peñas. Los restos de 
una hoguera indicaban que los viajeros ha- 
bían pasado allí la noche anterior. 


Aquello daba la explicación a Cody de por 
qué no había notado antes las huellas. Re- 
cordaba ue había llovido algo la noche an- 
terior, y sin duda aqueélia había contribufio 
a borrar los rastros. : 

—Pero lo que a mí me preocupa es qué 
elase de individuos son les que han pasado 
por aquí en un carricoche. De todos mo- 
dos, creo que no habráan podido salir de es'e 
cañón, y en consecuencia, los eoaIrato más 
adelante. : ; : 

Siguió observando el ue ar del campa- 
mento, y sus acostumbrados ojos descubrie- 
ron en seguida varios rastros. En primer lu- 
el vehículo era arrastrado por dos po- 
nies, pues ge notaban dos huellas separadas 


y diferentes, una más pequeña que la otra, 


lo que denotaba aque los dos. animales noO 
eran del mismo tamaño. 

También descubrió dos Eos de pisadas 
humanas, las de unos pies calzados con las 
anchas botas del. tipo que usaban los busca- 
dores de oro y las de otro que llevaba los 


tacos más altos y finos. Mubiera podido ereer- 
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-$e que era la huella de una mujer, de no 
pbservarse el tamaño del pie. 

Los labics de Búlfalo Hill se desplegaron 
con una sonrisa cuando observó ese detalle. 
Conccía perfectamente la clase de hombres 
que usaban aquel calzado, casi de lujo. 

——Debe ser algún Jugador, murmuró. 
— Son los únicos que usan esa clase de Bo- 
tas. : 
El descubrimiento le interesó más aún. 
El camino de los siux no era un lugar 
muy apropiado para que marchase por él 
ningún takhur. Esa clase de individuos pre- 
fieren, por lo general, las inmediaciones de 
los establecimientos de bebidas y los ga- 
ritos donde se juega. Allí obtenían los me- 

dios para vivir, y aquel solitario y árido 
cañón noe era sitio muy propicio para que 
un, jugador desarrollase sus actividades. 

o. —Me parece que han equivocado el caxml- 
Ho, — pensó Búffalo Bill, encogiéndose de 
hombros y volviendo a examinar las huellas, 
— Por aquí no hay pichones que desplu- 
mar, por lo menos yo supongo que no los 
encontrarán en el campamento del as So- 
litario. 

Continuó Me iéanas, no porque espera- 
ge descubrir mucho más, sino porque se se 
había convertido ya ex costumbre en él, des- 
cifrar todos los signos extraños que hallase 
en su camino. 

Unos cinco o seis meses antes, Búffalo 
Bill había sido destinado a auxiliar al fis- 
cal del distrito para realizar una vigilancia 
por valles y montañas. 

El solitario cazador de búfalos había acep- 
tado el cargo a condición de que semejan- 
te nombramiento no había ser conocido por 
los habitantes de las praderas, y el resul- 
tado fué que Búffalo Bill llevaba, oculta ba- 
jo su camisa de cazador la estrella símbolo 
de la autoridad, que le daba poder para 
arrestar en aquellas agrestes regiones a to- 
do delincuente, 

Había algo de exiraño en aquel camp Da- 
mento que había descubierto, y continuó su 
examen. Notó que en el Sitio donde había 
sido dejado le vehículo durante la noche, ha- 
bía una marca en el césped. Era una señal 
que Búffalo Bill reconoció como causada por 
la permanencia de un cuerpo humano, ata- 
ee y dejado allí, 

Había examinado el terreno en torno a la 
hocuera extinguida, y notó que dos hombres 
habían estado allí Hso le demostró que 
seran tres los viajeros, y le llamó la aten- 
ción que mientras dos de ellos se” habían 


instalado cómodamente junto al fuego, el: 


otro, sujeto por las ligaduras, 
cerca del carruaje, 

En las montañas, durante la noche, hace 
frío, y ningún hombre puede dormir lejos de 
la protectora hoguera. Era un nuevo pro- 
blema el que se presntaba a Bill Cody, quien 
ge cruzó de brazos y quedó pensativo. Lue- 
go una sonrisa desplegó sus labios. 

—No - ereo que me equivoco mucho. -— 
rauurmuró. — Pero creo que ya lo he acla- 
rado todo. En el vehículo iban dos kifmes 
que conducían a un tercero en forma tal 


permaneció 


Tenían praia ae de él, y a fin de que 


sx 


que no podía afirmarse fuese un pasajero. 


ZN 


no se les E apto restando las sombras 
de la noche, lo sujetaron a las ruedas del 


vehículo que los condujo hasta aquí. Pog . 


eso está la marca de su cuerpo en ese sitio, 

Frunció las cejas, un instante y proelg gaió 
eu monólogo, 

—Acaso todo eso no sea más que fruto de 
mi imaginación y esté a mucha distancia 
ae la verdad.,. Pero me sorprendería que 
no fuese así. : ; 

11 asunto le interesaba cada yez más, y 
el exploruéor volvió sobre 6ue8 pasos hasta 
el camino donde Kitty lo aguardaba patien- 
temente. Montó y sin decir una palabra «u 
su fiel compañera reanudó la marcha  si- 


guiendo les visibles huellas de los caballos 


y de las ruedas del misterioso vehículo, 
El cañón se iba estrechando cada vez 
más y Búffalo Bill, al notarlo sonrió. Ha- 
bía Calculado desde el principio que Jlega- 
ría un punto por donde no pudiera pasar 
el vehículo, y sus cálculos se confirmaban. 
El resultado fué que al llegar a un punto 


en que no se notaba la continuación de las 


huellas, 
tierra. 


—Pienso Que de haber estado Yo en el 
pellejo de esos hombres y tener que aban- 
donar el vehículo lo haría aquí. 

Era una reglón abrupta, como de tres. 
cientas a Cuatrocientas yardas en circulo, 
Cubierta en €u mayor parte por grandes 
peñas. Bútfalo Bill inició una sistemática 
busca, examinando. primeramente el terre- 
no a la derecta del camino y luego a la 
izquierda. 


Marchó hacia una de las paredes examl- 
nando _ piedra por pledra. Pero Mo halió 
rastro del vehículo y casi estaba a punto 
de abandonar su trabajo cuando notó un 
par de tablas tendidas en el suelo bajo una 
piedra plana. Tomó una de €llas y la exa- 
minó. Era sin duda parte de lo. que iba 
buscando. 

—¿Pero dónde han metido el resto? — 
exclamó. — No lo han llevado mús adelan- 
te, de seguro... ¡Ah! Me parece que ya 
está. 

Había vuelto la cabeza yal mirar hacia 
lo alto distinguió una peña plana en su par- 
te superior. En un momento el atlético ca- 


detuvo su montura, y echó pié a 


zador de búfalos trepó hasta lo: alto y des- 


cubrió el secreto, 

Los viajeros habían desarmado el carri- 
cohe, quitándole las ruedas y techo y lo 
ocultaron en lo alto de la peña. Allí estaban 
las cuatro ruedas, log costados, el techo; 
todo, en fin, cuidadosamente amontonado. 

Cody sonrió al ver todo aquello. pS 


-—Bueno, Reconozco que lo han hesho us- 


tedes todo muy blen, — murmuró. — Ha 
sido una verdadera casualidad el que Se me 
ocuriese a mf mirar hacia aquí arriba, y si 
no hubiese sido pOr esas tablas jamás lo hu: 
biera hecho. Esa desaparición del vehículo 


es, realmente, una Jugada maestra. 


Examinó laz plezas amontonadas y  e€en- 
contró, finalmente, la parte del pescante, 
donde notó que. algulen había raspado la 
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una pendiente, 
- uba mestta, 


Pci Vi hos M2. 
n a 


bo 


en determinado lugar. Era costum- 
bre en aquellos parajes que todo poseedor 


costado del pescante, pero el poseedor de 
aquel había tenido la precaución de borrar 
el suyo... s S 

El acto demostraba al explorador que ha- 
bía algo de siniestro en todo aquellos deta- 
Mes. Ningún hombre honrado se hubiera to- 
mado el trabajo de realizar ««quella o0bru, 
y Búffalo Bill, se alejó de aMf, en dire-- 
ción del lugar en que se hallaba esperándo 
Kitty, realmente preocupado, 

Empleo veinte minutos en encontrar Otra 
vez el camino y en €l las huelas de dos po- 
nies, Así siguió hasta un desfiladero, bajó 
cruzó un bosqus y salló a 
lag altas 


A. la distancia «se distinguían 


-——montañas y la serie de cañones, que como 


en correcta formacin blan a desembocar al 
río Colorado. : 

Más allí estaba la tierra libre, sin due- 
fñios, el dominio de los bandidog y logs san- 
guinarios pleles rojas. Era un camino aquel 
que tan sólo un aventurero buscador de 
oro podía seguir y aún cuando Búffalo Bill, 
lo conocía tan bien como pudieran conocer- 
lo otros hombres, vaciló un momento antes 
de requerir los serviciog de Kitty, 

¡--No Me explico dónde puedan haber 
ldo, — pensó. Creo que ellos lo sabrán 
bien, pero tú y Yo vamog a tratar de ave- 
riguarlo. . 

Durante el resto de aquel día el pacien- 
te explorador siguió la huella de log ponies 
y la noche le sorprendió gulando a su fiel 


Kitty por una pendiente donde un (fresco 


claro manantial derramaba desde lo alto 
Ea cristalinas aguas que cafan formando 
caprichosas cascadas. 

Se detuyo Junto al arroyo, qultá la silla 
a su fatigada montura y luego saltando el 
arroyo Siguió las huellas de los pies du- 
rante un cuarto de milla más. No halló 
rastro de hombres ni animaleg y compren: 
diendo aue nada podría adelantar regresó 


al sitio donde había pensado pasar la noche. 


Cuando un hombre se acostumbra a dor- 


mir en lugares donde hay peligro se des- 


pierta facilmente y B1l1l Cody, envuelto €n 
Bus mantas se encontró de repente sentado 


y atento, bajo las estrellas que brillaban en 


el cielo azul y- el rumor del arroyo, Com- 
prendió que no era en realidad eso lo que 
la había despertado y prestó atención. XKit- 
ty estaba tumbada junto e' él y el animal 
también levantó la cabeza. Era un Singu- 


lar despertador y Búffalo Bill se gulaba 


por ella cuando Su instinto proplo fallaba. 
'—¿Qué ocurre, Kitty? : 
Había preparado instintivamente 8y re- 
vólver. Transcurrió un tiempo, pasado el 
tual llegó hasta los oídos del cazador de bú- 
alos el ruido de una piedra desprendida de 

altura. Oyó su caída pdr la pendiente Y 
uego cuando se hundió en las límplas 


itguas del río. 


El sonido partía de un lugar situado más 
y ) ; 


E INE TENE IO e NON 
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vehículo colocase su nombre a un: 
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alto que donde el estaba y da: Eledra fué 2 
dar donde el agua caía desde una elevación 
de varlos pies hasta una especie de estan- 
que. 

Sabía que por aquellos lugares abundaban 
los gamos y-las cabras y pensó, al princi- 
pio, que pudiera ser algún animal que hbu- 
biese derribado la piedra al acercarse a be- 
ber. Pero, echando a un lado la imanta, di 


jo algunas palabras a Kitty y luego Ccomen-- 


ZÓ a marchar, acoptando toda cla6e de pre: 
cauciones, Macía el punteo donde corría el 
arroyo. , y 

No había luna, pero en aquella trancuilo 
parte del mundo, las estrellas esparcían una 
claridad grande, y los ojos de Búffalo Bill! 
acostumbrados a la oscuridad, Cistinguiercn 
en seguia una silueta que se mantenta in: 
móvil junto al curso de agua. 

El cazador de búfaloa se escurria 
una serpiente en direcclón a aquel Sitio 
Llegó al borde y Se detuvo para estudiar 
la figura de nuevo. Así pudo observar fa- 
cilmente la alta y gallarda figura de un 
indio, un navajo cuya cabeza estaba añor- 
nada con el gorro de plumas. 

Tenía armas. Búffalo Bill pudo ver vna 
carabina que estaba en el suelo cerca de él 
Su cabeza estaba vuelta hacia el otro lado y 
sus altos pómulos. se destacaban  clar:- 
mente. ; 

Para un combetidor de Íindiog todos lus 
(e esa raza 80n adversarios, pero Búffalo 
¿4111 sabía muy bien que por allí existían 
''arias. razas menos sanguinarias que los te- 
¡rriíbles siux y apaches de las praderas. 

Los navajos, tribu muy orgullosa de sus 
«ntepasados, tenían razón de estarlo, pues 
lescendían — según han demostrado los 
historiadores — de la primera gran tribu 
de pieles rojas que llegaron de la América 
del Sur a través del itsmo de Panamá. 

El hombre que se hallaba allí era bie: 
proporcionado; sus hombros ancho3, sy pe- 
cho levantado, y eu silueta, destacáncose 
en el fondo oscuro del cielo, no carecía de 
arrogancia y dignidad. Su. gorro de plumas 
indicaba que se trataba dy un jefe. 

Echado de bruces sobre el suelo, el e€x- 
plorador preparó su revólver y luego ha- 
bló: 

- —¡Hermano! — dijo en el idioma de lcs 
navajos, y en seguida vió que la cabeza 58 
volvía hacia el punto en qaueé] se hallaba. 
-— Mi hermano rojo hará mejor quedándo: 
ge quieto. Lo tengo al alcance de mi arma. 


arma. 


Los manos del piel roja se habían tendi- 
do hacia su fusil y su cuerpo estaba en 
tensión, pero no se movió. Al fin Búffalo 
Bill] se levantó y avanzó hacia el otro, con 
el revlver en la mano. 

—¿Qué desea el cara pálida? — pregun- 
tó el indio con vibrante entonación. 

-—Vengo en paz, — respondió el explo- 
rador, — Hay paz entre su pueblo yel mío 
ahoraj pero depende de Usted que haya 
paz en €sta momento entre los dos, 

Estaba al lado del otro, a lo milla del 
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agua y vió que la cabeza del indio se 1n- 
elinaba hacia adelante y eus ojos lo con- 
templaron un momento, 
¿Qué busta el cara pálida En lag mon- 
tañas? — preguntó tranquilo el navajo. -— 
Está muy lejos de las aldeas de 6u pueblo. 
Vengo siguiendo a otros hombres, — 
añadió Búffalo Bill. Han venido por este 
camino y deseo encontrarlos, 
ui indio lanzó una especie de gruñido. 
—¿Son esos hómbres amigog suyos? — 
preguntó «después, 


—No. Ignoro: quiznes son, Pero necesito 
encontrarlos, 
e SU ud quiere encontrar. 


log? 

— Los he seguido durante todo el día, —- 
continuó el explorador. — Hay algo en 
ecu conducta QUe ha despertado mi curiosi- 
dad y por. esos quiero dar con ellos, 

Hubo Una pausa y el navajo se encogió 
de hombros. Luego Qijo. 

——Esos otros caras pálidas son gente Ma- 
la. Han venido a mi país a cometer una 
hmala acción. Los navajog queremos vivir en 
paz con los caras pálidas pues hemog ente- 
rrado el hacha hace muctaes lunas. 

Se volvió y observó de nuevo el rostro, 
cubierto de polvo, del explorador. Luego 
como tranquillzado por la expresión de ho- 
nestidad que revelan aquellas 
facciones, 
2l brazo ¿e Búfínlo Bill. 

—Venga mi hermano, — dijo. — Voy a 

mostrarle. Algunos de mis guerreros es- 
mps vigilando a los otros rostros pálidos Y 
nos guiarán hacia donde han acampado. 

Echó hacia atrás la cabeza y lanzó Un 
enave sonido cemejante al de una flauta, 
Fra un llamado al que respondieron desde 
el otro lado del estanque. Pocos momentos 
después, Búffalo Bill y el plel roja a6cen- 
dían por la pendiente y desaparecían entre 
las sombres, 


] CAPITULO III 


El sheriff Hayes es molestado  / 


L sheriff Hayes, en encontraba sen- 
tado en su Oflcina de Deadwood, 
con un cigarro entre los dientes. 

«de Estaba leyendo un Informe ofi- 

que habla recibido aquella mañana. 

cuando O0yó el -resonar de espuelas, seguido 
por el ruido de pisadas y luego un golpe 
dado con fuera en la puerta, 

Hayes se quitó el cigarro de la boca, 
dejó el. informe sobre la mesa y exclamó. 

— ¡Adelante! 

En forma atropellada entraron cuatro 0 
«inco hombres, en la oficina y el sheriff 
fe quedó mirándolog extrañado. Casi todos 
eran desconocidos en Deawood, y si la mi- 
sión del sheriff era averiguar la Clase de 
elementos con “quleneg tenía que 
calculó inmediatamente que aquella era una 
gente, no dessaable, 


cial 


$ 


os 


enérgicas 
el guerrero puso eu mano sobre 


tratar, ' 


Todos eran concurrentes al salón de Red 
Jake y entre el grupo Se encontrada este 
último, y trás el se divisaba el Poco atra- 
yente rostro de Colorado Charley. : 

—¿Qué ocurre, muchachos? ¿Qué pue: 
do hacer por ustedeg? 

Fué Rek Jakek el qué actuó como orador 
del grupo y Vvanzó hasta colocarse delante 
del escritorio llevando en la imano como 
un troz de género negro.. : 

— ¡Oigame, sheriff! comenzó, 
Nosotros tenemos que hacer una acusación 
contra un hombre que es cludadano de ee- 
ta localidad... un chino. 

—¿Y qué acusación €s -esa ? 

—Esta, — continuó Red Jake. —- Hace 
cinco o sels días un muchacho alto y bien 
parecido entró en mi salón y allí se alegró 
un poco. Había descubierto Una mina y ve- 
vía a dar a conocer la calidad de 8us pe- 
pitas. Los muchachos se reunieron con él 
y estuvieron beblendo, Creo que se llamaba 
Lem Harkness, pero el misma se hacía lla- 
mar Lucky Lem. 

Hayes hizo un gesto de asentimiento, 


—Creo haber oído hablar algo de eso, — 
dijo. — Lem llegó a la ciudad una noche, 
pero se marchó al día siguiente. 

Los pecueños Ojos de Rey Jake, 
Paguearon. 

— Ahí está el asunto, sheriff, — exclamó, 
— Ni yo, ni log muchachos estamos muy 
conformes respecto a esa desaparición de 
Lem. Después de que hubo bebido unos 
cuantos vasos de licor yo le invitá a qe 
pasara a Una habitación interior para to- 
mar algún alimento. Le dijé que había be- 
bido demasiado y aque eso no estaba bien 
en un joven como él, 


La idea de que Red Jake se preocupase 
de aquella manera por un desconocido, po- 
seedor de una bolsa llena de pepitas de oro, 
hizo sonreir al sheriff, Pero no hizo comen- 
tario alguno. : 

—Estábamos sentados frente a una mesa 
con comida cuando llegó el chino con un 
paquete de ropa limpta y Se puso a conver- 
zar con Lem. El resultado fué, que éste €8s 
marchó con el chino para pasar la nocha 
en eu cabaña... Y bien, yo no Voy a de- 
cirle que no confío mucho en la amistad 
de un chino con un hombre borracho que 
tiene una bolsa lena de pepitas de o10.. pe- 
ro tampoco le diré que confío mucho. 

“Cuando más tarde yo y mi camarada ful- 
mos hasta la Casa del chino para ver como 
seguía Lem encontramos que no Se halla- 
ban allí ninguno de los dos hombres, 

“Los dos se habían marchado. Eso Me ha. 


— EA 


relam- 


-dado mucho que pensar y por eso he mar- 


chado con los muchachos: para ver si  109- 
buscamos, : : z 
Se volvió e hizo un gesto a Colorado 
Charley. ? : 
—Colorado Charney es uno de los que 


componían la partida y él mismo puede de- 
cirle a usted lo que hará encontrado. 

A una indicación de Rey Jake, Colorada 
Charley avanzó hasta el escritorio. 
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- —Oiga, chino, — exclamó el canalla. — Queremos saber lo que ha hecho de Lem 
-Harkness. Se le vió pÓB última vez en su casa y llevaba un saco lleno de buenas pe- 
pitas de oro. ¿Qué ha hecho usted con él, infame. (“Buscadores de Oro”). 


—Yo había conversado con Lucky Lem, 
sheriff, — dijo el tahur. — Me había dado 
una idea del lugar en que se hallaba la mi- 
ha, por eso Red Jake vino a buscarme Pa- 
ra decirme que estaba preocupado por la 
suerte que hubiera podido correr el joven. 
Yo les guíé por las montañas en dirección 
al sitio donde Lem, me había indicado. Lle- 
gamos, siguiendo 8us huellas hasta el cañón 
del Coyote y a la entrada descubrí algo que 
me dió la clave de la aua puede haber 0Cu- 
rrido. 

-. Entonces enseñó un trozo de género Cu- 
bierto de polvo. ; 

—Este es un trozo de la camisa que lle- 


vaba Lucky Lem cuando estuvo en Dead- 


wood, — agregó el jugador. — Y Como 
puede usted ver tiene manchas de sangre. 
Al mismo tiempo encontré esto. 

Una a Una fueron presentadas las DON 
de culpabilidad. La bolsita de cuero en que 
el joven llevaba las pepitag de nro, pero 
ahora estaba completamente vacía. Y al 
mismo tiempo presentó Red Jake el  ca8- 
quete del chino, : 

—-Cerca de: camino 
también esto, 
— que también está manchado de sangre. 
Hemos buscado por aquellos alrededores 
pero no hemos hallado rastro alguno de 
Lem... Mas no creo que esto influya mucho 
en el desarrollo de los hechos. El cañón 
cstá lleno de hendiduras y cuevas donde 
cualquiera puede ocultar a eu víctima, sin 
que se la encuentre aunque se busque du- 
rante años enteros. 


Ed sheriff Hayes, se había inclinado 
cia adelante, tomó el casquete de tela 
gra y lo examinó. 

—-—SÍ. Heto pertenece a Li Chang, =- C1- 
jo. — Yo le he visto llevándolo puesto” in- 
finidad de veces, 

Una siniestra sonrisa ddsples los labios 
de Red Jake, y el dueño del salón asintió 
con un movimiento de cabeza. 

—Mo alegro que lo reconozca, sheriff, — 
dijo. — Y me parece qua en vista de ello 
no vaciliará en decretar el arresto del chi- 
no. Lucky Lem ha desaparecido y Li Chang 
es el único que deb saber lo que ha sido 
de él. 

U nmurmullo de aprobación acogió estas 


emos encontrado 


ha- 
ne- 


ralabras y uno de log que estaban detrás 


de Red Jake, exclamó: 

— Vamos en seguida en su busca y donde 
lo encontremos, lo colgamos, 

El sheriff Hayes, se puso de pie y miró 
resueltamente a sus visitantes, 

— ¡Cuidado con Jo QUa se dícel! -—— ex- 
clamó con energía. — En la cludad en que 
yo mando no se aplica la ley de Lynch, 
Soy el representante de la ley y del orden 
aquí no consiento que nadie se 
mis asuntos, 

Tomó su cinturón que se colocó luego 
descolgó su sombrero que pendía da uno 
de los clavos que había en la pared. 

—Usted ha hecho una acusación, Red Jas, 


ke, y mi deber 6s A Voy primeras 


— agregó Colorado Charley. 


meta €n 
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mente a cas de Li Chang. 

venir conmigo si lo desean. 
Pocos minutos después habían salido a 

la calle y entonces el sheriff Hayes notó 


Pueden ustedeg 


que frente al salón de Red Jake había 
reunidos muchos mineros y cowboys. Al Da: 
recer el, esos hombres avanzaron a su en: 
cuentro y se unieron al pegueño grupo que 


se detuvo Íren:e a la residencia del Li 
Chang. ' 
Hayes llamó a la puerta pero no respon: 


dió nadie y entonces empujó la puelta y 
pasó al interior. Permaneció allí sólo” Un 
momento y volvió a Salir en seguida, 

—Li, no está aquí, — dljo. 

—No. Ya lo suponíamos nosotros, — ex- 
clamó uno de los del grupo. — Nadie la 
ha visto desde hace dos días, 

Había una pegueña tienda junto a la Ca- 
sa del chino y Hayes hlzo algunas pregun- 
tas al propietario, De acuerdo con la de- 
claración de ese hombre Li Chang no ha: 


bía sido visto por allí desde hacía trex- 
o cuatro Gías, E 
—Vamos a buscarlo, sheriff, — exclamó 


Red Jake. — No €eg posible permitir que 
un amarillo como ese asesine de esa mane- 
ra a un hombre blanco que qn para Ccon- 
seguir su oro. 

Se velvió y agitó una mano dirigiéndose 

a la gente que se había reunido, 

—Vamos, muchachos, — dijo. — Vamos 
a reunirnos unos cuantos y me parece qua 
el sheriff, aquí presente, permitirá que la 
secundemos en su. tarea. 

Por un momento Hayes, vaciló, La clase 
de hombres que le rodeaban, no €ra pre: 
cisamente de los que él hubiera elegido de 
buena gana para prestarle ayuda, pero com- 
prendió que si los rechazaba  adelantaría 


muy poco, pues no eran de los que se amol- 


| 
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daban fácilmente a la voluntad ajena, si no 
coincidía con la suya, Por eso fingió acceder 
de buen grado y eligió entre loa mineros y 
cowboys a una media docena entre los que 
estaban Red Jake y Colorado Charley. 

Una hora después, el sheriff Hayes, mon- 
tado en su caballo blanco marchaba por el 
camino de Deadwood seguido por un grupo 
de poco atrayente aspecto. Llegaron al vado 
del río y Colorado: Charley colocándose jun« 
to al eE señaló hacia la izquierda. 

—Será mejor que dejemos el camino, —= 
dijo. — Si vamos a encontrar a ese maldita 
amarillo más fácil es que demos con él en 
ese lado de las montañas. 

Hayes miró el repulsivo rostro adornada 
con un pequeño bigote negro, 

—¿Y por qué ha de estar Li Eos por 
ese lado? — preguntó, 

Era una pregunta tan sencilla comio Na 
tural, pero a Colorado Charley debió aoners 
lo en apuros la respuesta, pues sus ojos rex 
lampaguearon un momento y luego, echá 
A reir y se encogió de hombros, 

:—En realidad, no lo sé, — dijo. — Ex 
sólo una ocurrencia mía... 

Los ojos color “Acero del sheriff Hayes se 
quedaron un momento fijos contemplando aj 
Yencido, al pareceri . p 


otro, pero sacudió la cabeza y exclamó, con- 
" —¡Perfectamente! Vamos a hacer lo que 
usted indica, 


Tomaron entonces un estrecho sendero y. 


durante un par de horas marcharon por un 
camino accidentado que iba en ascenso has- 
ta que al fin se encontraron en el camino 
que conducía a la entrada del cañón. 

Habían recorrido la mitad de la extensión 
de éste, cuando el sheriff, distinguió algo 
que se movía delante de ellos y una voz 
gritó: 

— ¡El chino! 

Una pequeña nube de polvo se levantaba 
detrás. del largo traje negro y cuando todos 
se acercaban un poco más, el sheriff Haye3 
vió que en efecto se trataba del amarillo. 
El chino marchaba por el camino con su ha- 
bitual trotecito, con el cuerpo inclinado ha- 
cia adelante y sus ojos de forma de almen- 
dra entornados. 


Autes de que pudiera «darse cuenta de lo 


que ocurría el grupo de hombres puso sus 


_yillo por el camino, 


caballos al galope, y el sheriff Hayes se vió 
obligado a hacer lo propio para alcanzarlos. 

Todos avanzaban por el camino y uno de 
los hombres montado en un soberbio caballo 
negro se adelantó cinco o seis yardas del 
grupo? El sheriff Hayes notó que ese hom- 
bre llevaba un lazo colgado a un lado de la 
montura, y vió que comenzaba a hacerlo ji- 
rar por encima de su cabeza. Lanzó un grito 
y la tira de cuero cruzó silbando el aire, 


Cayó sobre la cabeza y hombros de Li, 
quien ya se había detenido y entonces el 


-hombre hizo dar vuelta a su caballo y par- 


tió arrastrando brutalmente al infeilz ama- 

— ¡Quédese quieto! 

La voz de Hayes se oyó en forma enérgica 
y al mismo tiempo el sheriff hizo un deses- 
perado esfuerzo para romper la línea de ji- 
netes que se hallaba entre él y el que mane- 
jaba el lazo. Pero los otros maniobraron 
para impedirlo haciéndole perder de vista 
al chino. 

—¿No.me han ofdo? ¡Quédense quietos! 

Con una expresión de irá en su rostro Ha- 


yes se levantó sobra log estribos y llevó la' 


mano a la cintura. La aparición del revólver 
en la mano del sheriff, hizo más juiciosos 
a los otros hombres, quienes se apartaron 
a derecha e izquierda. Ñ 

Hayes tuvo la visión de un caballo negro 
puesto al galope y tras él, algo Que Saltaba 
entre el polvo del camino. Li Chang había 
sido enlazado y luego arrastrado... ¡Crae! 
El sheriff Hayes envió una bala que pasó 
rozando la cabeza (lel jinete del caballo ne- 
gro y de nuevo volvió a Oirse su voz, 

—¿No quiere oirme? --¡Quieto o lo hago 
parar yo! 

La bala que pasó silbando a sus oídos, fué 
un buen aviso de lo que podía ocurrirle, 
pues el jinete detuvo inmediatamente su 


caballo. 


Hayes rojo de ira, sé acercó a 6l. 
-—¿Qué manera de conducirse es esa? 


Todos los jinetes estaban a las Órdenes de 
_Red Jake, de quien eran hechura, pero al 
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ver la resuelta actitud del 
tó el lazo. : 

Hayes echó pie a tierra, cruzó el camino, 
se acercó al chino y después de librarlo de 
sus ligaduras, lo ayudó a ponerse de pie, 

Li Chang había sufrido bastante los efec- 
tos de aquel arrastre, Su rostro estaba lleno 
de heridas, de sangre y tierra y rengueaba 
cuando pretendió andar. Más a pesar de to- 
do sus ojos tenían una tranquila mirada 
en su aspecto y ademanes no se adivinaba 
sombra de temor alguno. 

El grupo de hombres alí reunido lanzó 
un murmullo. Entonces Rad Jake, Colorado 
Charley y otros dos se desmontaron de €eue 
caballos y ee acercaron a donde estaban 
Hayes y el Chino. 

—— Oiga, sheriff. dijo Red Jake. — Ya 
que hemos cazado a este amarillo en el lu- 
gar de su delito, vamos a formar tribunal 
y a. dirigirle algunas preguntas. 

En aquellas regiones salvajes era común 
el caso de que un delincuente sorprendido 
infraganti o en el lugar donde se suponía 
cometido el delito, se le sometía a. un inte- 
rogatorio ante un tribunal formado por los 
que iban en su busca, y en muchos casos 
hasta se le aplicaba la sentencia de muer- 
te. Dura ley, pero necesaria entre aquellos 
elementos, 

El sheriff Hayes Mevaba sus revólvers a 
la cintura y era capaz de tener a 


sheriff, el otr 


¡ raya a 
aquellos desalmados, aun estando él solo. 
Pero semejante actitud podía ocasionar 


disturbios y además él estaba allí para vigi- 
lar la ejecución de la justicin. 

—No tengo por qué discutir mis 
con usted, Red Jake, — respondió el she- 
riff. — Y conviene que no olvide.que yo soy 
quien representa aquí la ley, no obstante 
81 quiere hacerle al chino algunas prezun- 
tas, no me opongo. o 

—i¡Muy bien! Vamos a formar tribunal 

Cerca de allí nabía- un grupo de pinos y 
detrás un corpulento árbol, que debió ha- 
ber sufrido en tiempos atrás los efectos del 
fuego Y POr eso sus ramas estaban despo- 
jadas de tallos y hojas. Aparecía, pues, en 
esqueleto y ennegrecido. Una fuerte y larga 
rama Se pendía hacia adelante formando 
ángulo con el tronco. 

Aquello tenfa un aspecto bastante siw- 
nificativo y hacia allí ee dirigieron todos. 


actos 


—Esto tiene un admirable aspecto de 
tribunal — exclamó Red Jake mirando a 
los otros. — Aeí cuando hayamos pronun- 


clado nuestra sentencia, ei es condenatoria 
no tenemos necesidad de buscar més. E 

Una carcajada respondió a la siniestra 
indicación y el eheriff Hayes frunció e] ce- 
ño. Continuaba llevando a su lado a Li 
Chang. Una vez que los otros se hubieron 
instalado sobre lag peñas, Red Jake se ade- 
lantó hasta el centro del eíreulo. 

—Los muchachos me han designado acu- 
sador, — dijo, — y con su permiso, she- 
riff, voy a comenzar mi misión. 

Los ojos del chino no se apartaban del 
rostro del propietario del salón. 

—Vamos a ver, chino, — exclamá el Ca- 
nalla,—Necesitamos saber que ha hechan de 
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Lem Harkness. La última vez Que se le 
vió fué en su casa y todos sabemos quae 
llevaba un saquito lleno de papitas de oro, 
¿Qué ha hecho usted del minero, canalla? 

Li Chang se encogió de hombros. Era 
imposible adivinar lo que pensaba el asiá- 
tico cuaddo miró a su acusador, 

—Ignoro lo que ha sido de Lem  Hark: 
ness, — dijo. — Yo no he ido a mi Casa 
desde haces varios días. Cuando yo salí de 
ella, Harkness quedaba durmiendo en mi 
cama. 

—Sí. Eso 83 
mó Red Jake. 
mos muy decididos a 
usied esto? 

Sacó del bolstllo el gorro de género ne: 
gro y por un momento el rostro del orien- 
tal se animó. 

—Bf - — dijo: —-Eso +es mito. “Lo. peral 
hace unos €ías. 

—¿Y qué me dice de esio? 

Era el saquíto de cuero que contenía laz 
pepitas de Ort. Li Chang la miró y luezo 
se encogló de hombroz. 

— También recuerdo lo qre es dijo. 
— Lem Harkness guardaba dentro Su Cro. 

——Bueno. Pues las dos cos:s han sido €n: 
contradas juntas en este cañón — exclamó 
Red Jake. — Y: aquí hay otra cosa que 
está manchada de sangre... De la San8re 
de Lem Harknesa, maldito amarillo... Y 
ahora, ¿negará que ha. asesinado a nues- 
tro compañero por robarle su 0ro? 

Y al hablar así avanzó con los puños Ce- 
rrados que acercó al rostro del enino. 

— ¡Hable! — rugló. — ¡Diga la verdad! 
¿Ha- asesinado a Lem Farkness? 

Acaso Red Jake confiaba en que su mo- 
do de proceder infundiría horror al chi- 
no. En varias ocasiones el propietario del 
salón había experimentado que su forma 
tiránica de tratar a la gente Influía en 
ella. Pero aquel extraordinario chino, no 
demostró el más mínimo terror, 

—No sé nada de lo que le ha ocurrido a 
Lem Harkness, — repitió. — ¿Ustedes ma 
preguntan que si lo he asesinado y donde 
está su cuerpo?... ¿Acaso no saben uste: 
des donde encontrarlo? 

El sheriff Hayes, observaba- atentamenta 
el rostro de Colorado Charley quien Se ha- 
llaba detrás de Red Jake, y el representan- 
te de la ley, advirtió una sombra de temor 
en él. Luego Colorado Charley dió un paS0 
hacia adelante y tocó al propietario del sa- 
lón en un brazo. 

—No3 está burlando, Jake — exclamó. 
— No merece la pena de perder tiempo 
con él. Tenemos ya» bastante pruebas en su 
contra para colgarlo y €so Será lo mejor 


lo que usted ¿loe — excla- 
«“— Pero nosotro no £esta- 
creerlo. ¿Rezonoce 


que podemos hacer... Vamos a la vota- 
ción. 

Y lanzó una mirada de desafío al she- 
rift Hayes. 


suficiente — dijo. — Ma pare- 
ce que el jurado puede resclyer, 

Los mineros y cowboys se habfan puas- 
ta de vie y Red Jake se volvió hacia ellos, 


——Ya la 


—Ya han oido como ha hablado este cht: 
no; muchachos comenzó. El nlega 
todo cuanto se refiere a nuestro pobre 
compañero Lucky Lem. Pero admite que es- 
te gorro €es suyo y también reconoce la bol- 
sa. Le henos encontrado en el Cañón 
del Coyote, en el mismo lugar en que nues- 
tro compañero Colorado Charley descubrió 
estas cosas. Todo3 sabemog que hay por 


aquí centenares de huecos y cavernas dou- 


de puede ocultarse bien un cuerpo, y sería 
necesario que buscásemos durante años en- 
teroa hasta encontrario... ¿Qué lez pare 
ce? ¿Es el chino culpable del crimen o no? 

Hubo Un momento de pausa luego, en 
coro llegó la respuesta. 

— ¡Culpable! 

Red Jake, se volvió y se quedó mirande 
a Hayes. > 
—Ahora, sheriff — dijo — Mis mucta. 
chos son buenos ciudadano de los Esta: 
dos Unides y todos han dictado su veredic- 
to de culpabilidad. Autorízenos para ello y 
llevaremos a buen término la ceremonia. 

Fué un momento ramático. Hayes com: 
prendía que si luego se realizaba una in- 
vyestigación había pruebag más que  sufi- 
cientes para demostrar que él había cumpl 
do con su deber. Semejante forma de *ha- 
cer justicia era frecuente en aquellas regio- 
hes y nadie la acusaría. : 

En esas circunstancias 
biera dado su consentimiento, pero el she- 
rif? Hayes era de otra especie. Tomó a 1 
Chang ror una manga, se colocó é€l delan- 
te y antes de que ninguno. de los de] gru- 
po, se diese cuenta de lo que hacía, había 
sacado sus dos revólvera y apuntaba con 
ellos a Red Jake y a Sus bombres. 
Me parece que está usied fuera de Sí, 
Jake — exclamó el sheriff con tono Mmesu- 
rado y tranquilo. — Yo no me he opuesto a 
que se- constituyan en jurado, pero esta 
asunto no van a resolverlo en Una forma 
así tan a la ligera. Li Chang afirma que 
dejó a Lem Harkness en su Casa allá en 
Dedwood. Yo sé que el cano no ha *stada 
en la ciudad desde el día en. que el minerco 
entró en su salón, y antez de colgar a LU 
Chang tenemos que darle opcrtunidad pa: 


otro hombre hu: 


ra que demuestre: dónde ha estado. 


' Las venas del cuello de Red Jake pare: 
cileron saltar cuando oyó estas palabras, y 
era notorio que el prupietarlo del salón 
había perdido todo dominio de sí mismo. 

' —¿Es eso lo que plensa, Sheriff? — ex 
'clamó en tono irónico, — ¡Bah! Ahora ya 


“sabemos a que atenerncs. Presta más cré- 


dito a un perro amarillo que a sus propios 
compatriotas... ¡Vaya un tipo Curioso de 
sheriff que es usted? 
Yo considero a todos. log hombres 
guales — respondió el representante de 
le ley— Li Chang, es un buen ciudadano 
de Deadwood y estoy en el deber de prote- 
gerlo.como a cualquiera otro. 

Allí colocado delante del chino con sus 
dos revólvera amartillados y apoyados en 
las caderas. can su poderogo cuerpo en ten- 


o, 


sión y elerta, el sheriff demostraba una 
resolución tan firme, que ninguno de los 
canallas Que Sa hallatan frente a él se te- 
solvió a atacarle. 

La fría y siniestra voz de Colorado Char- 
ley rompió el silencio. 

—.Dejen 21 sheriff que haga lo que quie- 
ra muchachos — exc'amó. — Vamog a lle- 
var a este chino con nosotros y allí se le 
someterá a un juicio más serio. El trata de 
salvarse y vamns a ver si lo Consigue, 

DA6 un paso atrás y saludó al sheriff, 

Supongo Que no tomará a- mal que 
hemos al chino durante el camino de 
retorno, señor sheriff Hayes? — Gijo Co- 
lorado Charley con.un dejo de ironía en $u 
voz. — ¿O prefiere cer usted sólo el que 
lo conduzca? 

La mirada del sheriff Hayes adouirió una 


expresión singular, luego encogiéndose de 
hombros, guardó los dos. revólvers y  €x- 
clamó: : 


-—Yo voy a emprender:el regreso a Dead- 
wood. Y allí procuraré que este asunto se 
lleve con toda seriedad por una verdadera 
corte de justicia. 

La tención del momento había desapare- 
cido y los hombres se dirigían hacia donde 
estaban sus caballos. 

El sherjirf Hayes saltó a la silla y orde- 
nó a Li Chang que se colocara detrás de 
él. Luego todo el grupo de jinetes empren- 
dieron el viaje de regreso por el Cañón del 
Coyote con el sheriff Hayes y el prisionero 
marchando er el centro del grupo. 

Li Chang había escapado a la ley de 
Lynch muy a tiempo, 
Jake y Colorado Charley caminaban detrás 
- del > y su prisionero, sus Cabezas 
iban uy cercs una de la Otra y los dos 
obvia cuchicheaban algo para €ellos muy 
interesante. 

—Ya . €g huestro, Charley decfa el 
dueño del salón. — Solamente necesito sa- 
ber ahora qué es lo que ha hecho el chino 
esíos días... Sí lo lograse conocer sería el 


hombre más. feliz. 


CAPITULO IV 


Los ladrones de yacimientos 


N la parte saliente de un peñasco de 


rojiza piedra estaba tendido un hom- 
“bre con la cara entre la palma de las 
manos. Desde el lugar en que se en- 
-contraba distinguía por completo el pequeño 
y fértil valle REO por altas paredes de 
piedra. 

Por el centro de ese valle corría un pla: 
teado curso.de agua y la parte del suelo cu- 


biérta de alta hierba color esmeralda se ha-. 


-Jlaba salpicada por ponies- indios y qEqas 


cabezas de ganado vacuno. - 
Detrás del hombre se distinguía una aber 


tura en forma de arco en la -pared de piedra - 


esa abertura formaba una ventana cuya par-. 


- te superior estaba manchada de humo. Era 


- pero mientras Red” 


y en la 
pared 'se notaban otras similares, lo mismo 
que a un nivel más bajo. 

Aquel hombre era Búffalo Bill, 


una cueva y a lo largo del peñasco 


quien se 
kallaba en la aldea de los navajosz, Esas 
cuevas, que aun existen y son la admiración 
de los turistas modernos, tienen infinidad de 
años de existencia. Ni aun los mismos nava- 
jos que las habitaban conocían a la perfec- 
ción las galerías y ramificaciones subterrá- 
meas hechas por sus primitivos ecupantes. 
Otros pueblos más primitivos y cuyos orige- 
nes se pierden en las nieblas del pasado fue- 
ron los hábiles arquitectos. 


El pequeño cañón era un lugar seguro y 
Búffalo Bill comprendió cuando el alto na- 
vajo lo llevó hasta allí que había puesto en 
sus manos el secreto de la salvación de su 
pueblo. Pero el indio supo leer en sus azules 
ojos la confianza y por esc durante cinco 
largos días Búffalo Bill había vivido entre 
los guerreros, las mujeres y los niños de la 
valerosa tribu, sin que recibiese de ellos más 
que pruebas de su confianza. 

Cuando el jefe de los navajos condujo a 
Búfíalo Bill a lo alto de la pendiente, aque- 
lla noche, el cazador se encontró en el centre 
de un círculo de hombres adornados con plu- 
mas, que se movían silenciosamente. Pocc 
después notó que conducían una rústica li 
tera y a pesar de la oscuridad vió Cody que 
en ella lleyaban a un hómbre blanco. 


Durante aquella noche los guerreros eami- 
naron y. al romper el día llegaron al valle 
que ahora contemplaba Búffalo Bill. A la 
mañana siguiente Búffalo Bill pudo. recorno- 
cer al hombre que había sido instalado en 
un lecho. Era Lem Harkness el minero de 
anchas espaldas y dorados cabellos a quier 
Búffalo Bill había conocido algunos mese: 
antes. os 

Harkness estaba desvanecido, sus meji- 
Mas no tenían color y un redondel negro que 
$e notaba en una de sus sienes demostraba 
que había recibido allí un fuerte golpe. 


El jefe de los navajos y sus hombres ha- 
bían conducido a Harkness hasta la pequeña 
cueva frente a la cual se hallaba Búffalo Bil! 
y que también le habían designado a él como 
su habitación, 

Una mujer anciana, cuyo rostro parecía ta- 
llado en caoba se había hecho cargo del he- 
rido y Cody se sintió muy satisfecho al dejar 


al enfermo en sus expertas manos. . 


Durante los dos primeros días Harknee: 
permaneció inconsciente y sólo el continuc 
ronquido que hacía su pecho al respirar in- 
dicaba que aquel cuerpo, con todas las apa- 
riencias de la muerte, conservaba vida. Pe- 
ro después de aquel tiempo los solícitos e in- 
teligentes cuidados de la india comenzaron a 
dar su fruto y Harkness pudo abrir los ojos 
y hacer un esfuerzo para beber una poción 
preparada para él. 
N Fueron neecsarios otros tres días para que 
- recobrase la memoria y cuando Búffalo Bill 
se hallaba echado de bruces con la cara en 
las palmas de las manos y contemplando el 
risueño valle, estaba esperando que la india 
llegase a darle el informe matinal. 

Nyó ruido de pasos, se puso de pie y £€6 


- preguntó el 


volvió cuando la vieja india. ee acercú a él 
sonriente. 

— El rostro pálido ya. está blen y desea 
hablar a su amigo, — le dijo. Hizo un saludo 
y ze alejó aquella original y pintoresca en- 
fermera 

——Creo que siempre consertará en mi co- 
razón una gran simpatía hacia los navajos, 
—murmuró Búffalo Bíll, mientras se dirigía 
al pequeño arco que formaba la entrada de 
la cueva: 


Encontró a Harkness sentado en la cama 


cue le habían hecho en un rincón de la cue- 
va y cuando: Búffalo Bill ge acercó a él vió 
que su rostro se MHuminada con una sonrisa, 
luego el enfermo tendió una de sus manos. 

—¡ Hola, Cody! No: puede figurarse lo con- 
tento que estoy: al poder estrechar su mano, 
-— exclamó el minero. — Sabía que había 
hablado con alguien anoche pero... me pa- 
rece que mi cerebro no ha andado muy bien 
durante los últimos tiempos y no tenía la 
seguridad de que fuese usted, 


Búffalo Bill tomó la mano que le tendían 


la retuvo un momento entre las suyas y lue- 
go se instaló junto al mirero. 


—Ha escapado de una buena, Lem, -— dí- 
jo. — Y a decir verdad, no creí que pudiera 
Megar a salvarse. 


Los: crec de Lem Harknes se desplega- 
ron en una Sonrisa. 

—¿De veras; Bi? — preguntó, E LO- 
do: gracias a €sa vieta india que me o cui- 
dado como un ángel... Pero al fin estoy 
bien y mi pecho. conservará sienpre Una in- 
tensa gratitud hacia esa buena mujer, 

Conversaron durante algunos  moraientos 
de los navajos y de la: vieja enfermera y lue- 
20 cambiaron Ge asunto, 

——Dígame «hora por qué estoy aquí y có- 
meo €s que usted ma ha encontrado, DI 
minero, 

Búffalo Btúl le hizo: un breve relato de lo 
que había ocurrido y Lem Harkness se re: 
costó: contre: la pared y permaneció silencio: 

un romento: 

—Usted sabe que no estoy aún en situa- 
ción de recordar muy bien todas las cosas, 
=— dijo. — Me Parece que behí demasiado li- 
cor en casa de Red Jake en Deadwood y 
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también recuerdo que salf de allf con el chi- 


ro Li Chang quien me cendujo hasta su ca- 
sa... Pero a Bartir de ese momento en mi 
memoria hay un Ban vacío. 


Se rió y luego levantando la mano se to- 
có las vendas que le cubrían la cabeza. 


Pery tengo aquí algo, — dijo. — Y el 
que me lo hizo ha era securamente amigo 
mío. Pienso que tenfa intención de quitar- 


me de enmetgio, 
Bi asietión ., 
duda de ello, 


—No hay -— respondió. — 
Alevien ka intentado aseinarlo a usted y 
ahí está €r misterio. : 

— ¿Cree usted que haya sido el chino, 
Bi1.?-— pregunto Eem:. -— Ef u otro ha 
sido. 

Búffalo Bill, sacudió negativamente la: 
rabeza. 

—Yo tengo Una deseripciós del tombre 


que lo ha traído a usted del Cañón del Coyo- 


. tinuaron el viaje a caballo, Usted 


te, El jefe de log navajos me ha facilitado 
las señas, 

Búffalo Bill repitió los datos 
nados Por el Piel roja y cuando 
Lem Ha'kness se levantó. 


proporcio- 
terminó, 


— ¡Pero, clar está! ¡Tonto de mít Han 
sido Red Jake y ese otro caúalla de Colora- 
do Charley! — exclamó. — ¿Pero, qué es 
lo que han hecho conmigo? 

—HEso es lo que vamos a averiguar, Lem, 
— continuó Búftalo Bill, — Yo. puedy de- 
cirle algo, LA han sacado de Deadwood en 
un cerriccehe y lo condujeron al Cañón del 
Coyote. Allí desarmaron el vehículo y enn- 
estaba 
herido y abndonado entre unos matorrales 
y ellos in duda pensaron que no se salvaría. 
Fué, en efecto, una <rau suerte para usted 
que €l jef de los navajos estuviese cazando 
aquella tarde y Viese a Red Jake y a: Colo» 
rado Charley huir apresuradamente, El eN 
encontró. sospechosa aquella fuga: y envió: 
sus guerreros. a Teconocer el terreno: y Eee 
lo. encontraron a usted, 

Hubo un largo silencio, y luego Lem Hark- 
ness se volvió: hacia Búftalo “BiM, com loz 
puños cerrados, : 

-—Ya está aclarado todo. Cigame Bill. 
Voy a decirle”a usted ahora por qué ya no 
estoy de suerte. Yo había - encontrado. un 
yacimento y £ntonces. fuí a Deadwood. Lle: 
vaba. conmigo bastantes pepitas de oro, lat 
suficientes pura Considerarme Un hombre 
rico. Tenía oa. de ver a. las autoridá- 
des y poner en regla. mis papelea.... Los 
papeles estaban en mi bolsila, y ahora. dd 
har desaparecido, 

Miró a Búffalo Bi un momento y Tueso 
continuó: 

—Recuerdo que Red Jake trató de sor 
sacarme y acaso yo, por efecto del alconol lu 
haya dado alguna información... Me Da- 
rece que lo que han buscado es apoderarse 
de mi mina, Bill Lo primero QUe han lu- 
tentado hacer ha sido quitarme de enmedio 
para que no los estorbara sus planes. 

Se acercó a Búffalo Bill y lo tomó por. un 
brazo. 

-—Tenemos que APresurarnos, BD ex- 
clamó. anecer más tiem- 
po- sin hacer nada. Es necesario. que nos. pon- 
gamos en marcha ¡nmediatamente. ¿Me 
comprende? 

No consiguió, por más esfusrzos que hizo 
Búffalo Bill, hacerle cambiar de ¡dea a 
Lem Harkness, El joven minero €ra posee- 
dor» de inagotables fuerzas, y con no poes 
asombre de los. navajos de la tribu, Bútfíalo 
Bi!l y Harkness descendieron al valle donde 
estaban preparando la comida del mediudía, 
Cierto. €ra que Lem Harkness tenía quo 
apoyarse en el hombro de Búffalo Bill, para 
caminar, y que sus pasos. vacilantes indica- 
ban que no tenía aun muchas fuerzas, pero 
después que hubo tomado algún alimento 
esa debilidad desapareció y su resolución fué 
más decisiva, 

Ya avanzada la tarde, Battalo Bill mon- 
tado en su Kitty, que había ido a buscar po 
de los navajos, y Lem, en un-+caballo over 


'“alazán, marchaban por el (Enaga Ca 


a 


e 


BE 
a) 
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yus conducía cañón. La noche los sor- 
prendió junto a un curso de agua y estable- 
cieron campanento en una de las urlllas. 

Bútfalo Bill se levantó a la mañana si- 
guiente antes que su compañero y cuando 
Lem abrió los ojos vió que el explorador ha- 
bía ensillado ya las dos monturas y prepa- 
rado el almuerzo. 
_—He reconocido las cercanías y he nota- 
áoc humo hacia la izquierda, — dijo Búlíalo 
Bi. — Me parece que hay alguien en el 

sitio” hacia donde nos dirigir ñ£05, pero ahora 
nos cercioraremos. 

Se pusieron nuevamente en marcha y una 
bora después Lem se Getuvo entre un grupo 
de árboles y señaló hacia un valle que se 
veía a la distancia. de 

— ¡Aquel es el camino, Bill! — exclamó. 
— Y usted tiene razón, el humo nace del 
sítio donde yo encontré el yacimiento. 

En efecto, a la distancia se distinguía una 
pequeña columna de humo gris plateado 
que ascendía destacándose €n el cielo azul. 

Siguiendo la dirección que señalaba e] de- 
do de Lem, se veía un estrecho sendero que 
trepaba por el ladv opuesto del valle, Era 
una región típica Para yacimientos y busca- 
dores de Oro; accidentada, llena de peñas Y 
malezas y algunos árboles ráquíticos, 

En la Parte alta de la pendiente, el sen- 


dero torcía hacia la derecha y de aque] pun- 


to, detrás de un promontorio era de da 
de salía e] humo, 

El rostro de Lucky Lem, manifestó su ex- 
citación, cuando se Volvió hacia el comba 
tidor de: indios Para exclamar, 

- —COigame Bill Cody. He debido decir algo 
que ha orientado a esos bandidos respecto al 
sitio donde estaba mi yacimiento... Mucho 
me temo que la razán esté ahora de su par- 
te. amos a ver lo que hay. 

Clavó las esputlas en los flancos dUej ca- 
bailo y partió al galore por el áspero cami- 
no, seguido de Búfífalo Bill en Kitty, 

El sol iba penetrarnde en aquella hondona 
da y cuando llegaron al valle los dos poníes 
estaban cubiertos de sudor. Para Búffalo 
Bill era una cesa sorprendente que el mi- 
nero conservase energías después de todo 
lo que había sufrido, pero era la excitación 
y da ra lo que daba ánimos al joven -para 
mantenerse en la silla. 

Había una distancia como de diez millas. 
Las distancias en aquella parte de] mundo 


-.gen mucho mayores que lo que parecen al 


principio, y el sol se hallaba ya €n descenso 
cuando log dos jinetes se detuvieron detrás 
del peñasco, 

Lem saltó ae la silla y Búffalo Bill notó 
que sus rodillas temblaban, E] explorador 
echó pie a tierra a su Vez y alcanzó al mi- 


nero su cantimplora, 


—Se ha agitado Usted mucho — le dijo 
— No está aún lo suficiente fuerte Para ta- 
reas tan rudag como Uta, 

En el frasco había rom y agua y un buen 
trago de aquello pareció reanimar al amine- 
ro, Búffalo Bill se había alejado unos cuan- 
og pasOs para reconocer el terreno v volvió 


pucos minutos después, 


- miento mientras Colorado Charlev va 


falo 


—Tiene razón Lem, —dijo. 
par £€e hombres trabajando en la tierra. 
Cerca de ellos está el montón de piedrezé 
que usted levantó para afirmar la posesión. 

Volvió su rostro hacia el joven minero y 
agregó: 

—Y, si no estoy muy equivocado Lem, 0 
esos dos hombres ser Reg Jake y Celorado 


Hay un 


Charley., 
El joven cerró los puños con ira. 
—Ya do suponía — exclamó. — Los: ca- 


nallas me sonsacaron y ahora se han apro- 
vechado de mi descubrin.iento. 

Con un TSápido gesto, antes de que Búl- 
Bill pudiera adivinar sus intenciones, 
Lem se Rabíg apoderado de una de los re- 
vólvera del cazador de bútalos y alirmán- 
dolo entre sus fuertes dedos echó a correr 
ror el camino. Búffalo Bill lo alcanzó y lo 
tamó por un brazo. 

—No sea loco, Lem — exclamó. — Po- 
demos aboderarnos de esos canallas sin ha- 
cer uso 4€] revólver, por ahora. Eso vendrá 
luego. Oigame. 

Len, ly 0JóÓ y Pracisamegnte pocy después 
llegaba Rasta sus oídos el ruido de los cas- 
cos de un Caballo que se aproximaoa por el 
sendero, vintendo de la parte alta. 

— Yo esperaba eso — dijo el cazalor de 
búfalos. — Mientras observaba, ví que el 
nomtre del saco negro, que Me parece er 
Colorado Charley, penttraba en una choza. 

Lem, se volvió hacia su camarada, 

Esa es la mía — dijo. --- La «onstrui 
hace tres meses, Hasta entoncos viví a la 
intemperie como un despreciable coyote. 

——Cerca de la Choza había un par de 
baltos — centinuó Búffalo Bill, y Colo- 
rado Charley montó en Uno de ellos. Me pa- 
rece que viene hacia aquí, por €so lo mejor 
“que podemos hacer eg estar preparados pa- 
Ta salirle a] encuentro, 

El ruido de los cascos del caballo. iba en 
aumento y Búffalo Bill y su compañero £e 
apartaron a un costado y tomaron posición 


¿ 
ca- 


traga. Un £1upo de Peñas situadas Csrea del 
eamino. 
Lucky Lem, ocwWltg 23 alta faura entre 


ds grandes piedras y Cody se instaló en 
forma parecida. 

Hubo Un irstante de silencio, ¡uezo la VOZ 
de Lem, llegó hasta los 0ídos de Búffaly Bill. 

“—Ya se lo que significa esto — dijo. 
Red Jake se va a quedar cerca del yaci- 
a 
Deadwood o Blaek Gap a degistrarlo a su 
nombre, É 

Bill Cody miró «al joven. Sus Ojos brilla- 
ban denotando la existencia de la fiebre, pe- 
ro había reflejado, más que nada, Usa in- 
domahle resolución, 

—Voy a tanmbar de Un balaro a esa cana- 
lla traidor — rugió enfurecido. —H1 no l£ 
tenido consideración conmigo, tampoco lá 
voy a tentr yy con él. 

Búttalo Bil1 hizo «un ¿Best de negación, 

—-No se precipite si ye aflija Lem, Yo ten- 
go algo gue vencerá a Colorado Charley 
más fcilmente que un revólver, 

“ué .enicnces, cuand: Lem Hacxn 


—— 
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—— gritó Lem Harkness, 


1ió cuenta de que Béflalo Bill había traído 
Y lazo y Cstaba en €l suelo junto aj ex BOS 


«attor. 4 
Xn aque] momento apareció, 


doblando. el 
»eñasco, la fi8ura de Colorado Charley, Su 
saballo marchaba con cierta soltura a] trote 
:orto. : 

El jugador estaba convencido de qUe nn 
había alma viviente alguna en un radig de 
muchas ¡Millag y en consecuencia ¡ba des- 
prevenido sin penxsar en ejercar vigilancia 
niguna. El caballo pasó al trote por delante 
del £rupo de peñas, 

Al hacerlo Búfialo Bill salió tranquila- 
mente de su esconaite y Lem Haskness, que 
observaba Sus movimientos vió Una escena 
diveriida. Lem había sido cowboy antes de 


decicarse a las actividades del minero y co-/ 
pero. 


nocía la forma de manejar el lazo, 
nunca había presenciado una habilidad tan 
extraordinaria como la que demostró Búl- 
falo Bill. 

La tira de cuero cruzó rápidamente los 
aires y el nudo corredizo que formaba uno 
de sus extremos se €gstrechó al caer sobre la 
cabeza y los hombros de Colorado Charley. 

Se oyó un Juramento y el Jinete intentó 
echarse hacia adelante y llevar la mano al 
revólver que colgaba de su cintura, pero an- 
tc de que lo consiguiese, Búffalo Bi] tiró 
del lazo y Colorado Charley vayó hacia atrás 
sobre €l anca de su caballo. 

Se oyó una exclamación de deleite y una 
figura salió de entie las Piedras Cuando Yó- 
lorado Charlay, que había rodado Por el 
suelo intentaba incorporarse, Una rodilla se 


apoyó €n su pecho obligándole a caer nue-. 


vamente de espallas, e inmediatamente vió 
ante su rostro el cañón de Un revólver, 
— ¡OUiga, maldito ladrón de yacimientos! 


mi poder, y le prevengo que como intente 
mover un Solo dedo queda aquí tendido pa- 
ra siempre: 


La uube de polvo que los envolvió al] prin- 
cipio se babía disirado ya, y Colorado Char- 
ley miró con asombry €l rostro barbudo del 
minero. Por úl momento vaciló no recono- 
ciéndolo entences Lem, se echó hacia atrás 
el sombrero y dejó al descubierto su cabeza 
vendada, Ñ 

—¿No me reconoce ahora? -— exclamó. — 
La última vez que me vió estaba vo en muy 
mala situación tendido entre unos matorra- 
les y seguramente usted no: esperaba volver- 
mO0. a ver, ¡maldito canalla! 


Los ojos del jugador expresaron entonces 
el” horror que la causaba semejante 
rición : 

—-¡Lem Harkness! — murmuró! 

Se oytron unos Paros y Búlfalo  Bil] se 
acercó ldevando €n las manos el otro extre- 
mo del] lazo, 

——Perfectamente, Lem — a 
que puede dejar Ya que se levante. 

La figura cubierta de polvó se puso de pia. 
Luego de sujetarle bien, Búffalo Bill le re- 


Creo 


— 


- gístró encontrando además de los revólverg 
¡ ver yistula oculta en la amplia manga: de! 


—i Ca 18 tengo en 


apa-. 


saco y un fuerte cuchillo, metido €n-la ca: 
ña de la bota, 
El jugador había rerotrado ya 6u Sansre 
(ría y coinenzó a protestar, 
—¿Qué intentan hacer? —. preguntó. 


—= 


Ustedes se hacen responzables de un asaito 


en esta forma a un pacífico ciudadano, Dé- 
jenme libre 

Los aros de la cara de Lem, se con- 
trajeron y sus delos se crisparon. 

—No $e si realmente vale su vida la bala 
que gaste en quitársela, — exclamó. — Co- 
nocemos ya todo su juego. ¿A dónde iba us- 
yacimiento? o 


Colorado Crariey, miró entonces al Otro Y 


sin duda lo reconoció pues la expresión de 
angustia Gque, se notaba en. su Cara au- 
montó. 

——Ahora,.lo reconozco, Bill Cody —.excla- 
mó. —- ¿Anda vigilando. ahora por estas 
montañas? 

La observación era acertada y Búlfalo Bill 
asintió. 


Colorado Charley se encogió de hombrog, 

—En €se caso crep que puedo ponerme ba- 
jo su protección: — exclamó, — Usted es un 
representalte de la ley y me amparara. — 
Yo me dirigía ar Black Gap y 
qué. Yo y mi amigo Red e hemos en- 


. Contraco un yacimiento de Org Que Parece 


ha de dar buenos resultados y vamos a re- 
gistrarlo. Hemos arreglado todo ya aquí y 
pido ponga en juego 6 uautoridad y mu 
aynde a marchar a Black Gap, para poner 
en pretica mis propósitos. 


“le diré para. 


Las veras de la frente de Lucky Lem, se. 


hincharoz y Se notaba a simple vista que 
el minero se contenía a duras penas, 

— ¡Serpiente asqu >1r0sa! 
si €se yacimiento es mío... ¡Mío! ¿Loy eve? 
Colorado Charley no había apartado- la 
vista del rostro de Búffalo Bill, y exclamó. 


—+$i €ste tipo dic» que el yacimiento UY . 


suyo puede demostrarlo prontamente. Va- 
mos todos a Black Gap y allí probará lo que 
OSCE. 

0 próbsrias o interrumpió in 
te Lem. —- Pero si ng ne 
para €so, Podemos hacerlo aquí mismo. 

Era patente que Colorado Charley había 
preparado una extratagema. Búffalo Bill, en 
su calided de repres2ntante de la ley en 
aquella salvaje región, recenocía que la pe- 
tición del jugador estaba en parle justificada. 

Ura sonrisa desplegó sus - labios y luega 
exclamó dirigiéndose a Harkness. 

— ¡Perfectamente! Lola no. puede negarle 
protección. Vamos a Black Gap y allí acla- 
raremos el asunto. ¿Quiere traer los Ca- 
ballos? 

Por. Un- Momento. Lem Harkness vaciló pe- 


ro vió una Clara orden en €el rostro de su. 


compañero y se alejó para volver a poco con 


los cabaMos que habían quedado ocultog en- : 


tre un grupo de árboles, 

Diez minutos después, Lem Harknesa y 
Búftalo Bil continuaban la marcha llevando 
entre ellos a Colorado Charley,- en- dirección 
a la zona DE baja eoaA nda: Bes eta -el- 


"camino a BlackeGap, pd A 


rugió .— Pero 


“sito ir a Black Gap - 


CAPITULO V | 


Rod Jake tiene una sorpresa. — El hallazgo 


cabaña, que se hallaba en lo alto 
de la pendiente, se encontraba 
Red Jake sobre un cajón dado 
Tenía sobre las rodillas su rifle, y 
salón no cesaban 


Y ra 
log ojos del propietario del 
de.mirar el camino que permanecía soltarlo 
hasta donde aleanzaba-la vista. 


En el terreno que estaba delante de la 
casa había dos montones de piedras. Habían 
sido formados trabajosamente por Lem Har- 
teness y marcaban las fronteras del espacio 
que el Joven minero pretendía hacer suyo. 

Pero ahora, cada uno Ce este dos monto- 
nes de piedras estaba coronado por. una 
estaca en la que ee hallaba clavado un DPa- 
pel en el que estaban escritos los mombres 
de Red Jake y su compañero Colorado 
Charley. : 

En él “centro del terrero, entre. las dos 
pilas de pledrag se notaban indicios de re- 
clientes trabajos. La tierra había sido abier- 
ta hasta formar el comienzo de una mina, 
y era de. allí dae donde Lem Harkness había 
sacado las pepitas de oro y donde Red Ja- 
ke había trabajado también para comprobar 
el “valor del hallazgo. 

Ya tenía en su cinturón algunas pepitas 
de. oro de cierto valor, y por: ello consi- 
deraba el propietario del salón que Lem 
.Harkess no había exajerado al calificar eo- 
mo un verdadero ElDorado aquellas tierras. 

Pero el ceño de Red Jake se fruncía ca- 
¿da vez que miraba hacia el camino. Hacía 
ya dos días que Colorado Eire había mar- 
chado con el encargo de registrar el yaci- 
—_miento a nombre de ellos pde 
Ahora bien, Black Gap. 
más cercana, se hallaba únicamente a vein- 
tiuna millas y era cuestión vital para sus 
planes realizar las cosas con toda premura, 
a causa de lo cual Red Jake había confiado 


en que el. regreso de Colorado Charkey fue- - 


se. más rápido. 

El dueño del salón se puso de pie, estiró 
los brazog3g y lanzó un. juramento. 

— ¿Pero qué diablos estará haciendo? — 
murmuró a tiempo que se echaba el ala del 
sombrero sobre los ojos, obedeciendo a un 
gesto nervioso, — Ya decía estar de regre- 
so hace varias, horas. ¿Qué puede haberle 
ocurrido? : E 

La idea lo alarmó y volvió a pensar de- 
tenidamente en los distintos detalles del 
plan que él y su compinche habían ::ombi- 
nado. Pero él no hallaba falla ninguna. 

Después que el sheriff Hayes y el grupo 
de mineros y cowboys hablan emprendido la 
marcha para salir del Cañón del Coyote y 
tomar el camino que había de conducirles 
a Deadwowod. Red Jake y Colorado Char- 
ley se quedaron algo atrás, comenzaron a 


charlar en- voz da y Red Jake hizo su 


pl 


-Li Chang estaba ya basa etadia y a 
E Harkx088, el verdadero dueño del Ea 


to... ¡había muerto! 


N la pdrte exterior de la rústica 


la. ciudad minera. 


Cuando ellos dejaron el cuerpo inerte da 
Lem tendido entre el matorral, le habían 
quitado todos los documentos que llevaba 
encima. No les fué posible encontrar la car- 
tera del jovei minero, pero sl descubrieron 
un tosco mapa por el que adivinaron en se: 
guida el emplazamiento de la mina. 
Cuando un hombre encontraba allí una 
mina tenía que apresurarse a registrarla pa- 
ra evitar que lo hiciese otro, y. por eso, mien- 
tras el sheriff Hayes y los otros continua- 
ban la. marcha, ellos volvieron grupas y se 
dirigieron hacia el sitio donde calculabar 


' que se halaba el yacimiento descubierot pos 


lem Harkness. 

Eabían tardado día y medio-en descu 
brirlo, pero alfin lo encontraron, y el he 
ene de que Lem hubiese levantado los mo 
tones de piedras, hubiese constrúído la cho: 
za y hubiese colocado un papel con su nam: 
bre en lo: más alto, denotaba que era e 
lugar indicado por el joven minero 

Pero había sido una cosa fácil para Red 
Jake y Colorado Charley, quitar la estaca 
con el papel y colocar otra con sus nombre: 
en el montón de piedras. Y ahora, mientras 
Colorado Charley se dirigía hacia Black Gap. 
él permanecía montando la guadria en el 
yacimiento. : O 

—¿Qué puede haberle ocurrido? Creo que 
ese bandido no se habrá quedado emborra- 
chándose en el salón de Mike. 

Red Jake tenía confianza en su compin- 
che pero sabía bien que el punto débil del 
jugador €ra la bebida y e€sa idea lo tenía 
intranquilo y cada vez lo mortificabg Más. 

Fué hasta la pequeña choza y comió algo: 
luego volvió a salir y cruzando la pendien- 
te hacia €] punto donde se hallaba el máa 
cercano montón de piedras se puso a exa: 
minarlo. La vista de aquel papel clavado en 
la estaca en lo más alto, con su nombre y 
el de su asociado, cra un gran alivio para 
Red Jake. Aquello indicaba a tados que el 
yacimiento le pertenecia, 


Pero al levantar la vista tuvo Una sorpre- 
sa. La estaca y el papel Con su nombre no 
estaban allí, El papel estaba en el suela bajo 
una piedra y había algo que le llamó la ate:n- 
ción, Lc acercó y lo levantó. En Un lado del 
papel se Veía la tosca firma de Lem Hart- 
ness. y en el otro una Cantidad de extraños 
caracteres pintados, que Red Jake contemplé 
vor un momento, pero que bo Pudo <0in: 
prender en forma alguna. 

De repente tuvo una idea, Había visto 45 
tes en alguna otra parte aquellos signos, eu 


“una larga tira de papel que cierto individuo 


con coleta acostumbraba a entregarle todas 
los fines de mes en un recibo por ei lavado 
de ropa. 

Red Jake se quedó contemplando aquello 
con asombro, y nuevamente se oscureció la 
expresión de sy rostro, ' 

—¿Qué diablos significa esto? nurmu- 
ró. — ¿Cómo se encuentra la firma de Li 
Chang en este trozo de. papel? 

No. había: visto aquellos signos antes y 


no notó que eran. mucho más recientes quae 


la otra firma. Era evidente que habían. sido 
hechos después... v no hacía mucho tiembo. 


ee 


AR RD 


M 


Con las cejas fruncidasn Red Jake se volvió 
sara mirar nuevamente el camino, Algo que 
e movía le llamó la atención; algo que le 
izo sobresaltarse pues no quería rendirse 4 
a evidencia. 

Avanzando Rhacia él, entre Una nube de 
solvo, había Una silutta vestida de negro Y 
a su espalda colgaba una larga trenza, Red 
Jake no tardó en distinguir el tranquilo Y 
amarillo rostro de] chino, ; : 

Ocurría que Reg Jake había dejado su rl- 
fle en la cabaña y tan intrigado estaba con 
el hallazgo del papel que no notó la presen- 
cia de Li Chang hasta qUe este estuvo a cua- 
renta o cincuenta yardas de él, En Otras pa- 
labras, qUe el chino se encontraba entre Red 
Jake y la cabaña, 

Ei ladrón da yacimientos llevó la mano al 
cinturón y un terrible juramento brotó de 
sus labios, Realmente había estado muy des- 
cuidado pues el revólver estaba donde el 
rifle. : 

Li Chang avanzaba rápidamente y mien- 
ras Red Jake se quedó sin saber qué leso- 
'ución tomar, el chino se había acercado 
veinte yardas Imnás y se detuvo, Luego ni8- 
tiendo las manos en las anchas mangas del 
traje que llevaba de acuerdo con la costum- 
bre de su raza, hizo un hápido saludo, 


—(¿CóMo le va Rea Jake? ¿Me alegro mu--: 


cho voiverle a ver, 

Había en aquella voz, una calma, una 1m- 
pasividad que Por sí solas bastaban para al- 
terar nerviog mejor templados Que los de 
Red Jak£, 

—«¿Pero, como está usteg aquí, condena- 
do chinc? — rugió e] dueño del salón, — 
¿Por qué no está usted en la prisión? 

Li Chang, movió la cabeza. 

—No. No me han metido en la prisión, 
Red Jake. Y he venido aquí para que ha- 
blemos de un pegueño negocio, 

Durante esta conversación Red Jak» ha- 
día conservado entre Sús dedos 'el papel y 
e] erino Con '1n movimiento Tráapido se lu 
errarcó de la mano, Al ver avanZar la ti 
lueta ae, amarillo, Red Jake: Sabía «4u0, 
instintivamente un Paso hacia atrás y cuan- 
do recobró el equilibrio, el] chino continuaba 
¿mberturbable contemplando e] papel, 

—Me alegro mucho de haber encontrado 
esto, Red Jake —— exclamó el asiático. — 


Por que esto atestigua que es mi yacimiento. 


—i¡Suyo! ¡Condenado amarillo! ¿Qué 


quiere .Gecir? 


La mirada de Li Chang ee clavó en el ros- 


tro dc; propietario del valon. 
Esta €s mi firma — eontinuó Li, — Yo 
la. puse aquí hace cuatro días. ¿Usted la ha 
encontrado entre las piedras, eh? ¿Por qué 
la sacó de ahí? : 
-—¿Qué usted 
días?... ¿Usted? 

—$8, Red Jake. Mi amigo Lem Harkness 
estaba en situación apurada y yo lo ayudé. 
Por eso vine aquí, puse mi nonbre donde 
usted lo ha encontrado y 
Black Gap a registrar a la mina. 

—¿Qué usted ha registrádo?... ¿Usted? 

Lag palabras salían a duras penas de los 


Ja puso ahí hace cuatro 


luego me fuí a 


labios del Canalla. Li Chang tranquilamen- 
te sacó de entré sus ropas un documento ofi- 
cial. Una mirada fué suficiente para Red: 
Jake. Era el acostumbrado documento que 
se daba a log mineros que denunciaban ante 
la autoridad el hallazgo de un yacimiento, 
siempre que no hubiese sido denunciada su 
existencia con anterioridad, y pagase los ceo- 
rrespondientes derechos. 

—Ya lo ve usted, Red Jake, — prosiguió 
el chino. — Este yacimiento es mío. 

Entonces se dió cuenta el propietario del 
salón de lo que había ocurrido, pero no era 
hombre capaz de amilanarse y en cuanto mi- 
ró el documento se reflejaron eh su mirada 
gus traicioneras intenciones. En forma ines- 
perada se arrojó sobre el chino y lo tomó 


por la garganta, ñ 


Ei amarillo había permanecido tranquilo 
y al notar el ataque del bandido hizo un 
rápido movimiento y las manos de Red Jake 
no realizaron por completo su propósito. 

Antes de que se diese cabal cuenta de lo 
que había ocurrido Red Jake notó que un - 
par de musculosos brazos lo tomaban por los 
muslos y luego le pareció que el mundo gl- 
raba por completo. Tuvo la visión del cielo, 
de las piedras y luego fué a tropezar con la 
tierra en forma tan violenta qUe su pesado 
cuerpo quedó como aplastado. 


En seguida unas manos huesosas y fuertes 
como' acero lo tomaron por la garganta y 
sintió sobre el pecho un gran peso. Red Jake 
se dió cuenta entonces del peligro real en 
que se hallaba. 

Dificiimente pierde la serenidad un ama- 
rillo, pero cuando eso ocurre su cambio de 
aspecto tiene algo de diabólico. 

Red Jake al ver aquel rostro transforma- 
do horriblemente, tuvo miedo y abrió los 
brazos y quedó inmóvil. Luego con una voz 
de súplica exclamó: 

—Está bien, Li. Déjeme ir, 

Una clara y burlona carcajada acogió es- 
tas palebras y solo entonces el chino le per- 
mitió moverse, - 

Aunque a disgusto el chino aflojó los de- 
dos y se levantó. 

Red Jake se puso también de pie y se en- 
contró rodeado por un grupo de hombres que 


lo miraban siniestramente y entre esos hom- 


bres estaba el sheriff Hayes, el fiscal Paul 
Tighe, de Black Gap. Del otro lado se halla- 
ba Búffalo Bill y un cierto individuo, fuer- 
te, de aspecto de gigante y cuya sola vista 
hizo temblar a Red Jake. 


—Creo que se le ha descubierto el juego, 
Red Jake, — exclamó el sheriff Hayes muy 
cerio. — Venga ahora conmigo. Era un 
plan en el que se combinaban astutamente 
el robo y el asesinato. Pero su amigo Colo- 
rado Charley está ahora en la prisión y us- 
ted no tardará en reunirse con él, 

Haciendo un poderoso esfuerzo, el propie- 
tario del salón se dominó; luego intentó jus- 
tificar sus delitos, pero el fiscal de Black 
Gap, le interrumpió. he 

—Qigame, Red Jake, Este juego suyo no 
es bueno. Colorado Charley ha terminado por 
manifestar por completo la verdad. Cuan- 
do ustedes arrojaron al chino al río creye- 


ron que se había ahogado. Desgraciad Jmen- 
te para ustedea no ocurrió así y eso los ha 
perdido. Li Chang regresó aquella misma no- 
che a Deadwood y tomó los documentos que 
pertenecían a Harkness. Marchó a Black Gap 
y registró con ese nombre el yacimiento. Me 
refirió la historia entera y yo le dí un con- 
“gejo. Le indiqué que puslese su nombra en el 
mismo papel en que estaba el de Harkness. 


Así lo hizo y mientras volvía de realizar esto: ' 


lo encontraron ustedes con el sheriff Hayes 
y loa hornbres. : 

Los ojos del fiscal hicieron un guiño. 
-——Pienso que si ustedes hubieran sabido 
gue Li tenía ya en su poder todos los docu- 
mentos oficiales no lo hubiesen dejado esca- 
“par con vida. 

El fiscal se volvió hacia Búffalo Bill y 
continuó: 2. z 

«——Pero a pesar de todo ello Li no hubiese 
triunfado de no haber sido por Búffalo Bill 
y por Lem. Ellos encontraron a Colorado 
Charley cuando iba a Black Gap a hacerla 
- denuncia del yacimiento y ellos me lo traje- 
ron. Llegaron en un'momento realmente dra- 
mático porque yo estaba haciendo mi infor- 


me para el tribunal, respecto a la denuncia 


-= 


presentada contra Li Chang. Era necesario 
demostrar que Li no se hallaba en el Cañón 
del Coyote, cuando la desaparición de Lem y 
Colorado Ciarley, traído hasta mi despacho, 
por el supuesto desaparecido y por Búffalo 
Bill, pudo declarar lo ocurrido. 

Hubo una largo silencio, luego el sheriff 
Hayes tocó a-Red Jake en el hombro. 

—Creo que debemos marchar, Jake, — 
dijo secamente. 

Y sin responder palabra el 


pillo echó 


a andar al lado del sheriff, Cuando iban a 


dar vueltaal peñasco Red miró hacia atrás 
y se detuvo un momento. Había una nube-- 
cilla de polvo en lo alto del camino y vió a3 
Lem Harkness, Había rodeado con un bra- 
zo la negra silueta del chino y bailaba con 
él, a pesar de gus protestas, un furioso vals. 

La clara y fuerte voz del gigantesco ml- 
vero llegó nítidamente a los oídos del pro- 
pietario del salón. 


— ¡Bendita imagen amarilla! -¡Tieneg el 


verdadero color, el color del oro y a fe mía 


que usted y su corazón son también de lo 
mismo... oro puro! 


Fin de “BUSCADORES DE ORO” 
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Muy señor mio: 


Señor administrador de “PUCKY” 
a Avenida de Mayo 862 


Buenos Aires. 


Adjunto un giro postal por $ A.—mpn., de 


MAgazipe, 


Nombre y apeltido 


5 “Bocalidad ........ 


| 
el. en pago: de mi suscripción por un año a ese 


¿MAGAZINE 


Además de muchas cosas interesantes y dos pá- 
ginas en colores con modelos para armar, apa- 
recerá en ese numero: | 


grón y el pucho 


Jna atrayente narración originalísima y de gran 
se siendo de género policial no -se 
parece a nada de lo de “ese género que se ha 
escuto hasta” añora o 


Será puest 
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Por Gabriela Preissova 


- La autora de este.relato encantador, todo ternura y 
emoción, es una joven novelista checoeslovaca cuyas obras, 
popularisimas en su país, comienzan a ser difundidas por 
las revistas literarias europeas donde su mérito indiscutible 

ss ha conquistado en poco tiempo gran notoriedad. 


L-maestro áe escuela de Gonijov vol- 

vió los ojog soñadores hacia la 
ventana, que una brusca ráfaga 
acababa de azotar, y, aunque la 
: habitación era confortáble, le pa- 
o» reció que un frío mortal le penetra- 
ba hasta €l alma, 

- Esperando la problemática llegada de al- 
gúno de sug montañeses alumnos, había aca- 
bado de 1£8r una novela italiana comenzada 
la víspera, narración rutilante de colorido, 
de luz y de flores, y estaba por completo ba- 


jo la impresión encantadora de la campiña 


soleada que é] había recorrido €n otros 
tiempos, en la época de sus estudios, Abis- 
mado €£n su ensueño, despertó casi con an- 
gustia a la realidad, 

Por primera vez se preguntó por qué el 
destino lo había elegido para confinarlo en 
un rincón tan lejano del mundo, 

-- No obstante, siempre había sentido vibrar 
en 6l un alma ardiente, ávida de impresio- 
mes múltiples, de empresas soberbias, Tam- 
bién él había tenido su ambición de Juven- 
tud... 
- Pensaba con alegría en el tiempo en qué 
deseaba un empleo de maestro de Cscuela, 
como sl con *ste empleo se encerrara toda la 
divina bondad: y he aquí que la suerte lo 
enviaba a un lejano valla de Carintia, lleno 
da las sombras de. lus bosques, rodeado de 
rocas y arroyuelos, en 21 cual, fuera de la 
aldea de Gontjov, compuesta de slete casas, 
no existían sino algunas granjas dispersas en 
lo alto de la montaña silenciosa, donde sólo 
los zorros y las aves de rapiña pueden au- 
gurarse blenestar, e 
- Brocordaba, con 56n 


timiento de Desar cre-*. 


ciente, la primera mirada curiosa que le fué 
dado lanzar al mundo allá, en la ciudad, 
Gespués de haber.terminado sus estudios Y 
hab*r cumplido felizmente sus exámenes ha- 
bía sentido el delicloso encanto de la inde- 
pendencia. 

Ante sus ojos melio cerrados pasaban las 
calles animadas por el ruidc de lag voces, las 
sonrisas y las Mirada atrevidas; los escapa- 
rates, iluminados, de las tiendas; las bellas 
cabezas de las jóvenes, asomadas a las ven- 
tanas; las salas de espectáculos; los con- 
ciertos: los cafés, con innumerableg perló- 
dicos y revistas ilustradas; las divertidas 
reuniones con log compañeros y amigos... 

¡Qué lejano le parecía todo esto! 


Aquí no Vefa en sus paseos solitariog más 
que las colinas áridas, los caminos nevados 
y fangosos, las pinturas bárbaras de las €r- 
mitas, donde San Cristóbal o San Florencio 
se mostraban o'dinariamente afligidos por 
insectos tan grardeg como sus dedos; y Cl 


las habitaciones de aquellos lugares no en 


- contraba más que miseria, desecrden, inco- 


modidad. A menudo había oílo hablar de la 
belleza de lag canciones de' Carintia, pera 
hasta ahora no las había sentido en ninguna 
parte. ¿Habrían huído del país con su lle- 
gada, como las golondrinas en otoño? 

¡Y. qué fatigosa la enseñanza en la, escue- 
la, con una sola clase! En la nueva sala de 
estudio, instalada desde cl verano, estabai 


Inscriptos veinticinco niños de cinco a Ca: 


torce años y medio. En vano el joven peda: 
gogo haría hecto notar que algunos €ran 
demasiado mayores; . había terminada-por 
nceptarloas a todos. a cualquiera QUe se: pre-: . 


sentaba, tan grande era su deseo de ver c'e 
cer el número, 


Algunos niños que ya habían asistido a 1a- 


escuela de Ladoves, distante de allí des ho- 
ras, sabían, mal que bien, leer, escribir y 
eontar. En cuanto a los Principiantes, repre- 


“sentaban un ímprobo tribajo, pres, además 


- 


de su ignorancia, había que luchar con sus 
trayesuras y Caracteres díscoles. El joven 
maecstro había hecho tres divisiones, con un 
plan de enseñanza adaptado a cada uma, A 
veces €e encontraba cansado de su triple la- 
bor, porque la mayoría de los niños queda- 
ban todo el día en la uscuela, de manera que 
aun durante las horas de reposo su algazara 
y sus gritos penetraban hasta su casa; pero 
gu ideal de estudiante le había creado una 
conciencia firme, que le daba el consuelo 
de considerarse como un verdadero monar- 
ca de la infancia. ¡Y aquel día se encontra» 
ba sin súbditos!... | 

Miró otra vez su reloj: las nueve, La cla- 
je debía haber comenzado por lo menos 
veinte minutos antes, Ordinariamente, los 
colegiales, sobre todo las niñas, llegaban un 
momento antes de la hora Teglamentaria; 
10y, seguramente nj uno selo se había aven- 
turado a arrostrar la terrible tormenta de 
njeye, 

El maestro dió algunos pasos hacia la 
venterza, abrió el postigo interior y, después 
de haber limpiado con la mano logs vidrios, 
fijó, su Mirada en los blancos y vertiginosos 
torbellinos de nieve, a través de los cuales 
no podía distinguirse lo que estuviese a 
diez pasos, y se dijo con tranquila resig- 
nación: 

-—¡Tiempo perra! 

Para distraerse hizo sonar algunas mone- 
das dentro de su bolsillo, y silbando lo que 
le vino a la memoria comenzó a pasear por 
la sala. Reflexionaba sobre el empleo que 
podía dar a la mañana. 

Si hubiese tenido alguna novedad pera leer 
» gi hubiera podido, al menos, visitar al cu: 
ra, cuya Casa estaba a una hora de cami- 
no... Pero ¿quién se atrevía a Salir con un 
¡jempo semejante?.,. Pensando en esto, se 
s:umía aún más €n reflexiones desagrada- 
JOBS. E 

En el vestíbulo, la puerta acababa de gul- 
pearse fuerternente; sin duda alguna mano 
requeña al ebrirla, no había podido retener- 
la, por la gran fuerza del viento, Se oyó en 
seguida ruido de pasos menudos, alguien mo- 
vió el picaporte y un instante después hacía 
su entrada en la sala una joven, vestida con 
falda de color vivo y chaqueta de paño negro; 
llevaba la cabeza protegida con una bufan- 
da verde, sobre la cual reposaba un s£ombre- 
ro redondo y chato de fieltro negro, pero tan 
enteramente cubierto que se asemejaba a UD 
pequeño Plato blanco. 

Antes de que ella hubiera pronunciado el 
saludo habitual — “Alabado seta €l nombre 
Ze Nuestro Señor Jesucristo. Buenos días, 
señor masstro” — y dado un largo suspiro 
le satisfacción por encontrarse a cubierto 
le la penosa caminata, el instructor recono-. 
"ió a la mayor de aus alumnas Fruda Po- 


>, 


gaenikova, de la montaña. Un poco reconfort- 
tado por esta llegada, olvidó al momento 
que la muchacha le molestaba a menudo con 
su desobediencia y su atrevimiento, y le dijo 
con «impática y amistosa sonrisa: 

——Hoy €l camino de la escuela impone un 
gran sacrificio, No me extraña, pues, que, 
a excepción de usted, nadie más baya vexi- 
do hasta ahora. 

Fruda dejó su cartera escolar sobre el pri: 
mer banco, al cual €lla no pertenecía, ni po! 
su talla ní por decisión del maestro; y sa- 
cudiendo fuertemente “sus brazos, ateridos 
por el frío, como si deseara hacerlos reaccio- 
nar con el movimiento, respondió, sin em: 
barazo: 

—-Wig padres no querían dejarme salir y 
he tenido que escaparme contra su voluntad; 
pero, mi querido maestro, este camino no lo 
olvidaré nunca, E 
“El susPlro que siguió y el íntimo calor con 
que la muchacha dijo “mi querido maestro” 
produjeron gran confusión en €el joven pro- 
fesor; sin embargo, oividó todo malestar al 
contemplar el sombrergy cubierto de nieve y. 
la bufanda húmeda de la joven moentañesa. 
El viento había avivado gn sus mejillas los 
colores del fuego, sus Ojos estaban llenos de 
un destello húmedo, y sus Oscuros cabellos, 
alborotados lucían gotas de rocía, capricho- 
samente mezcladas con copos de nieve aun 
no fundidos. Los ojos del maestro erraron 
hasta el calzado mojado de la niña y s3 sin- 
tió presa de verdadera inquietud: 

——Pogaenikova, está usted expuesta a en- 
friarse; €s preciso, al menos, que vambie 
usted de calzado, Puesto que ahora no hay 
nadie, puedo prestarle mis zapatillas para 


dar tiempo á que sus botas se sequen cerca 


de la estufa. 


—Me parece bien, — decidió Fruda, sa- 
¿udiendo la nieve de su sombrero y de su 
bufanda. — ¿Son bonitas sus zapatillas? —- 


preguntó con ese sentimiento innato de la 
cogquetería femenina. 

—¿Cómo? ¿Bonitas? Eso importa poco, 
con tal que tenga usted alguna cosa para 
cambiarse, — replicó el maestro, dirigién- 
dose a su pequeña habitación, donde la 
vieja ama de gobierno colocaba en orden el 
escritorio. » 

— ¡Vaya usted a la clase a arreglar la 
estufa, — le ordenó, — y lleve mis zapa- 
tillas bordadas para que la alumna Pogae- 
níkova se las ponga hasta que su calzado 
esté seco! 

Y deseando dejar sola a la muchacha 
mientras se mudaba, se puso a pensar lo 
que debía enseñar aquel día. Lo mejor se- 
ría repasar con Fruda la geografía y la 
historia, que parecían. ser sus asignaturas 
favoriteg. Fruda las aprendía de memoria 
con suma facilidad. 

Cuando- volvió al aula, Fruda estaba va 
instalada al borde del primer banco. Con 
los cabellos húmedos bien alisados, cosa 
rara en ella, la montañesa tenía cierto aire 
grácil y refinado. El joven maestro se dijo 
por primera vez que su alumna, cuando cre- 
ciera, podría transformarse em una belle 
mujer. de 


e 


Un poco sorprenulido por este pensamien-- 
to inesperado, miró de nuevo su reloj, aun 


cuando sabía bien que eran las diez me- 
nos cuarto, y exclamó, lo más secamente 
posible: 

Ya es muy tarde. Podemos hov, por ex- 
cepción, repasar un poco de geografía; des- 
pués le daré a usted un tema de construe- 
ción gramatical. 


—¿Y qué haremos después de mediodía 
si tampcco viniera nadie más? — preguntó 


FPruda, levantando hacia el maestro sus ojos 
de corneja curiosa. , ; 
—Ya. veremos. Quizá después de medio- 
día la tormenta haya cesado, y algunos 
alumaos puedan venir, — respondió tranqui- 
lamente mientras acariciaba un cuaderno 
entre sus manos. : 


—Noto ahora que, en mi precipitación 
para que mis padres no me retuvieran, no 
he traído nada para comer, — dijo Fruda, 
cada vez más comunicativa. — Pero no es 


“nada, — agregó, sacudiendo la cabeza con 


despreocupación; — soportaré bien el ayuno 
de un día. - 
.—Puedo darle alguna cosa de mi almuer- 


zo, — ofreció el maestro, por cumplir. 
- ——Créame que le concedo poca importan- 
cia a la alimentación, — repuso Fruda, in- 


clinando la mejilla derecha sobre su hom- 
bro y mirando al instructor con el rabo 
del ojo. — ¡Cuántas veces he distribuido 
aquí, entre los otros, todo lo que traía de 
mi casa! Y en las comidas de fiestas, mien- 
tras los demás se deleitan, yo ni siquiera 
sé lo que como. 

—A pesar de lo que usted dice, será ne- 
coszarío que como alguna cosa, — decidió 
el maestro, con sequedad, mirando fijamen- 
te sobre su cuaderno, como si esperase ter- 
minar con estas palabras toda conversación 
familiar. : 

“——Bien, sí, — aygintió Fruda, adoptando 


aires de persona razonable; — pero en se- 


guida será necesario que suba usted hasta 
buestra casa para que se lo retribuyamos. 

Y diciendo esto endulzaba la voz, de ma- 
nera de hacerla más seductora. Sonrió, dan- 
do vueltas al mismo tiempo eon complacen- 
cia a un pequeño anillo de plata que le 
ajustaba el dedo, Después lanzó una mira- 
da de camarada al maestro, quien de nue- 
vo se desconcertó ante aquella locuacidad 
inagotable. 

—-S$Sin embargo, después de la prohibi- 
ción de sus padres, usted 'no debía ha- 
ber salido hoy a ninguna parte, — dijo 
él, con tono severo, para cambiar de con- 
versación, 

*—¿Y en qué parte está escrito que deba 
descuidarse la escuela? — exclamó Fruda, 


“refutando resueltamente el reproche. 


—Usted tieno ya demasiada edad para 
venir a esta escuela, — respondió el joven 
maestro, afectando una frialdad inacostum- 
bradáa. — Podría usted frecuentar un co- 
legio primario superior. Para la escuela co- 
munal es usted demasiado mujer. 

El tono extraño con que le hablaba in- 


_timidó a Fruda. Por intuición femenina 


comprendió que no desarmaría al maestro 
sino con una expresión lisonjera, y des- 


€ 


Ñ ( 


pués de un corto silencio, replicó, tan dul 
cemente como pudo: 

—Pero sí yo deseo con delirio asistí 
a la escuela de usted, ¿qué debo hacer? 

La muchacha había calculado hábilmente 
El maestro enrojeció hasta la raiz de su: 
cabellos rubios, y no sabiendo aparentemen 
te qué actitud tomar, se puso a morder e 
lápiz que tenía en la mino, 

Estaba sentado sobre la tarima com 
podría haberlo estado un camarada de Fru 
da, tan borrada parecía la distancia entr 
ellos dos. No en vano la joven el domingi 
anterior, en el casamiento de su prima, don: 
de le cupo cumplir la función de damisel; 
de honor, había pensado, suspirando, mien 
tras escuchaba la música, que hubiera pre 
ferido ver al maestro de Gonijov en el luga 
de todos aquellos mozos que bailaban. 

Había ya cumplido diez y seis años. Hijs 
única de padres acomodados, propietario! 
de doscientas hectáreas de tierra bien cul. 
tivada, de una casa nueva y de un esta: 
blo, ¿no le estaba permitido, acaso, rendh 
culto de vez en cuando a la fantasía?... 

Mientras tanto, el maestro se preparó pa: 
ra hacerle una pregunta, completamente ex 
traña a la que Fruda hilvanaba en su pen- 
samiento, deseosa de saber si el maestro da 
los cabellos rubios iría de visita a sy casa. 
allá sobre la montaña. 

—Y bien, Pogaenikoya, nómbreme las 
principales ciudades de Austria, -—— comenzó 
él, con semblante serio y la mirada fiia so- 
bre la carta geográfica. 

Ella no hizo más que sonreir, como si no 
le escuchara, y después, con un atrevimien- 
to jovial, Objetó: 

— ¡Pero si todavía no hemos 
plegaria!.:. 

De nuevo enrojeció el rostro del maestro. 
¡Oh! ¡Cómo los Ojos curiosos de Fruda se 
posaban en su cara cuando, Como en este 
momento, su, semblante dejaba de ser el de 
un instructor serio! Alisando nerviosamente 
sus cabellos aiborotados, respondió, con una 
paciencia pedagógica: 

—Yo habla pensado que, estando sola 
aquí, le molestaría la plegaria en voz alta. 
Pero, puesto que usted lo desea, recemos. 

Se levantó y suavemente, con voz clara, 
recitó el Padrenuestro; Fruda' le acompa- 
ñaba en voz baja, con una sonrisa de con- 
tento. Después el maestro, una vez senta 
dos, repitió su pregunta: 

—¿Cuáles son las principales ciudades de 
Austria ? 

—"Viena, Belovec... Belovec... 

Y Fruda comenzó a recitar como en uu 
sueño; después agregó rápida y muy  dis- 
tintamente, mientras inclinaba la cabeza 
hacia las zapatillas, negligentemente pues: 
tas: E 

—- Querría saber quién le ha bordado es- 
tas zapatillas. Yo sé bordar también a pun- 
to de cruz y podría bordar unas semejantes, 
más bonitas quizá, -con rosas... ¿No lo 
cres usted? 

— ¡Deje ahora las zapatillas!.”.. 
regaló una de mis hermanas, 


rezado la 


Me las 


Ej maesiro trató de tomar un. tono 


mas 
¡evero aún. 
.—Responrtia lo mejor. posible a. Hfg: 'pre- 


guntas; una vez más — dijo él, acentuando 
tada sílaba y separando cada palabra para 
darles más realce: — ¿cuáles son las prin- 
bit ciudades de Austria? 

Hace tieraro que aprendí esto, Cuando 
estata en la escuela de Ladoves — dijo 
ruda, guiñando loz Vjog y sonriendo tan 
nbieriamente que 
la paciencia del maestro, 
eólera. 

— ¿Piensa usted, 
con el ceño fruncido, 
Para su diversión? 

Y los nudillos de sus dedos SC OOarOn ru- 
damente sobre ei pupitre como nunca hu- 
biera podido esperarlo Fruda de una mano 
tan blanca y de apallencia tan dulce. 

—-Puesto que usted dice que le agrada 
tanto venir a la escuela, debía también sa- 
ber que es un lugar serio; tiene usted bas- 
tante edad para comprenderlo, 


dando paso a la 


levantándose 
aygui 


eritó, 
— que yo estoy 


_Fruda le interrumpió, con voz contrita y 
temblorosa: 
=— ¡Por Dios!...* ¡No se alsguste!. .. 51 


we he reído ha sido involuntariamente, y 
puede creer que. no ha sido de usted, Mi 
rida le había bordado las zapatillas?. 

——Quisiera saber qué alegría puede usted 
tener cuando no sabe contestar a Una Pre- 
¿unta tan sencilla, — refunfuñó el qee O 
2n tono un poco más suave. 

—¡Ab!... Sin embargo, es una gran ale- 
iría... que me ha hecho reir sin pensar. 
¡Era tan feliz después de sus palabras, Cuan- 
lo usted me dijo que ninguna amiga que- 
rida le había bordado las zapatillas...) 

Apenae acab6 Fruda de explicarse tan 
francamente, como movida por un hilo que 
tirara desde su conciencia, ocultó la cara €n- 
tre los brazos, que tenía cruzados sobre la 
mesa. : 

¡Hasta entonces no se daba cuenta de que 
debía haber callado, de que hubiera sido 
preferible inventar cualquier Otra excusa! 

El maestro descendió de la tarima, atrave- 
só precipitadamente la sala por entre las 
dos hileras de bancos y fué hasta la ven- 
tana; se €acó del bnlisillo el cuaderno de 
notas, lo abrió, lo cerró, contempló a tra- 
vés de log vidrios los torbellinos de nieve 
que continuaban cayendo con igual ímpetu 
que antes, consultó de nuevo su reloj, ca- 
racterística en él de un estado de nerviosi- 
dad, y sólo entonces, tras un momento de 


silencio, recobró la calma necesaria para 
articular claramente su decisión: : 
Pogaenikova, voy a darle un tema de 


construcción gramatical y tendrá usted to- 
da una hora para distraerse y poder  Con- 
=entrar su peansamiento en el estudio. Voy 
2 escribirlo en el pizarrón. 

Y sin Girigir siquiera una mirada a la 
bella montañesa, que permanecía con la ca- 
beza inclinada y el semblante confuso, el 
maestro Se dirigió al pizarrón, 
ta y con letra clara escribió: . 


SS$ LS 
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sucurcbió de golpe toda : 
- después, 


- tana. 


tomó la ti- - 


“Describa el aspecto del campo en la ari: 
mavera, visto decde su casa.” 

Después de esto dió vuelta y ealió rápida- 
mente de la sala. Un minuto más tarde. la 


sirvienta entró de nuevo a la clase ¡ara 
etizar el fuego, 
Fruda quedó un momento An óNt no .ie- 


vantó la cabeza a la entrada de la vieja ama 
de gobierno, siempre grave y taciturna, Co- 
menzó a revolver en eu cartera y. preparó 
sobre la mesa un cuaderrzo y Una  plama; 
cuardo la vieja €alló, 6e dirigió, 
andando cobre la punta de los pies, hacia 
el pizarrn, (a rezar de que su vista era lo 
suficientemente buena para leerlo sin mo: 
verse de su sitio), y releyó por tercera vez 
el tema de la composición ordenada, pasan- 
do tiernamente su índice sobe la enérg ica 
y correcta taligruaiía, 

— ¡Describa el aspecto del campo E la 
primavera, visto desde su vasa! $Si, sabe. es- 
cribir muy blen, — Suspiró, con el espíritu 
recogido y lleno de la calma seria que exl- 
gía el maestro de los rubios cabellos. 


Después volvió a su sitio y examinó. 
-quinalmente por. todas pariez el. ciade “nu 
preparado. | 0 

En eu interior, una vOz colmada de  Te- 
-proches repetía: A 

—Se ha marchado, se ha marchado: está 


disgustado, sin duda. 


Como Una cthable: dejó errar SUS 0303, 
tímidos y tristes, por la escuela silenciosa. 
¡Si al menos pudiera expresar alguna cosa 
bonita y agradable en el tema señalado! 

Toda conmovida, con el pensamiento con- 
centrado en el estudio, que hacía nacer en 
ella una esperanza nueva, inició su trabajo 
en un trozo de papel cualquiera a guisa de 
borrador. 

Necesitaba disipar las dudas del maestro 
sobre su saber, y, dando tiempo a que desa- 
pareciera la congoja de su pecho, tachó y 
corrigió desde el principio ba6ta el fin, 
Por último, con su Caligrafía mág cuidada, 
copió en limplo en el cuaderno la composi- 
ción siguiente: 


-“La primavera aparece, allá en nuestra 
casa, un poco antes que aquí, en el valle, 
Desde la ventana la vemos llegar lentamen- 
te, cuando viene del lado de Italia, con la 
fiesta de San José. 

“Los primeros en reconocerla son des go- 
rriíoneg y las palomas, Desde el. alba se 
aventuran fuera de Sus nidos y se instalan 
sobre el alero del tejado para mirar a lo 
lejos. ¡Es que los pobrecltos se alegran Ja, 
pensando en el regocijo que les traerá la 
nueva estación! 

“Yo misma no tardo a Ne conocerla trag 
las tenues nubes de tul que el sol atraviesg, 
por la mañana y en la lozanía de los cas 
pullos del rosa] que tengo junto a mi ven- 
Nuestras laboriosas abejas también 
presienten el delicioso momento. Y en los 
retoños nuevos, en las tiernas ramas llenas 
de savía, en las flores de nieve, en lag :ané- 


monas y en los racimos aue coloran de. ro 


ra 


¿> 


bres y de los rebaños; 


ra mí prefiero las alondras y los 


eobracamente la 
vista desde 
“puestra cása, hace pensar a cualquiera que 


jo el cerezo, se aprecia 
liegada de la primavera, Que, 


no hay para eso un lug ar más bonito en el 


-mundo. 


“Alí se evoca el rez ero de todo lo que 
ha podido admirarse y, entre ellas, nuestra 
hermosa nontaña, «on reflejos de escamas, 
sobre cuya cumbre la nieve es perenne, aun 
durante los más grandes calores del estío; 
y por si no bastara, hay una cascada gran- 
diosa, de la que fluyen siete arroyuelos que 


'se reunen de trecko en trecho y murnturan 


juntos eu canción uniforme, sin abandonar 
nunca gu camino, para consuelo de los hom- 
y también, si se de- 
eea, pueden contemplarse las cabañas de ¿03 
pastores, las cuales, a tan gran altura, . tie- 
nen el aspecto de juguetes diseminados SO- 
bre el suelo. S e 

“:Oh, qué hermoza es nuestra montaña 
cuando llega la primavera!. En aquel rpa- 
raje se pueden elegir las flores más diver- 
sas y los pájaros que se prefieran; yo, giem- 
pre que log busco, loz encuentro todos, Pa- 
jilgue- 
rox; profeso también grande amor al mirlo, 
cuando silba; pero cuando lo veo volar, me 
asueta en los caminos, tanto como los. bu- 
hos, las urratas y log cuervos. Por nuestra 
casa las ardillas llenan el avellanar, y el 


- euco se hace oir por todos lados. ¡Venga a 
“verlo a nuestra casa! Las mariposas mas 


raras vuelan por nuestros planteles; bay 
muehas, blancas, Sobre toda la colina, pa- 
recidas a flores tiradas a capricho, y tene- 
mos tantos pequeños. gusanos de luz, que 
una persona que no tuviera tiempo Sa re- 
flexionar podría creer. aue es un gran Cor- 
dón de oro trenzado 
«Venga Usted con nosotros en la prima- 


, era ¿.. Bien sea en el momento en que sl 


cielo es claro y como tejido de flores de li- 


“no y de luciérnagas, bien cuando se hacen 


las sombras; entonces encenderíamos  fue- 


- gos en su honor, que brillarían lejos, sobre 


eu camino, y cantaríamos las más bonitas 
canciones. Vería usted que no en vano la 


* invito a conocer el más bello lugar del mun- 
do. — Fruda Pogaenikova.” 


Y escribió una vez más, con su letra más 
bonita* 


“Venga usted a nuestra casa durante la 
primavera.” 


Después se levantó y llevó el cuaderno 
hasta: la ventana. Le pareció que la sala de 
estudio quedaba a oscuras súbitamente. Y 
con la satisfacción del deber cumplido, su 
corazón comenz4 a lat!r con ansiedad ¿Y 
si su trabajo no estuviera bien? ¡Le pare- 
cla tan confuso! ¡Ah! ¿Por qué tenía ella 


“siempre interés en contar todas estas Cusas 


al maestro de log cabellos rublos, quien, a 
su cordial invitación de subiera a su Casa, 
no. había ni elquiera contestado?.,, Y 


"ahora, cuando volviera a entrar. para .€xa- 


be $ 


-g6 a las palabras 


“minar la compostción, probablemente frur 


ciría todavía más las cejas, repitiéndole, a: 
mismo tiempo, Que ya no debía acudir a la 
escuela. 

¡En qué forma tan distinta se había elo 
representado aquel día, cuando, en el. Ca: 
mino penoso, durante la tormenta, se dirií- 


“gía hacia la escuela que le era tan queri- 


da! ¡Oh, de otra manera distinta! Había £s- 
perado que el maestro le sonriera y le “Ala- 
bara: — ¡Cómo demuestra su venida que 
es usted buena y valerosa! — Y con. su 
blanco mano habría acariciado una vez su 
frente, como solía hacer. muchas veces con 
los niños pequeños... 

Este pueril pensamiento le causó tanto 
dolor en el pecho, que apoyó la cabeza con- 
tra el alféizar de la ventana, y mirando 
afuera la nieve blanca, gus ojos se vela- 
ron, mientras que involuntarfiamente dos 
lágrimas silenciosas rodaban a lo largo de 
sus ovaladas mejillas... 

No se dió cuenta de que el maestro en- 
traba y que con paso firme y mirada fría 
se aproximaba a ella. Una vez allí, el maes- 
tro no se sintió con valor de perseverar 
en la resolución que llevaba tomada de 


- despedir sin ambages a la alumna atrevida, 


y su voz adquirió un tono de compasión 


' amistosa al preguntarle: 


—¿Por qué llora usted?... ¿Qué le ha 
causado doler? 

—¡Oh! ¡No es nada! — suliozó débil- 
mente Fruda. — Es eólo el pensamiento de 
que no le causo a usted más que disgustos, 
yo, que tanto querría serle agradable, 

— ¡Cálmese, cálmese! — dijo el maestro, 
dulcificando la voz. , 

Y sucedió involuntariamente lo que Fru- 
da había soñado...: la bella mano blanca 
inició tímidamente una caricia sobre la 
frente de la muchacha. 

Le tomó de las manos el cuaderno y co- 
menzó a leer la composición... Cuando lle- 
“allí se evoca el  re- 
cuerdo. de todo lo que ha podido admirarse 
en otros tiempos”? acarició con una mirada 
emocionada la cabeza inclinada de la jo- 
ven y le pareció que las curvas sobriamen- 
te dibujadas de sug Cejas de seda, sus lar 
gas pestañas y los botones púrpura de sus 
labios inquietos eran también una  escrí- 
tura suave que a él le agradaría descifrar. 
Y cuando terminó de leer, hasta el final, 
fijó eu mirada en la ventana, como una ho- 
ra y medía antes, después de haber termi- 
nado la novela italiana; pero ahora sus ojos 
no estaban cargados de tristeza. Le pare- 
ció también que la tormenta de Febrero Co- 


-saba, que el tiempo se tornaba claro, que 


los. rayos, los perfumes, las canciones pe- 
netraban en 6u Sér, como ei toda la prima- 
vera triunfante batiera sus alas en algún 
lugar muy próximo... 

No salió de su reflexión «sino cuando la 
joven levantó hacia él sus cjos de corneja 
curiosa, sus Ojos ya enjugados y llenos de 
esperanza. 

—¿De verdad es tan bonita la primavera 
en aquel paraje, vista desde la casa de us- 
tedes? — murmuró él, con voz indecisa — 


“Yo. aun no la he contemplado: asti. 
Fruda repitió dulcemente, como: e única 
estrofa de una canción: 


— ¡Venga hasta nuestra casa!. ¡Usted 
0. verá! 
—Es muy posible que vaya, — contestó 


“on voz suave el maestro, con la amabili- 
dad tranquila que a él le había sorprendi- 
do en las entrevistas del cura paras con 
sus discípulos, 

Y agregó, elevando la voz: 

—Pero, Fruda, 
osie a una pregunta... Yo soy el maestro 
y usted la alumna. ¿Me obedecerá  us- 
ted, o bien quiere usted que sea yo quien 
la obedezca?. 

Fruda no respondió en seguida, Sus ojos, 
que resplaúdecian deliciosamente, se  fija- 
ban ahora econ angustia en los cuadros pen- 
dientes. de la pared, como si ellos pudie- 
ran darle consejo en el momento más se- 
rio de su vida. Después contestó con VOZ 
vegura, pero humilde: 

—-Claro, desde luego, se comprende que 
soy yo la que debo obedecer, 

—¡No!. ¡Que usted deba, no!..., sl- 
no que usted obedecerá de buena voluntad. 
— replicó el maestro, con franqueza amis- 
tosa. 

La muchacha, contenta al oir el sonido 
de aquella voz dulce, de aquella voz que 
ella oía en los últimog tiempos cada -vez 
que en la soledad pensaba en alguna cosa 
bella, contestó casi amorosamente: 

—¡Ah, sí, ciertamente! ¿Cómo. iba a ser 
"de otra forma? ¡De buena voluntad!... 

— Yo ereo que usted no es de las que 
prometen en vano, — articuló pausadamen- 
te el maestro, después de un silencio pro- 
-longado, cuando pudo sacudir con un movi- 
miento de hombros su temor de tener que 
despedir inmediatamente, por la tormenta 
y el frío, a la mayor y la más humilde de 
“us. alumnas. 

Fruda levantó un poco la cabeza; sin 
)ensar en ello. alisó sus cabellos, y dando 
vs su mirada una gravedad impropia de su 
edad, preguntó modestamente: 

—¿En qué banco debo sentarme? 


es. preciso que me. con-. 


—Hoy en nimguno, — diju el maestro 
con la cortesía de un sacerdote conversn 
do econ sus feligreses. — Hoy dejaremos. est 


a un lado, puesto que, con excepción de 
usted, nadie más ha venido a la escuela... 
Pero, ¿sabe usted, FPruda, lo que yo pien- 
so, como su mejor amigo? Que este ya nt 
es el sitio de usted, en medio de log de- 
más niños pegueños... Si usted quisiera, 
podría instruirse usted misma con los  li- 
bros que yo elegiría y le prestaría de muy 
buen grado, 

Fruda inclinó road la cabeza, 
y automáticamente comenzó a colocar los 
útiles dentro de su cartera, Sus manos tem- 
blaban, pero de su cara no desaparecía el 
aire de dulzura y de paz, como si le con- 
tinuara dando valor el murmullo de las 
palabras “buena voluntad”. 


Al mismo tiempo; la voz del maestro se 
elevó de- nuevo para afirmarla y  forti- 
ficarla: s | 

—Yo desearía guardar, en recuerdo de 
usted, el cuaderno del trabajo de hoy, en 
espera de que Vaya a su casta, allá a la 
montaña, a asegurarme por mí mismo de 
lo que es en realidad esa primavera que 
su alma comprende tan deliciosamente, 

Fruda sólo hizo un signo con la cabeza, 
y dejando el cuaderno azul sobre la mesa 
fué resueltamente a la percha, tomó su bu: 
fanda, su sombrero, su chaqueta... 

El maestro marchó hasta la tarima tam- 
bién un poco pálido; tocó los papeles con 
mano insegura, preguntándose si con esta 
despedida extraordinaria no había causado 
algún dolor a su alumna. Y cuando Fru- 
da, pronta para partir, puso la mano en 
el picaporte, ambos se miraron y sobre las 
mejillas de ella apareció una sonrisa de 
fe viva, firme y felíz, 
sativo y emeccionado, sonrió a aquella se- 
paración sin palabras y sin adiós, como si 
la puerta de la escuela, al resonar tras de 
Fruda, hubiese aún guardado un euspiro 
exquisito de su estribillo sin rima: 

iaa la primavera! e AE “la 
primavera!. 


Gabriela Preissova, 
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Los estandartes de la orden de la Jarre- 
tiére de los nuevos soberanos ingleses, que 
“deben colgarse en la capilal de San Jorge, 
en Windsor, en lugar de los del rey Eduar- 
do VII y de la reina Alejandra, que ahora 
están allí, se han bordado: en la. real escua- 
dra de bordados artísticos instalada en South 
Kensington. Han sido nemrsarios dos. meses 
de trabajo para dejar terminados esos es- 
tandartes- 


En las tumbas egipcias se han descubierto 
algunas arpas, cuyas. cuerdas, en muchos ca- 
sos, se conservaban intactas, y que después 
de un silencio de tres mil años, han dado 
sonidos perfectamente distintos. 


Se vendió en Londres, en remate, un velo 
de encale blanco quep ertenecía a la em- 


peratriz María Teresa de Austria. Las ofer- 
tas del remate alcanzaron la cifra de 30.000 
pesos oro, en cuyo precio la adquirió el 
mejor postor. Este precioso velo de encaje 
mide tres metros de largo por 28 centíme- 
tros de ancho. 


—_ e. 


No se debe ntrar én el cuarto de un en- 
fermo cuando uno está sudando, pues en 
cuanto se enfría la piel, empieza la absor- 
ción, y el cuerpo recibe los gérmenes que 
puede haber en el aire. 


Recientemente se. ha dado el caso de ha- 


béerse cursado. un telegrama desde la China 
a Londres y haberse recibido la respuesta 


a los. once minutos. La distancia recorrida 


por ambos despachos se calcula en 27. 000 
kilómetros aproximadamente. 


Ue e, 


Y el profesor, pen- 


Edouard Pailleron 


(Traducción del francés) 


PERSONAJES 


JORGE DE PIENNB 


El 


| 


teatro representa un ssaloncito. Puerta al fondo, cerrada con una cortina, que en 
.este momento .está levantada, puertas laterales, sofá, sillones, mesa escritorio. En 


EMMA d'HEILLY 
CLARA, hermana de Jorg 


el fondo, a la derecha, un biombo desplegado que oculta la entrada de un cuar- 


to-tocador. ss 


, ESCENA 1 


JORGE y CLARA, entrando por la izquierda 


CLARA 
(Hablando cen un criado que cierra la 
puerta al pasar ellos, y sale). — Está bier: 
esperaré a la señora de Heilly. 


JORGE 
(Lo mismo). — SÍ, sí; esperaremos, 
CLARA 
(A Jorge). — Tú vas a hacer el favor 
de marcharte. 
: JORGE 


Pero, Clara, hermana mía... 


CLARA 
Pero, Jorge, hermano .mi0... ¡Anda! 
¡Vete! : 
: TORGE 


Pero... ¿es que quieres”... 
CLARA 
S1 que quiero... ¿Llevas tarjetas? 
¿ct JORGE 
Claro que llevo, (Saca una.) 
CLARA 


(Quitándosela de las manos y 1eyendo). 
- —*Jorge de Pienne”, Muy bien. Siéntate 
ahí. (Le lleva a Ta mesa y le hace sentar.) 
Muy bien. Ahora escribe debajo: “Volverá, 
a las cuatro”, (Jorge escribe lo que su her- 


mana le dicta.) Está muy bien. 
levantar.) 


(Le hact 


JORGE 


Pero, por lo menos, me gustaría saber... 


CLARA 


, Cuando lo haya sabido yo, si te parece. 

El paso no «es fácil. Los 'kombres tienen la 

mano muy pesaña, Déjame hacer a mí, Tu 

presencia no sería ni conveniente ni opor- 

tuna. E 
JORGE 


¿Por qué?... 
Ya a tomar? 


¿Cómo te figuras que le 
¡Me haces estremecert” 


OLARBA 
Después de todo..., es uan marido... 


JORGE 


Muy poco marido y muy mal marido. Ca 


sada ocho días, separada «cinco años... ¡Y 
qué hombre!..., ¡Un borracho!.., Ha de- 
bido de olvidarlo... Lo ha olvidado. 


OLARA 


¡Pse!... ¿Quién sabe? ¡Il corazón es 
tan raro!.:;, En realidad, son dos tas no- 
ticias que hay que darle. Porque ¿sabe ella 
que tú la quieres? Y el'modo como, acoja 
ésta depende en absoluto del modo que ten- 
ga -de acoger: la otra... Y además, ¿te 
qniere ela? Y luego...., y luego... si hay 
que decirlo todo, el papel que 2me obligas 
a represéntar no es muy delicado, que di- 


gamos, y por eso resulta... muy Jelica- 
do... Me estorbarías... Jin fin: te vas tú. 


coc me voy yo, 


AER 
A TON 


JOKGL 


Pero díselo bien... 
CLARA 
Le diré todo lo que pueda decirle... ae- 


tentemente, pues habrás de convenir que la 
embajada es, por lo menos, singular. 


JORGE 
¡Hermanita mía! 
CLARA 


¡Hermanito mío..., váyase usted? 


JORGE 
¿Me prometes?... 
CLARA 


¡acia OSO. Y vuel- 


¡Anda, vete!... 
ze a las cuatro. 


JORGÍ 


¿Y qué voy a hacer de aquí a las cuatro: 


Dios mío? 
CLARA 
¡Haz versos, Dios mío! (Jorge sale por 
la izquierda.) : 


ESCENA II 
CLARA, sola 


¡Oh, amor!... 
lama, qué lástima que se acabe tan pron- 
0!..., Sin embargo, 
"350 a quemarropa... SÍ, pero 
reparo?... ad se hubiera echado a sus 
os para empezar. ¡Quizás habría sido 
¿Cómo lo toma- 
te ¡Las —_mujeres son tan raras, y 
¿mma es tan desconfiada, a pesar de su 
“ire despreocupado!... No es la cosa tan 
tácil.,. ¡Aquí está! E 


ESCENA IK 


CLARA y EMMA, que entra riendo 


TMMA 
dar dd Jada o UB NOS ¡Es cosa 
decidida! ¡Hola, Clara! Buenos días. Creí 


encontrar a tu hermano contigo. Caín, ¿qué 


“has hecho de tu hermano? 
CLARA 


¡Qué contenta estás, querida Emma! 


EMMA 


Y tá, qué bella y triste, mi Clara melan- 
cólica... (Toma de encima de la mesa la 
tarjota de Jorge.) ¡Ah! ¡Volverá a las cua- 
tro!. ¡Muy bien! 


CLARA 


Es una exigencia de «las. col aatatetas, 
"Tengo cosas graves que decirte, 


¡Con lo bien que arde tu 


yo no puedo decirle 
¿cómo la 


HKHMMA 


Y «yo otras alegres que contarte. Tú n0a 
sabes: hoy es mi día de liquidación, 
CLARA 
¿Cómo? We 
“EMMA 
Hoy, treinta de Abril... liquido mis cnamo- 
rados de invierno. 
¿E CLAPA 
¿Tus enamorados? 
EMMA 


De invierno, sí. Tú, casada y dichosa, na 
careces de pretendientes que te. hagau la 
corte, ¿no es cierto ?Pues figúrate yo, .se- 
parada de mi marido y desgraciada... (Se 
echa a reír.) 


CLARA 
De modo que.. 


EMMA 


De modo que, cuando llega el fin de esta: 
ción, tengo grandes existencias de preten- 
dientes para liquidar. Empiezo con el mes, 
y los, que resisten hasta el día treinta, último 


plazo, logs liquido implacablemente. Y eso 
_me divierte... Acabo da liquidar al co- 
ronel. : 
CLARA 
(Aparte). — Pues la cosa no es para 


alentarme. . 


EMMA 


¿Qué cómo?... No lo acertarías. ¡Pobre 
coronel! Lo había hecho pasar al saloncito 
azul,..-. ya sabes, allí, donde no hay más 
que sillas muy ligeras..., y al menor mo- 
vimiento apasionado... ¡Crac!l... ¡Lag 
que ha roto el obeso señor! ¡Y qué ardor 
el suyo! A cada frase amorosa que salía 
de sus labios, añadía yo leña al fuego. Al 
cabo de un cuarto de hora, la temperatura 
era insostenible. ¡Entre dos fuegos! Se ha: 
batido en retirada. Nadaba en sudor, esta- 


“ba furioso. Al marcharse le he oído mur- 


murar, con su voz de trombón: — A este 
demonio de mujer debe habérsele helado el 
padre en Rusia, seguramente, (Ríe.) : 


we 


CLARA 
¡Loca! 
EMMA 


¡Cuerda y no loca, mi quejumbrosa am!- 
ga! Me gusta distraerme, pero comprome-. 
terme, no, eso no. Ahora que tengo libre la 
mano - derecha, cometería. una torpeza atáp 


- dome la mano izquierda; convén en ello. 


CLARA 


Vamos, Emma, siéntate ahí, que he Aa 
Ap seriamente, te lo repito, 


EMMA 


¡Ah, no, no! Adomás, ias lo. que ven: 
A decirme: 


ish 2 a ' E 


EX 


53] 


Ze. 


dE 


EZ sn a Ir AA: 
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adivinas? 
TDMA 


de tu hermano. y cier- 
mozo no lo niego; 
¡Pero no y .n0!.. 


Vas a habiarme 
tamente, €s un buen 
enamorado, conformezs... 

o 


CLARA 
¿Quién te habla de eso? 
EMMA | 
Esta noche, 


¡Inflexible,  ¡nexorable!... 


fin de mes, es preciso que tel balance que- 


de hecho, 
CLARA 


Deja que te explique... 
EMMA 


¡Ya lo sé, ya lo sé! (Ríe.) Es muy des- 


egraciado, ¿no es eso? 
CLARA, 


Pero si no se tratas... 


. EMMA 
¡Liquidado! Conozco el. asunto. Tercer 
veríodo. Emplearé mi gran medio, 


CLARA 
¿Pero qué estás diciendo? 
EMMA 


Querida mía, ignoro cómo se nos hace 1a 
corte con buen fin; he sido casada... tú 
sabes cómo... Pero la manera de hacér- 
nosla con el fin..., con el otro fin, no hay 
“persona en el mundo que lo sepa mejor que 
yO. . . Escucha. 


CLARA! | E 
Pero. mira... 


EMMA 


tPriímer período, primera visita! Traje 
elegante, esencias exquisitas, formas discre- 
tas: — Me he apresurado a aprovechar st 
permiso, señora condesa... — Sonrisa gra- 
ciosa, modales de la antigua corte, miradas 
furtivas a la dama para indagar si es tan 
bonita de día como a la luz artificial, y a 
la habitación, para ver si está bien alha- 
jada; mucho ingenio, el sombrero en la ma- 
mo, los guantes irreprochables. Desvedida 
después de una frase brillante, 


- CLARA 
Emma. . 


EMMA 


Segundo período. Actitud  desenvuelta, 
de buen muchacho. Deja el sombrero en nu 
mueble al entrar: — Buenos días, querida 
peñora. — Mucha charla, El siempre ha so- 
ñado con la amistad de una mujer; si ella 
quisiera, 8e pasearían, se escribirían, se lc 
dirían todo... ¡Sería una: cosa' encantado: 


“fal Be quita un guante; Despedida: con un 


apretón de manos acentuado... ¡Primer 
jalón! . 

CLARA 

(Riendo). — IE imposible! 

EMMA 

¡Já, já!... Conoceg ese período, por lo 
visto. Tercer período. Aire pensativo, tra- 
je oscuro, continente melancólico, largos 


silencios, ojos en blanco. La amistad no es 


bastante, Se quita los dos guantes. — ¡Ah 
señora! — Hablan de su madra los hay 
que tosen, intentan tomar la mano... Des- 
pedida con una lágrima furtiva Este es 


a de 
el caso de tu señor hermano, 


CLARA 
¡Vamost... : 


EMMA 


En fin, “beríodo cuarto y último. Entra: 
da brusca, andar nervioso. Frente páll- 
da o roja, según el temperamento de la 
persona. Fruncimiento y desfruncimiento do 
cejas, escena agresiva y apasionada. . do 
da de sombrero, nada de guantes, nada de 


hada!... ¡Imprecaciones, grandes Zanca- 
das! ¡Fatalidad! ¡Una mano que mesa los 
cabellos! — ¡Emma! ¡Conque hay otro 
hombre! ¡Casada! ¡Oh, ese. hombre, eso 
hombre, ese hombre! — Y o. demás que 
sigue 

CLARA 


¿Y la despedida? 
EMMA 
¡Oh! ¡En ese período log echo! 


CLARA 


¿Lo has dicho ya todo? ¿Quieres oirme, 


al fin” 


EMMA 


No, no y no. Tu hermano es, ciertamen- 


-te..., tu hermano. Pero lo liquidaró como 


a los otros. 
CLARA 


No se trata de él. 
EMMA 


¿No se trata de él? ¿Por qué? Quien 


decir ¿de quién se trata, entonces? 
' CLARA. 
De tu marido. 
EMMA 
De mi... ¡Oh! ¡En ese caso!:.., (Hace 
ademán de taparse los oídos.) 
| CLARA 
(Entregándole una carta). — Al menos - 


lee esto. : 
| “EMMA 
(Rechazándola). — Mucho menos, 
CLARA 


Pero- tú ho: sabes. cy A 


¡Na:. 


) 


EXMMA 


No lo sé. Pero estoy segura de que el 
jeñor d”Heilly está en alguna parte donde 
se emborracha desde hace cinco años, lo 
mismo que se emborrachó aquí el día de 
_ puestra boda, y eso me basta. Lo remito a 


mi agente de negocios, No hablemos más 


le él. ¡Puf' ¡No hablemos más! 
E) CLARA 
¡Qué obstinación!... 
EMMA 


Clara, mi querida Clara! (La abraza.) 
¡Basta! ¡Punto cencluído?... 
te entra con una tarjeta en una bandeja.) 
¿Qué es esto? (Mira la tarjeta.) ¡Lord 
Wilde!... ¡Qué “suerte tienes!... Llega 
oportunamente, (Al sirviente.) ¡Hágalo pa- 
sar al salón! (El sirviente sale. Á Olara.) 
Vas a asistir a la ejecución de éste. Será 
cosa curiosa. (Llama, Entra por la derecha 
una mucama.) ¡El batón! (La mucama 
sale.) 

CLARA y 


¿Qué estás haciendo? 
EMMA 


(Deshaciendo las abrazaderas de la Ccor- 
tina del fondo). — Mi querida amiga, este 
es inglés y es tenaz. Es un Caso de cuarto 
período muy avanzado... De ahí que ne- 
cesite emplear mi gran recurso. (La mucas 
ma tras un batón.) 


CLARA 
¿Y este batón?... 
EMMA 


(El mismo juego). — ¿Negro?... Es mi 
wan Tecurso. (Se oculta tras el biombo.) 


CLARA 
Todo esto me parece muy singular. 
EMMA 
(Que aparece de vez en cuando, de Ima- 
nera que está siempre en escena). — Sí, 
querida: se trata de un antiguo recurso de 


comedia, tan eficaz como antiguo, pues siem- 
pre me ha dado buen resultado. Cuando 


tengo que habérmelas con tozudog como. 


lord Wilde o tu hermano... ¡Ay, me he 
pinchado!... Aguardo la escena número 
cuatro.... ya asbes...: — ¡Emma! ¡Con- 
que otro hombre! — Entonces me levanto, 
y en una actitud a la vez dolorosa y provo- 
cativa, dejo caer sobre el candidato estas 
sencillas palabras: (Sale de detrás del biom- 
bo, vestida de negro.) ¡Soy viuda, señorl 


CLARA 
(Sofocada). — ¿Viuda?... ¿Cómo viuda? 
EMMA. 


(Riendo). — Y salen escapados... ¡Já, 


(Un sirvien-- 


jál... Ponte allí, vas a verto... No te rías 
muy fuerte, 


CLARA 
¡Qué atrocidad! 
EMMA 


Vuelvo dentro de cinco minutos. (Colo- 
cándola junto a la puerta del fondo.) Apar- 
ta esa cortina; dejaré la puerta abierfa. — 
¡Soy viuda, señor!... — Ya verás... No 
¿erá muv larga la escena. (Sale riendo.) 


ESCENA IV 


CLARA, sola 


He aquí .-al casualidad más extravagan- 


te... Decididamente, habría podidy leer la 
carta sin riesgo para ella ni para nosotros. 
¿Pero para nosotros no habrá sido me- 
JO ¿No sería posible  aprovechar- 
nos?... ¡Veamos, veamos!... ¡Eh! (Mira 
por la cortína entreabierta.) ¡Ah, míralos! 
Lo está haciendo como lo ha dicho. Bueno, 
lord Wilde se pone en marcha... ¡Oh, oh, 
qué zancadas!... ¡Qué encarnado está!... 
Parece que es ese su temperamento... 
¡Muy bien, eso es, eso es!.,. Punto por 
punto. Se pasa la mano por los cabellos, 
¡qué gracioso!... Pero, ¿pero.... ¡sta 
Emma!... (Se. separa de la cortina.) En 
realidad no sé si debo... (Vuelve a mirar.) 
AI 
— ¡Soy viuda, señor! — Vamos, esta- 
ba escrito que el programa se desarrollaría 
exactamente... ¡Ah! Pero el lord ya no es- 
tá encarnado; ahora está pálido... ¡Dios 
mío, qué cara! ¡Ah desgraciado! Es una 
verdadera derrota. (Se oye llamar fuerte. 
Vuelve al proscenio.) ¡Esto es graciosísimo! 
(Después de un momento de reflexión.) Sí, 
sí: ese será mi recurso. | 


ESCENA V 
CLARA y EMMA 


EMMA 


¡Y van tres!... ¿Lo has visto correr: 


En cinco minutos justos. ¡Es infalible!... 
CLARA 


(Aparte). -— Buceda lo que quiera, yo 
me guardo la carta, 


EMMA 


No te atreves a reír, piensas en tu her- 
mano. ¡Já, já! Tienes miedo; confiesa que 


tienes miedo, 


OLARA 
¿Miedo de qué? 
EMMA 
¡De qué? ¿Cómo de qué? Pues bien, mi 
querida amiga, tan cierto como que tengo 
la desgracia de llamarme Emma d'Heilly, 


Jorge de Pienne va a tomar el mismo Ca- 
mino que lerd Wilde, y «en cinco minutos», 


Ahora le teca a «ella, ¡Já, jAt...' 


ab 


como €... Pongamos diez y no hablemos 
más, 


CLARA 


¡Escéptica!... Eso es venir a decir que 
nadie nos quiere, 


EMMA 


¡Nadie!... Con buen fin, se entiende... 


Con el otro..., ¡ah, con el otro!.,. Te di- 
go que todos son iguales, todos; y tu her 


meno también... ¡No hablemos más del 
caso! 
CLARA 
¿Quién te habla? 
EMMA 
Querernos a nosotras, mujeres Casadas, 


separadas?... ¿Es lícito eso? ¿Es que so- 
mos libres?... ¡Amarnos!... Por el he- 
cho de decírnoslo nos prueban que no nos 
estiman lo suficiente para ello. ¡Amar- 
nos!... ¡Vamos!... Nos colgfcionan; ¿y 
me quieres ver tú en el estante de Jorge, 
entre una fecha y un mechón de cabe- 
Hos?... Mira, cuandó pienso en eso... 
¡Bonito cuarto de hora va a pasar tu her= 
mana Jorge! 


CLARA 


Que yo sepa, él nunca se ha permitido... 
| ' EMMA 


¡Oh! Nada de eso. ¡El caballero es muy 
listo! Va probando el agua, me envía un 
embajador..., y aquí, entre las dos, ¿sa- 
bes que?... Porque en fin, yo tengo un ma- 


rido, aunque no lo parezca; si no se tratara - 


de tu hermano... una insistencia tal... 
Pero se trata de tu hermano y yo te 
perdono 


: CLARA. 

¡Pero si no he insistido ni he hablado 
una palabra! i : 
EMMA 

Ya te digo que te perdono, 

: CLARA 

No hay de qué. Y si no te he dicho Mada, 
ni él te lo a dicho tampoco... ÉS li 
eo EMMA 


¿Defiendes a un inocente? Porque no le 
falta más que hablar... Pero hablará, 
tranquilízate; hablará porque es preciso que 
hable... ¡Treinta de Abril!... ¡Liquida- 
ción forzosa!.. 50 


OLARA 


¿Y representarás con él la misma  co- 
media? 
> EMMA 


Idéntica. La imaginación no tiene nada 
que hacer aquí. Es tan tonto todo esto como 
la pesca con caña, 


OLARA. 
¿Y si no se fuera? 


SOTA is. 


¿BHMMA 


¿Si no Se fuera?.., Bueno... Se mar- 
chará; ya te he dicho que es infalible. No 
aa habido más que uno que se quedara..., 
¡uno solo!, y era un viejo, un noble ancia- 
nO; pero añadí que la herencia estaba em- 
brollada, y... no lo he vuelto a ver más. 
En amor, regla general... 


CLARA 


¿Regla general en Amor..., Guituo Ho 
hay más que excepciones?... ¡Bah, bah!.., 
Todavía se encuentran corazones 6inceros... 


EMMA 


_ ¿Los dias de liquidación? -Nunca. (Dan 
las cuatro en el reloj.) Ha sonado su hora. 


CLARA 


(Aparte). — No hay más que dejarlos 
hacer. Adiós. (Se dirige hacia la puerta de 
la izquierda.) 

EMMA 


¿Cómo!..., ¿Te vas ya? 


OLARA 


No creo que pretendas que asista al sa: 
erificio... 
EMMA 


(Deteniéndola). — Un instante... No 
vayas a traicionarme, contándole... Júra 
me por... Veamos. ¿Por qué podrías ju- 
rármelo? Para.una hermana nao hay nada 
sagrado. 

CLARA 


¡Ah desconfiada! 
EMMA 


(Conduciéndola a la puerta del foro). — 
Ven, pasa por aquí; eso será mejor que un 
juramento... ¡Es él!... (Ambas se de 
tienen.) : 


ESCENA VI 


EMMA, CLARA y JORGE 
; E JORGE 


(Entrando tímidamente. Mira a Enmma 
con ojos interrogadores y la sahida). — Se- 
(Emma saluda ceremoniosa y gra- 
vemente. Jorge aparte, mirándola constan- 
temente.) Por lo que veo, mi hermana le 
ha dicho lo del marido; pero respecto a 
mí... (Durante este tiempo. Clara se dirigo 
hacia la puerta del fovo. Al llegar allí vuel- 
vo, y dice en voz baja a Emma): 


OLAR.A 
Pero en fin... ¿y si no se fúera?. 
EMMA 
(Lo mismo), Se irá. (O'--a va a mar. 
charge. ) 
JORGE 
(Dirigléndose a ella). — Clara... 


(Clara le saluda ctremoniosa y grave- 
vente, y se via.) : 


ESCENA VH 
EMMA y JORGE 
EMMA 3 
(Mirando a Jorge-y aparte). — Y lo cier- 
to es que me dolería... (Rehaciéndose. ) 


¿Cómo? ¿Es cierto que me dolerta?... al; 
gor €l...'; Bien: siendo por él, enhorabuena. 


JORGE 
(Mirándola y aparte). — Parece mu» 
triste; no me gusta esto. 
; EMMA 
(Aparte): de, Alre pensativo, traje oscu 


ro, actitud melancólica; ese es el tercer pe- 
eríodo, o yo no sé lo que me digo. 


- JORGE | 
(Aparte). — No me: habla, y Clara se va 
in decirme nada; esto: es comprometido. 
EMMA 
(Aparte). — Largos: silencios, ojos en 
blanco; no falta detalle. 
E JORGE 


(Aparte). — Y sin embargo, es preciso 
que yo sepa... (Dirigiéndose a ella con la 
mano extendida y con gravedad.) Gracias, 
señora. ; 

EMMA 

(Imitándole, aparto). => “Señora y. tra- 
ta de tomarme la mano. ¿Cómo es eso! (Al- 
to.) ¿Y por qué me da usted jas gracias? 


JORGE 


(Sorprendido, retirando la mano). — 
Pues, señora... (Aparte.) Voy a tientas... 
(Ahto:.) Aunque sólo sea por recibirme en 
las circunstancias... delicadas en que... 
mi hermana..., en fin..., en que usted se 
- encuentra. PONS 
EMMA 

(Aparte). — ¿Su hermana?... ¿Las cir- 
runstancias?... ¿Qué está diciendo este 


hombre?... 
: JORGE 


"¿No me permitirá usted que vea en esto - 


el principio de nuestra intimidad?... ¿Una 
prueba de... indulgencia para los senti- 
mientos... que yO0..., que mi hermana... 


(Aparte.) ¡Qué calor tengo! (Se quita ur 
- guante y saca el pañuelo.) 
E | EMMA 
5 (Aparte.) — Se quita un guante... (Al: 


to.) Lo que creo descubrir, a través de sus 
palabras, es que usted me hace una decla: 
ración de amistad, ¿no es así? - 


JORGE 


¿De amistad? (Aparte.) ¡Vamos, Clara 
no le ha dicho nada de mí!... (AHo.) ¿De 


ru bb 


amistad? Francamente, señora, no quiero 
hacerme mejor de lo que Soy... O peor, pe- 
ro usted me concederá que si es difícil la 
expresión de un sentimiento de cierta natu- 
raleza, es más difícil aún tratándose de una 
persona de lcs méritos de usted. (Aparte.) 
¡Uf!... (Se quita el ctrp guante y se lím- 
pia el sudor de la frente.) 


EMMA 


(Aparte). ¡Y van dos! La amistad: ya 
no le basta. Esto va de prisa. (Alto.) A pe- 
sar mío, señor de Pienne, no comprendo ha- 
da en absoluto, y si no se explica usted... 


JORGE 

Señora, en las delicadas circunstancias... 
EMMA 

¡Otra vez!... 
JORGE 


Pues bien, tiene usted razón, no Insistiré 
sobre ese punto, puesto que me lo prohi- 
be... (Aparte,) Esto va mejor de lo que yo 
suponía. (Alto.) No le- hablaré más que 
de mí. Si : 


EMMA 


Eso es... 
(Aparte.) 


De usted. Hablemos de usted. 
¡Vamos a ver! 


JORGE 
Señora, yo ereía que mi hermana... 
EMMA es 
¡Ah! 


Entonces... ¿es de usted o de su 


_geñora hermana de quien tenemos el honor 


de hablar? 
JORGE 


De mí, señora, puesto que usted me lc 
permite, pero me dispensará estos titubeos 
- que revelan- una ansiedad muy justificada. 
Hay palabras, de las cuales el eco ha de re: 
sonar tan profundamente en la vida, que no 
se las puede provocar sin terror, Se tarda 
apenas un minuto en pronunciarlas, pero 
ese minuto púede contener en su brevedad 
todo un porvenir de alegría o de dolor, 


EMMA > 


Adelañte, amigo mío, adelante... (Apar- 
te.) Parece que. su salud es excelente para 
toser; seguramente me va a hablar de ev 
madre... E 
: JORGE 


Si viviera todavía mi madre, señora..-« 
¿EMMA 

(Aparte). — ¡Ya está ahí! 
JORGE 


Blla hubiera sido mi confidente y. tam- 
bién se hubiera encargado de ser la intér- 


-_prete de mis sueños... A : 


. BMMA : 
(Aparte). — Que es una linda comisión. 


+ €el corazón es ciego 


/ 
JORGE 


Porque se trata de un sueño largo. tiem- 
po acariciado, de. una esperanza largo tiem- 
.po mantenida, y a la vez tan vivaz y tan 
débil, que se la puede matar con una mira- 
da o animar con una sonrisa. 


EMMA 


(Aparte). — ¡Qué bien redactado! (Al- 
to.) Kn una palabra, todo eso quiere decir 


gue usted me ama, si yo uo estoy equi- 
-WOocCada., - E ; 
G y 
JORGE : - 
(Levantándosa). — SÍ, señora, 
: EMMA 


siéntese... (Jorge vuelve a sentarse.) 


¿Con verdadero amor? 


JORGE 

Sí, señora. 

EMMA 
(Lastimeramente). — ¡Oh caballero!... 


(Aparte.) ¿Será como los otros?... No..+. 
Verdaderamente me causa pena. 


JORGE 


¿Por qué desvía usted la mirada? . PAR 
Dios mío!... ¡Usted quiere a alguien” 


EMMA. 
(Con altivez). — ¡Caballero! 
JORGA 


+ Perdón... .«¡Perdón!... ¿Entonces us- 
ted no me cree? ¿Es posible que no me crea 
usted, y que sea el corazón sordo y ciego 
hasta ese punto? Desde hace tres meses, 
desde que mi hermana me presentó a usted, 
- mi asiduidad, mi turbación, no le han dicho 
-nada? ¿Es que el amor se disfraza con for- 
- mulismos? ¿Es que no dice nada cuando se 
cala y no se le descubre cuando ge oculta? 
¿Es que la mujer no sabe mejos que nos.» 
otros ver en las sombras de nuestra alma y 
hablar el lenguaje de su silencio? 


EMMA 


(Aparte, mirándolo). — ¡Vaya  Ccon..:s 
2] músico! : 
JORGB 


Sé perfectamente que usted. ha pagado 
muy caro el loco empeño de ser incrédula; 
pero, en fin, ¿por qué había yo de mentir y 
qué interés me supone usted? 


EMMA 
(Aparte). -— ¿Qué interés? :'¡Vaya un 
esahogo!.. . : 
JORGH 


_No, usted no me cree... Lo compren- 
do... La culpa es mía. ¡Y yo que decía que 
y sordo!... Y mudo 
también, porque el mío, tan lleno de amor 
B usted, no encuentra un acento para con- 
moyverla uni una palabra para versuadirla, 


TEST 


EMMA 


(Mirándolo aparte, y suspirando). — ¡Y 
es una verdadera lástima! 


JORGE 


Y aquí estoy, anhelando oír esa palabre 
que espero, que temo y que usted me hace 


aguardar tanto tiempo, 


EMMA 


Aparte). — ¡Manos a la obra!... ¡mí 
gran recurso! ¿Qué.es lo que va a decir?... 
El corazón me palpita. 


w JORGE 


¡Señora, por favor, al menos contésieme 
usted! Aunque sólo sea con una mirada, con 
tésieme, ¡se lo suplico! - 


EMMA 
(Levantándoso). — ¡¡Soy viuda, señor! 
JORGE 


(Con extrañeza levantándose también) 
-— ¡Lo s£é perfectamente, señora! 


EMMA 


¡Cómo!... ¿Usted lo?..., (Aparte). ¡Es 
ta sí que es buenao! (Alto.) ¡Ah!... ¿La 
sabía usted?.., 

TORGE 


Desde luego, señora, ES 
EMMA | 


(Aparte.) — En fin, por lo menos este 
es más correcto... Más correcto... (Refle- 
xionando) o más hábil. (Alto.) ¡De modo 


que usted lo sabía! 
estaba preparada... 


(Aparte). Claro, yo no 


JORGE 
Y por eso he venido, precisamente, 


EMMA 


Por eso, precisamente... 
hay duda, es muy hábil... Vamos a ver... 
(Alto.) ¿Así, pues, usted sabe que soy viu- 
da y me quiere... a pesar de eso? 


a JORGE 
(Asombrado). — ¿A pesar de eso, seño- 


(Aparte.) ¡Dios mío! ¿Sentirá:a su 
marido hasta ese punto? 


EMMA 


(Animándoso). — ¡A pesar de eso! ¿Ha 
pesado usted bien sus palabras?... ¿Usted 
es un hombre serilo?... ¿No es usted como 
log otros? (Aparte.) ¡Espera, espera, ami- 
go mío! 


TORGE 


¡Señora] 
EMMA 
Conteste, 


re ast?... 
E 


(Aparte.) No. 


Yo soy viuda, ¿usted me quie 


A A e 


JORGE 
(Con extrañeza). — Pero... 

EMMA 

¿Sí o no? ; 
SORGE 

: (Cada vez más sorprendido). — 51, Se- 

flora. 

EMMA 


(Amonazadora, tendiéndole la mano). ce 
Pues bien, caballero, yo le doys a usted mi 
mano. 


JORGE y 


(Loco de alegría, se precipita sobre aque- 
lla mano y la cubre de besos). — ¡Enma!... 
¡Es posible!... ¡Su mano!... ¡Dios mío, 
Dios mío! 

EMMA 


- (Mirando estupefacta, lo que él hace). — 
¡Caballero..., caballerg!... ¿Qué es eso? 
¿Qué le pasa? 

JORGE 


¡Su marido yo!... 
co, Emma! 


¡Es para volverse lo: 


EMMA 
(Con asombro). — ¡Emma!... 
JORGE 


¡Sí, sí, usted me quiere! Usted se ha con- 
vencido de mi amor desde hace mucho tiem- 
po, ¿no es clerto? Y me dejaba, hace un 
momento, sufrir y balbucear, sin ayudarme 
ni siquiera con una mirada... ¡Oh las mu- 
jeres! ¡El amor no es para ellas más que 
un eterno juguete! ¡Y son tan crueles con 
él como eran con los juguetes de su infancia! 


No, esto no es verdad, no me haga caso, 
no sé lo que me digo... ¡Sólo sé que la 
adora! 


EMMA 


(Que se ha ido alejando insensiblemente 
de él, con una especie de terror, se refugia 
detrás de un sofá, tendiendo los brazos ha- 
cia él y con tono acusador). — ¡Señor de 
Pienne! 

JORGE 


¡Con extrañeza, adelantando un paso ha- 
cia ella). — ¿Qué es eso?.,. ¿Qué tiene 
usted? 


EMMA 


¡ (Retrocediendo). — ¡No se acerguelo.. 
- ¡Señor de Pienne..., su hermana le ha ha- 
blado a usted!... > 
JORGE 
¿Mi hermana?... Pero... 
EMMA 


Sí, hace un momento... Aunque no haya 
sido más que una palabra, un gesto, un sig- 


JS -no... Ignoro cómo, pero ela se lo ha dado 


a usted a entender, y usted lo sabe todo. 


5 


nO; 


JORGE 


(Cada vez más sorprendido y avanzando 
hacia ella). — ¡Pero, señora!... 


EMMA 


(Sigue retrocediendo). — ¡No se aproxi- 
me!... ¡Atrévase a negar que Clara, su 
hermana, le ha contado la historia de mi 
viudez! 


JORGIZ 


¿Mi hermana?... Clars que ha sido ella. 


de 
EMMA 


(Aparte). — ¡Vamos!... ¡Por lo menos 
es franco! (Alto.) ¡Lo confiesa usted! E ine- 
truído por ella, preparado de antemano, vie- 
ne ústed a dar el golpe con toda seguri- 
dad... y se atreve usted... ¿Sabe usted, 
caballero, que el juego me resulta inperti- 
nente, y que hace ya una hora que me está 
usted insultando? : 4 ¿ 


JORGE 


Y yo digo que el juego de usted es cruel, 
y que hace una hora que usted se está bur- 
lando de mí, ¡Cómo!... Yo le ofrezco pa- 
sar la vida com usted... ¿Hay en esto in- 
sulto alguno? 


EMMA 
(Estupefacto). — ¿Si hay? (Aparte.) 
Este es un cínico. 
JORGE 


Y perdóneme que se lo diga. Al rechazar- 
me usted de este modo, comete una acción 


que nó es digna de usted ni de mí. 


EMMA 


(A sí misma). — No, de ningún modo, 
éste no es como los otros... En reali- 
daod, es de creer que... (A Jorge). ¡Vea- 
mos, veamos!... Usted confiesa que ha vis- 
to a su hermana, 


JORGE 


(Con despecho). — Naturalmente: la he 


visto y usted también la ha visto, 

EMMA 

¿Y ella le ha dicho?...: 
JORGE 

Me lo ha dicho, y a usted también. 
EMMA 

¿Pero qué es lo que me ha dicho?... 
JORGE 


Que es usted viuda. 


EMMA 
(Sorprendida). — ¡Que yo soy viudat.., 
Lo que le habrá dicho es que no lo soy. 
JORGE 


(Sorprendido, a su vez). — ¿Que no es 


usted viuda?... Ella acaba de decirle a us- 
ted que lo es, 


EMMA 


(Animándose). — No me ha dicho seme- 
jante cosa, - 
JORGE 


(Animándose también). — Pues a mí no 
me ha dicho que no lo fuera usted. 


EMMA 


(En el paroxismo de la excitación). — 
¡Cómo, caballero!... ¿Por qué afirma que 
me ha dicho que soy viuda, cuando hace un 
momento que me ha confesado que le ha di- 
cho que no lo say? 


JORGE: 


(El mismo juego). — Y usted, señora, : 
¿vómo afirma que mi hermana me ha dicho 


que no es usted viuda y me niega que le 
haya dicho que lo es? 
ESCENA VHI 
EMMA, JORGE y CLARA 
CLARA 


(Aparece a la puerta de la derecha y se 
dotieno, riendo a carcajadas.) — ¡Já, Já, 
1641... (Emma y Jorge la contemplan €s- 
tupefactos.) » 


> -— EMMA 
(Avanzando hacia Clara). — Vamos a 


ver: ¿soy viuda o no lo soy? 
| ' CLARA 
¡Lo eres!... (Le entrega la carta de la 


escena V. Ema la lee y deja caer los bras 
ros en una actitud que significa: “Ahora 
comprendo”, Clara le señala a su hermano.) 
¡Y no lo eres!,.., 


A A A A AA A A A A A AAA o 


JORGE 


(Suplicante), — ¡Señora! 
EMMA 
¡Caballero! 
: CLARA. 
Ya ves como hay corazones sinceros... 
EMMA 


(Impidiendo que hable). — ¡Silencio!... 
¡No digas nada delante de €l) 


OLARA 


Y que pueden querernos, 


EMMA 
(El mismo juego). — No hablemos más 
de eso, . 
JORGE 
(A Emma). — En fin, señora... Enmma, 


¿de qué sospechaba usted? ¿Qué es lo que 
se creía? 


CLARA 
Crefa..., creía... que tú no venías... 
_BMMA . 
(El mismo juego); — ¡No, no! 
CLARA 
que tú... En fin, que venías.. 
-. EMMA 
(El mismo juego). — ¿Pero quieres €2- 
llarte? 
CLARA ye 


(Rápidamente al oído de Jorge). — Con. 
el otro fin. 
JORGE 


(Besando la mano de Emma). — ¡Oh! 
¡Mi querida esposa!... 
Edonard Pailleron, 


A 
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LA NOTA 


dramáticos y serios. 


Un nene está enfezmo, pero no quiere to- 
mar la medicina que le ha ordenado el me- 


dico. 
— ¡Hijo mío, se va a morir! — exclama 


“la madre A DrAUdo. 
Pero la interrumpe Una voz que procede 


de la cama, 
—No llores, mamita. 


papá y me va a hacer tomar el remedio a la 
fuerza, : 
<- 


Una de las cosag más irritantes en este 


_mundo es esperar media hora a que su ad-. 


versario de ajellrez juegue, y por último, 


sonteste a Una mirada que ueted le dirija: 


——¿Quién juega? 
A 


Ella. — Le te habledo a ese camarero en 
francés y no ta rarecido comprenderme. 

El. -— Tal vez no te haja en. ot Es 
francés. 


A AEPUrO: ¿no Piensas veinte 


pesos? 


prestarme 


-_No. Pero toma uno por lo bien ane ma 


has adivinado el pensamiento. 


—¡Qué lentos son los hombres en esta 


6poca! Arturo tardó anoche dos horas en 
fleclarame su amor, — dice Rosalía, 

—¿Y cuánto tardaste tu en contestarle 
que sí? — preguntó Rosita, 

—Lo más dos. segundos. 


——Señora, — dice el espceso. — Tu ma- 
hóra de gastar, mejor dicho de tirar el di- 
nero, tiene que terminar tarde o temprano. 
- —Pues entonces que Sea tarde lo más 

tarde posible, 

4 A 

En, pre:ldlo un condenado Por tiempo in- 
determinaldo vo que la señora de un em- 
ploado' está castigando a un niño hijo su- 
9.9» 

—$Sea Indulgente con el chico, — le dice. 
TES que es muy malo. 
“>No haga Caso, señora; 


yO a Su edad 
bra lo mismo que él, 7 a 


“Pucky'” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


do en el aljibe; 


Ahora va a venir. 


NT E E o a 


El nene está con un caramelo atado al sá 


extremo de un hilo. 
—¿Qué haces? — le pregunta su mamá. 
—Mamá, mi hermanito el chico se ha. caf- 
hace medía hora que quiera 
pescarlo y No Pica, ¿Qué hago? » 


En, una venta de caballos en remate, el 
remátador decía: 
¡ —Aún cuando éste es uno de los caballos 
¡más flacos del mundo, yo garantizo que e3 
un excelente trabajador. 

Un hombre compró el caballo y el rema- 
tador le dijo: 

—-Si el caballo no le gusta puede devolvér: 
melo después de haberlo ensayado. 

—¿ Y si cuando lo traigo usted 
aquí? 


no está 


¡No importa! ¡Páselo vor la ren- 


fija de debajo de la puerta! 


La mamá de Juancito le ha comprado una 


máquina de vapor. El nene ha querido ver 


cómo era por dentro y la ha roto. La ma- 
má ha castigado al niño y cuando el papá 


regresa de Su trabajo se encuentra a Juan 


cito llorando a lágrtma viva. 
—¿Qué te pasa? — le pregunta, 


—Ñada, — contesta el nene. 
—¡No! ¡Algo debe haber! — insiste el 
“padre, — ¡Dímelo! ; 


—Bueno, sl me lo mandan lo diré. 
jo el muchacho. — Acabo de tenar mna aya. 
rrada jefe con su señora. 


Petulante Purotorte fué a ver a un médico 
para consultarle sobre el estado de su $8a- 
lud. 

—Venía, — dijo Purocorte, — por que 
es mi dese... saber con exactitud el estado 
de mis vísceras y ei el funcionamiento. de 
lag mismas es normal y fructífero. 

—Veo que tiene usted el corazón afecta- 
do, — dijo médico. 

AY ada? nin nada ES De a 
quirió el gliente examirando las mangas de 
la camisa. A 

—8Ís los pulmonez afectados inten. 


— y ¿meda más? Nr A 


— ¡St! -Sus maneras apta pl pr pio 


piént e A A O E 


A 


Be 1? 


Jcieja 


Charles Foley 


(ERADUCCION DEL FRANCES) 


Tiene un encanto singular este relato ue lo que le pasa a 


un militar, destacado por veintiocho días, — el tiempo de 
maniobras de los reservistas en Francia, — que sufre laS 
más encontradas impresiones y experimenta las más ines- 
peradas emociones viviendo toda una novela en esos vein- 


tiocho días. 


ODAS las tardes, después de las 
extenuantes maniobras militares, 
Mauricio Tournier, el teniente de 
la reserva, regresaba con dulce 
alegría al caserón gris donde ha- 
bía sido alojado. Ea 
Por el. pórtico de la, iglesia, 
abierto aún a esas horas, parecían €ailir los 
efluvios de su frescura interior y esparcirse 
por la plaza de aquella pequeña ciudad pro- 
vinciana. La brisa tibla simulaba un leve 
tintineo en los dorados cascabeles de los ti- 
los. Un olor sano y vivificante de heno re- 
movido llegaba de la lejanía, perfumando el 
ambiente. con Sus suaves efluvios. En los 
prados, detrás de las cortinag de álamos 
cuyas trémulas hojas parecían aágitaldas ror 
la noche, las murmurantes fuentes filtra- 
ban ein Cesar sus aguas bajo las altas hier- 
bas, evaporando su. blancura de bruma en 
el gris cfriciento del crepúsculo. 


Después, de la visión de rojo hormiguero 
de uniformes, bajo el incendio” del medio- 
día en el campo de maniobras, el joven vfl- 
eial saboreaba la sombra, el reposo, la ar- 
monífa de aquellos verdores de tonos apa- 
gados. Pero (ante todas estas cosas encon- 
traba dulce su. regreso por ver acodada 
en- el alféizar de la entreabierta. ventana la 
figura pálida e interesante de la señorita 


. joven, 


Luisa, que algunas veces se alejaba de la 


cabecera de la enferma y, mareada por 1a 


emanaciones de los medicamentos y las cla- 
tidades opalinas de la agonizante lampa- 


rita, salía a respirar, como él, el aliento pu-' 


ro y perfumado de la noche. 


Alto, rubio, no muy hermoso, pero con 
ojos azules y fino bigote, Mauricio Tournier 
se dió a conocer desde el primer día de su 
alojamiento como hombre bien educado y 
discreto. Se esforzaba en no: causar moles- 
tias; cuando la joven cruzaba el vestíbulo, 
se apartaba prestamente con el mayor res- 
peto; sonreía cuando la joven sonreía, y 
nunca rehusaba comer con las dos damas 
cuando le invitaban. : : 

Los días de descanso no los pasaba en el 
café como los otros oficiales, Aunque el jar- 
dín de la casa era muy pequeño, le agrada- 


ba estar en él, observando desde lejos, por. . 


encima de los .arriatez de claveles y de 
geranios, los movimientos monótonos y re- 
gulares de las dos mujeres, sentada, una de 


ellas, en.un taburete bajo y leyendo algu-. 
.na novela a la Otra, que estaba tendida so- 


bre una -““chaise-longue”. En los gestos exi- 
gentes y en los grilos caprichosos de la an- 


.cilana teñora, en los humildes silenciog y en 
docilidad de la 


las actitudes llenas. :de 
creía adivinar la adhesión. abnegada 


y la valerosa resignación de una sobrina 
- pobre, protegida per una tía rica, Conmovl- 
do por la gracia llena de sencillez y noble- 
za de la lectora, se había acercado a ellas, 
venciendo su timidez, y poco a poco se ha- 

ía mezclado en «su lánguida conversación. 
Y más bien por las indiscreciones de la 
mucama y la fantástica charla de la ancia- 
na dama, que por las lacónicas respuestas 
de la joven, supo que no se había equivo- 
cado en sus conjeturas. La historia de la 
joven era ésta: ; 

A los veinte años, huérfana y sin dote, 
Luisa de Léry había sido recogida por la 
señora Primeau, tía suya muy lejana, pero 
que era el único pariente que le quedaba. 

La señora Primeau, sin ser mala en el 
fondo, había abusado, con terrible egoísmo 
de enferma, de la gratitud de su protegida. 

Su ternura llegó a ser imperiosa; no po- 
día soportar otro contacto que no fuese el 
de la joven; no podía escuches: en su habi- 
tación otros pasog menos ligeros que los 
de su protegida, y se estremecía, nerviosa, 
al oír otra vaz de timbre más fuerte que la 
de Luisa. Hacía cinco años que la anciana 
enferma roía, migaja a migaja, la hermosa 
juventud de su sobrina .La señorita de Léry 
ya no tenía sonrosadas las mejillas ni ro- 
jos los labios, pero el teniente la. encon- 
traba muy linda a pesar de todo. Y  real- 
mente lo estaba, con sus ojos de un azul 
inalterable, con el dibujo de su nariz deli- 
cada, cou la boca finamente arqueada, y log 
grandes bucles de sus cabellos castaños, 
donde se espejaba el oro, ese oro encendi- 
do y cambiante de los follajes otoñales, Al 
saber .que era de noble cuna, la supuso or- 
gullosa y se turbaba cerca de ella; pero no 
- tard9 en recobrar su serenidad al observar 
su pobre vestimenta y su distinción vela- 
— da de melancolía. La anciana señora, hala- 
— gada por el.buen humor y el respeto del 
oficial, permitió desde luego que el joven 
intimase con ellas. 

Al lado de Luisa, el espíritu del oficial 
íbase impregnando- lentamente,  profunda- 
mente, del perfume de aquella almá medio 
cerrada, del encanto irresistible de aquella 
flor abierta en la sombra. Y le parecía ro- 
mántico y encantador haber hallado así, por 
azar y en aquella viela morada de una pe- 
queña ciudad rodeada de verdores, la prin- 
cesa cautiva y pálida de sus sueños, Su ineli 
nación a log idelrios y quimeras, su afición 
“a todo lo poético, y. un poca de ideal, habían 
contribuído a conservarle tímido y descon- 
fiado con ¿Otras mujeres. Mas en seguida 
sintió que amuba a ésta plenamente, sin re- 
medio, y que únicamente ella sería capaz 
de comprender los matices de ternura y las 
finas delicadezas con que él alimentaría la 
felicidad cotidiana de ambos. Aunque tenía 
el corazón cada vez más conmovido, procu- 
raba no hacerse traición, temiendo el terri- 
ble rencor de la anciana señora y embaraza- 
o: también por la tristeza silenciosa de Lui- 
. Una mujer tan seria y reflexiva, ¿qué 
ensaría de un hombre que se enamora en 
— menos de tres semanas? 

'*WMantras él titubeaba, la señora Pririeau; 


-Olfateando el peligro, volvió sobre su acuer- 


do, y cambió bruscamente su conducta de 
loa primeros días. Fría o sarcástica, bus- 
caba el modo de alejarle y no le invitaba ya 
a comer. Y el tiempo hula sin que él osgara 
decir nada. % 

Contó loa pocos díaz qua le quedaban. Al 
pensar que no volvería a ver jamás a la se- 
ñorita de Léry, y que perdería tontamente, 
por negligencia, la única mujer que real- 
mente habría amado, se indignó contra sí 
mismo, y por la tarde, en el jardín, a pesar 
de la3 miradas agresivas de la señora Pri- 
meau, plantó decidido su silla entre las si- 
llas de las dos mujeres. Después, atrevido, 
embriagado con sus propias palabras, ha-- 
bló de París, de su carrera de ingeniero, 
muy bien retribuída; de su fortuna perso- 
nal, modesta, pero suficiente, y confesó, en 
fin, sin transición, su odio a la soledad, su 
ardiente deseo de otra vida de una vida 
compartida entre dos. : 

Luisa, inclinada sobre un bordado, ín- 
conscientemente arruilada por la conversa- 
te todo aquello, como si leyese las historias 
ción, escuchaba apaciblemente todo  aque- 
llo, como «si leyese las historias de amor 
que tanto gustaban a'su tía; pues no creía 
gue aquellas cosas tan risueñas pudiesen 
jamág llegar para las jóvenez pobres como 
ella. 

Acostumbrada al desdén, al olvido en que 
la dejaba el mundo, no se imaginaba que 
una: sola de aquellas palabras vibrantes, una 
sola de aquellas promesas, fuesen pronun- 
ciladas para ella, Y aquella deliciosa confi- 
dencia, aquella primera confesión del hom- 
bre que la amaba, no despertó ni un sulo 
eco en £u corazón adormecido. La señora 
Primeau, alarmada al oir todo aquello, in-. 
terrumpía febrilmente al joven, trayendo la 
conversación al terreno árido de las preocu- 
paciones materiales, Y después, ante el te- 
mor de que él se explicase con más precl- 
sión, le vituperaba a gritos: 

—Pero la carrera y las rentas de usted 
no son suficientes para sostener un sasto 
de docámil francos al año. Para usted solo, 
le vendrá muy justo. Tratándose de dos, se- 
ría vivir con apuros. Y si llegan Hijos, no 
podría salir adelante. 

Y sin darle tiempo para exponer sus €s- 
peranzaz3 de mejoramiento, su confianza en 
el porvenir, la anciana pretextó la frescura 
del jardín, y tomándose del brazo de la jo- 
ven se la llevó apresuradamente a la casa. 

El cficial no volvió a ver a la. señorita 
Luisa; ni aquella noche, ni en todo el día 
siguiente: no salió más al jardín. 

—La señora Primeau, — pensó el joven, 
— habrá recaído con un ataque más agudo 
de su enfermedad del corazón. 

Y era verdad: el temor de volver a caer. 
en su negra soledad le producía tal angus- 
tia, que el martilleo de sus latidos era cada 
vez más fuerte. : 

Permaneció en la cama, y Luisa, preocu- 
pada únicamente de aquel-sufrimiento, ple- 
gada.a todos los caprichos, hacía sus comi- 
das al lado del lecho de la enferma, sin 
imaginarse ni por un momento que pudiese 


« 
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haber un ser sobre la tierra que padeciese 
por su ausencia. 

Mauricio Tournier estaba desolado. El 
momento de su partida se acercaba y lla 
permanecía invisible. Costase lo que costa- 


ge, aun a trueque de sufrir su cólera Oo 8u * 


desdén, estaba dispuesto a que ella conocie- 
se la ternura de su afecto, 

El último día tuvo toda clase, de atrevi- 
mientos. La esperó, la espió en el jardín, en 
el vestíbulo, la buscó por todas partes, has- 
ta en el umbral de su misma habitación, La 
sirvienta le sorprendió con la mano puesta 
en la cerradura, dispuesto a entrar, y le ai- 
jo que la habitación estaba vacía. 

—Da señorita duerme en un catre de ti- 
jera en el cuarto de la señora. 

Al oscurecer pidió permiso para despe- 
dirse, pero la señora Primeau se excusó con 
una frase de cortesía vulgar, corta, seca, de- 
finitiva, sin una sola palabra referente a su 
sobria. A pesar de todo, no se resignó. 

El destacamento debía abandonar la ciu- 
dad al amanecer, a fin de evitar a los sol- 
dados una marcha a las horas de calor. 
Tournier anunció que abandonaría su habi- 
tación aquella misma tarde y que pasaría 
aquella última noche en el hotel para no 
despertar a sus huéspedas tan temprano con 
el ruido de su partida. Seguidamente atro- 
nó la casa con 
empezó a dar portazos, sacudió las cerra- 
duras, arrastró su maleta, hizo que se la 
lJlevasen muy ostensiblemente, y finalmente, 
al Pasar bajo la ventana de la tía, arrastró 

ruidosamente el sable sobre el pavimento. 
Al cabo de dos horas, caída la noche, en- 
filó una callejuela, escaló la tapia de jar- 
dín y saitó dentro sin el menor percance. 
Se ocultó allí, esperando que la enferma, 
habiendo él partido, permitiría salir de su 
habitación a la pálida señorita y le daría 
permiso para ir a respirar los frescos per- 
fumes de la noche. 

El joven esperaba ocuito entre el rar *,e. 
con la vista fija en la puerta abierta del 
vestíbulo. Pasaba el tiempo. De repente sin- 
tió miedo al pensar que la sirvienta po- 
dría cerrar aquella puerta y que la aven- 
tura terminase con un portezo. Resuelto a 
todo, incluso a entrar en la casa, avanzaba 
ya, cuando apareció la señorita de Léry. 
Al verla retrocedió vivamente y se ocultí 
detrás de un macizo, dejándola pasar, pues 
pensó que, aterrorizada ante la brusca apa- 
rición de un hombre, tal vez huyese. hacia 
la casa sin reconocerle siquiera. Cuando la 
vió al final de la calle de árboles, salió de 
gu escondite y a siguió suavemente, lenta- 
mente, con el kepf en la mano. Ella mar- 
chaba como un vago fantasma, desvanecida 
en la sombra, flotando entre los tallos como 
una creación de la bruma. Después se vol- 
vió para regresar por el mismo camino, y 
al verlo delante de ella, lanzó un débil gri- 
to de sorpresa, mas no de espanto. 

Entonces él, febrlimente, - alocadamente, 
con el atropellamiento de un hombre hos- 
tigado por la hora implacable, lo dijo todo 
de un tirón, barajando las cosas, mezclan- 
do los tormentos con las alegrías, la espe- 
ranza con el recuerdo, evocando al propio 
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el estruendo de su marcha: . 
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tiempo la última y la primer entrevista que 
tuvieron, pero salvando la desordenada con 
fesión. con el brillo de sus miradas YX 
el entusiasmo de la voz, en la que vibraba 
toda su alma. 

La señorita de Léry le escuehaba, más pá- 
lida aún que de ordinario, rígida de admi- 
ración, con los labios balbucientes, pero 
sin fuerzas, sin idea para murmurar la me- 
nor frase. Sug manos, que se habían unido 
en un ademán de súplica y de miedo, se 


despliomaron a lo largo de los pliegues som- 


breados de su falda, y empezó a temblar 
imperceptiblemente, como si la hubiesen 
rozado unas grandes alas invisibles en aque- 
lla noche azul. 

Y de repente, la voz de la sirvienta que 
la llamaba desde lejos, los sobresaltó, des- 
pertándolos de su delirio. La joven retiró 
de entre las manos ardorosas del oficial la 
suya, apenas tibia, que acababa éste de to- 
mar. Entonces exclamó él: 

— ¡Oh! No me conteste usted ahora, pues 
está emocionada y tal vez la he asustado. 
Pero después, cuando esté sola con sus 
pensamientos, acuérdese de mis palabras y 
repítaselas, No encontrará en ellas nada 
que no Sta propio de un corazón honrado. 
Yo parto al amanecer, pero puedo velver... 
Puedo volver muy pronto ¿Quiere usted 
que vuelva? 

Y como ella se alejaba en la misma for- 
ma que había venido, vaga, fugitiva, inac- 
cesible, gin haberle dicho nada, sin que él 
supiese nada de lo que pasaba en su cora- 
zón, tendió hacia ella los brazos suplican- 
tes, aquellós brazos varoniles y fuertes, y 
que sin embargo, no se atrevían a iniciar 
el más tímido abrazo. Como una visión de 
ensueño, la joven retrocedió siempre, desva- 
necida, esfumada en la oscuridad de la no- 
che, aumentada por el follaje del jardín 

El prosiguió: : e. 

— ¡Comprendo que esto ha, sido tan brus- 
co!... Usted no puede decirmer ada. ¡Pues 
bien, no hable! Pero al amanecer, cuando 
atraviese la plaza nuestro destacamento. 


. .. 


asómese un momento, haga una Seña, son- 


ría... ni aún eso: muéstrese salamente, 
abra la ventana, hada más, ¡sólo esto! y 
así comprenderé que no la he ofendido... 
que desea volver a verme. 

La sirvienta se acercaba... Con un ade- 
mán instintivo de su indómito pudor alar- 
mado, Luisa le indicó bruscamente una es- 


pesura. El joven desapareció tras del ma-" 


cizo, y ella, blanca como el mármol, con 
la vista perdida y el aire de una sonámh»n- 
la, escaló el vestíbulo y cerró la puerta. 
Una vez en la habitación de la enferma, 
tan cansada como si hubiese hecho una lar- 
ga caminata, se sentó en su sitio habitnal, 
a la cabecera de la cama. Como la anciana 
respiraba con gran regularidad, la creyó 
dormida. Entonces, según se lo había pedi- 
do él, ee acordó y repitió mentalmente las 
ardientes palabras, aquellas palabras que 
parecían seguir cantando en sus oídos. 


$ 
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A ES día, 


lentamente por sus pálidas mejillas. 
su corazón la voz del oficial se- 
guía cantando, siempre cantando. 
como fuera de ¡a realidad; no 

cuenta de las cosas ni de las personas; no 
sabía dónde estaba, ni el tiempo transcu- 
rrido. En medio de su desvarío, 
otra vez acariciada,  embriagada, exaltada, 
por el mismo roce de las grandes alas in- 
visibles... 


daban 
Pero en 


De repeuate llegó la aurora, y con ella un 


toque de corneta, claro, victorioso, utrevi- 
do, que desgarró el sueño da los campos 
inmensos. Luisa se puso en pie. Una clari- 
dad rosada se filtraba por entre las ta- 
blitas de las persianas. La joven. presta 
oído a un gran 
percibía confuso, lejano aún. 
mente, un lavencible anhelo de vivir, de 
respirar, de emplear sus energías, de res- 
ponder a aquella gran llamada del amor, 
que la había trastornado, lanzó a la joven 
hacia la ventana, haciéndola correr, febril, 
las dos manos hacia adelante. 

Un grito de angustia la detuvo. La enfer- 
=ma, lívida y tiritandGo, se 1incorporó en la 
cáma, y adivinando en la actitud lo que su 
sobrina quería hacer, gimió, con voz ronca 
y desesperada: 


——¿Abrir?... ¿En qué estás pensando?... 
Tengo frío... ¡Oh! ¡Tengo mucho frio!... 
Ven a mi lado... ¡No me abandones, su- 


fro, tengo miedo!... ¡Mae siento morir! 

Y aunque estaba oyendo el paso caden- 
cioso de una multitud de hombres, Luisa 
, volvió al lado de su tía, que al verla junto 
a su almohada la estrechó entre sus bra- 
zos y la cubrió de beso apasionados y 
fuertes. .Pero, por vez prime:a, la anciana 
sintió a Luisa rehacia, deseosa de salir de 
entre sus brazos, atraída hacia la ventana 
¿por una fuerza desconocida, poderosa, ex- 
- traordinaria. La anciana señora tomó la 
mano de la €eñorita de Léry y bruscamente 
la posó sobre su corazón palpltante, sobre 
gu pobre y viejo corazón, sacudido por es: 
pantosos' sóbresaltos. 

Y - aquello fué suficiente. La joven se de- 
jó dominar por una profunda piedad, por 
una lástima infinita. Ya no Opuso rezisten- 
cia alguna y, adormecida y sumisa, se vol- 
vió a sentar en el borde de la cama y de- 


volvió las caricias que su tía le prodigata.. 


“Y poco a poco, meciéndola entre sus bra- 
zos, apaciguó aquella respiración anhelan- 
te, aquellos sollozos de angustla; Je prome- 
tió vivir a su lado siempre, siempre así, 
muy cerca de ella. 

_ Ambas permanecieron abrazadas ante lo8 
postigos cerrados. Y mientras oía el acom- 
pasado pataleo sobre el adoquinado de la 
“calle, y el repiqueteo de los cascos, — Cu- 
briendo el ruido de los accesos! de £0102a- 
ción de la enferma, log soldados pasaban, 
pasaban, pasaban.,.. 

Al poco. rato, la señorita. de: Léry no ofa 
ya. más. que-los latidos de: 5u corazón... 
Terminada la crisis con la 'Megada. del 
la. anclana- .pareció..a lormecerse; . en- 
- tonces la loven. avanzó y-Sín hacer 


Estaba 
se daba. 


se sentía 


rumor de hombres que se 
Instantánea- 


ruido” , 
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Us$ va. la fajas: 
Poupée contra la 
obesidad y evitará 
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muchas enferme- 
dades, no hay que. 
dejar que se acu- 
mulen grasas. en 
el vientre; la faja 
—Poupée, 
nos mate 
costará $ 


con bue- 
riales, la 
19.— 


resentando este bolet u- 
Yordamos 1 Y, de des ' 
cuento. 


Atendemos re- 
catas, y tenemos 
en stok fajas pa- 
ra toda clase de enfermedades y ope- 
raciones. : 0. 
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Fidan folletos del reductor 
SOEERANO para herniss. 


sn o cor cren, 


abrió las persianas: la plazuela estaba de- 
sierta y el destacamento había partido ha- 
cía largo rate a un sitio muy lejano que 
ella ignoraba. NE, 

Ante la casona gris, con. .el. sable. vaer 
lante, Tournter había sentido como si le 
estrujaran el corazón, como si se lo agarra- 
ran y se lo aplastaran entre axanellos dea 
postigos herméticamente cerrados. Apenas 
dejó atrás la casa, ee volvió, andando ha- 
cia atrás. con el pretexto de vigllar sus3 
hombres, y de este modo, misntrag puda 
divisarla: no apartó la vista de la cerrada 
ventana. Cuando la ca'le de álamos le ocul- 
tó la vivienda, después de l» plaza, más 
tarde Ja i2lesia, arretó los dientes y Sintió 
en su garganta extrangulada por los. sollo- 
zos. Pero en seguida, avergonzado de su de- 
bilidad, se irguió contra el dolor, se esforz4 
en convertirlo en despecho, y pensó, obsti 
nadamente: , 

—Es un alma orgullosa. 

Y no volvió nunca más. 
Charles Folay. 


Un caballo puede subsistir sin comer,.pe- 
ro. bebiendo agua, unos veinticinco días. Sin. 
agua ni comida subsbiste siete días, pero sin 
comida -y sin agua, sólo vive cinco días... 


un leopardo. Por fin perdióse en la oscuridad. 
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aventuras relatadas por 


HARRISON AINSLEY 


(Traducción del inglés) 


(Véase el número 78 de “Pucky”) 


AA 


«—a E pronto tendió el brazo de 
A nuevo, y el ave voló rápida- 
YE mente, perdiéndose en 
oscuridad. 


La mujer parecía no ha- 
berse dado cuenta de la pre- 
sencia de los dos hombres. 

5%. Miró de nuevo hacia “el 
egua, y los dos siguieron observándola. 

De-improviso dirigió una mirada hacia ellc3 
y una.carcajada musical brotó de sus labios. 
Fué una risa cruel y armoniosa a la vez, 
maligna pero sin embargo agradable. 

_ A] instante se volvió, recogió su Capa, 
envolviéndose en ella, y se alejó rápidamen- 
te con andar ondulante y felino como el de 


Geoffrey, mirando hacia el sitio por don- 
de ella había desaparecido, se quedó obser- 
vando un momento. Después pareció desper- 
tar de un sueño y percatarse de lo que le 
rodeaba. La noche era fría y húmeda, y 
Geoffrey sintió escalofríos. 

— ¡Dios mío, Girt!.— dijo. — ¿Qué sig- 
nificado tenía todo eso? 

Girt movió la cabeza, medio aturdido aún, 
y ambos se encaminaron hacia sus habita- 
ciones. a 
-. —¡Era muy hermosa! — dijo Geoffrey, 


«después de un- rato. 


-—¿Cómo lo sabe usted? ¡En la oscuridad 


no 3e le pudo yer la cara! cr 
=-No. Pero. me pareció... — Calló, como 


si “dudara. de-si había visto la cara O nO. 


ne A 


dm E 


co — ¡Pero es múy «hermosa!. Estoy. seguro do - 


Que lo es, ¿Quién :será?. or. eto e 


la 


A A 


—No lo.sé, — dijo Girt. — Sin embargo. 
algo me dice... Mejor dicho me siento se- 
guro de que yo sé quién es. 

—áLa ha visto usted alguna vez antes de 


esta noche? — preguntó Geoffrey, 
— ¡Jamás! — exclamó Girt. 


—Entonces, ¿cómo es posible que usted 
m 9] . 3 a + 
ds gupene usted que pueda 


—No puedo decírselo, — manifestó Girt, 
hablando con lentitud. — Puede ser que es- 


té equivocado. Pero usteá pondrá en claro 
ese punto. Temo que. los dos, usted y yo, 
sabremos muy pronto de quién se trata. 


OS 


La hochicera 


, * 

Pasado un Período de Sran tensión . ner- 
viosa, por más acostumbrada que se halle 
uba persona a despreciar el peligro, so revie- 
ve generalmente, un decaimiento monsntá- 
nec de tcdo el sistema nervioso durs nte el 
cnal las cosas más insignifeantes  infunden 
wiedo y' las cvinvidencias más vulgar>=3 son 
transformadas, per la mente atemorizada, en 
misterios horrendos ytenedrosds. 

A eso atribuía Geoffrey el efecto que !e ha- 
bía causado, la profunda impresión 1ue-le 
babía hecho lo que había visto estando a 
orilla del Támesis; ES 


«Era la. actitud de Girt lo que- Más !s mo- 


lestaba. Girt, el hombre práctico, - pr+vaieo,. 
completamente lo contrario de -un s: ñador, 


parccía hallarse enredado en las masilas de -- 


an hechizo del que en vano trataba de li- 
brarse. Po- alguna razón inexplicable había 
puesto la miniatura boca abajo en la chime- 
nea... Era cosa de creer que le daba miedo 
mirarla. 

Geoffrey tomó una buena dosis de alcohol 
y para notificarse e hizo que Girt le imitara. 
Después za vistieron de lrac y salieron con 
el propósito de cenar en algún buen restau- 
rant, gozandy de la exquisita música de una 
buena orquesta, 

Una vez en e] restaurant, en aquel ambien- 
te de luz, ae alegría y de animación pareció 
desvanecerse poco a poc> su abatimiento. 
Geofírey miró a Girt sonriendo, 

—Todo €s cuestión de n1ervios, amigo mío, 
— dijo. — Nervios y nada más que nervios. 
Después de todo es muy natural, Unos cuan- 


tos días de descanso y... 
Caló, dándose cuenta de que Girt no le 


escuchaba. Estaba mirando a Un sitio distan- 
te y como fascinado. Geoffrey se volvió cor 
rapidez y de nuevo volvió a dominarle Ss 
anterior sensación de abatimiento. 

Una mujer había entrado y se dirigía, con 
airoso andar, hacia €llos mientras los de- 
más clientes del restaurant la observaban con 
atención. Su figura era elgantísima favore- 
cienúo la distinción de sus movimientos la 
arplituá de la capa de seda violeta con que 
cubría su toilette, - 

Geoffrey comprendió, al notar aquella ma- 
_nera de andar, de quién se trataba, Era, la 
misma mujer a quien habían visto aquella 
noche mirando hacia la niebla del río, 

Su descollante "personalidad la hizo la ci- 
nosura, el punto de atracción de todas las 
miradas. Pero, para hacerla aún más cons- 
pícua un animal largo y sinuoso de rabo pe- 
ludo, de piel amarilla con manchones negros, 


6 la seguía sumiso, No le llevaba por cuerda 


ni cadera, Geoffrey se dió cuenta en segui- 
da Ce que se trataba de un leopardo, de un 
cachorro de leopardo, 

Pero no tuvo tempo para comentar la pre- 
sencia de semejante animal favorito en tal 
sitio. Sus ojos, como los de Girt, estaban fl- 
jos en la mujer. Abundante Cabello con re- 
-flejos cobrizos, caía en ondas artísticamente 
dispuestas, sobre su frente; el rostro era 
ovalado y su asombrosa blancura parecía 
destacar aún más el rojo carmín de sus la- 
bios. ¡Pero los Ojos! Eran de color violeta, 

Era aquella mujer el original de la minia- 
bura. 

Cuando se halló más cerca de ellos miró a 
Geoffrey fijamente y éste sintió durante un 


momento un efecto de fascinación contra el 


cual luchó en vano, La recién llegada se de- 
tuvo. A 
hacia elos y se sentó en una silla que había 
desocupada, junto a la mesa. 

Después, sin vacilación ninguna, dirigióse 

—¡Acuéstese, Leo! — ordenó al leopardo. 
Y su voz tra armoniosa y'musical, Ej cacho- 
rro de leopardo se acostó debajo de su silla 
La mujer miró de nuevo a Geoffrey. 
o ——Ueted perdone, — dijo, — Pero ¿no €s 
verdad que nosotros nos hemos visto en al- 
guna ocasión artes de ¿hora? 


—Creo que no,— dijo. — Es decir... 


¡Oh! — y su rostro expresó de mode ex* 
quisito gu desengaño. — Hubiera jurado 
que yo sí le he Visto antes, ¡Oh! Pero usted 
me ha visto, no lo niegue. 

—Bí... Por lo menos... 

—Por lo menos ha visto usted mi retra- 
to, — abadió ella. — La miniatura. que he 


perdido. 


—Hay una miniatura en mi habitación. 
La encontré allí al regresar después de bas- 
tante larga ausencia, 

—Está en la repisa de la chmienea, ¿no es 
verdad? 

— Así es, — dijo Geoffrey con asombro. — 
¿Pero ¿Por qué la puso usted allí? Es decir, 
¿por qué está?... 

— ¿Que yo la Puse a111? — dijo ella son-. 
riendo. -— ¡Si estoy segura de que ignora 
hasta la calle en que está la casa de usted! 

—¿Pero Cómo es posible que su retrato: 
apareciera €n la revisa de mi chimenea? No 
me lo explico desie qu no he tenido jamás 
€l placer... : 

-—Yo no sabía que mi retrato estaba allí. 
No lo he sabido hasta ahora mismo. 

Geofrey se hallaba cada vez más aturdido. 

—Pero fué usted quien me dijo que el yB= 
trato estaba alí, — insistió Geoffrey. 

¡Es verdad! ¡Lo había olvidado! — ex- 
clamó riendo por lo bajo. 

Sacó entonces una pequeña tarjeta, con 
cantes dorados, de una carterita que “tenía 
en la mano, y se la dió a Geoffrey, 

—Me he Olvidado de decirle, — agregó 
ella, — que Poseo alguna habilidad en la 
lectura d8] pensamiento, 

Girt Po había dicho ni una sola palabra. 
No se había movido. En aquel momento se 
inciinó hacia adelante y miró el nombre que 
tenía la terjeta: Ruth de Lys. 

Geoffrey se incling cortósmente. 

—Tengo sumo Placer en conocer a usted, 
señorita Ruth de Lys, — dijo. 

Llevó la mano al bolsillo y casi Gacó la 
cartera. Después, pensando que era impru- 
dente dar su Verdadero nombre, dejó la car- 
tera en el bolsillo, 

—Lo siento mucho, Pero no he traído tar- 
jetas, — dijo. — ¿Tiene UStea tarjetas, Ko- 
gers? — preguntó volviéndose hits su 
compañere, Girt movió negativamente la ca- 
beza.. — ¿No? Es una lástima, -—— añadio 
Geofírey. — Pero permítame que Me presen- 
te: me llamo Jefírey... Geoffrey Jeffrey... 
y mi amigo se llama Rogers, Gurth Rogers. 

_Geofrey se Puso colorado al mirar cara a 
cara a la mujer que sorreía, Indudablemen- 
te tenfa poca habilidad para mentir. 
Me parece que se ha olvidado usted lo 
que yo le dije bace un instante, — manifestó 
ella en voz baja, — Estoy dotada de la fa- 
cultad de leer, en algunos casos, el pensa- 
miento ajeno, Usted ho se llama Jeffrey y su 
amigo Ro se llama Gurth, 

Miró fijamente a Girt unos segundos y Jue- 
go volvió a Sonreir, : 

—¡Ah! ¡Muchas gracias! Le agradezco 
que lo haya pensado usted para ayudarme. 
Su nombre, — dijo volviéndose hacia Geof- 


trey, — es Duncan, Geoffrey Duncan, ¿no es 


verdad? Y el de su amiro €s Girt, ¡Pero no 
se alarmen por ello! 

Volvió a reirse e inclinándose acarició al 
leopardo tendido bajo su Silla, 

— Usted Pasa por momentos de angustia, 
señor Duncan, — dijo ella. — En primer 


lugar teme, actualmente, a la policía. Está 
usted acusado de un crimen que no ha come- : 


tido, ¿no €s €s0? 

Geoffrey inclinó la cabeza asintiendo. Le 
parecía inútil ocultar ya nada a aquella mu- 
jer. En cuanto a Girt, parecía hallarse en 
una situación de completa enajenación men- 
tal. 

Ruth de Lys fijó la mirada de Sus extra- 
ños ojos violeta en Geoffrey, Una. vez más y, 
pasados unos momentos, prosiguió: 

——Pero no es eso lo que le angustia, sin 
embargo, señor Duncan, — siguió diciendo la 
mujer. — Si no me equivoco: tiene usted ra- 
zón para Una mayor ansiedad, Usted ama, 
— agregó. 

No lo sabía, — dijo: Geoffrey. 

—E3 usted un aturdido. Como todos los 
hombres, se anamora usted En cuanto ve 
una cara bonita. Pero también hay un se- 
ereto... un secreto de Vital importancia pa- 
ra usted que, de cierto modo, se halla cincu- 


lado con la personalidad e la joven a quien 


ama y que s£ llama Sonia, 

Caló un instante y miró a su alrededor 
hacia los clientes del restaurant, perg como 
si no hiciera caso alguno de su presencia, 
Después miró fijamente a Geoffrey y se le- 


vantó. 
-—Venga usted conmigo, — dijo en voz ba- 
ja. — Creo que tengo la clave de su secreto. 


Puedo decirle yo en un minuto Más de (e 
cuanto lograría usted averiguar en todo un 
año de jucha desesperada, ¡Venga usted con- 
migo! 


Se acentúa el misterio 


5 5 


Geoffrey y Girt moviéronse como autóma- 
tas y s2 Encaminaron hacia la salida por el 


_alformbrado pasillo Cel lujoso restaurant, No 


se: pereataron de la curiosa atención con qus 
los miraban. No Vtían más que la esbelta, 
majestuosa silueta que se ¿eslizaba ante ellos 


llevando a su lado la sinuosa figura del ca-- 


chorro de leopardo, 

Salió la mujer a la calle y una vez en la 
cera lamó a un automóvil de alquiler, In- 
clinándose dió algunas órdenes al chauffeur, 


en voz baja, y luaso subió en el venículo, se- 


guida silenciosamente, por los dos hembres 
y el lecjardo, 

El coche corrió velozmente hacia el Este, 
pero p2só mucho tiempo sin que hablara 
nadie. 

Fué ella la Que rompió el silencio, dirl- 
giéndose a Geotfrey, e 

—Su Vida hg sido una. curiosa vida de 
aventuras, — díjole Ruth de Lys, — He. te- 
nido verdadera satisfacción en conocerle. 

Geoffrey murmuró unas vulgares frases de 


Pd 
SN > 


cortesía y sonrió mnstrando 
dentadura hblanca-e igual, 

.—Usted se preguntará dónde. le llevo, — 
dijo ella. — No puede comprender cómo yt 
una desdichada, una extraña, puedo arroja) 
luz sobre el secreto que le intriga, Dentry de 
poco Joy comprenderá todo, 
Miró Por la ventana, El automóvil corrit 
velozmente por la City camino de la costs 
sud del Támesis, Por fin disminuyó la ve 
locidad d8 su marcha y se detuvo, 

Un instante después Ruth de Lys habíz 
descendido del vehículo y miraba en redor 

——SÍ, Este es €l sitio. Por lo menos, así Il 
erzo, — dijo como hablando consigo misma 
— Espere aquí, chauffeur. 

Geoffrey y Girt habían descendido también 
y se hallaron en una Callejuela sombría y 
sucia, como las que corren, Paralelas al ríc 
en aquella parte de Londres. La casa ante 
la cual se había detenido el vehículo tenía 
todo el aspecto de un depósito desocupado, 
una de esas coustrucciones de junto al río 
que han sido poco a poto carcomidas por el 
tiempo. , 

La mujer, llamó ruidosamente a la puerta 
y mientras €speraba respuesta veíase en su 
rostro una expresión mezcla de resolución y 
perplejidad. . : Bl a 

Durante varios minutos reiná absoluto si 
leucio, pero al fin se oyó dentro de la cas: 
ruido de pasos lentos de alguien que deseen 
día por una Vieja y crugiónte escalera d 
madera. 

' Lentamente, como manejadas Por mano: 
temblorosas. y débiles se Gescorrió el cerro 
je- y. la maciza puútrta se abrió con lentitud. 

Una vieja de cara  arrugadísima; con e 


g£u admirable 


cuerpo muy encorvado les miró de mala 
gana, 

— ¿Quién es? — preguntó con voz chillo 
na. — ¿Qué quieren ustedes aquí? 


La belleza de Ruth de Lyga hacía exTaor- 
dinario contraste con la Cara arrugada, la 
boca sin dientes, la fealdad repuisiva de la 
vieja. 

—¿$Se alquila Esta casa? — preguntó Putb 
de Lys con su voz melodioso y haja, 

— ¡Ya está alquilada! ¡Ya €stá alquilada! 
— dijo la vieja. — Esta es la casa de las 
ratas; las ratag som los inquilinos... ¡Lás 
ratas y yo! — agregó con risa desagradable 

—TPermítsros entrar Unos nromentos, — 
dijo Ruth con energía que bizo estremece: 
a la vieja, la cual, mirándola fijamente, re 
troceció asustada eomo perro ameñazado con 
el látigo, 

Vengan, — dijo kuth volviéndose hacia 
Ceoffrey y Girt y peustrando luego en el. 
pasillo, 

“Subierou hiezo una interminable escalera 
de madera cuyos peldaños crujían al pisar- 
los. Oyeron que la puerta Se calle se cerrar 
ba y que la vieja subía tras ellos. 

Ascenditron asf hasta un tercer viso. El 
ambiente era húmedo y mal oliente. Las 
pisadas resoraban a hueco en el vasto edifl- 


“ejo vacío. 


pero la esbelta 
varecía 


La oscuridad €ra “ntensa, 
fienra de la.  muler que les guiaba 


avanzar Bracias a algún €xtraño Ins rmto. 
Por fin entró en una habitación grande y 
vacía. Las tablas del piso estaban aora 
y crugían peligrosamente como si no fueran 
bastantes fuertes para resistir el peso de las 


personas. 
Ruth de Lys cruzó la habitación dirigién: 


dose a un Sitio donde un rayo de luna que 
petraba por una alta ventana daba €n el 
suelo. 

Cuando llegó 21 rayo qe lana se detuvo 6, 
iluminada por él, se volvió llacia sus compa- 
ñeros. 

—Ahora, — difo con voz Suave y miste. 
riosamente. — Voy a ir a buscar lo que espe- 
ro encontrar. — Miró hacia una puerta que 
había en el muro, ro algo me dice que 
puedo corer peligro, Si €n 1qdo caso, pido 
SOCOITO. 

A dIremos nosotros, — dijo Geoffrey, 
Y Girt movió la cabeza afirmando enérgica- 


- mente, 
——Bien, dijo €lla sonriendy de manera en- 


cantadora. — Si yo necesito de ustedes lla- 
maré. Acudan, pero lo más rápidamente que 
puedan. 

Volvióse y se deslizó hacia la puerta 


abriéndola rápidamente, 
desaparecieron y, con los nervios en tensión, 


Geoffrey y Girí esperaron, 

En vano aguzaron el oldo procurando oir! 
algo que les diera aproximada clave de todo': 
aquel misterio. Pero reinaba €l silencig más 
completo, Sólo se oía, 
rascar de alguna rata que... 

Un grito llegó se pronto, del otro lado de 
la puerta. Un grito de terror y de súplica. 

El primer grito hazía dejado helados a los 
dos hombres, pero €l segunáo les espoleó de- 
cidiéndoles a entrar en 
mente Girt y Geofrey se lanzaron hacia la 
puerta y :lespués de empujarla violentamen- 
te salieron, 

Pisaron en falso, como si el suelo hubiera 
desaparecido, Geoffrey sintió que azotaba su 


rostro €l aire fresco del río. Oyó una risota- 


da femenina e irónica y los dos cayeron, s/1 
eaher cómo hacia la superficie del río Que la 
luna ilurmminaba en aquel] instante. 

Deede el cuarto piso del ruinoso edificio, 
desde una estrecha plataforma, Una mujer 
alta y elegante miraba hacia el rio. La luz 
Ge la luna rielaba en una sucesión de círeu- 
los que ondeaban cortando la línea de la 
corriente, Círculog causadog por algo que 
acababa (de caer en el agua. 

Durante algunos momentos, la mujer €s- 
peró, mirando hasta Que los círculos se des- 
vanecieron. La doblada figura de la vieja 
acudió a 6u lado y miró también hacia 
- abajo. 

Después ambas se volvieron y desapare- 
cieron' .en el interior del edificio. 

Antes de que Geoffrey Se diese verdadera 
cuenta de lo que le pasaba dió en la super- 
ficie del agua y le pareció que dos. mano3 
heladas le agarraban. Casi instintivamente 
había conseguido guiar su Caída y dar en el 
agua de pie con lag manoge- y. los 
pegados al cuerpo, 


acción, Simultánea:, 


Ella y €l Jeopardo ;., 


. 


de vez en cuando el. 


brazos 


AAA 


an despejarle y mirando a 
- vió que estaba en el agua, a la €ombra del 


Elo 


é 


ES 


_Deecendió por el agua como un plomo, pe 
ro en cuanto sintió que la corriente Ge ce- 
rraba sobre su cabeza extendió log brazos 
deteniendo. así la velocidsed del descenso. 


Al proceder ast, — segun se dió cuenta 

más tarde, — Geoffrey 6e salvó de una te- 
rrible muerte. El rio, cerca del .lado del 
muelle, Do era muy profundo aun cuando 
la marea era alta, pero, a Pesar de esta 
circunstancia, tuvo que luchar con tG6dag las 
energías de gu mente y de su Cuerpo para 
lograr desprenderse del traicionero fondo 
de cieno donde penetró. Sí hubiera descen- 
dido con toda la velocidad de la caída, sin 
abrir tan a tiempo los brazos, hubiera que- 
dado enclavado en el cieno y nada le hublie- 
se podido salvar. : 
"El aire salió con fuerza de sus pulmones 
en cuanto sacó la cabeza fuera de la super- 
ficie del agua. Braceó mecánicamente mien- 
tras sentía turbada la mente como por tuna 
¿extraña embriaguez. 

Pero el frio inteneo del agua tardó poco 
su derredor, 


»asco de una barca emarrada al muelle, 
Adelantó la mano y alcanzó a agarrarse 
de una cadena que colgaba de un costado 
de la barca y eostenliéndose así fué  reco- 
brando la facultad de acordarse de todo lo 
sucedio. Una 1rónica sonrisa pareció en 
sue labios cuando se percató de que terca 
había estado de aplastarse _sobre el puente 
de la barca, Miró hacia el rulnos8 edifictc 
que se alzaba junto a la Orilla y pudo dls: 
tínguir la puerta por la cual habíanee arro- 


jado al espacio. | 
¿Habría Sido una trampa? En tal cayo 
quién €ra €sa mujer, esa misteriosa, fas- 


e criatura que había leído sus pen- 
“amientos como Sl £4 - mente hubiera sido 
qu libro abierto? ¿Quién era €lla que asi 

nabía combinado su muerte? y 

¿Y aónde estaba Girt? 

La pregunta de otras veces se presentó 
a eu mente, la misma pregunta que en tan- 
tas otras ocaciones habiase hecho durante 
el curso de 6us terribles aventuras de las 
últimas semanas, la pregunta que siempre 
habíale hecho vibrar, que le había infundl- 
do el yigor de una desesperada actlvidad. 

Miró rápidamente a su alrededor iratan- 
do de penetrar la densa sombra que la 1n- 
gegnte barca proyectaba sobre las aguas 
del río. Fero fuera el rizar de la superti- 
cie del Támesis por el impulso de la  co- 
rriente, no distinguió abeclutamente nada. 
No se distinguía rastro ninguno de su com- 
pañero. 

Un eúbito y angustioso 
ahogarle. 

¿Habría tenido Girt. la. misma suerte. que. 

que había caído «al agua pasando a poca 
distancia. de la flotante embarcación - o ha- 
bía dado contra el puente de una de las 
barcas? Tembló pensando que así pudiera” 
haber sido y procuró. abandonar semejante. 
_pensamiento, que le belaba más aun que el 
agua tan fría en que estaba metido, 


temor parecio 


N 


circulación. 
-al borde la embarcación, mirando ansicsa- 


Y 


A 


DA 


Fué ascendiendo, a pulso, agarrado a la 


cádena y, lentamente, llegó hasta saltar al 


puente de la barca. Durante D0c0g momen- 
tos casi no pudo tenerse de ple; el frío del 
agua le había entumecido las piernag da 
modo que casí no se podía mover. Pero me- 
diante rápidas y vigorosas frotaciones puao, 
pocos minuiog después esilmular la tardía 
Caminó lentamente por junto 


mente hacia el agua. * - 

== ¡Girttr— Hamó econ voz paja pero +de 
penetrante tonalidad.” : 

Solo le resrondio el rumor de agua que 
lamía los flancos de la barca. 

Se quedó de vle, en la proa de la embar- 
cación, mirando hacia el río, lxtiéndole el 
corazón con tanta fuerza que le parecía oir 


sus latidos. E 
iCirtb..yolvió6 a Mamar.: —— + Glrt! 
¿Está usted «nf? : 
Aquí estey,- Aquí? —y'responditg.. la 
gruesa voz de Gírt que resonó en aquel 


instante, en los oidos de Geoffrey como no 
hubiera sonado la musica más armoniosa 
del mundo... 

Inclinándose hacta un lado, al que actu- 
dió veloz, Geoffrey puúo ver la peluda Ca- 
beza de Bu amigo a flor de agua, 

—Deme una mano, Geoif! ¡Estoy deshe- 
chot:— Gilo Glrt. 

La voz tenía cierto toro de debilidad, aus 
segun Geoffrey lo comprendía, debfg ser la 
consecuencia de algun esfuerzo terrible. 
Para que Girt mostrara de algun modo ,que 
gu poder de fuerza y resistencia había su- 
frido hasta agotarse, era fecesario que hu- 
blera luchado con algo capaz de arrebatar 
la vida a variog hombres y hublera vencido 
al fin. 

Geoffrey se arrodilis junto a la borda y 
tendiéndose luego, bajó un brazo y tomó 
la mano que levantaba Glrt y Pe Se asa- 
rró a la suya tan débilmente que su DTe- 
glón parecía la úe la mano de un niño. 
Ponfendo a contribución todas sus fuerzas, 
Geoffrey levantó a su compañero hasta el 
puente, y Girt se dejo caer inmediatamente 
boca arriba, exhausto, resplrando de modo 
que su ancho y poderoso pecho se alzaba 
y bajaba como un fuelle de fragua. 

La luz de la luna alumbró en aquel mo- 
mento a Girt y Geoffrey comprendió la 
causa de su estado. Pa 
* Las plernas, casi hasta la cintura esta- 


“ban cublertas por el negro cieno del lecho 


del Támesis, Habla caído del mismo modo 
que Geoffrey, pero con tal impulso qUe Se 
había enterado a medias en el fondo del 


río. Para Un hombre cualquiera eso hubie- 


ra significado muerte inevitable, pero Girt, 

con su fuerza colosal y su voluntad de hie- 

rro, había luchado y vencido cuando ya €s- 

taban casí agotados por completo los ele- 
entos de defensa. 

Debtó estar quizág momentos debajo del 
agua, luchando. Sín embargo eran tales sus 
pulmones que había podido pelear hasta e) 
fin y no parder la serenidad, pues cuando 
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llegó a la superficie tardó muy poco en 
contestar al llamado de Geoffrey, 

Durante un poco de tiempo, Girt perma- 
neciló echado bota arriba, con logs ojos ce: 
rrados sin más movimiento que €el del pe 
cho. Solo una vez se movió y fué para pro- 
testar porque Geoffrey se disponfta a some 
terle a los manejog necesarios para la res 
piración artificial, mediante un movimien- 
to acompasado de los brazos, 

Le pronto, sin asdvertirlo, abrió log ojos 
y se puso de ple de un salto haciendo que 
Geoffrey retrocediera realmente alarmado. 

— ¡Todo va bien, Geoff! — exclamó Girt 
bromeando. — Pens4 que me convenía que- 
darme quieto hasta que pasara todo. ¡Tuve 
que pelear para conseguir el privilegio de 
seguir vivo! ¡Me había clávado en el ba- 
rro! 

A Gírt no le gustaba hablar de esas co- 
sas, así que sin dur' mayores detalla, cru- 
7Ó la barca y saltó a otra que estaba ama- 
rrada a Su lado. 

Geoffrey le siguió y un instante después 
saltaron ambos al muelle, que estaba a 
menos de una yarda del edificio del qua 
habían caído, verilcalmente, al río. 

Girt se detuvo y levantando la cabeza 
miró hacia el desierto y leteriorado edifl- 
cio al cual les había llevado la mujer del 
leopardo en Una forma que jamás se €x- 
plicaron. ó 

Geoffrey hubiera queridn decir lo que pa- 
saba en aquel momento. por ia mente de su 
compañero. Estaba tratando de hallar solu- 
ción al extraño problema. 

Desde donde estaban no podían distin: 
guir ya la puerta por la cual habían salido 
casi a morir. 

¿Quién era esa mujer que tan de impro- 
viso y de modo tan raro habíase inmiscuico 
en su existencia? ¿Por qué les había con- 
ducido deliberadamente Lbacia una trampa: 
destinada a causarles la muerte? 

En vano procuratan hallar 
no la encontraban. 


raspuesta; 


Una visita 


Geoffrey, perplejo, se preguntaba en al- 
ta voz: : 

——¿Quién era ella? ¿Por qué nos ha traf- 
do a semejante trampa? ¿Por qué deseaba 
nuestra muerte? 

Hizo Una pausa, como esperando que su 


compañero dijera algo, pero Girt no habló.. 


—Yo no recuerdo haberla visto antes ni 
usted tampoco, ¿no es verdad, Girt? La vi- 
mos por primera vez a la orilla del río, 
y puede decirse que si la vimos fué por 
pura casualidad. Una coincidencia... 
- —¿Le parece? — interrumpió Girt, mi- 
rando con intención a Geoffrey. — ¿Y qué 
me dice usted de la miniatura encontrada 
en nuestras habitaciones? ¿Eso fué también 
coincidencia? En todo esto hay; algo nl 
interesante y más grave que una coinciden- 
cia, Geoff, Yo quisiera... . 


Tembló, sacudido por un escalofrío, de 
pies a cabeza, pero no únicamente porque 
sentía frío. Habían seguido por el muelle y 
se hallaban a la entrada de un estrecho ca- 
llejón que conducía de la orilla del muelle 
a la calle paralela al río. 

—HEHg necesario que vayamos primero a ca- 
sa. y nos cambiemog de ropa, -— dijo. — 
Estamos en Londres, y no nos conviene lla- 
mar la atención.. Si es posible, debemos evi- 
tar que la policía se fije en nosotros. 

Miraron hacia la calle paralela al río. Co- 
mo era de esperar, el automóvil de alqul- 
er había desaparecido. 

Detuviéronse un momento en las som- 
as del callejón para escurrir el agua de 
us empapadas ropas y arreglar un tanto gu 
¡specto, a fin de que lo desordenado de su 
»resencia no llamara la atención, protegl- 
los como irían por la oscuridad do la noche. 

Después dirigióronse apresuradamnete ha- 
ria el extremo de la calle. Un policeman 
les vió pasar, sin sombrero, a la luz de un 
farol del aumbrado de la calle, y se puso 
a seguirles. Geoffrey lo notó y apresuraron 
el paso. El policeman avanzó también más 
de prisa, 

- La suerte, sin embargo, les favoreció de 
nuevo. Un automóyil de alquiler pasaba de 
regreso al barrio del Oeste, después de ha- 


ber llevado a algún pasajero ai Este. Girt 


lo vió, y en un instante cruzó la calle y 
se metió en el vehículo, arrastrando casi a 


- Geoffrey. : : 
-- —¡Calle de la Zebra número 34! ¡Rápi- 

- damente! — gritó por el tubo -acústico al 
chauffeur. 


El vehículo se puso en marcha. Mirando 
por la ventanilla de la parte de atrás, 
Geoffrey vió que el policeman había vuelto 
A su paso acompasado. 

—:¡Nos seguía! — dijo Geoffrey, con un, 
puspiro de satisfacción, — En Londres uno 
no puede ni caerse al río sin que la poli- 
ría realice inmediatamente una heticulosa 
investigación, procurando averiguar las cau- 
sas del suceso. 

—Así es, — dijo Girt. — En lo que a 
nuestras conciencias se refiere somos tan 


-- Inocentes como unos angelitos, — agregó, 


— pero a esos de la policía les importa 
muy poco la conciencia ajena. Lo único que 
tienen en cuenta son “las pruebas”... ¡Y 
no debemos olvidar que todavía está pen- 
diente el asuntito relativo al señor Tilson, 


el “administrador de propiedades” de Pla- 


ya Negra! 

Muy pronto el automóvil cruzó la calle y 
se detuvo ante el número 34 de la calla 
de a Zebra. Geoffrey y Girt descendieron 
inmediatamente, pagando al chauffeur en el 
- <mmenor tiempo posible, a fin de no darle lu- 
gara que el hombre se fijara en el estado 
deplorable del aspecto de sus dos pasaje- 


og y tampoco a que les viera la cara lo su- 


-—ficiente para reconocerlos, llegado el caso. 
Bra ya muy tarde. Geoffrey, como si tu- 
viera en cuenta la hora que era y le ins- 
-— pirara deferencia la tranquilidad de los ve- 
-——cinos, abrió la puerta con todo cuidado, sin 
- hacer ruido. Los dos amigos penetraron en 
¡el largo zaguán y subieron silenciosamen- 
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te la larga escalera que conducía a 
habitaciones. z : 

Cuando llegaron al alfombrado rellano de 
su piso, Geoffrey anzó una soiócada excla- 
mación de asombro, pues había visto que la 
puerta de gus habitaciones estaba entornada. 

Recordaba perfectamente que la había 
dejado cerrada al salir con Girt, pocas ho: 
ras antes, 

Silenciosamente, con algo de ansiedad, 
abrió del todo la. puerta, con mucho cuida- 
do, y miró hacia el interior. 

Un estremecimiento nervioso sacudió su 
cuerpo en aquel instarfe. Una figura alta, 
envuelta en un largo manto negro, hallá- 
base inclinada, mirando algo qeu estaba so- 
bre la mesa del rincón. 

Durante un momento los dos hombres per- 
manecierón quietos, como hipnotizados. Lue. 


sus. 


.go, de improviso, en la oscuridad del iín- 


terior de las piezas aparecieron dos puntos 
de luz verdosa y se oyó un gruñido amena- 
zador que resomó terrorífico en el silencio 
reinante, Es 

Simultáneamente la sombra negra se ir- 
guió y miró en redor suyo. Después, en el 
momento en que Geoffrey y Girt avanza- 
ron, la sombra huyó, moviéndose con rapi- 
dez y sin ruido, como un espectro, hacia ls 
puerta que daba acceso a la habitación in- 
terior. 

De improviso se oyó un grito, y la som- 
bra se tambaleó y cayó, dando un golpe que 
sonó sordamente, en el alfombrado piso. 


| . Extraña confesión 


. 


En un instante, Geofírey avanzó con ra- 
pidez hacia aquella puerta y se arrodilló 
junto a la extraña pero gentil figura que es- 
taba tendida en el suelo, boca arriba. - 

Girt se hallaba de pie a su lado cuando 
él retiró cn sumo cuidado la parte del man- 
to negro qué cubría el rostro de la intru- 
ga. Cuando procedió asf, un pálido rayo de 
luna iluminó un rostro blanco como el ala- 
bastro, cerrados los ojos de largas pesta- 
ñas que proyectaban su sombra sobre las 
pálidas mejillas. 

Geoffrey retrocedió lanzando una excla- 
mación de sorpresa; pero Girt se quedó in- 
móvil, mirando como fascinado. : 

¡Era Ruth de Lys! , 

Cuando hubo pasado el primer instante 
de sorpresa, Geoffrey no se detuvo a pen- 
sar. No tuvo en cuenta que era muy posi- 
ble que todo hubiese sido una traición de 
aquella mujer que les llamó para que tras- 
pusieran la puerta fatal en el depósito de 
junto al Támesi, hacía poco rato. No se 
preocupó de lo raro que era el hecho de 
que la hallara en aquel momento en sus 
habitaciones. jo 

Lo único que pensó era que la mujer ha- 
bía caído y tal vez se hallaba herida. eN 

Pasó al otro cuarto y regresó con una 


- esponja mojada con la cual humedeció las : 


sienes de la mujer mientras Glrt, no sin 
esfuerzo de su voluntad, le golpeaba las ma- 
nos para favorecer la circulación de la san- 
Bre. 


Además de muchas cosas interesantes y dos pá- 
einas en colores con modelos para armar, apa- 
recerá en ese número: 


f 


Una “atrayente narración originalísima y de gran 
atractivo que siendo de género policial no se 
parece a nada de lo de ese género que se ha 


escrito hasta ahora. 
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Al cabo de unos momnetos, ella abrió 
los ojos y fijó su mirada en el rostro “de 
Geoffrey, quien sintió como nunca la ex- 
traña y conturbadera fascinación que ema- 
naba de aquellos cojos. La belleza de aque- 
lla mujer, — como Girt lo había dicho, — 
era la de una hechicera. 

De pronto, una expresión de asombro y 
de temor apareció en su mirada, transfor- 
mándose muy luego en una de contento, ca- 
si de aiegría. Logró incorporarse y después, 
apoyándose en el brazo que Geoffrey le ten- 
día, ponerse de pie. 

Permaneció unos segundos insegura, casi 
tambaleándose, pasándose por la frente, con 
exquisita gracia, las manos cargads de ani- 
lcs, como si procurara alejar de su mente 
un horrible visión. 

Después se encaró con Geoffrey, poniendo 
ambas manos sobre los hombres del joven 
y mirándole con extraña expresión en los 
ojos. 

—- ¿Así que no murió usted, señor Dra? 
— dijo econ su voz guave y musical, temblo- 
rosa de emoción. 

Geoffrey trató de mirar a Girt, pero no 
logró separar su mirada del rostro de aque- 
lla .mujer. 

—Me parece que no entiendo su pregun- 


ta, — dijo. 
—Cuando usted cayó esta noche, — dijo 
ella rápidamente, — yo me quedé obser- 


vando y usted no reapareció en la superficie 
del agua. Me figuré entonces... 

Retiró las manos rápidaments y se tapó 
la cara con ellas. Así se quedó un instante. 
Cuando bajó las manos, tenía las mejillas 
mojadas de lágrimas. 

—:¡Oh, señor Duncan! — dijo. — ¡No 
he sabido lo que hacía! Creí que usted... 
que ustedes habían muerto, y ahora me en- 
cuentro con que no. ¡Gracias, Dios. mío! 
¡Cuán grande es mi alegría! ¡Gracias, gra- 
cias, Dios mío! 

Geoffrey quiso hablar, pero no halió na- 
da coherente qué decir. Sus pensamientos 
estaban transformados en un verdadero caos 
y su facultad de razonar parecía paralizada 
momentáneamente por el hechizo con que 
la belleza fascinadora de aquella mujer le 
envolvía. Cuando lcgró hablar, lo hizo me- 
cánicamente. Casi no se dió, verdadera cuen- 
ta de lo que decía. 

——-Pero si usted estaba interesada en que 
muriéramos, ¿cómo es posible que le ale- 
gre vernos todavía con vida? 


Ella le miró fijamente, frunciendo el ce-. 


ño, durante unos segundos. 


——¿Interesada en su muerte? — dijo con 
tono de admiración y en voz baja. — ¡Oh! 
¿Pero qué está usted diciendo? 

Había vuelto a ponerle las manos en los 
hombros y se notó en sus labios una son- 
risa de reproche. : 

— ¿Ha sabido usted alguna vez, señor Dun- 
can, — dijo con suave acento, — ha sabido 
usted alguna vez lo que significa el hecho 
de que exista alguien que sienta grandísi- 
ma alegría, pero grande, grandísima alegría, 
al saber que está usted con vida? ¿Alguien, 
— añadió ella bajando la voz de modo que 
Girt no pudiera distinguir lo que decía, — 


Pd 
alguien que, si usted mur iera, querría morir 
también? 

La mujer avanzó súbitamente, y antes de 
que Geoffrey se hubiera dado cuenta de lo 
que pasaba, le besó en la frerte. Después 
se volvió, y embozándose en su manto ne- 
gro, salió corriendo de la habitación, con 
la rapidez silenciosa de una sombra. 

No pasó ni un segundo y Geoffrey corrió 
tras ella. Pero había desaparecido ya. : 

Geoffrey salió al descanso de la escalera 
y allí se detuvo a escuchar; 

Oyó un suave “frou-frou'” de enaguas y 
las pisadas suaves de las patas del leopardo. 

Después, todo quedó en silencio. 


A .  .. . 


El archicriminal 


En un lujoso departamento, con mullida 
alícmbra, con ricos y confortables muebles, 
hallábase sentado, o mejor dicho reclinado, 
— en una mullida butaca tapizada de ma- 
rroquín granate, — un hombre cuyos pies, 
calzados con acolchadas pantuflas, se apo- 
yaban en la barra del hogar, un hombre 
que contemplaba pensativo el abundante 
fuego que ardía en la chimenea, 


_Aqguel hombre vestía con la elegancia de 
un adinerado clubman, cliente de los me- 
jores sastres de la ciudad y preocupado d 
su buena apariencla. Pero ningún sastre, por 
bueno que fuera y por cara que cobrara la 
ropa salida de sus talleres, podría haber 
alterado en lo más mínimo el aspecto de 
aquel hombre, la mirada repelente de sus 
ojos astutos, la palidez hepática de sus me- 
jillas hundidas, la mandíbula sobresaliente 
y los pómulos altos, aún cuando un buen 
dentista hubiera podido mejorar el aspecto 
de los dientes irregulares y sucios que apa- 
recían entre sus labios. 

Al cabo de un momento se abrió una puer- 
ta que estaba a su espalda, y una mujer, en- 
vuelta en un manto negro, entraba con ra- 
pidez en la habitación y se acercaba, con 
cadencioso y elegante andar, hacia él. 

El homt:se se sonrió y se mecvió hacia 
un ladó en el moemnto en que la recién 


llegada se detuvo aute la chimenea y con- 


testó a la sonr'sa con una imperceptible in- 
clinación de cabeza. 


—¿Qué tal, Ruth, querida amiga mía? 
— dijo él en tono amabilísimo, pero indu- 
dablemente como el que espera que le co- 
muniquen algo que le interesa'mucho tgaber. 
— ¡Buenas noches, señor Darkin! — dijo 
ella. á 
El otro se encegió de hombros al notar 
la diferencia de tono que había entre la 
pregunta y la respuesta, y volvió a sonreirae, 
—¿Qué resultado ha tenido “eso”, qua- 
rida amiga mía? — preguntó. 


-“-—Mucho mejor de To que yo esperaba, 
— dijo ella con tranquilidad y aplomo. 

—¿De veras? — preguntó él con no di- 
simulado interés, — ¿Los encontró en el 
restaurant? 

—Sí. Les seguí hasta el restaurant y les 
ví entrar allí, 


— ¿Y trató de entrar en conversación con 
ellos? : 

— Sí. Lo conseguí sin la menor dificultad. 

—¡Ah! — Los dientes sucios aparecieron 
entre los delgados labios, movidos por una 


nueva y más intensa sonrisa. — ¡No me 
cabe duda de que su incomparable belleza 
de usted, querida Ruth, les fascinó desde 
el primer momento, ¿Eh? ¿De qué les ha- 
bló usted? 

- Leg hablé de los asuntos que le inte- 
resan. Díjeles que poseía la faculijad de 


leer el pensamiento de las personas, — Ma-. 


nifestó ella con una leve sonrisa, — y en 
consecuencia pude decires una porción de 
cosas, ¿comprende usted? 

Darkin se rió, restregándose las' manos. 
Sus ojos negros y pequeños brillaron con 
admiración hacia la mujer que estaba ante 
el majestuosa; con su figura magnífica y 
su rostro encantador. 

— ¡Soberbio! — exclamó él, — ¡Sober- 
bio! Se quedarían, como es lógico, entera- 
mente asombrados y dominados. ¿Y lo del 
depósito de junto al río? ¿Les llevó usted 
allí, querida Ruth? 

Me acompañaron en un automóvil de 
alquiler, — dijo ella, — entramos y subimos 
al cuarto piso del edificio. Les dije que es- 
- peraran y yo salí, cerrando la puerta en se- 
guida. Entonces me puse en la plataforma 
lateral y por medio del mecanismo que us- 
- ted me indicó, bajé silenciosamente la parte 
de la plataforma que quedaba delante de la 
puerta. Esperé un momento. Después grité 
pidiendo socorro. Los dos hombres corrieron 
a la puerta, la abrieron y al creer que pa- 
saban por ella al otro cuarto, cayeron por 
el vacío. 


—¿Cayeron? — dijo Darkin, que Se ha- 


bía inclinado hacia adelante y vibraba de 


excitación, reluciéndole malignamente los 
pios. 

- ¡Cayeron! — repuso Ruth de Lys. 

9. ¿Y después, Ruth? — preguntó Dar- 


kia jadeante de emoción. 

— Después la vieja y yo miramos desde 
arriba. Pero no los vimos reaparecer, 
¡ul hombre que estaba sentado en la buta- 
ca lanzó un hondo suspiro de satisfacción. 
Se echó hacia atrás, con ambas manos en la 
nuca, con una actitud de diabólica satisfac- 
ción. Después de unos momentos volvió a 
mirar a la mujer. Ruth de Lys no se había 
movido. Le estaba observando con atención, 
notándose un raro fulgor en lo profundo de 
sus ojos violeta; un gesto enigmático frun- 
cía sus labios rojog. 

-—Después fué usted a las habitaciones de 
esos señores, ¿no es así? — dijo él. : 

—Así es. Entré, abriendo la puerta con 
“la llave que usted me había dado, y recobré 
la miniatura. 

Sacó de entre los pliegues de su manto el 
retrato y lo colocó en la repisa de la chi- 
menea. 

— ¡Bien! — dijo Darkin. — Si acaso en- 
cuentran los cuerpos y la policía llega a vi- 
sitar las habitaciones la presencia de eso 


retrato pudiera traer malas consecuencias. 


para usted, querida Ruth. Es un retrato tan 
notable, tan viviente, que no puede confun- 


dirse con el de nadie. ¡Es usted una joven 
maravillosa, Ruth! — agregó mirando con 
casi burloña admiración su belleza y su ha- 
bilidad. — ¡Es usted una maravilla, Ruta! 
¡Cuando el talento y la habilidad, . cuando 
una inteligencia superior como la de usted 
se presentan unidas a una belleza como la 
suya, la mujer que posee tan ascmbrosgas 
dotes tiene que vencer a todos en este mun- 
do, sea como sea. 

—¡No se apresure a felicitarme por el 
éxito de mi misión! — dijo ella acentuando 
el gesto irónico de sus labios, al decir esto. 
— ¡Aun no se lo he contadc ¡odo! 

Darkin levantó rápidamente la cabeza. 

—¿Qué quiere ustea decir con eso? — 
preguntó, 

—Ya se lo he dicho que el ¡plan se había 
llevado a efecto en una forma que gobrepa- 
saba todas las esperanzas y había tenido me- 
jor éxito que el esperado por mí, 

—Entonces los dos hombres han muerto... 

— ¡No! Cuando estaba yo en sus habita- 
ciones, apoderándome de la miniatura, €€ 
presentaron los dos de pronto... ¡En su 
misma casa! 

— ¡Cómo! 

'Darkin se levantó de un salto de su mu: 
llida butaca. - 

Pero la mujer no pareció conmoverse ar: 
te la agitación del pillo. 

— ¡Qué pocas veces le he visto a usted 
emocionado! ¡Y como ésta ninguna! — dáljo 
ella con sarcástica tranquilidad. — Pero no 
dude de mis palabras. Le he dicho la pura 
veráad. A 

— ¿Escaparon? ¿Falló el plan? 

— ¡Ciaro que sí! Pero no por culpa mla. 
Por eso dije que el éxito había sido mejor 
que el esperado por mí! 

Darkin miró a ia mujer con los ojos en- 
tornados y sus labios se movieron al mur- 
murar entre dientes una maldición. 

— ¿Pero qué diablos quiere usted decir 
con eso? — exclamó, 

Ruúih de Lys se irguió arrogante con toda 
la magnificencia de su hermosa figura y 
avanzó hacia él, fijando en loz suyos sus be- 
llos ojos. 

—He hecho todo cuanto le prometí a us- 
ted que haría, — dijo. — Lo hice contra 
m1 voluntad, pero cumplí al pie de la letra, 
Ahora que el plan ha fracasado me alegro 
mucho... ¡muchísimo! No fntentaré fingir 
ante usted a ese respecto. Me siento interesa- 
da por el señor Duncan. Quizás diga usted 
que se trata de algo más que interés liso y 
llano y se burlará usted como  preten- 
de burlarse: de todo. Pero de aquí en ade- 
lante no tomaré parte alguna en los planes 
que usted combine contra él. ¿Me compren- 
de ahora? : 


Una expresión de nerviosidad, de  com- 
pleto asombro, apareció en €l rostro de 
Darkin. Después, comprendiendo por la mi- 
rada que €lla le dirigía, que había oído 
bien, se volvió a 'Sentar €n la Silla, riendo 
a carcajadas, burlonamente. 

— ¿Pero Que es esto? — exclamó. — 
¿Ruth de Lys enamorada? ¡Ruth, la hech1- 
cera, la encantadora, la sirena, la que dice 


que todos los- hombres son para ella como 
muñecos que maneja a su antojo! Ruth ena- 
morada a su vez a merced de un hombre, 
de un pobre iluso que cree todavía en Cosas 
tan viejas y olvidadas como el honor, la hon- 
radez y el amor romántico! 

Ruth, muy pálida, se retorció las manos, 


-pero no contestó. Volvió la espalda a Dar- 


kin y salió rápidamente de la habitación. 
Pero había en 6us ojos, en el momento 
en que se volvió, un destello que hizo estre- 
mecer a Darkin y que este recordó durante 
toda la noche, e 
¡Y Darkin no pudo descansar ni un ins- 
tante, intranquilo y desvelado! 


Esta vez no se €scapará 


Las aventuras por las que Giri y Geoffrey 
habían pasado en los húmedos pasadizos y 
lag mohosag habitaciones de San Ormes, les 
había beneficiado mucho, pues  habíanles 
acostumbrado a esperar con filosofía los 
acontecimientos diciéndose tan solo: “Suceda 
lo que ha de suceder, lo que deba suceder”. 

No Se dejaron, en consecuencia, impresio- 
nar mucho ni por lo que acababa de pasar- 


AJes, pd porel extraordinario misterio que lo . 
envolvía todo, atin cuando los dos no deja- 


ban de pensar nií un solo momento en Ruth 
de Lys, la encantadora mujer que de modo 
tan insperado había llegado a inmiscuirae 
en su existencla. 

Después de encontrar a Ruth en su depar- 
tamento y de gu subsiguiente desaparición 
no habia acontecido nada de importarcia y, 
mientras llegaba el momento de pensar en 
el regreso a San Ormes, Geoffrey y Girt sa 
habían dedicado a disfrutar de la alegría 
de la vida metropolitana, 

Fué entonces cuando Geoffrey echó de me- 


nos con más intensidad la pérdida de su au- * 


tomóvil pero por fin, siendo como era un 
entusiasta automovilista, alquiló un podero- 
so coche marca Geer y Bones y paseó en él 
yendo cada día a un distinto e interesante 
lugar de las inmediaciones de la capital. 

Había ido un día a la oficina de su apode- 
rado; acababa de descender del vehículo 
cuando una rápida exclamación de Girt le 
hizo volverse súbitamente. Al proceer así 
un automóvil pasó lentamente y, le bastó 
una sola mirada para reconocer que era el 
suyo, el automóvil que habíale sido robado, 
el coche en que había ido por primera vez a 
Ban Ormes, 


Pero no fué eso lo único que vió. Tras 


pl volante, subido el cuello del sobretodo de 
pieles y metida la gorra hasta las cejas, iba 
un hombre cuyo rostro vió un solo instante. 
Aquel hombre era Darkin. 

Cuando el coche pasó juntó a él vió, en 
pl interior, un rostro pálido y hermoso, que 
hubiera reconocido como el de Sonta entra 
nn millón y le pareció que sus bellos ojox3 
je fijaban en él suplicantes. 

Dióse cuenta, aún cuando sólo vagamen- 
lo, de que en el coche iba Otra muler, pero 
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«hizo gruñir a Girt, que 
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no se 1ijó en ella ni se le Ocurrió pensar 


quién podía ser. Lo que hizo fué volver a 
subir en su nuevo coche, cerrando de un 
golpe la portezuela. y 

Pero Darkin Je habta visto. Su automóvil 
había pasado lentamente porque el police- 
man había tendido el brazo, deteniendo el 
tráfico, pero en seguida avanzó rápidamente 
alejándoss y pasando por delante de un Ca: 
rro que crtizaba la esquina no chocando por 
pura casualidad, 

El policeman se puso furioso y su enojo 
se acentuó aún más al ver que otro 
automóvil, dessoedeciendo su orden, avan- 
ba también y emprendfa la persecución del 
primero, 

Geoffrey era un habilístmo chauffeur. Va- 
rlas veces estuvo a punto de chocar pero 
siempre logró evitar la catástrofe con algdn 
movimiento hábil! : E 

Darkin conocía tamblén a maravilla el 
manejo de coche, así que su vehículo avan- 


. zaba con loca rapidez y en una ocasión, al 


volver una esquina, se le vió con dos ruedas 
en el aire, : > 

Geoffrey amenguó la marcha al describir 
la misma Curva. El automóvil que maneja 
ba era más liviano que el Otro y se hubiera 
volcado. Pero esa disminución de velocidad 
sentado junto a 
Geoffrey no perdía de vista al fugitivo. 

—¡Adelante, Geoffrey! — dijo. — Dentro 
de media milla estaremos en pleno campo. 
¡Adelante! | 

Gradualmente, el polvo levantado por el 
coche fugltivo se vió con más claridad. Se 
iban acercando másc y más, 

—i¡Lo que es esta vez no se escapa! — 
dijo Geoffrey. : : 

Mientras manejaba el volante, con la. vis- 
ta fija en la nubecita de polvo que se vela 
en el camino, la parecía distinguir, con los 
ojos del alma, el rostro pálido de Sonia y su 
mirada de súplica y de miedo. - 

Pero había llegado la oportunidad do que 


Sonia fuera arrebatada a las garras de aquel 


hombre, del archicriminal que iba en el co: 
che de adelante. Si era la vida lo -que ha 
bía que exponer en la ayentura, Geoffrej 
estaba resuelto a que Darkin.no escapara 

Iba acortando la distancia QUe le Separa 
ba del otro coches, lentamente, pero sín ca 
sar. 

Unog minutos más y... 

Lanzó una mirada rápida a su 
ñero. : ( 
— ¡Prepárese! -— dijo apretando los díen- 
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Y Girt llevó la mano al bolsillo del pan: 
talón. 


a 
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Girt llevó la mano al bolsillo del panta 
lón en busca de su revólver. No olvidaba 
que se hallaba en un camino público pero 
se acercaba de que el hombre tras el cual 
corrían era un bandido de la peor especie. 


ie 


Una sútita exclamación de Girt hizo que 
Geofirey le mirara de pronio. : 
—¿Qué pasa? 


-—Que no tengo el revólver, -—- dilo Girt, 
--— Debo haberlo dejado én el dormitorio, 
Nos arreglaremos sip él, — dijo Geof- 
frey. — Será arriesgado pero... 


Se inclinó y apretó los frenos mientras 
el coche volvía una esquina. A cincuenta 
yardas de distancia un hombre cerraba la ba- 
rrera de un paso a nivel. Darkin acababa 
de pasar y se alejaba del otro lado. 

y en cuanto lo hubo hecho, el coche de Geof- 
frey se detuvo Junto a la bafrera. Girt, pá- 
lido de furor, se puso de pie, 

—— ¡Eh! ¡Déjenos pasar! — gritó, ¡Teno- 
mos mucha prisa! 


—No puede ser señores. ¡Mi obligación! 


“Me costaría el puesto. Y yo... 


Calló, mirando algo que relucía en la ma- 
no de Geoffrey, 

—Tenga la bondad de dejaros, pasar, — 
dijo tranquilamente Geoffrey, 

El hombre abrió rápidamente la barrera 
y en cuanto lo hubo echo, el coche de Geof- 


frey pasó. a Pa 
Geoffrey no se detuvo a observar cómo el 


-——guardabarera recogía la moneda que le ha- 


bía arrojado. Era necesario ' recuperar el 
tiempo perdido. 

A “lo lejos se veía la nubecita de polvo le. 
vantada por el automóvil de Darkin. No era 
mucho lo atrasado. 

Pasaron Cinco... diez minutos, Estaban 
legando a la zona rural. La distancia que 
les separaba de Darkin se había reducido 8 
la mitad. y 

Diez minutos más. El coche de Geofírey 
marchaba bien, pero Darkin no lograba ha- 
cer que el que 6] manejaba corriera como 
hubiera corrido en manos de su legítimo 
dueño. Ya estaban a cincuenta yardas uno 
del otro. a: : : 

Geoffrey frunció el ceño pesaroso. Si Gírt 
no hubiera dejado el revólver la presa hu- 
biera estado segura. A aquella distancia, 
Geoffrey, que tenía tan excelente puntería, 
le hubiera metido una bala en cada uno de 
log neumáticos posteriores o quizás en el 
motor. a 

-Girt se puso úe pronto, de pie, sacando a 
Geoffrey de meditaciones, Geoffrey le miró 
fijamente. 

<—¿Qué va usted a hacer? — 
guntó. ; La 

—A saltar si es posible, — dijo lacóni- 
camente Girt,. : : 

A Girt le gustaba secoger siempre la al- 
ternativa Más peligrosa. Pero en aquel ca- 
go, nada tenía que decir su amigo. ; 

Geoffrey se inclinó hacia adelante, echan- 
do un poco de aceite al motor y dándole 
toda su fuerza. La marcha se eceleró, Yar- 
da tras yarda se fué acercando el coche que 
manejaba Geoffrey al del fugitivo Darkin. 
Un minuto después Girt, de un salto, se pu- 
so de pie sobre el techo del automóvil. 

Se quedó de pie unos instantes con los 
brazog ablertos para mantener el equilibrio 


le. pre- 


mirando el techo del otro coche, que sólo 
estaba a unas pocas yardas de distancia. 

De pronto, Darkin torció la dirección Co- 
mo para cruzar el camino por delante de 
Geoffrey, pero Gecifrey torció también evi- 
tando así un choque y volviendo a la recta 
rápidamente, La rápida maniobra hizo que 
Girt csesi ge ceyera del techo. Necesitó gran 
habilidad para no salir despedido como una 
flecha de un arco. 

Consiguió permanecer de pie y esperó así 
secu oportunidad. . 

Gradualmente, pulgada trag pulgada, la 
parte delantera del vehículo manejado por 
Geoffrey fué avanzando por el costado del 
otro. Casi simltáneamente se oyó una deto- 
nación y el estallido de un neumático. 

El coche que manejaba Gcofrey comenzó 
a perder la velocidad. 

Un instante después lanzaba una exclama- 
ción de impaciencia al ver que su coche se 
retrasaba y andaba a saltos en las piedras 
del camino, : 

Cuando llegó a nivel del coche fugitivo, 
Darkin Se había vuelto rápidamente y con 
una mano en el volante, había empuñado con 
la otra el revólrar y con admirable punte- 
ría había metido una bala en uno de los 
neumáticog delanterog del coche que mane- 
jaba Geoffrey, 
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Pero el temerario propósito de Girt se 
había realizado, y mientras gu coche mar- 
chaba a saltos, Geoffrey tenía la mirada fi- 
ja en la figura de su compañero, de pie 
en el techo del automóvil, que en aquel mo- 
mento corría veloz hacia la cuesta que daba 
acceso a un puente que cruzaba el canal. 

Geoffrey adivinaba cuál podía ser el pro- 
pósito final de Girt, Darkin había logrado 
no perder el dominio de su coche cuando, 
mediante un tiro de revólver, provocó la ex- 
plosión de uno de los neumáticos delanteros 
del coche que le perseguía, Si había logrado 
apuntar con tanta exactitud al neumático, 
no le sería difícil evitar que Girt le mo- 
lestara. 

Pero Geoffrey no tuvo. tiempo para pen- 
sar más. El coche que iba delante volvió 
rápidamente hacia un lado, como gi preten- 
diera saltar el parapeto del puente. Des- 
pués se desvió de nuevo, y entonces presen- 
ció Geoffrey la hazaña más atrevida que ha- 
bía presenciado en su vida, 

Porque Darkin soltó repentinamente el vo- 
lante, dejando que el vehículo continuara 
su marcha como quisiera y, con maravillosa 
agilidad, saltó por encima del bajo parape- 
to hacia las aguas del canal. 

Durante un momenta, el corazón de Geof- 
frey pareció cesar de latir. Vió que el aú- 
tomóvil, — sin que nadie le manejara, — 
se separaba del costado del puente, cruzan- 
ES la calzada; vió a Girt, que ge tambalea- 

a, manoteando para no perder el equilibrio, 
en el techo del vehículo, ; 
- El automóvil corría a su completa destruo. 
ción. No podía ser más horrible la suerte 


Otra vez buriados 


que esperaba a Girt, y no sólo a Girt, si- 
ano tambiín a Sonia, que iba dentro del co- 
che, y a la mujer que la acompañaba. 


Por un milagro de la casualidad, una de 
las ruedas delanteras tropezó con una ple- 
dra y movió algo el tren de dirección, evi- 
tando que el coche diera contra el para- 
peto, abriese un boquete en él y  caye- 
ra al agua. El vehículo, enderezado provi- 
dencialmente, corría veloz cuesta abajo por, 
la pendiente del otro lado. 

Pero el'echoque, inevitable, sólo había si- 
lo retardado unos breves Instantes. | 

Un grupo de transeuntes gritó alarmado, 
mientras corría hacia el automóvil que avan- 
zaba sin dirección, De pronto el vehículo 
torció a un lado, tropezo contra la colunm- 
na de hierro de un farol del alumbrado y 
produciendo un ruido ensordecedor, fué. a 
dar con terrible violencia en una resistente 
tapia que limitaba un parque. 

Todo fué tan rápido, que Geoffrey no pu: 
do apreciar con la debida claridad lo su- 
cedido. Vió la figura de su compañero, pro- 
yectada por los aires, pasar por encima de 
la tapia y desaparecer del otro lado; oyá 
el ruido del golpe y vió cómo el soberbio 
automóvil se reiorcía y desbarataba, des- 
trozado. : 

Instintivamente aplicó los frenos a su co- 
che y el automóvil fué a detenerse junto al 
cordón de la acera, 

Geoffrey saltó de su asiento y cruzó el 
camino. Miró, con intensa angustia, los res- 
tos del automóvil, amontonados junto a la 
agrietada tapia, 

Los transeuntes que se habían detenido 
a curiosear cambiaron miradas de asombre 


al verle saltar por encima de la tapia con - 


una fuerza y una agilldad de las que nn 
hubiera podido dar muestra en circunstancias 
normaleg. 

La tapia cercaba el parque y jardín de 
una residencia particular. Geoffrey se paré 
un momento, mirando en torno suyo, espe- 
rando, temiendo ver a su valiente camarada 
tendido sin vida 21 pie de algún árbol. Era 
la que debía temerse, después de lo sucedido. 

Pero Girt no estaba en el suelo. Geoffrey 
avanzó resueltamente, y en el mismo instan- 
te un gruñido de descontento llegó a sus 
oído3. pe 

Volvióse rápidamente y miró hacia un 
montón de arbustos, grupo alto y grande, 
constituído por un entrevero de acebos y 
zarzas, en mitad del cual notábase un hueco 
recientemente abierto, ea 

Geoffrey miró hacia el centro de aquel ma- 
torral y vió el recio cuerpo de Girt hundi- 
do en lo profundo, moviéndose desesperado, 
tratando de salir. 

Una rápida esperanza reanimó a Geoffrey 
y una oleada de cálida sangre pareció 
confortarle el corazón. 

— ¡Girt!—gritó en seguida—¡Girt! ¿Hstá 
usted herido? 

La contestación fué otro movimiento des- 
esperado que sacudió todo el matorral, y 
Girt Jogró levantar la cabeza lo suficiente 
bara mirar. ; : 

—¿Es usted, Geoff? — preguntó con voz 
FOnca, 


—$Sí. ¿Está usted herido, amigo mío? 
—¿Herido?% ¡Lo que estoy eg transforma- 


do en acerico! ¡No ha quedado una sola es- 
Pina de estas malditas plantas que no 88 
me haya hundido un palmo en la carne! 

Gruñó de nuevo y procuró vulver.. 

Geoffrey ge inclinó y haciendo un gran es- 
*tuerzo, consiguió sacar a su compañero del 
matorral en el que había caído. 

La buena suerte había hecho que el ma- 
torral fuese un amontonamiento tan intrin- 
cado de zarzag y de acebos que había amor- 
tiguado por completo el golpe, atún cuando 
había pinchado y arañado todo el cuerpo de 
Girt, dejándole múltiples rasguños en la ca- 
ra y en las manos, 

Pero en cuanto se vió fuera de aquel le- 
cho de ramas espinosas, Girt cesó de pen- 
sar en sí mismo. Miró con ansiedad a Geoff 
frey. 

— ¿Y los demás? — preguntó. 

Geoffrey se puso muy pálido y movió tris- 
vemente la cabeza. 

—Temo que no haya esperanza alguna, 
— dijo. Y Girt notó que hablaba como 
quien acaba de despertar de una pesadilla. 
— ¡El automóvil... el automóvil se ha he- 
cho trizas! 

Un grupo de gente del .pueblo se había 
congregado en el escenario de la catástro- 
fe, y los que habían presenciado el acciden- 
te miraron con asombro a Girt cuando, se- 
guido de Geoffrey, apareció por encima del 
muro. 

Gecffroy miró hacia el montón formado 
por los restos del coche, y al hacerlo, se 
tambaleó y estuve a punto de caer. 


Girt le sostuvo y, mirándole, se dió cuen- 
ta de la terrible emoción que tenía que ha- 
ber experimentado. Notó en los ojos de Geof- 
frey una mirada de intensísimo temor y com- 
prendió la razón de Ja angustia de su com- 
pañero y amigo. 

—¡Calma, Geoff! — dijo, acompañándo- 
le hacia su automóvil. — ¡Quédese usted 
aquí!” Yo iré a buscarla. * 

Geoffrey asintió con un triste movimien-. 
to de cabeza y miró a Girt que, con pxso 
erérgico todavía, dirigíase hacia los restos 
del destruído coche, Cuando vió que su ami- 
go se inclinaba a mirar entre los trozos del 
vehículo, ge estremeció y se tapó la cara 
con las manos, como si quisiera evitarse la 
horrible visión de lo que temía ver. 

Sin embargo, a pesar suyo, aparecía ante 
él la figura de Sonia, tendida sin vida, en 
medio de los restos del coche. No era po- 


-Sible que ningún ser humano que hubiera 


estado dentro del automóvil se hubiese sal- 
vado de un choque tan horrendo como el 
que él había presenciado. 

Hasta aquel instante no se dió Geoffrey 
perfecta cuenta de lo que Sonia significa- 
ba para él, de cómo la vida y la felicidad 
de la joven estaban vinculadas a su propia 
vida y a su propia felicidad, de modo inevi- 
table e indestructible, 

Miró durante unog instantes. ¿Por qué 
tardaba tanto Girt? ¿Por qué seguía revol- 
viendo los restos del coche como si todavía 
estuviese buscando algo ur no podía dejar 
de encontrar! a 


>” 


Se puso de pie rápidamente y un extraño 
fulgor apareció en sus ojos. Vió que Girt 
se había levantado y le llamaba con agl- 
tación. 

Geoffrey cruzó, casi a saltos, el camino. 
Vió en el rostro de Girt una expresión que 
no podía ser interpretada más que como 
asombro y perplejidad. a 

—¿Qué pasa? — exclamo. : Pe 

—¡Que ella no está aquí! ms de Art, 
con nerviosidad. 


. 1 EN 
—¿Que no está? ¡Pero si debe estar! 


dijo Geoffrey, mirando incrédulo a En E 
go. — ¡Debe estar! ¡Yo la ví en el coc cén 
Avanzo, emocionado, hacia el aplasta Ss 
cuerpo del automóvil y retirando e he 
maravillosa fuerza, UNOS trozos de rota “ca 
rrosseríe”, miró hacia el maltratado e 
AM no había nadie. Girt estaba en 10 
coco han escapado! — dijo, Girt. a alo 
-es posible que hayan estado aquí, en E 
tomóvil. ¡Sahe Dios qué es lo que ha pasa a: 
Durante la persecución no habían perdi- 
do de vista el automóvil de Darkin. Los dos 
habían visto a Sonia, en el interior Gel co- 
che, junto a otra mujer cuya Cara no lo- 
graron ver. Sin embargo, el automóvil es 
taba hecho astillas, a sus ples, y Sonia ha- 
bía volado, desaparecido como el algú 
go, previendo el desastre que iba a acaecer, 
la hubiese hecho: detenerse el aire con la 
nticipación necesaria. 
bond había ido? ¿Dónde estaba? : 

El grupo de curiosos se estalla transfor- 
mando en una verdadera muchedumbre, y 
mientras algunos miraban, pálidos, los. res- 
“tos del coche, 1a mayoría miraba a Girt y 

Geoffrey. 

, es habían visto que un hombre había 
saltado del asiento del chaufteur del auto- 
móvil en marcha, por encima del parapeto 
del puente. Habían corrido cuando el vehícu- 
lo descendió la cuesta del puente y habían 
visto al hombre recio y bajo de pie encima 
del coche. Después se había producido el 
golpe y el hombre, arrojado violentamente 
por encima de la tabla, parecía haber ido a 
hallar una muerte segura. 

Pero de modo que to7og consideraron ma- 
ravilloso, había escapado con vida y se ha- 
llaba ante los restos del automóvil, conver- 
ando, muy agitado, con el hombre que 
había llegado en' el otro vehículo. 

Mientras comertaban el suceso, Geoffrey 
y Girt volvieron a su coche, aplicaron el 
ecrie para levantar el chassis, quitaron la 
rueda que tenía el neumático roto y colo- 
caron la que el coche tenía de repuesto. 

En aquel momento apareció un police 
“man del otro lado del puente, La gente reu- 
nida le miró esperanzaúa en que el de po- 
-liefa pudiera informarles sobre lo sucedido. 

Pero Geoffrey consideró: que nu le con- 
venía entrar en conversación con el poulice- 
man. habló «pocas palabras co Girt, en 
voz baja. als : 

' —81, — dijo Girt, — lo mismo pienso yo. 

Subieron en su automóvil, y antes de que 
la gente reunida se pudiera dar cuenta de 
sus intenciones, se alejaron rápidamente en 
gu potente cceche. 


Ge Duncan. 
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De nuevo en San Ormes 


Por una estrecha ventana enrejada y cu- 
bierta de hiedra se filtraba la luz de la 
luna que iluminaba el interior de una espa- 
ciosa habitación de la vieja y destartalada 
casa llamada San Orme», 

La habitación tenía gruesa alfombra en el 
piso; las puertas estavan cubiertas por axad- 
plias y pesadas cortinas, pero todo tenía en 
aquel cuarto, un aspecto de desolación. 

Un hombre estaba inmóvil, sentado en 
una silla de alto respaldo; la luz de la luna 
iuminaba su rostro demacrado. En sus la- 
bios veíase una leve sonrisa, como si el 
hombre estuviera pensando en algo agra- 
dable. 


De pronto se inc!inó hacia adelante y afir- 
mó el botón de un timbre eléctrico. Casi en 
seguida se movió una de las cortinas de la 
puerta situada a su espalda y una mujer, 
alta, escultural y de extraordinaria belleza 
entró y se quedó de pie ante él. 


Ei hombre levantó a cabeza y miró luego 
en torno suyo. En su rostro se acentuó la 
sonrisa de antes. 

¡Mis saludos, Ruth! — dijo con voa 
suave y algo burlona. lace un instante 
me preguntaba s: estaría usted aquí. 

—Llevo ya algunas horas en esta casa, 
— dijo ella. 

— ¿Y Sonia? Está con usted, naturalmen- 
te, ¿no es así? 

—Así es. Tuvimos la suerte de poder to- 
mar un tren para Londres que pasó pocos 
minutos después. Luego vinimos aquí  di- 
rectamente. 

» Darkin sonrió, 

—Fué el tran, creo, por el cual cerraban 
la barrera del paso a nivel. La barrera de- 
tuvo a nuestro querido amigo el señor Dun- 
tan el tiempo necesario para que yo hiciera 
que ustedes bajaran del automóv!l Fué 
aquella una oportunidad de lo más afortu: 
nado y una idea de lo más fe 

-—¿Por qué? — preguntó Ruth de Lys. 
fijando en él la mirada de sus extraños ojos. 
—- $i usted escapó con el automóvil, lo 
miemo hubiéramos podido escapar nosotros, 
No considero tan feliz la idea. 


—Yo no escapé con el automóvil, — éija 
Darkin, Inirando a su interlocutora y sin 
fejar de sonreir. — Bllos (onsiguieron ga- 


narme la delantera. 

-—¡Pero usted escapó! 

—Mediante un expediente al que ustedea 
no hubieran podido recurrir. Girt saltó al 
techo de mi coche antes de que mi revólve>” 
hubiera podido dirigirle la parlabra. Tuve 
en consecuencia, que arriesgarme, 

—¿Y qué hizo usted? 

Darkin se encogió de hombros. 

—Ya lo había hecho en atra ocasión, — 
dijo. — galté por snbre el parapeto del y » 


.te del canal dejando que el automóvil fue- 


ra a estrellarse donde le llevara el destino. 
Al fin y al. cabo el coche no era mío, era 


-——:Hntonces, Girt se mató? 


Y 


72 


“MAGAZI 


—"Tengo sobradas razones para creerlo 
así, — dijo Darkin. 

¿Y el señor ¿Dúncan? 

Había tal tono de interés en la pregunta 
que Darkin lo echó de ver inmediatamente. 

Está: aquí, en San Ormes, — dijo. —— 
¿Está ahí Sonia? 

Ruth inclinó la cabeza afirmativamente, 
y Darkin le dijo algunas palabras el voz 
baja. Después es arrellanó de nuevo en la 
silla, y sacando un trozo de pergamino del 
bolsillo, lo miró con interás. 

—¿Quiere usted decirle que venga, Ruth? 
*— dijo luego. 

La mujer se inclinó y salió, desaparecien- 
do tras las cortinas. Pasaron unos pocos mi- 
nutos. De pronto Darkin se volvió al olr 
voce de faldas, y un instante después se 
hallaba contemplando el pálido rostro de gu 
cautiva, se encontraba ante él. 

——Bien, Sonía, ¿qué le aprece hallarse de 
regreso en su casa? —- dijo Darkin, mirán- 
dola de arriba a abajo con desfachatez, Cco- 
mo apreciando brutalmente su encantadora 
y delicda belleza. 

— ¡No deseba regresar aquí con usted! — 
replicó ella, 

—Tal v*%z no. Y sin embargo, yo la he 
tratado bien, Sonia. Pero aún hay algo más: 
he decidido darle a usted su libertad. 

Sonia lo miró fijamente, Un ligero rubor 
coloreó sus mejillas. 
¿Mi libertad? — dijo, sin atreverse a 
creer lo que oía. 

í, pero con uña condición, una sola y 
sencilla condición. 


—¿Cuál es? — preguntó ella. 

Darkin puso donde lo iluminara la luz de 
la luna el amarjllento trozo de pergamino 
que, mediante su disfraz de profesor Gale, 


había logrado quitar de manos de Geoffrey. * 


—HEsto me lo entregó su padre, — dijo 
lentamente, — me lo entregó durante la 
conferencia que terminó de modo tan desas- 
troso para él y para los demás, habiendo 
tenido yo la buena suerte de poder escapar 
con vida. 

Sonia se inclinó y después de ver el per- 
gamino, miró a Darkin. 7 

—-E3o no se lo dió a usted mi padre, — 
lijo con energía. 

Darkin frunció el ceño. 

—No se salga usted de la cuestión, — di 
jo. — Ya le he dicho que me fué entre: 
zado. Ahora bien: usted sabe que este do- 
numento representa el primer indicio para 
llegar a encontrar cierto invento de su pa- 
dre y tengo mis razones para creer que el 
otro pedazo de este documento sólo puede 
tenerlo una persona y que esa persona es 
usted. : 

—Aún cuando mi padre haya muerto, sus 
secretos deben ser sagrados para la gente 
como usted, — dijo Sonia con 
aplomo. 

-Darkin se encogió de hombros desprecia: 
tivamente. 

—¡Bah! Usted parece olvidar que se ha- 
lla en mi poder, — dijo. — Recuérdelo y 
piense también que el recurso final para 
resolver toda cuestión, aún entre gente muy 
civilizada, es la fuerza bruta. 


tranquilo 


-Sonia estaba muy pálida, pero su voz era 
clara y tranquila. 
—i¡Puede amenazar usted! ¡Puede llevar 
a la práctica sus amenazas! — dijo ella con 
lentitud. — ¡Poco me importa! Usted se ha 
derrotado a sí mismo enseñándome a no dar 
valor ninguno a mi propia vida! : 

Darkin sonrió con malignidad. 

— ¡Noble Sonia! — dijo sarcástico, — 88 
exprega usted heroicamente! Pero usted re- 
considerará sus palabras cuando le diga que 
hay una vida a la que da usted grandísimo 
valor... una vida que se halla en este mo- 
mento en peligro... ¡en gravísimo peligro! 

Ella le miró con temor. ; 

—No le entiendo, — dijo, 

— Entonces me explicaré. Su amigo y de: 
fensor, su campeón el señor Duncan, ha re- 
gresado a San Ormes y ha cometido al in- 
discreción de caer en una trampa que yo me 
había tomado la molestia de prepararle. Ac- 
tualmente se encuentra muy cerca de la 
muerte y un sólo gesto mío puede enviar! 
a rodar al otro mundo. ¿Me va eompren- 
diendo ahora? PE : 

Las últimas palabras hicieron el efecto 
que Darkin se proponía pues vió que Sonía 
se mordía los labios nerviosamente, acre- 
centándose su pulidez. Durante unos segun- 
dos la joven le miró sin saber qué decir. 

—¿Cómo puedo yo saber que usted no 
miente? — dijo luego Sonia con voz que 
apenas se le oyó. 

Darkin sonrió de nuevo. 

Se levantó de la silla y se dirigió hacia: la 
ventana, corriendo las cortinas de modo que 
interceptaran el paso de los rayos de luz de 
luna. La habitación quedó sumida en la ma- 
yor oscuridad y Scnia se estremeció temien- 
do de autemano lo que le iba a tocar cono- 
cer. 

No vela donde estaba Darkin. Parecía 
flotar en la oscuridad del cuarto como una 
scmbra de mal augurio. 


Una exclamación brotó de labios de la 
joven cuando sintió que alguien la tomaba 
del brazo. A su exclamación siguió una ri- 
sotada burlona. 

—¿Tan nerviosa está usted ya? — dijo 
Darkin con la cara tan cerca de la de Sonia 
que ella retiró la cabeza, asqueada. — No 
esperaba verla tan emocionada. 

Hubo un momento de pausa. 

—-¿Está usted dispuesta. a ver lo que de- 
be ver? — preguntó él en voz baja. 

—S£:— dijo ella.” 

— ¡Pues entonces, calle y mire! 

Pareció levantar la mano e inmediata- 
mente en la oscuridad de la pared más leja- 
na de la habitación se vió un cuadrilátero 
luminoso como si por arte de magia se hu- 
biera abiertouna ventana en aquella pared 
de la habitación. 


Era una ventana grande, de cuatro vil- 
drics, pero no fué ésta lo que dejó a Sonia 
fría, como. petrificada. Más allí, por la 


ventana, dstinguíase una parte del parapeto 


del alto techo de San Ormazs, del yue se pro- 
yectaba en el espacio de una gruesa viga 
de madera. Suspendida de la punta al extre- 
mo de la viga (que parecía el brazo puesto 


para una polea con la cual levantar objetos) 
y colgando de una cuerda delgada, se vela 
la. figura de un hombre, inmóvil, casi sin 
vida. Se balanceaba de un lado a otro, len- 
tamente, a impulsos del viento, 

¿La luz de la luna djdluminaba con toda 
claridad el rostro del hombre. Un grito sur- 
gló, de pronto, de los labios de la joven que 
avanzó desesperada, 1) 

Pero Darkin la sujetó. tomándola de un 
brazo. : : 
: ¡Le he dicho que silencio, Sonia, no lo 
olvide! — dijo en voz baja. 

— ¡Pero esto es un asesinato! — excla- 
mó la joven tratando de desprenderse de la 
mano de Darkin y sin sentir el dolor que le 
producía en el brazo la férrea presión de logs 
dedos de aquel hombre. 

- —¡Todavía no, pero puede que llegue a 
serlo! — dijo Darkin con voz muy Suave Y 
melosa. — Usted me dijo que quería prue- 
ba de si era verdad que la vida del señor 
Duncan estaba en peligro: ahí tiene parte 
de la prueba que ahora completaré, 


Volvióse y tanteando en la oscuridad llegó 


a la chimenea y tomó de a rerlsa un auri- 


cular de teléfono que aplicó al oído de la 
joven. 3 

—-Qiga, — dijo, — y. mire. : 

Sonia escuchó, mirando con ojos dilata- 
dos por el miedo por aquella ventana apa- 
recida al mágico conjuro de Darkin, 

Y, mientras escuchaba era Como si estu: 
viese de ple junto al parapeto pues podí; 
oir el crugiar de la cuerda que sostenía st 
—balanceante carga humana sobre el abismi 
y podía oir, — lo que le heló la sangre e) 
las venas, — los gemidos ahogados de ur 
hombre martirizado. ; 

Se pasó la mano por la frente, restañando 
las gotas de frío sudor que la cubrían. Dar-, 
kin, a su lado, sorreía con diabólico gesto. 

— ¿Me cree usted ahora, Sonia? — pre- 
puntó con su suave e insinuante voz. 

—¡No es usted un hombre! ¡Es usted una 
fiera diabólica! — dijo Sonia sin dejar de 
mirar, como fascinada, la escena que se des- 
arrollaba ante ella. 

Darkin se volvió. Había sacado del bolsi- 
llo una linterna eléctrica cuya luz dirigió a 
una clavija que se veía sobresalir de la 
pared. : 

Sonia le miró, suponiendo todo lo que po- 
día representer aquella clavija en una casa 
como aquella en que las más extraordinarias 
trampas se movían mediante, botones, re- 
sortes y clavijas. 

—Mire hacia la ventana, — dijo Darkin 
tocando la clavila con la mano. 

Sonia se volvió y €l afirmó la clavija. Al 
proceder así, la cuerda corrió unos cinco 
pies, deteniéndose de pronto violentamente. 
Sonia sefocóo un grito al oir por teléfono el 
ruido que hizo la cuerda al correr por la po- 
lea que chirriaba. : 

—¿Comprende usted la importancia: que 
tiene esta mainaj? — dijo a su espalda la 
guave voz de Darkin. Ella s2 volvió mirán- 
dole aterrada, — Afirmándola del todo, — 
prosigiuó, — snmetlo la cuerda y el señor 
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Duncan se estrella contra el empedrado del 
patio. 

— ¡No! ¡No! — exclamó Sonia tomando 
el. brazo. de Darkin, —' ¡Por Dios, nó! — 
repitió, , 

Darkin separó la mano y sonrió burlón, 
cmo antes, 


— ¡Usted puede salvarle, Sonia! — dijo. 

La joven le miró nerviosa. Aun cuando, 
en la oscuridad, no podía verle la cara, leía 
con toda exactitud lo que el hombre quería 
decir, Era aquel el modo que había esco- 
gido para decidirla a darle el secreto que 
ella había jurado guardar. Sonia hubiera 
da lo de buena gana su propia vida en vez 
de dar el pergamino qub-brantando la pro- 
mesa hecha a su padre. Pero no era su pro- 
pía vida la que estaba en juego. Era la vida 
de uno a quien amaba de tal modo como ja- 
más se hubiera imaginado que se pudiera 
amar. Sonia miró el cuadro que tenía ante 
sí. El hombre colgaba, casi sin sentido... 
el hombre que era para ella más que todos 
los tesoros del mundo... ¡Y estaba a un 
paso de la muerte!..., 
'- —¡Mucho tarda usted en decidirse, Sonia! 
— dijo Darkin suavemente. : 

Volvióse ella y vió que Darkin llevaba de 
huevo la mano hacia la clavija de la pared. 


v —¡No! — gritó desesperada. — ¡No lo 


mate! ¡Tendrá usted el pergamino! 

| Levantó ambos brazos y se quitó del pei- 
¡phado una peineta de carey. Desenvolvió lue- 
go sus hermosas trenzas oscuras. De entre 
lel peinado retiró una pequeña cajita de na- 
car. La abrió y con temblorogos dedos, sacó 
de ella un pedazo de doblado pergamino. 

| —i¡Tómelo! ¡Tómelo! — exclamó. — ¡Pp. 
ro quítelo de allí! 

Se vió una chispa de triunfo en los ojos 
de Darkin cuando tomó el pergamino que 
completaba los datos como había de hallar- 
5 el oculto tesoro de San Ormes. 

- Después hizo un ademán y se corrió una 
cortina que tapó la mágica ventana rápida- 
mente. 

Dirigiós9 luego hacia la ventana por don-' 
-de la luna enviaba sus rayos y descorriendo 
la cortina dejó entrada a la pálida luz del 
satélite, > 

Sonia, de pie, le miraba, apretando los 
labics, con los puños cerrados hasta clavar- 
se las uñas en las palmes de las manos. 

— ¡Déjeme salir! ¡Quiero salir «de equí 
ahora mismo! — dijo. 


Darkin, sonriente, dirigióse hacia la al- 
dea, sacó una llave del bolsillo y abrió con 
ella la sólida puerta. 

— ¡Salga! — dijo. — Usted conoce la 
parte del techo en la cual está colocada la 
viga de la polea. La primera escalera a la 
derecha la conducirá a usted allí. 

Sin replicar una sola palabra, Sonia salió 
corriendo recorrió los húmedos pasillos y sa- 
lió por la mohosa escalera que conducía al 
techo. . ¿ 

La puerta estaba cerrada, pero ella desco- 
rrió el cerrojo sin fijarse en que se lastimaba 
las manos, y la abrió. 

En pocos momentos llegó al sitio que ha- 
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bía visto desde la ventara y se precipitó 
hacia el parapeto. 

Una exclamación salió de labios de Sonia, 

que se quedó de pie, inmóvil, mirando ato- 
nita. : : 
La viga staba allí. La polea tambié,n pe- 
ro la cuerda estaba rota. La figura suspen- 
dida había desaparecido. ¡Geoffrey no es- 
taba! 

Una mano de hielo pareció estrujar el co- 
razón de la joven, cuaniod inclinándose, dis- 
tinguió en el distante piso la figura de un 
_hombre, inmóvil, tendido en el suelo. 

¡Así que había sido tarde! La mirada de 
la joven había perdido su fulgor como sl se 
hubiera apagado la luz de sus ojos. La des- 
esperación la dominó por completo y era tal 
la intensidad de su pena que ni las lágri- 
mas acudieron a sus ojos en alivio de su 
angustia. 

Volvióse al cabo de unoa momentos y dl- 
rigióse, por el techo, hacia la puerta de la 
escalera. , 

Doe pronto se detuvo y volvieron a relucir 
sus ojoz cuando miró en su redor. Una es- 
belta, atlótica figura había aparecido, sur- 
giendo de las sombras proyectadas por la 
torre del Oeste y se dirigía hacia ella. 

Sonia se encontraba en la parte en que 
se proyectaba la sombra de la casa, así que 
é6l no la había visto. Pero cuando él llegó al 
sitio iluminado por la luna, la joven sintió 
que el corazón le latía con inusitada rapidez. 

Un grito rasgó el silencio de la noche y 
el hombre retrocedió un paso, alarmado, al 
ver la blanca y hermosa figura que corría 
hacia él. 

Sonia se tambaleó cuando llegó a su lado 
y no cayó al suelo ]“rque él se adelantó a 
sostenerla cuando se desplomaba desmayada. 

— ¡Sonia! — dijo cariñosamente. 

Su voz pareció revivir a la joven, pues 
volió la cabeza y :u miró encantada, cubier- 
to su rostro por el rubor de la “alegría. 

— ¡Geofírey! — dijo ella en voz baja. — 
Había creído... había creído que... — Pe- 
tp» las palabras murieron en sus labios y 
mientras sus ojos se cerraban. Sonia apoyó 
la cabeza en el hombro de Geoffrey y perdió 
la noción de cuanto le rodeaba. 


Ei complot 


Se notó en los ojos de Darkin un des- 
tello de burla cruel, y en sus labios una son- 
risa irónica cuando, de pie en la oscura ha- 
bitación de San Ormes, miraba a la deses- 
perada Sonia, correr a salvar al hombre a 
quien amaba. ps 

Pudo ver Darkin, cuando la joven pasó 
por su lado, la terrible palidez de su ros- 


tro, lo extraviado de su mirada, todo el te- 


rror que la atenaceaba con crueldad incon- 
cebible, y al contemplar lo que para cual- 
quier hombre de corazón hubiera sido un 
cuadro desconsolador, lanzó una medio so- 
focada, socarrona carcajada, saturada de 
maldad. , , 
- Volviása y cerró la puerta, pasando log 
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dos cerrojos de que estaba provista, para 
mayor seguridad. Después cruzó la habita- 
ción y fué a oprimir una vez más, el botón 
del timbre eléctrico: 

Casi inmediatamente, las cortinas se des- 
corrieron y apareció una esbelta, elegantísl- 
ma silueta femunina, envuelta en amplio ro- 
paje de raso negro que relucía a la luz de 
la luna que entraba por la ventana llumi- 
nando a medias la habitación con sus páli- 
dos y temblorosog rayos. 

— ¿Qué me dice, Ruta? — preguntó Dar- 
kin, sonriendo mientras la mujer notaba en 
sus ojos un raro fulgor denuuciador de que 
su maléfic9a plan había dado el resuliada 
apetecido. 

— ¿ría salido todo a medida de su deseo? 
— preguntó ella con afectada altanería y 
aire de marcada indiferencia, — ¿Era Sonia 
la joven que estuvo aquí? ¿Se dejó engañar? 

Darkin sonrió, mirándola picaresuamenteo. 

— ¡Por completo!:-— dijo. — Aunque, na. 
turalmente, la ilusión estaba preparada co-: 
mo para engañar al más vivo. ¡Ahn, Ruth! — 
exclamó con repentino entusiasmo, cambian- 
do de tono. — ¡Si hubiera estado usted 
aquí! ¡Si hubiera visto usted la cara que pu- 
so cuando la mágica ventana apareció detrás 
de aquellas cortinas! 

—No era difícil engañarla, — dijo Ruth 
con pausada frialdad. — Probablemente la 
joven, recluída tantos años en San Ormes, 
no sabe cómo es el cinematógrafo, y con 
seguridad no ha visto ninguna sesión de 
vistas cinematosráficas. 

—TEs cierto, — maniktestó Darkin. — Pe- 
ro aún para ojos experimentados, la ilusión 
era períecta. Contribuía a ello el hecho de 
que no se viera el haz de luz, puesto que 
usted proyectaba la película desde el lado 
de allá de la pantalla, provista de esa com- 
binación que evita que se note el foco de la 
luz que se notaba en los primeros cinemató- 
grafos en log que $e proyectaba también por 
transparencia, Mi idea de tomar la vista 
de una decoración imitando una ventana, dió 
al cuadro un aspecto de realidad supcrior a 
cuanto podía imaginarse. 

Ruth sintió relativo interés. Sabedora dae 
que Sonia amaba a Geoffrey, le interesaba 
todo lo que resultara en contra de la joven. 

—Tampoco sospechó ni un solo momento 
que era yo el que representaba, en la vista, 
el papel de Geoffrey Duncan. Concédame, 
Ruth, que eso constituye para mí un éxito 
de imiteción, — dijo Darkin. 

—Indudablemnte. El hecho de que Sonia 
creyera que usted e% Duncan demuestra que 
usted sabe disfrazarse y caracterizarse muy 
bien, — dijo Ruth, no sin cierta ironía que 
le valió una mirada de desconfianza de 
Darkin. me 

—Así €s, así es, — dijo, perplejo. — 
Pero, ¿por qué le da usted esa importancia 
al hecho de que yo?... 

—-¿Le parece poca habilidad, en usted, 'ha- 
ber logrado pasar, aunque sea en película, 
por un hombre tan hermoso como Duncan y 
por lo tunto tan diferente a usted? — dije 
Ruth con mordacidad. eN 

Darkiu se rió, pero no de muy buena 
gana, ió 


rd 


—Fuera como fuera, la ¡ilusión resultó. 
perfecta. La joven estaba demasiado impre- 
sionada pa meterse a averiguar cómo ha- 
bía aparecido de pronto la ventana y si era 
verdad lo del teléfono. Su idea, Ruth, de 


impresionar un cilindro de fonógrafo con 
los ruidos correspondientes y transmitr lue- 
go esos ruidos por un teléfono, fué magis- 
tral. Sonia oyó con toda claridad el crugido 
de la soga mientras su amado colgaba sobre 
el espantoso abismo, — dijo Darkin con una 
carcajada. — Y cuando cayó unas yardas y 
la cuerda rozó en la poza de la garrucha, 
no puede usted imaginarse lo engañeadora- 
mente natural que parecía, Ruth. Estaba a 


punto de engañarme yo mismo y tomarlo to- 


do por real, especialmente cuando me incliné 
y empuñó “¡la paianca fatal!” 

Se inclinó y movió rápidamente, con ju- 
guctón ademán terrible, el brazo de ma- 
dera medio metido en un agujero hecho en 
la pared y la mujer se 115, porque la visión 
del terror de Sonia atizaba el fuego de los 
celos que ardía en su corazón. 

—Suporgo, — dijo ella, — que usted 
exigió algo, que puso algo por condición en 
pago de no mover “la palanca fatal”. 

—$Sí. HEstablecí una condición, — dijo, 
sonriendo, Darkin. 

-—¿Y ella la aceptó? 

— ¡Sí! — respondió Darkin, sofocando la, 
risa. — ¡Sí! La película con la terrible es- 
cena comenzó la obra de persuasión, el telé- 
fono coadyuvó a ella, y la palanca resultó 
el argumento decisivo. 

Ruth de Lys le miró fijamente. 
-——¿Entonces le dió a usted el secreto qué 
necesitaba? —- preguntó. 

Darkin, con los ojos relucientes de alegría, 

movió afirmativamente la cabeza. 
1 St; aquí lo tengo. — Avanzó, y cuando 
la luz de la luna dió en su rostro demacra- 
do y eadavérico, lo dejó ver pálido de emo- 
clón. — ¡Aquí lo tengo, Ruth! ¡Por fin es- 
tá en mi poder! ¡Por fin es mí0... y suyo! 
¡De los dos! : a : 

Puso ambas manos en los hombros de Rut! 
de Lys y ella resistió con energía la mirada 
fija de aquel archicriminal. 

— ¡Jamás hubiera conseguido este éxito, 

no habiendo contado con usted para ayu- 
darme! dijo. — ¡Debo mi éxito a su 
colaboración, Ruth! Permítame, pues, que le 
dé su parte del tesoro conquistado! 
No me negaré a admitir mi parte, — 
dijo ella enigmáticamente. — Pero usted mae 
estaba contanflo lo que pasó con la joven. 
¿Qué hizo después? ¿Salió corriendo deses- 
perada en busca de su adorado para resca- 
tarle? 

— ¡Sí! — dijo Darkin con menos alegría 


que antes. — La actitud de Ruth no le ha- 
bía sido muy agradable. — ¡Y lo mismo 


- le indiqué por dónde debía ir al sitio en 


que debía de encontrario;¡ 

— ¡Espléndido! ¡Espléndido! — exclamó 
Ruih de Lys, palmoteando, en un súbito ac- 
ceso de alegría, Para ella, la tortura de la 


pobre “Sonia era más importante que cual- 


quiera de los ocultos secretos de San Ormes. 


— ¡Pero entonces habrá encontrado Je died 


pozo no al que- buscaba! 


Darkin voivió a sonreir al notar el entu- 
siasmo de la mujer, y Ruth siguió hablando. 

—¿Cree usted que Scenia volverá a est 
sitio en cuanto se dé cuenta de que Duncan 
no está allí? — preguntó. 

—Espero que no, — dijo Darkin. — Pero 
ahora que tenemos el secreto, poco me im. 
portaría. De todos modos no se ha de lr 
de San Ormes, y no será difícil encontrarla. 

—Per0... ¿y el señor Duncan? Puede ser 
que haya regresado. Sería peligroso que él se 
encontrara con ella, 

Darkin se encogió de hombros. 

—No creo que piense en volver a San Or- 
mes, dijo. — La muerte de su amigo Girt 
no debe haberle animado a seguir buscando. 
Cuando se decida a ventr nosotros habremos 
volado ya, querida Ruth, llevándonos lo que 
él vendría a buscar. Pero encengdamos la luz 
para examinar tranquilamente el trofeo coh- 
quistado. . : 

Encendió un fósforo y con él dos velas 
en forma de columnas salomónicas que es- 
taban puestas en palmatorias, sobre la ro: 
pisa de la chimenea, y Ruth vió luego en 
manos de Darkin el extraño pedazo del des- 
arrado pergamino que Sonia había sacado 
de entre las vueltas de su peinada cabellera. 

Ruth frunció el ceño cuando miró aquello, 
e hizo un gesto de desprecio. 

— ¿Pretende usted decir que ese cuero vle- 
jo constituye un indicio sobre la situación 
del lugar áonde s3 halla el secreto del viejo 
profesor? — preguntó. 

Darkin afirmó con un movimiento de ca- 
beza, sin dejar de mirar con” atención el 
desgarrado pergamino. O 
¡Pero si no dice más que cosas incohe- 
rentes! agregó Ruth. — ¡Cosas sin sen- 
tido! ¡No es posible tomar en serio eso que, 
sin duda, fué obra de un viejo maniático! 

En -verdad, el: documento resultaba inin- 


- tellgible, 


“ra su texto el siguiente: 


(as ta bare de Lu Love 

the dirige la ysta 

y Álopus tuoremla mun» 
pwnamáo desdo La 
Ebmuo wma braga $ 


el OUWMALDMAA O 0 Cum lay 
Azmtro dal vejo pozo, 
pao 33€ Puedo rmconlrar 
NA Ayer Vasa abajo ye 
AuzL hana el puro que Qs apura. 


Como puede verse, consistía en diez línean 
de ¡palabras sin cohesión entre sí, sin que 


“formaran un! una sola: frase, sin sentido, ra- 


200 o aplicación, 
Darkin sacó entonces del «bolsillo el: per- 
pad arrugado. -amarillento. descolorido, 


que el profesor había entregado a Geoffrey 
Duncan poco antes de morir y que él había 
sacado del poder de Geoffrey mediante una 
estratagema tan hábil como arriesgada. 

—Ahora, Ruth, — dijo, — vamos a exa- 
minar un pergamino puesto junto al otro, y 
a ver si el profesor Gale era un loco que 
andaba suelto y si James Darkin es un tonto 
de pies a cabeza. 

Puso el primer pergamino sobre el már- 
mol de la repisa de la chimenea, a la luz 
temblorosa de las bujías, y después caiocó 
el segundo pergamino a su lado. 

En lo amarillenot de su apariencia eran 
idénticos. Los dos estaban arrugados y ma- 
rnoseados. La escritura de ambos era de la 
misma mano y estaba descolorida en algu- 
nos sitios, mientras en otros relucía sobre 
las letras la arenilla de la salvadera, la ya 
olvidada arenilla que era lo que se usaba 
años atrás, — antes de que se inventara el 
papel secante, — para secar los escritos. 

Ruth de Lys contemplaba con interés lo 
que hacía Darkin. Este fué acercando uno 
a otro los dos pedazos de pergamino. Coin- 
cidían tan exactamente los bordes irregula- 
reg como hubieran coincidido los. de una ta- 
bla rota, astillándola. 

—¡ Aquí esta, Ruth! — exclamó Darkin, 
mirando con aire de triunfo a la mujer. 

—Parece que forman los dos trozos un 
conjunto solo, — dijo ella. 

— Vamos a ver lo que dice, — agregó él. 

Y leyó las diez líneas, con voz pausada, 


teniendo juntos les dos trozos de pergamino, 
en la forma siguiente: 


Venlo e 7 umdoara 
AnanTa que Buga a. 


tg 9ueal cur 


7 OVAS. que A lararo 


“las indicaciones 


Cuando HBO terminado la lectura, Dar- 
kin levantó la vista y miró a Ruth, relucién- 
dcle los ojos entr esus párpados entornados. 

— ¡Ahora ya dicen algo los pergaminos! 
¿No es cierto, Ruth? —- dijo con voz que 


la excitación enronquecía. — ¡Ahora sí que 
esto tiene sentido, razón y explicación! ¿No 
le parece? 

Y golpeando los pergaminos con la máno 
abierta, miró cara a cara a la mujer. 

—En eonjunto pareces más coherente aho- 
ra, — concedió Ruth de Lys. — Pero a 
me parece vago; su redacción es pueril, 
mo si fuera obra de un niño, Me parece dde 

— ¡Pero claro está que esa ha sido hecho 

de intento! — interrumpió Darkin, impa- 
ciente. — La redacción de un documento as: 
no debe dar idea de que se trata de nada 
serio, porque precisamente de algo muy se: 
rio se trata. Además, es bien sabido que el 
profesor era un excéntrico, y que le daba 
por ser original en todo cuanto hacía. ¡Si 
hasta creo, no que estaba loco, pero sí que 
pisaba los umbrales de la locura! Pero era 
un genio... ¡Un verdadero genio, Ruth, y 
son tan exactas que no es 
posible confusión alsuna! 

— ¿De veras? — inquirió ella con inere- 
dulidad. 

— Ahora se lo demostraré,—repuso Darkin 
volviendo a mirar el pergamino 

Lo releyó unos instantes. 

—Todo lo que tenemos que hacer es des- 
cender a la base, es decir, a los sótanos da 
la torre del Este, cosa muy fácil, por cierto. 
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El próximo número de “Pucky” aparecerá el viornes 30 de Enero, será oxtraor- 


dinario y en él continuarán: 


o 


LOS SIETE MISTERIOS DE SAN ORMES. 


as 
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Rocorriendo diarios y revistas de todos los países del mundo, “Pucky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


El uso del rapé es de origen francés, 
| bob? 


La primera escuela para ciegos se estable- 


ció en Liverpool en 1791. 
EE 
El chocolate empezó popularizarse en 


Europa en 1650, 
E 


El football profesional se instaló en Ingla- 
terra en 1885, 
ES 
sas guías para los viajeros son de inven- 
ción inglesa, 
E e 


En Filipinas se sigue usando, pero poco, 
el llevar la falda de la camisa por fuera de 
los pantalones : 

+ «e 3 


Con la sola renta de lo que se juega anual- 
mente en Buenos Aires, en las carreras, ha- 
bría para edificar 10 asilos por año y soste- 
nerlos debidamente, 


hb 


El Jardín Zoológico de Londres, tiene co- 
mo pensionista un animal que se asemeja a 
la cabra y al antílope. liste es el único ejem- 
plar que hay en Europa. 


ES 


En los pájaros, la temperatuta normal al- 
canba a 112 grados Fahrenheit, temperatura 
que sería fatal para los seres humanos. 


E q «e 


Los incendios de bosques en Estados Uni- 
- dos destruyen medera por valor de doscien- 
tos millones de dólares por año. 


. : A 


En Nueva Gales del Sur se conserva la 
carne de ballena salada y oreada como el 
charque y es muy apreciada por la población. 


Hor > 


A Las horas más frías del día son las que 


preceden a la salida del sol 


El pan de avena es más nutritivo que el 
de trigo 
$ p< 


Los pelirrojos son los que tienen menos 
probabilidades de quedarse calvos. 


e bo 
La desinfección de la ropa de les enfermos 
es obligatoria en Australia, 
e $ 


Los faisanes viven a veces hasta quin 


ce años. 
e 


Las redes de los goals de football se usa- 
ron por primera vez en 18090. 
a «Le e $. 


De Constantinopla a Londres, por ferroca: 


rril, hay 3.165 kilómetros. 


hoz 


- Cien kilos de carne pierden 33 por ciento 
de su peso al ser asados y 28 al ser cocidos. 


+ 


Para la calefacción 12 kilos de carbón de 
leña calientan lo que 10 kilos da carbón de 
piedra y 13 de coke 


qe e o 


Un perro se qualó bajo las ruinas de Mes- 
seina, cuando el gran terremoto vivió 39 
días sin alimento. y 

q Je 


0 


En los sepulcros del antiguo Egipto se han 
encontrado flores muy bien conservadas, x1€ 
por lo menos tenían de cinco a seis mi 
años. 

e 


Irlanda es el doble de grande que Dina: 
marca y Suiza reunidas, y casi una tercera 
parte más que Holanda y Bélgica juntas, 


me q e 


Para hacer el mapa de la costa norteame- 
ricana del Pacífico, desde Méjico al Canadá, 
se van a emnlear pedvueños aviones navales, 
desde los cuales se obtendrán fotozrafías. 


SH 


Listas recetas, 


E a ZN 


SUN 


UTIL IDAD 


PRA ¿CTICA 


tomadas de diversos autores .extranjeros, pueden ser, en determi- 


nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después 
e ” e . 
de seleccionarias entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro, 


fresca en las 
que estén, se 


El olor aip: deja la pintura 
habitaciones por bien airaadas 
ntenúa mucho poniendo en el centro de la 
habitación recién pintada un canasto con 
trozos de miga de pan. La acción desinfec- 
tante es debida al gran poder _ absorbente 
ejercido por la miga de pan sobre los vapo- 
res olorosog8. 
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Para sacar lag manchas de tinta que han 
caldo en telas blance/ se usa lo siguiente: 
Acido tartárico en” disolución 

saturadas ia o 200- gramos 
Agua.. 200 A 

Lávese y “frótese enérgicamente la parte 
manchada con la disolución del ácido tartá- 
rico, que se concentrar tanto más cuanto la 
mancha sea me antigua. Después aclárese 
con agua templada. 

Esta receta limpia muy bien las manchas 
de tinta de anilina. 


Puede prepararse una buena clase de cin- 
tas para perfumar tomando cantidades igua- 
les en peso de benjuf, incienso y bálsamo de 
Tolú. Tómese papel ein cola (papel de filtro 
o secante blanco delgado y poroso), báñese 
en una disolución saturada de alumbre y dé- 
jese secar, Después ge sumerge en la prepa- 
ración antes citada, disuelta en poco alcohol. 

Pespués de seco el papel puede cortarse 
en forma de cintas, las cuales arden lenta- 
mente esparciendo un bumo de perfume muy 
agradable, 


th 

Se emplea para limpiar marcas de sellos 
cuya tinta sea grasienta: — Permanganato 
de potasa, 50 gramos; ácido sulfuroso( solu- 
ción saturada), igual cantidad; esencia de 
trementina, fdem; agua destilada, 1 litro. 

Disuélvase el permanganato de potasa en 
el agua destilada y empápese en ella lo. que 
ge quiera hacer desaparecer, y después de un 
par de minutos, 
disolución de ácido sulfuroso. Aclátese luego 
en agua, y séquese por completo, Hecho esto 
empápese de nuevo la marca con la esencia 
de trementina durante el tiempo que sea ne- 


cesario para que desaparezca la materia gra- 


ga de la tinta. Por último, se lava con alco- 
hol y se deja secar, 


lávese con cuidado con la” 


«echan en el primer recipiente, 
gin cesar hasta que se mezcle bien, enfrián- 


La limonada gaseosa se hace mezclando 
dos gramos de ácido cítrico, dos de bicarbo- 
nato de soda y 50 de azúcar en polvo, que 
se guardan en un frasco de boca ancha. En 
otro frasco se mezclan 125 gramos de azú- 
car, cuatro de ácido cítrico y siete u ocho 
gotas de esencia de limón. Para hacer la li- 
monada se mezcla una cucharada de cada 
una de estas preparacioneg por cada vaso de 
egua de tamaño corriente. 


Le e ojo 


La ropa blanca suele picarse, sere todo 
durante los inviernos húmedos. Las picaqu- 
ras consisten en una especie de manchas que 
resisten a log mejotes lavados, pero que des- 
aparecen ¡inmediatamente humedeciéndolas 
por ambos lados de la tela con una compo- 
sición hecha con una parte de jabón, una 
parte de polvo de almidón y media parte de 
sal, disueltas en zumo de limón. La ropa 
blanca se tiende después en el suelo y cuan- 
do esté seca habrán desaparecido las man- 
chas. 

o $ 


Para la limpieza de la plata, un profésor 
de química, recomienda el empleo de hipo- 
sulfito de soda, Se realiza la limpieza de los 
cbjetes de plata frotande el objeto son un 
pincel impregnado en una solución concen- 
trada Ge esa sal. 


+ es 


Para que Jas correas de transmisión duren 
mucho, puede emplearse una grasa que da 
excelentes resultados tanto en las correas 
viejas, como. en las nuevas, : 

En el primer caco, hay que barnizar la co- 
rrea "for sus dos carás con una o varias Ma- 
unos, de la preparación siguiente: ; 

En un recipiente de hierro bien tapado, se 
calienta hasta los 50 grados, un kilograma 
próximamente de caucho cortado en pedaci- 
tos y otro tanto puesto en esencia de tre- 
mentina rectificada. Hecha la disolución, se 
añaden 800 gramos de pez o sea resina o co- 
lofonia, se calienta hasta que la”disolución 
cea completa, y se agregan 100 gramos de 
cera amarilla, - 

Por otra parte, ge ponen al fuego tres k1- 
los de aceite de pescado y un kilo de sebo, 
y cuando estén ambos bien derretidos, se 
moviéndolo - 


dose al mismo tiempo, 


-— EL ARGUMENTO LO SALVABA a j 


( El Director de la película cuyas escenas estén fotografiando: — Ahora usted se 
sube a lo alto de las rocas se resbala, cae en la catarata, que titne doscientos pies 
de altura... Pero no se apure, según el argumento sale sano y siaivo. 

El Actor (sin entusiasmo): — ¡Cuánto me alegro de que sea así! 


e 


En el rigor de los gran- 
des calores cometemos 
el error de ingerir con- 
siderables cantidades de 


líquidos con el deseo 


de apagar la sed insa- 
ciable que nos- causa 
la sofocación atmosfé- 
rica. | Mediante tales 
abusos nos acarreamos 
grandes perjuicios a la 
salud, Tomando el | 


Granulado 


Efervescente 


“Brera 


se suprimen todos 
aquellos inconvenien- 
tes. Disuelto en agua 
constituye la bebida 
más higiénica y apro- 
piada para apagar la sed 
“a la vez tiene cuall- 
dades digestivas. | 
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Esta escena pertenece a la sensacional novela q 


se publica en este número y se titula 
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Pañuelos 


Es el ropero que permite 

tener un lugar para cada 

prenda y cada prenda en su lugar. 
Elegante, liviano y sólido, se fabrica 
en cedro, peterebí y roble. ee 
ESSENTIAL - Reciame, medidas 110 de 
frente, 180 de alto y 57 $ $ 7d p o 
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El ladrón y el pucho de cigarrillo. A 


Un relato” muy original traducido del inglés especialmente para los lecwoves 
de “Pucky”. 


| La Nota Cómica 


Chascarrillos. y chistes de todas procedencias pero graciosos e interesantes. 


Los Siete Misterios de San Ormes 
Continuación de la gran nevela que se publica a pedido del público, 


; “Recetas de dd. práctica 


Son aa de que usted las guarde porque algún día pueden hacerle falta 


Interesantes, infor mativos y Curiosos 


Parrafitos que vale la pena leer da enteran de cosas raras y olvidadas. 
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SENSACIONAL. 
En el PrÓ sino. número de PUCKY: 


O ibsima nueva aventura de 
Martín Dale por el autor de “El | 
ladrón y el pucho de cigarrillo.” | 


No dejen de leerla porque es muy aírayente 
y amena 
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CAPITULO 1 


| El excéntrico ladrón aristocrático so con- 


vierte en detective 


¡ UE con aire de regocijo en- 
d  ticipado que Martín Dale. 
alias “El Ladrón Artificio- 
80”, se arrellanó en el si- 
llón más cómodo de su bi- 
a  blioteca, encendió su ciga- 
Fi rrg matutino y tomó uno 
il de los periódicos que su 
; sirviente Bilkins había de- 
_jado en la mesa de lectura. Antes de leer 
los epigrafes, dejó el diario sobre sus ro- 
díllas asvirando el humo de su excelente 
habano. Un imperceptible temblor en loa ex- 
tremos de sus labios denunciaba cierto otr- 
-gullo que animaba a cada :uina de las fibras 
de su cuerpo bien formado de un metro 
ochenta de estatura. Sabía, sir mirar al pe- 
riódico, que por lo urenos uno de sus títulos 
le causaría mucha gracia. : 

Trataba de imaginarse mentalmente las 
palabras que anunciarían la desaparición de 
las -joyas de sir Winbrook Ellison y la per- 
petración de otra de las inimitables hazañas 
del ladrón. Muchas veces habíase Dale son- 
reido burlonamente en la forma tranquila 
que le era característica. al leer títulos idén- 
ticos, aumentando. gradualmente su alegría 
hasta llegar a un párrafo de artículo que 
decía que la policía era incapaz de explicar 
cómo se había podido cometer el robo. y que 
no se habían encontrado otros rastros, apar- 
te de una tarjeta impresa con cuidado que 
el ladrón siempre dejaba tras de si como 
una burla para la policía. Llegando a este 
pasaje inevitable en el artículo, Dale se 
-arrellanaba en su sillón, se envolva entre 
loca pliegues de su “robe de chambre” de 
seda, y meditaba satisfecho en las pocas 
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- Un relato muy eriginal 


el RARLARAARR 


emociones que aun le era dable disfrutar en 
esta vida. 

El diario que en ese momento descansaba 
sobre sus rodillas contaría probablemente 
una historia semejante. La caja de hierro de 
la señorial mansión de sir Winbrook Ellison 
había suministrado una sosecha satisfacto- 
ria en forma de joyas escogidas que ahora 
descansaban en un seguro escondite. El va- 
lor del botín nada implicaba para el ladrón. 
que percibía amplias entradas de sus inver- 
siones, pero experimentaba un placer inefa- 
ble en confundir a la policía y turbar la 
vida monótona de un hombre como sir 
Winbrook. 

La aventura de la noche anterior había 
sido llevada a cabo sin tropiezos, sin que 
se produjera el menor estorbo y con las su- 
ficientes dificultades y peligros como para 
causar al ladrón una intensa sensación de 
placer. En el piso, al lado de la caja, había 
dejado sm tarjeta de costumbre, en la que 
decía que “los efectos serían devueltos a 
su dueño una vez que éste hubiera entre- 


geco el diez por ciento de su valor intrínse- 


co a, alguna sociedad flantrópica”. Aparte 
de esa tarjeta no babía otra cosa que pudie- 
ra indicar el paradero de las joyas sustral- 
das. Ea policía y sir Winbrook echarían 
maldiciones. La prensa criticaría a. las au- 
toridades por su fracaso en poner coto a 
las descaradas fechorías del ladrón. ¿Quién 
era el ladrón y cuáles eran los medios de 
que se valía para Hevar a cabo sus traba- 
jos?, volverían a ser los teimas de la curio- 


sidad general. Esta situación tenía aspectos 
irresistibles para el buen humor de Dale. 


Mentalmente, con el diario descansando 
aun sobre su rodilla, se anotaba otro tanto 
a su favor en la campaña de represalía con- 
tra la policía. Una vez, hacía muchos años, 
la ley había cometido coo él una injusticia, 
causándole tanta pena que por poco no ma- 
logra su vida, y ese inolvidable incidente 
había dejado huellas profundas e imborra- 


==>, 
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bles en su alma. Ninguno de sus asociados 
hubiera adivinado su secreto, pues Martín 
Dale se vengaba con la sonrisa en los labios. 

Y en ese momento, al tomar el periódico 
entre sus manos, sonreía y buscaba los tí- 
tulos que ya había leído mentalmente. No 
tardó en encontrarlos pero en el mismo ins- 


tante sus mandíbulas se cerraron fuerte- 
mente. Había algo erróneo, algo !bhirlesca- 
mente erróneo, pero durante varios minutos 
no pudo darse cuenta de lo que era. Como 
en una pesadilla, releía las palabras que 
parecían como bailar confunsamente delan- 
ta de sus 0jJos: 


“GRAN ROBO DE JOYAS EN EL 
WEST END” 
"DESAPARICION DE LA GOBERNANTA” 
“Una mujer joven, que estuvo empleada 
ena casa del millonario, es buscada 
por la policía” 


Dale se resiresó joz ojos, lleno de estupor 
y con dificultaa comenzó a leer la crónica 
siguiente. Mientras leía, el cigarro se le apa- 
86, y una vez. que hubo terminado, volvió 
a leer por segunda vez los detalles del 
hecho. 

— ¡Qué diablos! .-— murnuró. para sí, 
echando a un lado el periódico y tomando 
otro, pero sin poder aclarar el asunto; los 
hechos relatados en el otro diario eran vir- 
tualmente idénticos a los mencionados en el 
anterior, y la crónica: del tercero parecía 
simplemente una repetición de las palabras 
de los dos anteriores. El punto principal era 
que habían desaparecido de la caja de hie- 
rro joyas por valor de quinee mil libras es- 
terlinas, y que la señorita Florencia Norton, 
que estuviera empleada como. gobernanta 
para el hijo “inválido de Ellison, había des- 
“aparecido en circunstancias que convencie- 
ron a la policía de que ella sabía algo acer- 
ca del robo. No se menciomaba una palabra 
con respecto al ladrón artificioso. 

-—¡Asnos! — exclamó Dale, al enterarse 
de que la policia mencionaba el nombre, de 
la señorita Norton como complicada en el 
robo. Por un instante su perplejidad y sor- 
presa eclipsaron toda otra emoción. Había 
dejado su tarjeta frente a la caja, donde pu- 
diera ser vista por cualquiera, por lo que 


era difícil de explicar: por qué razón la po- 


licía culpaba.a la gobernanta de la desapa- 
rición de las joyas. ¿Sería posible, — 6e 
preguntaba, — que su tarjeta no hubiese 
sido vista? Podría haber sido retirada por 
alguna sirvienta poco observadora que hu- 
biera limpiado la habitación antes que el 
robo fuera descubierto, pero esto no le pa- 
recía muy probable, Tampoco le parecía pro- 
bable que por una distracción nubiera. ol- 
jidado su formalidad acostumbrada, omi- 
tiendo dejar su tarjeta, Fuera cómo fuera, 
ninguna de estas teorías explicaba el motivo 
por el cual la señorita Norton había sido 
complicada en el asunto, 

Nuevamente Dale tomó uno de los diarios 
trelundo de leer la crónica en un estado de 


- ecunstancia, 


visto envuelta en un asunto delicado, 


dad. Indudablemente, 
enyuelta en una. red de cirunstancias idén- 


tica a la que le atrapara a 6l también una 
w Vez, y sintió. 


0 


ae 


ánimo desapasionado, pero lo3 hotudse según 
eran relatados, resultaban difíciles de dige- 
rir. Se le atribuía un valor inexplicable a la 
súbita desaparición de la señorita Norton, 
que debía haber tenido lugar durante la no- 
che. Pero. aún más. significativa era la clr- 
— para Dale incomprensible, — 
que una dé las joyas desaparecidas, un pren- 
dedor de zafiros perteneciente a lady BElli- 
son, fuera encontrado sobre el piso en la 
habitación de la señorita Norton. Se presu- 
mía que la señorita Norton se había dirigl- 
do a su habitación para empaquetar los ob- 
jetos después del rebo, y que én su prisa y 
nerviosidad había dejado caer el prendedor. 
Cómo-se las había agenciado ella para abrir 
la caja, que era: de-las más modernas y com- 
plicadas, quedaba sólo explicado por la le- 
jana presunción de que su confianza con la 
familia le había proporcionado la oportu- 
nidad de descubrir la combinación. 

Molesto y mistificado, Dale echó el diario 


a un lado, Sentíase inclinado a consi iderar a 


la señorita Norton como a una intrusa que 
se interponía para privarlo de una satisfac- 


ción bien ganada y merecida. «En cuanto al 


prendedor de zafiros, no hacía más que au- 


.-mentar su mistificación, pues no había visto 
- tal joya cuando revisó la caja. 


Volvió a encender su cigarro que se le 
había" apagado, y gradualmente la situación 
se le fué presentando bajo un aspecto dife- 


rente. Por aiguna de esas coincidencias que 


suelen suceder, 


la señorita Norton habíase 


colo- 
cándose en una situación embarazosa. Dale 


no podía comprender el motivo de su des- 


aparición, o cómo había: sido que el pren- 


dedor de zafiros fuera encontrado en su ha- 
bitación, o cómo era que la : tarjeta que 
había dejado frente a la caja no había sido 
rotada; pero pensaba que todos estos mis- 
terios serían .acltarados en-su debida opor- 


-tunidad. Por el momento, lo único que le in. 
_feresaba era la señorita Norton. 


Se la e3- 
taba acusando erróneamente, de la misma 


manera que Dale lo fuera en otra opor tuni- 
ella se había de ver 


úna profun ida idignación al 
pensar en ello 


Pero iba a ones pronto. un remedio. al 
mal. Mordiendo el cigarro mn poco más fuer- 
te entre sus dientes, 3e dirigió a su escrt 
torio, tocó un resorte escondido. y de un ca- 
jón qué se abrió mágicamente, extrajo ma- 
teriales para escribir de una clase especial, 
que usaba sólo en las raras ocasiones que 
su Alter Ego, el Ladrón Artificioso, ereía ne- 
cesarío enviar una carta que no: pudiera ser 
atribuida a Martín Dale, : 

Escribió con lentitud y meticulosidad, con 
una letra sumarynte hermosa que era pe- 
culiar en el ladrón y que había decepciona- 


do a más de un perito calígrafo. En sus 


facciones se dibujaba una mueca irónica, y 
el cigarro que tenía entre sus dientes ad- 
quiría cada vez un ángulo más ascendente - 
en el nivel de su boca. Cuando hubo ter- 
minado se recostó en la silla, ¡FiEOn Bram: 


satisfacción nspeccións: el. resultado. de su 


A 


res característicos. 


trabajo. Era una carta abierta dirigida a sir 
- Winbrook Ellison, que decía lo siguiente; 


“Muy señor mío: Los imbéciles de la po-+ 


* licfa están cometiendo uno de sus erro- 
No pretendo explicar 
“* la conducta de la señorita Norton; no 
- dudo de que en oportunidad ella pueda 
* dar cuenta de sus actos. Sé, sin embargo, 
** que ella no es responsable de la desapa- 
“ rición de sus joyas. Si los tontos que 


-% afectúan la investigación hubieran mirado 


.* más detenidamente, habrían encontrado €l 
5 rastro jue yo me haya propuesto descu- 
“* brieran, — es decir, mi tarjeta de visita, 


4 — explicando que los artículos desapare- 


-“ cidos serían devueltos previo pago del diez 
*“ por ciento de su valor a la Sociedad Pro- 
* tectora de Animales. Si usted desea que 
*“ las joyas vuelvan nuevamente a su poder, 
** le aconsejo que cumpla de inmediato con 
“ esta condición. Saluda a usted atentamen- 
* te, —El Ladrón Artificioso.” 


Dale había vuelto nuevamente a su buen 
aumor de costumbre cuando le dió a la 
carta un último vistazo. La escritura, aun- 
que bastante caracterizada, no se parecía en 
nada a la suya propia. Hasta la redacción, 
formal e incómoda, reflajaba una personali- 
dad completamente distinta a la bastante 
atrevida de Martín Dale... Dobló la carta 
y dirigió el sobré a una de las sociedades 
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Artículos y elásticos para corses y 
rodilleras, 


A a 


fajas, medias elásticas, 
tobilleras, etenión 


Remitinvos al interior, 


informativas. Desde que todo lo que perte- 
neciera al Ladrón Artificioso tenía un enor- 


“me valor periodístico, sería de inmediato en. 


viada por esa sociedad a todo3 los diarios 
importantes. 

Dale se puso a silbar mientras cerraba el 
sobre. Miró fuera de la ventana, El sol bri- 
llaba alegremente en el ambiente helado. La 
vida había vuelto a adquirir sus colores 
usuales y la mañana se presentaba hermo- 
sa, inyitando a dar un paseo por el parque. 

Se guardó la carta en el bolsillo, con la 
intención de ponerla en el correo a una dis- 
tancia discreta de su residencia, pero en ese 
momento se abrió la puerta, entrando Bil- 
kins. Era éste un hombre de suaves moda- 
les, baja estatura, facciones astutas y nariz 
roja, combinación que agradaba al senti- 
misuto humorístico de Dale. 

—¿Qué pasa, villano? — le preguntó de 
buen humor. 

— Un caballero quiere verlo, señor. 

—¿Quién es, granuja? 

-—Un tal Summers, inspector, ¿Quiere 
Gue le áiga que usted no está, señor? 

Dale detuyo la respiración. Un reflejo de 
sorpresa, Casi de alarma, brilló «en sus pro- 
fundos Ojos £rises, Pero no 8e mantuvo en 
ellos más que un brove instante, Poco des- 
pués volvía a ser la Persona despreocupada 
de siempre. 


-— Naturalmente que no, bribón, — le dijo 
a Bílkins. — Haz pasar al inspecto- Sum- 


mets. 


CAPITULO U 


Para su interior Dale se encontraba inex- 
plicablemnte abatido, pero sus facciones se 
demostraron serenas al saludar al hombre 
que penetró .en su bllioteca. El inspector 
Summers, de la policía secreta, era un hom- 
bre hercúleo con una enorme cabeza, mejillas 
rosadas mandíbulas prominentes, y OJos azu: 
les de expresión dura que miraban todo y 4 
todos con desconfianza instintiva, 

Martín Dale y el iuspector eran amigos 
hasta cierto punto, pero Summers €ra e] ene- 
migo declarado del Ladrón Artificioso. Había 
jurado en diversas Ocasiones y con gran apa- 
sionamiento, que algún día pondría las €s- 
posas de AC8ro al astuto malhechor que tan 
malas pasadas 18 estaba jugando a la polí- 
cía. Tenía más de una sopecha acerca de la 
verdadera identidad del Ladrón Artificioso, 
pero nunca le había sido posible obtener la 
menor prueba. Siempre hablaba esperanzado 
del día en que echaría mano del bandido aga 


| El enemigo Ontra 


rrándola infraganti. 


Entre tanto, Dale y el inspector pasaban 
agradables momentos en mutua compañía, 
aunque existiera en la atmósfera un hálito 
de antagonismo, como sucedía frecuentemen- 
te cuando almorzaban juntos, y tanto el La- 
drón Artificioso como sus fechorías eran saca- 
dos al tapete, iniciándose discusiones al "es 
pecto. En estas ocasiones las facciones d8 


un observador a 
dos oras de Póker que trataran de adi- 


ambos harían recordar au 


rinarse mutuamente las cartas. Dale suponia 


su carrera llegaría a la meta 


que algú 

y que la nm de la vida del inspector $8 
vería reabiu.. Cuando ese día llegara, no 
recibiría ui Ppeunía tregua a Summers; ade- 


más ada último no era de €sas personas que 
anteponen la amistad al cumplimiento del 
deber. Sin embargo. rechazaba ¡invariable- 
mente tales pensamientos encogiéndose de 
hombros y sonriendo, 

Esta era la primera visita del inspector 
Summers a su casa, lo que hacía que tuviera 
un carácter más imponente, En el intervale 
empleado en ofrecer a su huésped una silla 
y un cigarro, lcs pensamientos de Dale sal- 
taron varios obstáculos rápidamente, El ins- 
pector €ra persona '¡nteFgente, y, a Veces, 
muy sutil, Dale siempre lo había considera- 
do como poseedor de cierta astucia que lo 
elevaba muy por encima de sus colegas. Era 
posibie que Summers, no engañado por las 
apariencias superficiales que habían confun- 
dido a sus colegas, hubiera legado a la ver- 
dadera conciusión con respecto a las joyas de 
Sir Winbrook Ellison. Sin embargo, nada 
había particularmente alarmante en esta con- 
jetura; Suramers podría sospechar que las 
joyas hubieran sido robadas por el Ladrón 
Artiícioso, pero no tenía pruebas de que 
Martín Dale fuera el “Artificoso””. 

—¿Muy ocupado? — le preguntó el 
pector con su brusqueda característica. 

—Nada absolutamente. Parece usted tur- 
bado, Summers, ¿Está pensando en algo im- 
portante? 

—Muchas cosas 

—¡Eso es Ma! ot En 
ta uno deber? a vivir al 
monías cósmicas, 


1ns- 


Una mañana como €s- 
unísono 9 Tas ar- 
¿Qué le parece? No me di- 
za (Cue el Ladrón Artificioso andado 
suelto nuevamente, 

El inspector lo contempló Con Uña mirada 
fija y llena de intención. 

A rmeitias cósmicas. 


poa 


x 
a 
na 


¿eh? Esos son 1ér- 


mínos, Dale. ¿Ha dormido bien añoéhe? 
xunca he dormido mejor, 
— Bum! Se id temprano, suporga, 
—A la Bora de costumbre, — repuso Da- 
te ambiguamente, — Fu a ver una comedia 
teatral, pero me téetirá a la mitad de la fun- 


ción. Xo vale nada, Summers, No vale la pe- 
na de verla. No hay niguna cara hermosa 
en todo el coro, y la música es abominable, 

Summers hizo un movimiento de cabeza, 
pensativo, 

—-—Se ué ¿ casa a mitad de la función, ¿en? 
¿Justamente q mitad de la función? ¿Y 5e 
vino directamente a su casa? 

Dale se sonrió.. 

—- ¿A qué Viene todo este interrogatorio, 
Summers? No, no vine directamente a casa 
Todavía nc era tarde, asi €s Que entré en lo 
de Komrefí, Le recomiendo el Caviar recien- 
temente importado de Rusia Que tiene alil. 

—Gracias por el aviso, ¿Dónde fué des- 
pués d lo de Komroff? 

—Caminé un poca, ¿Ba visto alguna vez 
la luna surgir por detrás del terraplén, Sum- 


mers? Es un dE que templaría su alma 
helada con la música de las esferas. 

—Lo dudo. ¿Perman»+ció mucho tiempo en 
el terrapién? | 

Dale frunció el ceño, 

—En realidad, me deja usted intrigado, si 
usted quiere Gue yo le haga Un diagrama de 
mis movimientos anoche, no tendré inconve- 
niente en hacerlo, pero deseo que antes m3 
diga adónde piensa llegar usted, 

Ei inspector dejó escapar un ruido de la 
garganta que podría significar cualquier co- 
sa. inclinó a cabeza hacia un lado y miró a 
Dale fijamente, El tamaño de su Cráneo pa- 
recía algo tantalizante al considerar cuan- 
tcs pensamientos podría contener, 

— ¿Con focos sus passos de anoche, me pa- 
rece que ho se Sentirá esta mañana dispues- 
to a salir? le preguntó súbitamente, 

—¿A salir? — repitió Dale, sospechando 
vagamente que el destino ai que se había 
propuesto llevarlo era la residencia de Elli- 
son. 

—¿A dónde? 8 

—Solo unas cuadras. — Log ojos azules y 
fríos del inspector estudiaban a Tale obli- 
cuamente. — A la Casa de Jimmy Stratton. 
Usted conoce el lugar, ¿no? 

Dale mo pudo ocultar 6y sorpresa. Había 
vagamente anticipado una invitación para 
acompañarlo a Summers a lo de Ellison, 

—¿Jimmy Stratton? — exelamáó incapzz, 
por el momento, de ocultar su sorpresa. 

Summers lo miraba fijamente, * 

—Le dí Una sorpresa, ¿mo? Parece 
las armonías cósmicas están fuera de 
esta mañana. “¿Tiene inconveniente 
acompañarme a jo de Jimmy Stratton? 

—MXaturalmente que no, — dijo Dale eno- 
jado consigo mismo por haberse dejado to- 
mar de sorpresa, e intrigado por la forma 
en que Summers había interpretado su mo- 


Usd 


que 
tono 
en 


mentáneas emoción, 


—Como usted Sabe, no eoy admirador de 
los boxezdores, especialmente ¿el tipo de 
Jimmy Stratton, por €so he titubeaco. Es- 
taré con usted en Un Segundo, 

Se apresurá a penetrer en la habitación 
contigua, pensando en el significado del ex- 
traño fulgor que sus palabras habían pro- 
vocado en los ojos de! inspector, E 

—¿Qué. diablos andará buscando ahora? 
— se preguntaba Inientras echaba a un la- 
do su robe de chambre. Pero cuando unoa 
minutos después volví% a reunirse «con el 
inspector, parecía fresco y despejado y char- 
laba animadamente mientras ambos se dl- 
riglan a la Ccssa en que e) ex campeón ha: 
bía vivido solo, — salvo la” encaregsda 
de la casa, — desde la muerte de su espo- 
sa acaecida alguros años antes,  _ 

Stratton, persona TúWtica, de gustos lla 
motivos y Aafirionado a los placeres m%s 
vulgares de la vida. habfare re irado de' 
ring hacía una década, con una fortun» ad- 
quirida en forma poco limpta, Por alguna 
razón inexplicable había sido admitido en 
úno de los clubs de Dale, donde en varias 
acasiones balíase tornado sumamente Ofen- y 


sivo, ps, 308 era persona meticulosa tan- 


to en sus gus:0o3 como en €u3 disgustos, 
siempre le había detestado,” 

No bizo pregunTt:s, pero teaía mucha cu- 
riosidad al llegar a su destino. Su perple- 
jidad aumentó cuando Summe s, en lugar 
de tocar el timbre sac una -lave del boisi- 
llo y abrió la puerta, , 

—Por aquí, — le dijo, subiendo por la 
escalera. 

Dale, sofrenando aun su curicei“ad, lo sl- 
guió. La escasa luz y la pesadez de la at- 
mósfera indicaban que hablan entrado en 
la morzda de una ¡ersona que llevaba una 
vida de encierro; p“ro €rta impr.sión que- 
dó pronto som ensedu por el lujo chillón 
que se evidenciaba por doquier. 

Summerg abrió la puerta y luego hizo Se- 
ñas a Dale para que pasara. Se encontraban 
en una habitación pequeña, fantásticamen- 
te amueblada, que con atrevidos cuadros 
en las paredes y sus puntos típicamente 
masculinos, podría ser la morada de un li- 
beriino de edad madura que tratara aun Ce 
vivir con la ilusión de la juventud. 


— Bueno — diéo Dale mirañdo a su redor 
en la penumbra — ahora que estamos aqi, 


¿qué vamos a hacer? Espero que no. me ha- 
brá traído aquí para darme una oportuni- 
dad de admirar estos miserables cuadros de 
las paredes? 

El inspector nada. dijo. Permanecía de pis 
en medio del piso, con su enorme cabeza 
un roco ínclinade hacia un costado. Sus 
agudos ojos azules contemplaban  furti a- 
mente las facciones de Dale, 

Si esta es una se ión de espiritismo — 
prosiguió Dale — truiga al mecium. No me 
gusta ¿sta atmésfera, Nunca he podido ¿0- 
lerar el ¡incienso barato del Asia. ¿Por- 
qué ro está aquí Stratton rara recibirno3? 

Sumiera, todavía en silencio, lo contem- 
plaba con una mirada larga y estrutadora. 
Una extraña risa inónica casi impercepti- 
ble, sonó en su garganta y luego glró so- 
bre sus talones dirigiéndose a la cómo"a, 
contemplando a Dale todavía con un ojo. Y 
pasando sus dedo; robre 1, superficie del 
mueble. De inmediato oyósze un Suave rui- 
do, abriéndose un cajón. 

Este es un escondite seguro pera unes 
cuantos diamantes — observó el inspectrer. 

Dale avanzó entornando los ojos. Sabía 


'que la afición de Jimmy $Stratton por las 


piedras preciosas le había valido el mote 
de “Jim de los Diamantes”. 
rior del cajón y luego levantó rávidamente 


sus ojos, encontrándose con la mirada pe- 


netrante del inspector. 


— ¡Está vactot — exclamó, 

Summers, mirándolo fijamente, 
los lahioa ex Urna sonrisa. 

— "Tiene usted razón, — murmuró. — Pa- 
rece que algulen ha descubierto el esconci- 
te de Jimmy Stratton. El bribón hizo un 
trabajlto fino; no dejó el menor rasguño 
en la cómoda. Usted es muy bueno Para 
partir nueces duras Dale, ¿Cómo le pare- 
ce que se hize el truc? E 
 —¡Por qué me lo pregunta? 


Ttrunció 


4 


Miró el inte-: 


Mr 
—i¡Jum! Creí que lo podría saber. Hs3te 
es el segundo suceso acaecido anoche, El 
otro ocurrió en la residencia de sir Win- 
brook Ellison. Sin embargo, aquel es Un 
asunto más fácil, pues todo lo que tenen oj 
que hacer es encontrar a la mujer. 

Dale, con las manos en log bo'sillos, es- 
taba tocando la carta que había escrito Lo- 
co antes de la llegada de Summers a Su 
casa. 

— Ha leído la crónica del robo en la ca- 
sa de Ellison — observó casualmente. — 
Entonces ¿no le cabe duda de aue la gober- 
nanta... la señurita Norton, Creo que *€38 
es eu nombre, se escapó con las Joyas? 
—_No tengo la menor duda al respecto. No, 


el asunto de Ellison ya está esclarecido, pero 


lo que me extraña es que haya habido dos 
en la misma noche, a 

— ¿Seguramente que usted no sospecha 
que la señorita Norton haya tenido que ver 
en este también? 

—¡Oh, no! ¡Pero me imagino más o me- 
nos quién ha sido, sin embargo! 

—¿No será el Ladrón Artificioso? — dijo 
Dale haciendo una muera, a pesar de su sor- 
presa que aumentaba por momentos,.-—— 
¡Tenga cuidado, Summers! Su ansiedad por 
atrapar al Artificioso puede conducirlo por 
una pista falsa. E 

—_Eso lo veremos. — Úna sonrisa como 
de pugilista al estrechar la mano de su ad- 
versario antes de la pelea, se dibujú en las 
facciones del inspector Summers, — El Ar- 
tificioso ha estado dando bromas a la poli- 
cía hace ya bastante tiempo. Uno de estos 
días se atreverá a ir un poto más lejos, y 
entonces yo le echaré el guante, 

—Le deseo buena suerte, Summers. Js 
pero que yo estará presente cuando suceda 
ese acontecimiento. Estoy seguro de que 
será interesante. 

Dale había dicho la misma cosa muchas 
veces con anterioridad. 

Summers hizo una mueca acompañada de 
un movimiento de cabeza, 

—:¡Oh! Usted no dejará de estar presente, 
y el gran acontecimiento puede tener luggr 
muétho antes de lo que se imagina, A propó- 
sito ,Dale, cuando estábamos en su casa ha- 
ce un momento, usted dió muestras de sor- 
presa cuando le pedí que me acompañara a 
lo de Stration. : 

—Naturalmente. Ese nombre tiene para 
mí recuerdos desagradables. No me agrada 
Stratton y yo tampoco le soy simpático. 
Cuando lo veo tengo que hacer esfuerzos pa- 
ra no dar un puntapié con el pie derecho en 
cierta dirección parabólica. Si alguna hermio- 
sa mañana encontrara a Stratton sin vida y 
hubiera rastros de arsénico en su taza de ca: 
fé, usted podrá sindicarme como autor de 
su muerte, 4 

Un gruñido y una mirada fueron la única 
respuesta de Summers. Durante varios Sse- 
gundos permaneció inmóvil, con las piernas 
separadas, mirando astutamente a Dale, y 
Juego con rapidez, cruzó la habitación abrien- 
do la puerta que estaba a uno de los costa- 
do3. 

— ¡Mire! — le dijo señalando con el dedo. 


Dale, acercándose por detrás do él, miró 
»m la dirección indicada, y luego quedó co- 


mo petrificado contemplando con atención 
ana figura inmóvil tendida sobre la otomana. 

——Jimmy Stratton, — «exclamó. — ¡Está 
muerto! 


CAPITULO ILL 


El rastro transplantado 


A 


——Muerto, — dijo Dale nuevamente, ha- 
blando en un tono de voz suave mientras 
«ontinuaba contemplando la cara pálida del 
hombre que tanto había detestado. Las 
formas orgullosas y en un tiempo fuertes, 
habían sido desfiguradas por la muerte, 


—-Sí, muerto, — repitió Summers, sin 
apartar por un momento su vista de la cara 
de Dale. — Pero no a causa del arsénico, 


sin embargo. El asesino empleó un enchillo, 
hundiéndoselo directamente en el corazón Cda 
Stratton. Vea. 


Se dirigió a la pequeña mesita que estaba 
al lado del sofá, retiró un envoltorio de pa- 
pel, y extrajo un cuchillo con «un curioso 
mango de bronce, que mostró a Dale. En su 
larga hoja, levemente cóncava, había una 
mancha. 

Dale se sacudió como si quisiera desva- 
necer una ráfaga de descorazonamiento. 


—Por la forma como me mira, Summers... 


cualquiera Creería que usted sospecha que 
yo haya matado a Stratton. ¿Supongo que 
usted no llegará a una conclusión tan rl- 
dícula simplemente por causa de que yo ha- 
ya cometido la tontería dé hacer una broma 


inoportuna diciendo que pondréa arsénico en 


su café: 


A A A A A 


anoche, según parece. Todo 


z 


—No, no-es por eso. Todo el mundo tiene - 
derecho de hacer un chiste de cuando en 
cuando, y además, me imagino que no se 
derramarán muchas lágrimas por la muerte 
de Jimmy Stratton, ES 

Dale lo contempló con calma. Aunque ha- 
bía varias cosas que no podía comprender, 
su mente funcionaba otra vez con claridad. 

—Explíquese, Summers, — le dijo con 
buen humor. —¿Qué es lo que piensa? 
¿Tiene alguna razón para suponer que yo 
pueda estar complicado en este asesinato? 


Summers lo contempló atentamente con 


- sus ojos azules. 


—Voy a decirle lo que pienso. O es usted 
inocente, o de lo contrario está renresentan- 
do una pantomima maravillosa esta maña- 
na. — Hizo una pausa. — Me gustaría saber 
qué es lo que usted estuvo en realidad ha- 
ciendo anoche, más o menos a la hora en que 
según me dijo, estaba usted bromeando con 
las armonías cósmicas. ; 


Por un momento Dale sintió vivos deseos 
de confesar la verdal, pero se retuvo a tiem- 
po, dándose cuenta de que el hacerlo impli- 
caría el fin de la carrera jocosa del “Artif- 
celoso”, 

—Es absurdo, — declaró en cambio. — 
Usted me conoce lo bastante para saber que 
no soy asesino, Admito que detestaba cor- 


dialmente a Stratton, pero la idea de matar- 
lo nunca pasó por mi mente, 

—Todo eso está muy bien, — dijo Sum- 
mers evasivamente. — Yo sé que usted es de 
los cue no asesinan. Sin embargo, no se pue- 
de decir lo que un hombre es capaz de hacer 
cuando se halla acorralado, El asesino» no 
pensaba cometer un crimen e vino aquí 

que buscaba 
eran los diamantes que estaban en la cómo- 
da. Ya los tenía en Su poder y se retiraba 
por esta habitación. Tal vez se habrá resba- 


“lado o golpeado contra algo. Como quiera que 


sea, Stratton debió haber old oalgún ruido y 


vino aquí vestido con su “robe de chambre” 


te. 


wra averiguar lo que era. Probablemen 


habrá encendido las luces, pues estaban pren- 
- didas cuando el encargado encontró el 


cuer- 


po esta mañana a las: ocho, El ladrón, sa- 


mo dicen los repórters. Esta SEGA 
: GS, 


chos crímenes, dadas las cir- 


- ¿no es verdad? 
trado usted algunas impresio- 


tar asustado, indudablemen- 


-blendo que le corresponderían varios años de 


prisión si era aprehendido, debe habers2 


forma en que se cometen mu-- 
cunstancias del :momento, co- 


teoría parece bien fundada, E GA 
——Eg intachable según to- 
das apariencias. ¿Ha encon- 


nes digitales: en el cuchillo? 
—Ninguna. A pesar do es- 
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Dale, entrando tras él, miró en la dirección indicada y luego -se quedó como pe- 
- trificado, mirando al cuerpo inmóvil tendido en el sofá, 


AGAZINE 


te el ladrón tuvo el suficiente sentido común 
para limpiar el mango, o de lo contrario, usa. 
guantes. 

—¿ Había marcas en la cómoda? 

-—NOo, y tampoco las había.en ningún otro 


asustado. El cuchillo estaba allí, sobre la lugar. 
mesa, y antes de que se die a 
“ra cuenta de lo que hacía, lo eS E SEPT AAA E SIERRAS ESTAS SL F 
: pa a E AA SS TAE E SPA E EAS O RS 
tomó hundiéndole en el cora- VEA 3 == SO 
zón de Stratton. Esa €s lx E “SS, AE 
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¿No obstante lo cual usted parece tener 
sospechas definitivas de alguna persona? 
-— Las tengo. No necesito las impresiones 
digitales para indicarme quién ha hecho este 
trabajo. Yo le dije a usted que el Artificioso 
se extralimitaría algún día, ¿no es cierto? 
Bueno, ¡anoche fué demasiado lejos! 

—¡Ah! — Una nueva mirada de sorpre- 
sa mezclada de intensa precaución se reflejó 
en las facciones de Dale. — Estoy” comen- 
zando a comprender. En varias ocasiones me 
ha insinuado, — naturalmente, como una 
ma, que yo soy el Artificioso. 


—_Así es, pero yo no estaba bromeando. 


Desde hace tiempo sé quien es el Artificioso, 
sólo que no me ha sido posible probarlo. El 
bribón se ha escurrido de mis manos cada vez 
que yo iba a sorprenderlo infraganti. Es un 


pájaro muy astuto, pero hasta los más inte- 


ligentes cometen errores más tarde o más 
temprano. 

-——Es una feliz idea, Summers, y sin em- 
bargo, no puedo comprender por qué está 
usted tan seguro de que el Artificioso esté 
complicado en este asunto. 

—No comprende, ¿en? —- Los ojos de 
Summers brillaron con un extraño fulgor. 
-— Bueno, permítame que le muestre lo que 
encontré sobre la cómoda, en la otra habi- 
tación. ¿Ha visto usted esto antes? 

Sí, Dale lo había visto. Parpadeó mien- 
tras miraba el trozo cuadrado de cartulina 
que le inspector le entregaba para que lo 


inspeccionara. Sintió una terrible confusión 


en su cabeza mientras leía los ref iones im- 
presos. Los sabía de memoria, pero en una 
forma automática pronunció las palabras en 
voz alta. 


“Confío en que usted excusará mi peque- 
“ ña broma y me perdonará las libertades 
“ que me he tomado, al apoderarme de los 
“ artículos de su propiedad. Le serán de- 
“ vueltos tan pronto como haya entregado 
“ el diez por ciento de su valor a la 5So- 
“ ciedad Protectora de Animales. El Ladrón 
- (Aytificiosó,. 


——Bueno, ¿la reconoce. usted? — 1e pre- 
guntó Summers. 

Martín Dale la había reconocido. La tar- 
jeta era precisamente igual a las que el 


Artificioso dejaba tras de sí en la escena de 


sus fechorías, como la que había dejado la 
noche anterior en el piso frente a la caja 
de Ellison. El Artificioso siempre llevaba 
una consigo cuando salía en busca de aven- 
turas. Cómo esta tarjeta había aparecido en 
a cómoda de Jimmy Stratton era inexplica- 
ble, pero no tenía la menor duda de que era 
verdadera. En sus facciones no se reflejó 
ninguna señal de reconocimiento. 

—Es muy interesante, — admitió. — El 
Artificioso parece que se está tornado des- 
cuidado con los años. Sería mejor que fuera 
precavido, pues uno de estos días la ambi- 
ción de su vida, Summers, ee verá realizada. 

—¿Es eso todo lo que tiene que decir? 

——Bueno. Podría hacer el comentario de 
que hubiera creído a este granuja con su- 
ficiente criterio para no dejar su tarjeta er 
la escena de un crimen. ! 


—-Hso se explica fácilmente. El Artificio- 
so deja su tarjeta en cualquier parte don- 
de hace un trabajito; le parece que es una 
astucia dar bromas de esa naturaleza a la 
policía. Cuando dejó su tarjeta en -la có- 
moda de Stratton anoche, no sabía que se 
iba a cometer un crimen, o de lo contrario 
la hubiera omitido por esta vez. No se en- 
contró con Stratton hasta que se retiraba. 
Luego con un cadáver a sus pies, estaba de- 
masiado excitado para acordarse de la tar. 
jeta que dejara en la otra habitación, Est 
muy claro, ¿verdad? 5 : 

—Soberbio, Summers, — repuso Dale, 
sonriendo amablemente. — Pero no veo que 
su hermosa teoría conduzca a parte alguna 
mientras usted no tenga pruebas de la iden- 
tidad del Artificioso. » 

El inspector no eontestó de inmediato. Por 
el momento, su mirada parecía estar fija en 
un punto directament debajo de la barbilla 
de Dale. Este no podía darse cuenta de qué 
era o que le llamaba la atención, pues es- 
taba preocupado por la solución. de un 
problema. Era muy extraño que no se hu- 
biera encontrado la tarjeta del Artificioso 
donde la había dejado, al lado de la caja 
de hierro de Ellison; y era aún más ex- 
traño que hubiera aparecido en la habita- 
ción de Jimmy Stratton. Pero las reflexio: 
nes de Dale terminaron allí. 


—A propósito, — dijo el inspector en 
“tono evidentemente sospechoso. — ¿Me per 


mite ver su alfiler de corbata? . 

El pedido era sorprendente, pero Dale, de 
buena voluntad, retiró el adorno de su <or- 
bata. Consistía éste en un diamante rodea- 
do de pegueños topacios. El inspector - lo 
contempló con ojo crítico, y por un instante 
sus miradas brillaron con un reflejo de triun- 
fo; luego, sus facciones parecieron Tecobrz) 
su expresión normal. 


—Veo que uno de los topacios ha des- 


aparecido, — ovservó como por casualidad. 
_— ¿Sí? — Las facciones de Dale eran in- 
expresivas. — No lo había notado, pero es 


que las piedras son tan chicas que la falta 
de una no se nota fácilmente. Se me cayó 
una cierta vez, y yo nunca lo supe hasta 
que un amigo me llamó la atención. Bueno, 
supongo que la piedra aparecerá en algu- 
na parte. Voy a preguntarle a mi sirviente 
Bilkins si la ha visto. 

—No hace falta. — La voz del inspector. - 
tembló imperceptiblemente, y en un momen- 
to Dale sintió como un hormigueo que no 
sabía a qué atribuir. — La piedra ya ha 
aparecido. ¡Aquí está! E 

Summers sacó una eartera de su bolsillo, 
extrajo un pequeño paquete de papel, lo 
desenvolvió, y en seguida una piedra fos- 
foreció sobre su palma. ; 

—Es del mismo tamaño que las Otras, y 
debe ser la que usted perdió, —observó. —- 
¿A que no adivina dónde la encontré? Fué 


No deje de leer 
LOS SIETE MISTERIOS 
_ DE SAN ORMES 


aquí, Dale, a menos de un pie del cadáver. 
¡Debe habérsele caído cuando usted mató a 
Stratton, anoche! 


de CAPITULO IV 


La Ermita de “El Artificioso” 


Por un momento Dale contempló, sin res- 
pírar, la pegueña piedra. preciosa que bri- 
llaba en la mano Fe inspector, y luego, en 
medio del cacs edideas de su mente, tuvo 
un impulso... impulso rápido, enceguece- 
dor, que embotá toda otra reflexión, con- 
virtiéndese en una fuerza avasalladora. 

Durante un instante permaneció en esta 
.forma, como si estuviera petrificado, y des- 
pués se hizo a un lado, agachándose al pro- 
pio tiempo con tanta rapidez, que resultó 
—sorprendente a causa de su estupor apa- 
rente Ge sólo un momento atrás. Tomó con 
su mano el tobillo del inspector, le dió una 
fuerte sacudida, y a figura de Summers que- 
dó tendida en el suelo. Rápido como el pen- 
samiento, Dale salió de la habitación acom- 
pañado de un grito estridente y golpeando 
la puerta tras de sí. En un momento se en- 
-—contró corriendo escaleras abajo, pero una 
exclamación le hizo comprender que Sum- 
mers corría en su persecución. 

En el vestíbulo dió vuelta, sin sabey qué 
dirección tomaba, dando de frente contra 
una pared en el mismo instante en que una 
orden de alto resonaba tras de sí. El ves- 
tíbulo estaba escasamente iluminado, pero 
a su izquierda descubrió las escaleras. Des- 
-—cendió los escalones a saltos, dió una vuel- 
ta a la ventura, encontró una puerta y pe- 
_netró en un espacio limitado en su parte 
posterior por un tabique de madera. Desde el 
interior de la casa, mientras saltaba el obs- 
-_táculo, oyó el fuerte golpe de una puerta al 
- COrrarse. : dina ES 

Hizo alto por un instante al otro lado, 
dejando escapar una corta risa, mientras tres 
pitadas de vigilante cortaban los aires. De- 
lante de él se veía la parte trasera de un. 
block de edificios; hacia un costado había 
una puerta entreabierta. Una rápida mira- 
da a lo largo de las hileras de ventanas le 
hizo comprender que hasta ese momento su 
fuga no había sido notada. Mientras se es- 
curría por la oscura entrada, de pronto se 
dió cuenta de que había perdido su sombrero 
y un hombre sin sombrero llamaría posible- 
mente la atención, si no levantaba sogpe- 
chas. Además, en el transcurso de unos 
cuantos segundos, todo el vecindario estaría 
en persecución del fugitivo, 


Atravesó el piso bajo a todo correr, sa- 
llendo por la calle frente al edificio, y se 
puso a caminar con un paso tan majestuoso 
como podría esperarse de un hombre que hu- 
biera perdido su sombrero. Poco más ade- 
lante, un bullicio le hizo doblar en esa di- 
rección. Densas nubes de humo salían de 
un edificio, y en la vereda opuesta estaba 
_estacionada una compacta muchedun1bre. 
—¡AMá va! ¡Atájenlo! 

Dale apresuró el paso al oir los g.tws de- 


.riosos que detuvieran al fugitivo. 


Fi 
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e 


trás de sí, sablendo''que 8i. polia perucior 
por un momento entre la muchedumore te- 
dría oportunidad de escapr. De todas direc- 
ciones llegaban personas corriendo hacia el 


Incendio, algunos de ellos sin sombrero, co- 


mo él mismo, y esta circunstancia parecia 
favorecero.' 


— ¡Párese! 
El grito había resonado peligrosamente 
cercano, pero ya Dale estaba acercándose 


a la primera fila de curiosos. Mir5 rápida- 
mente hacia el lado opuesto donde los kou- 
beros con escaleras bajaban a mujeres y 
niños que gritatan, desde el piso superior 
de una casa de vecindad. Evidentemente e.a 
de construcción endeble, y el fuego parecia 
tomar incremento a pesar de los esfuerziy 
de los que luchaban por combatirlo, 

Dale abrióse camino por entre la mul::- 


tud que contemplaba admirada el espec- 
táculo que le proporcionaba las espesas co- 
lumnas de humo y las lenguas de fuego. 


Echando una mirada yor encima de su hon- 
bro, vió a dos agentes que trataban de 
abrirse paso a empujones por entre li gen- 
te. Otros seguían detrás gritando a los cu- 
Coy un 
estremecimiento interno, Dale apresuró sun 
paso. Ya la multitud estaba comenzando a 
enterarse de qUe algo anormal sucedía, y 
en cualquier momento alguien podría  in-. 
terponerse a su fuga. Yra demasiado tarde 
para volver atrás, y si proseguía más ade- 
lante pronto se encontraríi al descubierto, 
lejos de la masa de cspectadores que le 
servía de refugio. 

De pronto hizo alto, pues había visto un 
pequeño automóvil que estaba parado con- 
tra la vereda. Era el coche de] jefe de 103 
bomberos, brillante con Una capa de pintu- 
ra roja lustroga, y con Una campana relu- 
ciente en la parte de adelante, El notor 
estaba en marcha. 

— ¡Allí está! — exclamó una voz detrás 
de él. — ¡Atájenlo! 

Dale se sonrió, con una sonrisa inflex!- 
ble y temeraria. Una vez más el grito reso- 
nó detrás de él a corta distancia, y luego, 
un impulso nacido en el peligro desespera: 
do del momento lo indujo a tomar un rá- 
pida determinactón. En un instante saltó 
dentro del coche; movió la palanca, se incli- 
nó sobre el volante, y el pequeño vehículo 
partió calle abajo. 

Se levantó un clamoreo, mezclado de es- 
tupor ante la asombrosa maniobra del fu- 
gitivo. Con una sonrisa nerviosa, Dale pi- 
só al acelerador. Una confusión de gritos 
resonó en sue oidos al dar vuelta a una es- 
quina, corriendo a toda velocidad; dió 
vuelta otra vez, echó una mirada sobre su 
hombro a un grupo de sus perseguidores, 
hizo unos cuantos virajes más, y luego re: 
dujo algo la velocidad al llegar a una Ca- 
lle de mucho tráfico. 

En ese momento un vago recelo se apo: 
deró de él, pero no podía volver atrás; su 
espíritu temerario era más poderoso que el 
instinto de conservación. Adelante, en me: 
dio de la calle, estaba de facción un vil 


gilante de alta estatura. Dale se agachó so- 
bre el volante y tocó la campana con cla- 
»morosa insistencia. El agente dióse vuelta, 
miró fijamente al coche que avanzaba, y 
reconociendo la reluciente campana y los 
costados rojizos, levantó la mano para de- 
tener la marea del tráfico. En. un momento 
el camino quedó expedito. 


Nuevamente Dale pisó el acelerador. Con 


el rabillo del “ojo le pareció ver que . una 
expresión de duda e incertidumbre cruzata 
los ojos del agente mientras el coche pasa- 
ba vertiginosamente a su lado, pero prosi- 
guió su marcha serenamente, confiéndo:e 


para sí cuando otro agente volvió a darle 


pase libre. Continuó sw camino y poco des- 
pués hacía alto frente a un garage. El en- 
cargado estaba ocupado con un Cliente, lo 
que aprovechó Dale para descender del au- 
tomóvil sin ser notado. Siguió la marcha a 
pie. En un pequeño negoclo de compraven- 
ta al otro lado de la calle adquirió un som- 
brero. Un poco mág adelante hizo alto Pa- 
ra comprar diarios. Veinte minutos más tar 
de, después de seguir urna ruta desciada, se 
paró frente a un restaurant chino. Miró 


con precaución a todos lados, descendió las 


escaleras que conducían al subsuelo, y en- 
tró en el local. 

—¡ Hola Sam! 
chino impasible que estaba detrás de] mce- 
trador. — ¿Cómo van los negocios? 

—Muy bien — — repuso con apatía, pero 
Dele distinguió una astuta guiñada en los 
ojos forma almendra que le hicieron com- 
prender que la costa estaba libre. Tenfa un 
perfecto entendimiento con Sam Ling, que 
databa de la éroza en que le había hecho 
al chino un favor que a Dale le parecie a 
completamente trivial, pero que habfa Ir- 
ducido a Sam a jurar por todog sus ante- 
pasados que nunca lo olvidaría, 

Dale se dirigió a li parte trasera del es- 
tablecimiento y pasó por lo que a primera 
vista parecía ser un tabique Sólido de ma- 
dera, pero que en realidad no era más que 
una puerta ingeniosamente disimulada, 

04m e exclamó. ¡Esta efi que +u0 
una escapada! 

Después de encender la luz, se sentó pa- 
ra fumar un cigarrillo. Su emocionante hui- 
da lo había dejado de un humor excelente, 
a pesar de lo precaria que €ra Su situación. 
Se imaginó la cara larga que pondría Sum- 
mers cuando supiera los Gúetallres de su fu- 
ga, especialmente 
en el automóvil, y los policías que habían 
parado el tráfico en beneficio suyo. Pensa- 
ba que si una persona acusada de un serio cri- 
men habría alguna vez huido en forma tan 
espectaculosa, y se reía de corazón al con- 
templar la chocarronería de todo ello, 

Su situación tenfi una faz muy grave, 
pero por el momento no peneaba €n ella. 
En ese instante estaba a cubierto de la 
búequeda que sabía Ya se había 


La babitación en la que estaba sentado, 


amueblada con sencillez y rodeada de cua- 
tro pareúes, le había servido de refugio se- 


— le dije alegremente al — 


la desenfrenada carrera 


iniciado. 


guro en varías emergencias. El Artificio:o 
la llamaba su Ermita. Una de las razones 
que explicaban Su éxito para eludir a la 
policía era la de que conservaba sus  do6 
identidades estrictamente separadas. Mar- 
tin Dale, una persona vulgar, patronizador 
de las bellas artes, vivía en un confortable 


departamento, entre lujos .y refinamientos 
que concordaban con su posición; pero la 
habitación sencilla y nada hermosa de Sam 
Ling, era de propiedad exclusiva del  La- 
drón Artificioso. 

Con su sencilla mesa escritorio, la  bÍ- 
blioteca atestada de eombrios volumenes, y 
su ambiente general de reclusión y estudio, 
podría decirse que era la habitación de un 
estudioso que buscara allí un refugio lejos 
del bullicio del mundo exterior. Era aquí 
donde el Artificioso maduraba seus planes, 
practicaba las artes y modales que debían 
acompañar a los diversos papeles que asumía 
según las circunstancias, almecenaba los 
despojos de sus expediciones, y cuando los 
casos lo exigían, se escondía de la policía 
hasta que podía volver a salir con seguri. 
dad. 

Su sonrisa, evocada por los recuerdos de 
su emocionante fuga, duró poco tiempo. 
La emoción y la satisfacción de ese inci: 
dente quedaron pronto eclipsadas por refle- 
xiones más sombrías. La maraña de la te 
la en que se había visto envuelto era sufí- 
ciente para emsombrecerlo. Habíase senti- 
do arrastrado por un impulso irresistible 
cuando 6e apartó de Summers, y por el mo- 
mento no podía explicarse la razón por qué 
escapó de esa manera. 

Pero ahora la comprendía mientras esta: 
ba sentado en lugar seguro entre las eua- 
tro paredes de su Ermita. Desde los co- 
mienzos de 6u Carrera, el Ladrón  Artifi- 
cioso había tenido el presentimiento ds 
que algún día sería atrapado. Sus triunfos 
slempre habían sido ensombrecidos por el 
convencimiento de que la estrella de su 
suerte debía dejar de fuigurar por las. pa- 
redes tétricas y sombrías de la prisión. Es-. 
te temor, por lo general intangible y man- 
ienido en lo más profundo de sus pensamien- 
to, había brillado convirtiéndose en una 
¡lama enceguecedora desde el momento en que 
vió el pegueño topacio en a palma de la - 
mano de Summers. 

¿Cómo había llegado hásta la casa de Jim- 
my Stratton? No se lo podía imaginar, y la 
razón de 6u presencia allí era relativamen= 
te de poca importancia. Era suficiente que 
Summers hubiera llegado a apoderarse de 
ub rastro que según él probaba que Mar- 
tín Dale €ra el Ladrón Artificioso. Desde el 
punto de vista del inspector, la conclusión 
era muy acertada. La tarjeta encontrada 
en el mueble ¡indicaba que el Artificioso 
era culpable del crimen, mientras la  pe- 
queña pledra daba pruebas de yue Martin 
Dale era el “Artificioso'?. Por la primera. 
vez hablase establecido un lazo de unióm 
entre Dale y su Otro ser. dE 

Aunque el lazo de unión era a EU 
encontraría en alentados para demostrarlo, 


qué Ja tarjeta que había dejado al lado de 
la Caja de hitrro de Sir Winbrcok Ellisoa 
nO fuera Motada, Tería todo el: aspecto de 
Ba maquinación siniestra, y en el mismo 
—instavte en que vió al] topacio en la mano 
3 del inspector Summers, tuvo la noción cla- 


ra de su significado, Parecía como si alguilen,: 


con malas intenciones hacia él, hubiera re- 
tirado la tarjeta de la £scena de un pecado 
venial, para llevarla a la de un crimen, au- 
-rmmentando las pruebas al Aejar el topacio en 
el último de los lugares mencionados, Era 
sólo una conjetura sin fundamento, y el 
-—Jospector Summers habríase reído a carcaja- 
das ante una Íldea semejante, Pero Dale no 
podía encontrar Otra explicación, 
Cualquiera Que fuera la verdadera  solu- 
ción del misterio, Dale estaba seguro de ha- 
o ber tomado el camino más correcto a su al- 
cance. Summers, si se le hubiera permitido 
seguir Su Plan, lo hubiera hecho arrestar. 
-|Bospechando desde largo tiempo de que Dale 


era el Artificioso, no escucharía ningún 
argumento, 
pe Ese £ra el motivo Por €] cual Dale había- 


se decidido a fugar, y €sa la razón por la 
que habíase Fetirado a €se cómodo escondi- 
te donde podía pensar con tranquilidad y 


plantar la conducta a seguir, Una vez arres-: 


“tado bajo la Jiculpación de Un delito que le 
-Impediría auelar libre bajo flanza, las Opot- 
tunidades de comprobar su inocencia hubieran 
sido muy precarias y así había tomado el 
camino que le dejaba libertad Para obrar 
según su criterio le iíndicase. Pero al prin- 
-eipio lescubrió que le era difícil coordinar 
gus pensamientos. La idea de que Martín 
Dale era ahora un fugitivo de la justicia le 
hizo sentir Una emoción de duda, El Artifi- 
fioso babía vivido desde hacítfa muche tiem- 
po al margen de la ley, pero sólo era un 


nombre que servía Dara sazonar las charlas 


y las noticias de los periódicos, y su identi- 
dad habíase tornado en un asunto Que des- 
pertaba la curiosidad seneral, Ahora era 

- Martín Dale a quien se buscaba. Su nom- 
bre figuraría en las páginas de los diarios 
como prófugo de un crimen, 

Era una sensación nueva, y decididamen- 
te bastante desagradable, Dale, buscando en 
su bolsillo Un nuevo cigarrillo, tocó la car- 

ta que había escrito poco antes de que lle- 
gara Summers, y la que, en su fuga precipl- 
tada, había olvidado de poner en €l correo. 
“La situación había varlado mucho desde 
que escribió la carta, pero ningún daño 
causaría siguiendo al ple de la letra su pri- 
mitivo plan. Decidió pedirle a Sam Ling que 
galiera y la €nviara por mensajero especial. 
El chino nunea hacía preguntas, y Dale sa- 
_bía que podía tener la más absoluta con- 
e danza en él. 


había comprado. La primera cosa en que se 
-1ijó fué en una fotografía de la señorita Flo- 


después de la desaparición de las Joyas, la 
policía trataba de- averiguar. Era una Per- 
ona de facciones jóvenes y vivaces, con na- 


- 
y 


Le sería. imposible explicar su presencia en” 
la casa de Stratton, como le era explicar por-: 


"basaba en su 


- Woviendo a su escondite después de con- 
 flar a carta a Sam, recogió los diarios que 


tencia Norton, la gobernanta Cuyg paradero 


riz suavemente respingada y labios sonrien- 
tes, A Dale Je agradaba el reflejo de alegría 
que brillaba en sus grandes ojos, situados 
bastante lejos uno del. otro, y el aire de impe- 
tuosidad quo le imprimía la pose espritua. 
de su cabeza adornada con una abundantt 
cabellera, probablemente de color castaño t 
rojiza. Hubiera deseado que el retrato fuese 
más específico en €se sentido, así como tam: 
bién con respecto al color de los ojos, 

— ¡Y esa €s la muchacha que la policía 
acusa de haber robado las joyas! — murmu- 
ró con disgusto. — ¡Testarudos! 

Dió vuelta a la página donde los títulos 
hablaban del asesinato de Stratton, que fue-. 
ra descubierto demasiado tarde pará ser pu-. 
blicado €n los diarios de la mañana, Por ra- 
rones propias, Summers parecía haberse re- 
servado la noticia del hallazgo de la tarjeta 
de El Artificioso en .€el mueble y el descu- 
brimiento del topacio al lado del cuerpo, po- 
siblemente a causa de que deseaba entrevis- 
tarse con Dale antes de comunicar €sos da- 
tos a la prensa, Naturalmenia, ninguna men- 
ción se hacía a la espectaculosa fuga de Da- 
le, que debía haber ocurrido más o menos 
a la hora en que los diarios salían de má- 
quina. 

Dale volvió a la crónica del robg de Eili- 


son. Mientras el diario consideraba los dos 


hechos como acentecimientos separados, pen- 
saba si no existiría en algún lado un lazo de 
unión entre ambos. El hecho de que su tar- 
jeta no hubiera sido notada en un lugar, 
avareciendo, en cambio, en otro, parecía su- 
gerir algo de esa índole. Dale leyó la crónica 
con cuidado, pero al principio no pudo des- 
cubrir nada que €chara la meror luz sobre 
e] misterio. : 

- La culpabilidad de la joven gobernanta se 
misteriosa desaparición, jJun- 
to con el hallaz3o del broche de zafires en 
st habitación. La policía la buscaba en va- 
rias direcciones y esperaba poder arrestarla 
antes de mucho, Entre tanto, tolos los ne- 
gocios de compra venta y casa de empeño 
eran revisadas Dara deseubrir si se habían 
hecho tentativas para deshacerse de las jo- 
yas robadas, Ta] era, en suma, Ja esencia ae 
la erónica que Dale leyó. 

Estaba ya por dejar los diarios a un lado, 
cuando Un párrafo al final de la crónica pa- 
reció reclamarle Una atención más detenida. 
No podía explicarse por qué le parecía que 
tenía un doble significado, pero volvió a 


- Jeerlo: 


“El señor Loring Beale, secretario priva: 
“do de Sir Blison. que ha tenido relaciones 
““ con la gobernanta desaparecida, ha sumi- 
** nistrado informes que en un Principio Se 
** negara a dar, los que han servido para 
“ confirmar las sospechas contra la señorita 
'* Norton? 

Ej diario resbaló de las manos de Dajge, 
vayenda a] suelo, 

— ¡Novela! — murmuró, 
Supongo que BPeale está enamorado lo ella. 
A menos que la fotografía le dé +ocantos 
que no Posee, admiro su gusto. (¿Po nor 
qué se le obligó a hablar? Si yo “a 
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enamorado de Una Joven como la señorita 
Norton, lo que es imposible, naturalmen- 
te, pero no deja de ser una hipótesis inte- 
resante, se necesitaría el empleo de un 
ariete hidráulico para abrirme la boca. SÍ, 
por €so quisiera saber por qué habló Beale. 


CAPITULO V 


| 


Entra el Artificioso 


¡RARA 


—¡Sale Martín Dale! — dijo Dale en su 


tono natural; luego agregó en Ula Voz €x: 
trañamente alterada: 

— ¡Entra el Ladrón Artificioso! 

Durante algunas horas había permanecido 
sentado pensando en la crónica del diario 
relativa al roo, Pero sus reflexiones seguían 
un camino sinuoso que lo lievaba lejos de las 
líneas impresas; y ahora €staba de pie fren- 
te a un gran espejo en su ermita, contem- 
plando el reflejod e Martín Dale enteramente 
sambiado. 

—No está mal, — declaró, hablando con 
la voz leta, algo quejumbrosa, que era una 
de las características peculiares del “Artifi- 
closo'”, y que contrasiaba tan profundamen- 
te con el acento sonoro de la Voz de Martín 
Dale. ; ; 

—Creo que ni aún mi amigo Summers 

Dodría reconocerme con esta figura, 
- El reflejo en el €spejo apoyaba su decla- 
ración. Presentaba al Artificioso eon un 
aspecto que era el resultado de infinita prác- 
tica en el arte de la personificación, arte 
que había cultivado durante años. Su aspec- 
to cambiado no era tanto el resultado de un 
disfraz como la asimilación de Una persona- 
lidad diferente, El sabía que los 8estos y mo- 
dales junto con el modo de hablar y las pe- 
culiaridades de la expresión fisonómica Ser- 
vían mucho mejor para identificar a una 
persona QUe el color de los Ojos o del cabe- 
llo. Y parado frente al espejo, mirando a 
través de sita anteojos de carey, en una for- 
“ma que le daba la apariencia de un corto de 
vista de cabello algo gris, tenía el aspecto de 
UDa persona que no disfrutaba de muy buena 
salud, y que, a juzgar por el corte de su sa- 
co y gis amplios pantalones, se hallaba posi- 
blemente en circunstancias económicas apre- 
tadas. : 

Después de quedar satisfecho respecto al 
cambio efectivo de su aspecto, el Artificio- 
so prosiguió con los otros preparativos. En 
un rincón de la habitación sacó dos tablas 
del piso, y de una pequeña caja de metal 
escondida en su interior extrajo una de las 
joyas que había tomdao de la caja fuerte 


de sir Winbrook Ellison la noche anterior. 


Era un anillo de sello, de platino, de gran 
tamaño, con las iniciales de sir Winbrook 
grabadas y que en los costados tenía, en alto 
relieye, una reproducción en minatura de la 
Venus sobre las Olas. Era uno de los ob- 
jetos más típicos en la colección el que el 


Artificioso había sacado de la caja, y como 


sir Ellison le atribuía mucho valor, había sl- 
do mencionado especialmente en todos los 
diarios. 


El Artificioso se puso el anillo en el bol- 
sillo, y del cómodo receptáculo de debajo del 
piso sacó una cartera de cuero que conte- 
nía un juego de instrumentos de acero que 
le habían resultado muy útiles en diversas 
ocasiones, Estos, junto con dos o tres ins- 
trumentos de otra clase, que podrían ser de 
utilidad en ciertas emergencias, desaparecie- 
ron dentro de su saco. Luego se armó de 
una pequeña pistola automática, que rara vez 
usaba, pero que tenía la ventaja de hacerlo 
sentirse más seguro, y finalmnete se puso un 
sombrero blando, algo ajado y descolorido, 
en la cabeza, E de - 

— ¡Pronto! — murmuró, mirando el reloj 
barato que llevaba. — Son las diez y cuarto. . 
En cuanto ahya comido algo,. será  ho- 
Ta de comenzar a maniobrar, 

Mientras esperaba la comida, fijó su vista 
en el periódico que había enviado al mozo 
a comprar. El asesinato de Stratton y el robo 
de Ellison estaban aún compitiendo por la 
supremacía en las noticias del día; este úl- 
timo adquiría la mayor parte de su interés 


- porque la figura de la joven gobernanta lla- 


maba la atención. La comunicación del Ar- 
tificioso había llegado a las oficinas de los 
periódicos a tiempo para ser publicada en 
la edición de la tarde, pero como lo antici- 
para, había sido tomada como una broma, 
pensándose que el Artificioso estaba tratan- 
do de establecer una coartada, asegurando 
que había estado en la casa de Ellison más 
O menos a al hora en que fuera asesinado 
Stratton. Se decía que el hallazgo del pe- 
queño topacio en el lugar del crimen no 
podía ser explicado tan fácilmente; tampo- 
co podía el Artificioso asumir la responsabi- 
lidad por la desaparición de las joyas hasta 
que no hubiera explieado por qué uno de los 
artículos desaparecidos fuera encontrado en 
la habitación de la gobernanta. S 

El Artificioso se sintió algo descorazona- 
do, pero había descontado de antemano la 
recepción que tendría su carta. Era sólo un 
nuevo caso en, que la verdad era más ex- 
traña que la ficción. En vista de las cir- 
cunstancias, no le era posible culpar a los 
redactores de los diarios por haber tratado 
gu carta en la forma en que lo hicieron. Sin 
embrago no podía mantener la esperanza de 
llevar a cabo muchas cosas hasta tanto no 
hubiera convencido a la policía y a los pe- 
riódicos de que ahbían cometido un error. 
El caso de la señorita Norton estaba ahora 
tan inextricablemente ligado con el suyo pro- 
pio que no podía hacer adelanto alguno por 
su parte hasta tanto no hubiera probado que 
ara él y no la gobernanta quien se había 
apoderado de las joyas. El anillo de sello 
que se encontraba en su bolsillo le serviría 
para eso, si el plan que tenía en su mente 
tenía éxito. Entre tanto, mientras comía lo 


que el mozo dejara delante de sí, se reía 


tranquilamente de la crónica hecha por el re- 
pórter, acerta de su fuga en el automóvil 
del jefe del «uerpo de bomberos. 

Después e fumar un cigarro de una mar- 
ca diferente a la que acostumbraba a con- 
gumir, pagó la adición y salió, caminando 
ientamente, del restaurant. La lectura de los 
dotalleg de la fuga del Artificiogo le había 


devuelto su excelente buen humor acostum- 
brado. Si todo marchaba bien, los diarios 


-—— tendrían otra asombrosa historia que contar 


del Artificioso al día siguiente. Era un pen- 
“samiento agradable, y sus efectos estimulan- 
tes prolongáronse hasta que Dale, en su ma- 
nera típica e inimitable, penetró en la o0esa 
de Ellison, Antes de esa noche, sólo había 
estado en al casa una vez, pero tenía una 
_ldea general bastante acabada de la disposi- 
ción de las habitaciones, sabía que el dor- 
mitorio de sir Winbrook Ellson estaba situa- 
do en un ángulo del segundo piso, con la 
ventana mirando al jardín de log fondos. 
Era ya cerca de media noche, — pues ha- 
bía tardado un tiempo considerable en llegar 
-a su destino, caminando despreocupado por 
una ruta desviada, — y un silencio sepulcral 
reinaba en toda la mansión magníficamente 


-———anmueblada. Silencioso como una sombra, guia- 


do sólo por los destellos que de cuando en 
cuando despedía -su linterna de bolsillo, el 
_Artificioso ascendió lag escaleras ricamente 
alfombradas, luego dobló por el corredor e 
hizo alto por delante de la última puerta de la 
izquierda. Por unos instantes permaneció es- 
—cuchando; luego llamó discretamente a la 
puerta. 

Esperó, pero no.obtuvo respuesta, y volvió 
a insistir, golpeando con los nudillos de los 
dedos de manera que no llamara la atención 
de los otros ocupantes de la casa. Evidente- 
mente, Ellison tenía el sueño pesado, pues 
tuvo que llamar cuatro veces antes de que 
un suave ruido dentro de Ja habitación le 
hiciera comprender que el ocupante se mo- 
vía. Transcurrieron unos minutos y lug3o lle- 
-—gÓ6 hasta los agudos oídos del Artificioso un 
—suave elic, como el producido por la llave 
de la luz eéctrica al dar vuelta. Pisadas apa- 


gadas resonaron en el interior, y luego la 


puerta se abrió, apareciendo la figura de 
Ellison, redonda como un barril, vestido con 
una robe de chambre. 

Sus ojos, aún embotados por el sueño, se 
abrieron de súbito - al distinguir la figura 
extraña que estaba en la puerta. Induda- 
blemente había supuesto que la persona que 
lihmaba era de la casa. | 


—¿Qué diablos quiere usted? — rugió en 
tono colérico, 
—No hable tan fuerte, — dijo el Artifi- 


cioso con calma, poniendo al mismo tiempo 
el caño de su pistola automática delante de 
los ojos de Ellison, — quiero conversar un 
momento con usted, si lo permite. 


CAPITULO VI 


| El anillo de sello 


Sir Winbrook Ellison tenía unas facciones 
- »regordetas y que denotaban poca salud, do- 
—minedas por lo general por una expresión 
de piaddza dignidad, pero su fisonomía re- 
flejaba la consternación que lo dominaba 
mientras el Artificioso, tranquilamente, ha- 
Cía su entrada en la habitación, cerrando con 
- Vavye la puerta tras de sí, 
pes —Cálmese, sir Winbrook, — le dijo con 
amabilidad, hablando con el acento inimita- 


ría a la suya. He visto 


. Caja, y Beale 
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ble del Artificioso. — A menos que presen- 
te usted resistencia, ningún daño se le hará. 
Vamos solamente a tener una conversación 
agradable, 
—¿Entonces, qué quiere usted? — pre- 
guntó Ellison, haciendo alarde de sangre fría. 
—Le comunicaré el asunto que me trae 
dentro de un momento, Supongo que toma- 
rá asiento, sir Winbrook. Usted parece no es- 
tar muy seguro sobre sus piernas. ¡No! ¡AM 
no! Prefiero que usted se siente aquí, donde 
no esté tan cerca de la campanilla, ¡Ah! 
¡Gracias! — prosiguió, mientras Ellison de 
«mala gana, cumplía con lo que se le pedía. 
— Ahora permítame que le sugiera que fu- 
me un cigarrillo. Le calmará los nervios. 
Ellison lo contempló, tomó una cigarrera 
de plata, y, trémulo, encendió un fóstoro. 
—Y bien, ¿qué asunto tiene que contar- 
me? — dijo con voz firme. 


El Artificioso se sentó frente a él, jugando 


con la pistola automática entre sus rodillas. 
—He venido y Corregir un error, —-+le 


anunció. — Su caja de hierro fué violada y 


robada ay€r, tengo entendido. 
-_—No hay ningún error en cuanto a eso, 
— dijo Ellison de mal humor. 

—Me permito ser de una opinión contra- 
por los periódicos 
que su gobernanta, la señorita Florencia 
Norton, ha sido atusada de haber robado 
sus joyas. 

—Es cierto. Sólo deseo que los tontos de la 
policía se apresuren a atraparla, 

— ¡Jum! Acompaño a usted en su ansie- 
dad por que el ladrón sea atrapado y reco- 
bre los objetos de su propiedad. _Yo deseo 
que me diga una COsa, si gusta. ¿Tiene algu- 
na prueba, aparte del broche de zafiros y la 
repentina desaparición de la señorita Norton, 
que le haga pensar en que ella sea culpable? 

—HEso €s bastante, ¿no le parece? 

—Lo S€ría, tal Vez, en circunstancias nor- 
ales, 

—Es bastante, —  balbuceó Ellison, — 
¿Cómo habría estado el broche de zafiros en 
su habitación sí no Íuera culpable? ¿Por 
qué habría ella escapado en €sa forma si no 
hubiera cometido un delito? Hay algo más, 
sin embargo. No creo que se Je importe a 
usted, pero bien se lo puedo decir. Loring 
Beale, mi secretario y Una de las personas 
de servicio, han prestady atención a la se- 
orita Noron últimamente, El no quiso de- 
cir nada en contra de ella, pero los detecti- 
7e8 y yo finalmente, le. hicimos comprender 
que era su debar decir todo lo que sabía. 
Beale tiene el sueño muy liviano, y anoche 
creyó haber oído un ruid> extraño que pro- 
venía de la biblioteca, Allí es donde está la 
sospechó que algo sucedía. 
Bajó para averiguar lo que Pasaba, y en t) 
moemnto de llegar a la puerta de la biblioteca 
vió a la señorita Norton que se retiraba apre- 
suradamente, Ella no lo notó, Pero €l la vio 
perfectamente, Beale persó que sus movi- 
mientos £ran algo extraños, pero no podía 
pensar nada malo de la señorita Norton, Un 
hombre que está enamorado es un tonto, Se 
volvió a la cama y se durmió. — 

«—El sueño de los justos, sin duda, — di 


jo el Artificioss con un sarcasmo que el otro 
ho pareció comprender, «— ¿Cómo se descu= 
brió el robo? 

—Beale estaba tan intrigado Dor €el com- 
portamiento de la señorita Norton que n0 
pensó en apagar la luz de la biblioteca, Su- 
puso que no se sentía bien, o, de lo contra- 
rio, que habría necibido malas noticias. de 
su casa. Esa ncvae le correspondía Salir A 
la mucama y cuando regresó poco antes de 
medianoche vió la luz encendida, Se lg con- 
tó al mucamo, y así es como se descubrió el 
robo. Para €sa hora ya había desaparecido 


la señorita Norton, io 


—Ya veo, — murmuró el Artificioso, — 
Después, naturalmente, Beale comenzó a po- 
ner las cosas en orden y contempló l¿ €xtra- 
ña conducta de la señorita Norton bajo otro 
aspecto, Los informes no fueron suministra- 
Sas por él por su propia voluntad, según ten- 
go entendido. 

— ¡No! Se vefa claramente que ¡enía algu- 
na idea €n su cabeza, y nosotros le conven- 
cimos que era su deber decir lo que supiera. 


El se dió cuenta de que si se quedaba calla- 


do la cosa siempre pesaría en su conciencia. 


El Artificioso hizo un movimiento on la 4 


cabeza, como comprendiend, 


—-Sin duda. Se debe obedecer los dictados 


de la propia conciencia, aún cuando se estó 


enamorado. Su secretario debe ser una per- . 


sona de elevado criterio. 
Ellison lo contempló con resentimiento, 
como si Lubiera descubierto una leve ironía 


en sus palabras. Se estaba reponiendo rápi- * 


damente de su consternación, Pero aun mi- 
raba con terror el arma Que €staba en las 
manos de] Artificioso. 

-—Todavía no me ha explicado usted el 
motivo de su entrada a esta casar — observó, 
El Artificioso pareció no haberle oído. 
—Es raro que Beale no haya descubierto 
el robo por sí mismo, —- uijo pensativamen- 
te. — ¿Por qué no habrá entrado en la bl- 


blioteca para ver lo que la señorita ice 


había estado haciendo? 

Elison frunció €l ceño con severidad, 

— ¿Pretende darme a comprender que mi 
seretario fué guien roló las joyas? 

—:¡Oh, no! — El Artificoso se sonrió an- 
te la pregunta—¿Por qué habría yo de insl- 
nuar semejante cosa? Yo sé quién las ha ro- 
bado. 

——También yo-“lo sé, 
señorita Norton, 

Ellison bostezó ostensiblemónte, pero su 
indirecta no surtió efecto. 

—Yo tengo sueño, y usted no me ha dicho 
todavía el asunto que lo ha traído aquí, Los 
sirvientes Están muy cerca Pediré socorro a 
menos que Usted ferm:ne esta... entrevista 
lo antes posible, 

Los labios del Artificiogo se movieron en 
sus extremos, y comenzó a jugar signifcati- 
vamente con el arma. 

—Usted no hará eso, sir Winbrook. Como 
le he dicho, he venido aquí para corregir un 
error, Beaie no ha robado las joyas, como 


Natural mente, fué la 


tampoco la señorita Norton. Fuí yo quien las : 


robó. 
—¿Usted? — Ellison. se rió con nervios: 


, que le sugiera 
precaución se lleva demasiado lejos, 
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dad, mirando al E que estaba sentado 
fiente a él como si tuviera la sospecha de que 


tenía que habérselas con un poo 
son tonterías! 

Jl Artificioso se sonrió con sere evidad; y 
luego, en voz baja, comenzó y recitar: —Hió- 
te a la izquierda; catorce a la derecha; nue- 
ve a la izquierda; tres y medio a. la "dere- 
Chas 

Ellison le interrumpió con una 
ción de asombro. 

—Paree que usted reconoce la fórmula, 
-— observó el Artificioso con placidez. — 
Es la combinación de de su caja de hierro, 
según creo. 

Ellison fijó sus a asombradas en él. 

—Lo era hasta... esta mañana en que la. 
cambié, — balbuceó, — No sé cómo usted 
la ha podido descubrir. 

—Ese es un pequeño secreto, Permítame 
una idea, Muchas veces la 
Usted 
ha tenido el hábito de cambiar la combina- 
ción Una vez al mes. Jiso es demasiado. Su 
memoria 20 es muy bueno, ¿sabe? Sería mu- 
cho mejor cambiar la combinación sólo dos 
veces por año y llevarla dentro de la cabeza 
en lugar de anotarla en la pequeña tira de 
papel, > 

Elison se estremeció. 

-—;Eso es admirable! — exclamó  tarta- 
mudeando. —- No sé cómo... Pero eso en 
realidad nada me prueba, y m6 explica el he- 
cho de que la señorita Norton ge haya ido, 
y dejado olvidado un prendedor de zafiros 
en su habitación. Usted parece conocer la 
combinación para abrir mi caja, pero eso no 
me pru£tba qUe usted sea el ladrón. 

—Tal' vez no; ¿pero cuál podría ser el 
motivo que me indujera a decirle que fuí yo 
quien robó las Joyas si no hublera sído? 

—No lo sé... a menos. 

—A menos: que esté fuera de mi juicto. 
Bueno, no debemos siquiera Dararnos a con- 
siderar €sa posibilidad, Anoche, después de 
saquear su caja fuerte, he - dejado un re- 
cuerdo en el piso, que no ha sido observado 
por alguna razón inexplicable, Permítamo 
que le presnte un duplicado. 

Mientras la mano derecha del Artificioso 
se apoyaba pesadamente sobre la culata de 
su pistoa, la izquierda se introdujo en el 
bolsillo interior de £8u saco. Con Una peque- 
ña reverencia le entregó la tarjeta. 

Ellison la contempló, luego sus ojog sé 
agrandaron con Una mirada rígida y en se- 
gulda tragó en seco, 

— ¡Usted... usted es el Ladrón Artift 
closo! — exclamó- tembloroso, - paseando 
sus miradas llenas de asombro. do la tar 
jeta a las facciones del visitante, 

El artificioso inclinó su cabeza. 

—Yo Sé que mi venida aquí esta noche 
está rodeada de considerables peligros, pae- 


== ¡Esas 


exclama- 


ro: las circunstancias han sido extraordina- 


rias, por lo que decidí correr el riesgo. Sír= 
vase sentarse tranquilo, sir Winbrook, Aun 
no he terminado. 

El otro, que se había puesto de pia mo. 
mentáneamente, volvió a dejarse Dela en la 
silla. . 


Es 


—El peligro no e€g tan grande como pa- 


Tere, — prosiuió el Artificioso. — ¿Querrá 
united creer ahora, sir Winbroox, que fuí yo 
q llen se apoderó de sus joyas anoche? 

Como si estuviera mareado, Ellison se 
pasó una de las manos por la frente; una 
sonrisa forzada se dibujó en sus lablos, 

—Así que usted es Martin Dale — mur- 
muró. — Yo no lo hubiera conocido. 

—Yo soy e€el Ladrón Artificioso. Esto €s 
bastante por ahora. Todo lo demás es cues- 
tión especulativa. Yo sé que la policía y los 
diearios están diciendo, pero Mo cometí el 
robo. ¿Está usted convencido? 

La sonTisa de Ellison se hizo algo colérica. 

-—Yo Ví sy carta en los diarios de la no- 
che, naturalmente. Estaba redactada en 
forma inteligente pero no va a dar resul- 
tado. Usted está solo tratando de despistar 
acerca del asesinato de Stratton asumiendo 
la responsabiidad de un delito de menor 
cuantía. ; 

El Artificiozo hizo un movimiento de ca- 
beza con aburrimiento. 

—- SÍ, ya sé que es eso lo que se supone. 
Pero no deja de ser una idiotez. El hecho 
de que yo haya sequeado su cala fuerte 
- anoche no me disculpa por el asesinato de 
—Stratton, Lo dos hechos tuvieron lugar con 
varias horas de diferencia, Yo pude -haber 
ido desde 6u cusa a lo de Stratton, así es 


que ¿cual podría ser mi objeto al mentirle 


a usted? 

Ellison no rarectía estar 
Su mirada se dirigía con persistencia al bo- 
tón de la campanila que estaba colocado 


enzima de la mesita, al lado 48 su cama, 
—Aun 6l fuera cierto lo que ustea di- 


ce, — observó en un tono de completa in- 
creduidad, — no veo lo que usted gana al 
venir aquí a decirme que usted ha robado 


mis joyas. No €s humano que un ladrón ha- 
ga una confesión voluntaria. , 

—El objeto que me guía es aclarar la 
situación de una mujer Inocente, La poll- 


cía puede cometer errores. Eso lo sé, pues 


yo mismo he <ido víctima una vez de Sus 
equivocaciones. Yo deseo salvar a la seño- 
rita Norton de una. grave injusticia e inci- 
dentalmente deseo probar a la policía que 
toda eu teoría está equivocada. Veo que en 
usted muy dura de convencer sir Winbrock. 
¿Ha visto Usted esto antes? 

Su mano izquierda volvió a introducirse 
en el bolsillo, y poto después mantenía el 
anillo de sello delante de los ojos de Elli- 
son. Durante varios minutos ninguno de los 
dos hombres habló. El Artificioso continuó 
dando vueltas al anillo, presentando el 
monograma y las Meuras de loz. costados 
ante las miradas asombradas de Ellison. 


—¿Eetá usted convencido? — le pregun: 
tó con tranquilidad. . 

_E ison volvió a tragar en ssco con tra- 
bajo. Sus Cejas se levantaron con Una ver- 
dadera expresión de acombro al ver algo 
que arenas si podía dar crédito a Sue ojos. 
o — ¡Es mio! — exclamó con voz  aho- 
-gada, 


-Impresionado. 


ps 


—¿Está usted convencido, entonces? 

—Yo no comprendo, pero debo creer una 
cosa cuando la veo con mis propios ojos. 

—HEsa es una actitud muy correcta de Su 
parte. ¡No, todavía no! — prosiguió mien- 
tras el otro extendía la mano hacia su ani- 
llo.—Le será devuelto a usted junto con las 
demás joyas, tan pronto como Laya usted 
cumplido con log términes mencionados en 
la tarjeta que le he mostrado hace un mo- 
mento, y que le dejaré cuando me vaya.— 
Se levantó y miró a su interlocutor con el 
ceño fruncido, —. Lamento molestarlo, Ull1- 
con, pero debo tomar ciertas precauciones. 
Temo que se sienta usted tentádo de pe- 
dir socorro en el mismo instante en que yo 
dé vuelta la espalda. La captura del  Arti- 
ficioso sería uba pluma para adornar su 
combrero. Ahora quédese quieto. 

Con un movimiento rápido y diestro aflo- 
jó el cordón con borlas que Colgaba de la ro- 
be de chambre de Ellison y le ató fuertemen- 
te las manos y los pies. Ellison se retorció 
y se encolerizó, pero no podía moverse, y 
la mano del Art ificioso estaba Cerca de su 
garganta, lista para sofocar cualquier grl- 
to. Finalmente la funda de una almohada 
fué aplicada eficazmente a manera de mor- 
daza, y el Artificioso se hizo a un lado pa- 
1a contemplar su obra, 


—Dentro de un momento he de telefonear 
¡il mi amigo  €l inspector Summers, — le 
¡prometió. — Indudablemente se ha de apre- 
surar a acudir para dejarlo en libertad... 
Usted tendrá una historia sumamente inté- 
resante Que contarle, ¿eh, Sir Winbrook? 
No omita ninguno de los detalles, 

Se eonrló amablemente, se dirigió a Ja 
puerta con el paso elegante habitual en el 
Artificioso, la abrió, y luego Se echó. hacia 
atrás Gejando escapar una exclamación in- 
voluntaria. Afuera, con una sonrisa de triun- 
fo en su ancha eara y el caño de una pis- 
tola fulgurando en Su mano, estaba el ins- 
pector Summers, 


CAPITULO VIH 


El gran momento 


Era uu momento sublime en la vida'ce 
Summers, y Sumamente Critico para el La- 
drán Artificioso. La tensión nerviosa y 
las precauciones meztladas con la gratitud 
del inspector demostraban que apreciaba en 
su justo Valor lo dramático de semejante si- 
tuación. 

. Al dirigirse con rapidez dentro de la ha- 
bitación, con el revólver apuntado directa: 
mente hacia el Artifciioso, fué seguido de 
un hombre delgado y moreno, de figura de- 
licada y elegante que se adivinaba y se ha- 
Vaba dominado por una gran excitación ner: 
viosa. 

—-Cierre la puerta, señor Beale — dijo 
Summers con voz tremula. — Ya Ja hemo: 
capturado. Si trata de escapar ror la ven: 


Y PP? 


'ana, no hará más que saltar directamente 
=n los brazos del oficia] que ie dejado €s- 
'acionado abajo. Summers dirigió su mira- 


da fulgurante hacia el Artificioso. ¡Una 


buena Ináscara, Dalet — exclamó, fijándo-* 


se en los detalles de eu disfraz. 
—Disculpeme — murmuró el Artificioso 
pareciendo estar agudamente Sorprendido. 
— ¿No está usted obrando bajo una mala in- 
terpretavción en cuanto a mi identidad se 


reiljere? 
El inspector se rió fuertemente, 
No bay mala interpretación alguna. 


Eca voz de usted no me engaña, Usted es 
un pordiozero con esa indumentaria, pero 
yo lo conozco, Usted es Martin Dale. 

El Artificicso retrocedió un poco más en 
la hatitación, mirando al inspector como Si 
3e encontrara completamente en la ignoran- 
tia y no lo entendiera. 

—No conozco a Martín Dale, — declaró, 
— y ho tengo el plaser de conocerle a Uus- 
teá tampoco. Dese haber algun error, 

— ¡Error! El error es todo suyo esta vez, 
Dale. Usted ha ido demasiado le¿os. Usted 
ha estado arreglando las Cosas según su 
conveniencia, ya lo veo, — agregó mientras 
su mirada se Posaba €n la silia en la QUe Sir 
WinFrook Ellison estata sentado y mania- 
tado. Usted hace las cosas en debida  for- 
ma, cuando se pone en movimiento, Dale. 
¿Lule? — murmurá el Artificioso, eva- 
sivamente para ganar tiempo mientras Coot- 
linaba «us pensamientos. No Sé por qué 
asted ineiste en llamarme Dale. En cuan- 
toa sir Winbrook, usted lo ve ahora en $4 
"nanera favorita de descansar. Antez de re- 
lirarse de noche siempre ee ata a si mismo 
para: no €char la ropa afuera de la cama. 
La mordaza sirve para ho Comprometerlo 
con seus palabras mientras duerme, 

—Guarde sus bromas para el juez, — €ex- 
“lamó Summers. — Ellos las sabran apre- 
riar. Le doy crédito sólo por una cosa, Dale. 
Tiene usted más nervio que cualquier hom- 
bre que conozco. El juego ha terminado aho: 
ra, sin embargo. Usted ha disparado su úl- 
timo cartucho, Beale, que está aquí, oyó al- 
gunos extraños ruidos que provenfan de esta 
habitación justamente cuando se disponía a 
acostarse, y me telefoneó que sucedía algo 
anormal en el dormitoriode sir Winbrook. 

——Felicito al señor Beatle por la agudeza 
de su oído, — murmuró el Artificioso mi- 
rando al secretario, que estaba sacando al 
dueño de casa de la situación en que se en- 
contraba. aflojando las ligaduras que le te- 
nían sujeto de las muñecas y los tobillos. 


—— Tengo muy buen oído yo también, — 
declaró Summers, — El señor Beale y yo 
hemos eztado parados frente a la puerta du- 
rante veinte minutos, tomando nota de todo 
lo que ocurría, 

—Ha Sido una gran fortuna, — dijo el 
Artificioso con calma. —. Yo. pensaba tele- 
fonearle para que usted viniera aquí y oyera 
las explicaciones de sir Winbrook, perp esto 
nos economiza tiempo a ambos. Desde el 


momento que usted oyó todo lo que yo he 


dicho, supongo que usted estará convencido 
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que la policía se ha efuivocado euando acu: 
só a la señorita Norton de haber robado las 
alhajas. ; 

Summers contrajo las facciones. 

—Es usted muy listo, Dale. Yo no lo com- 
prendo. Si usted robé los diamantes... 

—El fué... —— exclamó Ellison, con- las 
facciones rojas y respirando fatigosamente, 
mientras miraba al Artificioza con un fulgor 
de cólera en sus ojos. — El tiene mi anillo 
de sello €n €l bolsillo, Si usted es un em- 
pleado de la policía, arréstelo de inmediato. 
Aquí está la tarjeta que me dejó... la tar- 
jeta de “El Artificioso”. Ha tenido la 0sa- 
a de decirme qUe los objetos de mi pro- 
piedad me serán devueltos tan prnto como 
haya entregado el diez por ciento de Su, va- 
lor intrínseco a alguna sociedad, ¿No es eso 
una pruela suficiente? : 

Sin contestar, Summers se agachó y reco- 
gió la tarjeta, que había caído a! lado de la 
silla de Ellison. Contempló los regiones e€s- 
critos en ella, y con una muesa se la guardó 
enel bolsillo, 

— Usted ha dado su última broma, Dale, 
— declaró. — Ya no va-áa repartir más tar-. 
jetas de estas por algún tiempo. Todavía no 
he aclarado este robo, pero tenemos el asun- 
to de Sratton. También tenemos el cuerpo 
del delito encima, así que tranquilícese, Dale. 

El Artificioso retrocedió algunos pasos, 
luego hizo alte y se cruzó de brazos Con re- 
signación. La situación era desesperada. Te- 
nía. la Dístola en el bolsillo de atrás del 
vantalón y sabía que Summers, aprovechan- 
do las lecciones que aprendiera con su pasa- 
da experiencia, no le daría tiempo de apo- 
derarse de él Era uno contra tres; además 
había oído las observaciones del inspector a 
los efectos de que un oficial estaba estacio- 
nado debajo de la ventana, cortándole la re- 
tirada en esa dirección. Era la situación más 
apretada en que jamás se encontrara, y su 
mente trabajaba econ ramidez mientras pre- 
contaba Una Cara serena y sontiente hacia 
el inspector. Había previsto una emergencia, 
como en la que se encontraba, y-hasta cier- 
to punto estaba preparado para elia. El pro- 
blema estribaba en la forma de aprovechar - 
eficazmente la única ventaja que tenía, 

Summers se acercó, y la expresión en su 
fisonomía indicaba que estaba alerta contra 
alguno de los asombroso galpes con que 
Dale lo había vencido en el pasado. Mien- 
tras mantenía el revólver con la mano dere- 
cha a una altura conveniente, con la izquier- 
da retiró de su bolsillo un par de esposas. 
El Artificioso habíales visto con anteriori- 
dad. Eran de tamaño chico, pero sumamente 
resistentes y el detective las empleaba con 
preferencia a cualquier otra ciase de las re- 
eglamentarias. El acero bien templado reso- 
naba con sonidos claros mientras el inspec- 
tor se acercaba al lugar donde Dale perma 
vecía de pie. 7 

— ¿Puedo servirle en algo? — preguntó 
Beale con voz delgada suavemente temblo- 
rosa. — Tai vez lo pueda sostener mien- 
tras... ds. 

—Usted hágase a un lado, — murmuró 
Summers. — Tengo una larga cuenta que 


con toda facilidad a 


ajustar con este. hombre, y voy a encargar- 


me de él yo mismo, Ahora, Dale, de nada le 


servirá hacer bochinche. porque ya lo tengo 
en mi poder, Esta vez no tiene a mano nin- 
gún automóvi] del cuerpo de bomberos. Ex- 
tienda las manos. 

. El Artificioso lo contempló durante un lar- 
go instante, inclinó ja cabeza como si se hu- 
biera dado cuenta de lo inútil que sería la 
resistencia y obedeciendo a la orden, exten- 
dió las manos. 

El inspector pareite lleno de gozo y su mi- 
ex era triunfal en el momento de prepa- 
rarse a ajustar las esposas en las muñecas 
del prisionero, pero en ese instante el Arti- 
- ficioso ejecutó una asombrosa maniobra, Su 
— puño se extendió, golpeando al inspector en 


el brazo con un golpe seeto y terrible como 


si hubiera sido descargado por Una maza, y 
con tanta fuerza que los músculos quedaron 
por un momento insensibles. Las esposas ca- 
yeron al suelo, y en el mismo instante el Ar- 
tificioso dió un salto. Podría haber llegado 
la puerta, pues ese mo- 


vimiento ÍuUé tan rápido que había tomado 


.2 Summers completamente de sorpresa; pero 


esfuerzos por libertarse, 


observó Ellison, 
cierto del hombre que lo había humillado. 


 €n el momento culminante tambaleó y se ca- 


yó. En un segundo Summers se encontraba 
- sobre sus espaldas, sujetándolo con sus fuer- 
tes brazos mientras doblaba hacia atrás los 


del caído. El Artiñicioso se retorció e hizo 
pero tudo parecía 


inútil, y en un momento sús muñecas queda- 
ron aseguradas a su espalda. 

 —¡Ya está! — exclamó Summers con aire 
de triunfo, respirando con violencia mientras 


se incorporaba. — Y aquí termina el Ladrón 


Artificioso. 
—-Usted merece Sfelicitaciones, agente, — 


deleitándose econ el descon- 


Con gran dificultad el Artificioso pudo 
ponerse de pie y se recostó desalentado con- 
tra uno de los barrotes de la lujosa cama 
de Ellison. 

—Usted se ha preciptado un poco, sir 
-—Ninbrook, — observó con sequedad. — Le 
sugiero que guarde sus felicitaciones para 
an momento más oportuno, Tendrá tiempo 
suficiente para felicitarlo “cuando me en- 


e en el calabozo. 


-—Usted se encontrará allí dentro de poco, 
— le prometió Summers, guardando el re- 
vólver, que ahora le resultaba innecesario, 


en el bolsillo trasero de su pantalón. —. 


Debo advertirle que cualquier cosa que us- 
ted diga será utilizada como prueba 'con- 
tra usted, - 

—Gracias Por la averiencla. pero no es 
necesaria, ¡pues no tengo la menor inten- 
ción de permitirle a usted que me encierte 
en un calabozo! 

—Summers lo contempló durante un lastan: 
te. Le parecía una declaración atrevida for- 
mulada por un hombre EÓR manos estaban 
atadas a su espalda; 

-— ¡Le cuesta trabaju rendirse, Dale! 
- declaró. De 

ql Artificloso frunció el entrecejo, 
— -¿Persiste patea en llamarme Dale? Pues 
¡ho me ¿isnorta> Sólo deseo hacerle 


señor... 


una pregunta, ¿Cómo se llama 
usted ? 
Summers se rió de buena gana, ahora 


que el peligro había pasado. 

— ¡Como si usted no me conociera! He- 
mos almorzado juntos muchas veces, aunque 
nunca lo he visto antes con esa indumenta- 
ria o con esa cara. Yo le advertí que algún 
día me apoderaría del Artificioso, y usted 
siempre me repuso que esperaba estar pre- 
sente cuando llegara la ocasión. Pues bien, 
sus deseos se han cumplido. ¿Quiere sabe 
mi nombre, eh? ¡Eso sí que está bueno! 
Pero no importa, yo me llamo Summers... 
el inspector Summers. ¿Qué es lo que de 
sea preguntarme? a 

—Desto saber si usted está perfectamen- 
te convencido de que la señorita Norton na- 
da ha tenido que ver con la desaparición 
de las joyas. 

Las facciones del inspector Summers 
cambiaron de expresión; parte del aire de 
triunfo que hasta ese momento Se dibuja: 
ra en ellas, desapareció. 

—LDejeme ver ese anillo de sello -— le di 
jo con «spereza. 

—Lo tiene en el bolsillo 
a observar Ellison. 

Summers introdujo la mano en el bolsil!c 
del saco del Artificioso y sacó el anillo, 
Durante un momento contempló las figuras 
en relieve y el monograma. 

— ¿Está Seguro que es de usted, sir WÍn- 
brook ? 

— ¡Positivo! Un anillo como £se no se fal 
sifica tam fácilmente. 

El inspector se acarició la barbilla pen- 
sativo. 

—Fueno, ¿A admitió. No comprendo 
nada de lo que pasa, pero parece como sí 
existiera algun error. Y 

—Parece que la policía tiene un talento 
especial Para cometer errores, — oObseryó el 
Artificioso. 

-—¿LEe parece? Es usted muy caballero. 
al interesarse por la señorita Norton y que- 
rer ocupar gu lugar. Eso está bien, pero de 
nada Je ha de servir cuando se le sentencie 
por el asecinato de Stratton. Entonces ten- 
drá algo Más en que Pensar que €n la jazz 
band de las esferas. Esa fué una frase muy 
poética que usted me dijo ayer por la ma: 
ñana. 

El Artificoso se sonrió. No podía culpar 
a £fummers por Su deseo de venganza, El 
Artificoso había estado jugando con la po- 
licía durante tanto tiempo que no podía es: 
perar otra cosa. Además, le pareció que ha: 
bía una leve nota de pesar escondida tras 
la chocarrería del inspector, como si su 
triunfo estuviera mezciado con escrúpulos 
de los que se avergonzara, 

—- Usted es incorregible, — le dijo con sua- 
vidad. — Acabo de salvarlo de cometer. un 
grave error, y ahora usted va y coriete Otra 
¡No estaba usted convencido, hasta hace 
un momento, de que la señorita Norton tra 
*a culpable? 

—Parecía que el caso fuera. blen claro. 

—¿Usted creyó eso por que ella desapa- 


“— Se aDresurá 


— 


reci de una manera que usted desaproba- 
ba, y además porque ¿lguien encontró e! 
prendeor de zafiros en su habitación? 

- Summers, que parecía algo Cuhibido, hi: 
zo un breve movimiento con a cabeza en 
sentido afirmativo. 


—Y no obstante usted está ahora conven- 


cido de que la señorita Norton xo robó las jo- 
yas, — y €l Artificioso recalcó estas palabras, 
—Usted ha visto que no se pued confiar en 
las apariencias, y sin embtarg se rehusa 
a aprovechar ea enseñanza. For causa de 
que usted encontró mi tarjeta on el cuarto. 
de Stratton, usted llega a la conclusión de 
que yo lo maté. ¿o tiene usted. tanta pro- 
babilidad de equivocarse en este caso Co- 
úo en el otro: Si las aparlencias le han 
engañado a usted en el caso de la señorita 
Norion, ¿por qué no podría suceder lo mis- 


zo en el mío? á 4 
—Bueno, basta ya — dijo Summers con 
tono. colérico, —— Ya ha dicho lo qúue tenta': 


cue decir, y ahora vamos a dar un pegueño 
«0, Estoy ansioso por hacer que se to- 
nota de sus palabras delante de testl- 
gos en la comisaría. Me parece que eso ha 
de convence: a todo el mundo de que Mar- 
tin Dale, es el Ladrón Arti icioso. ¿Está 
pronto? s 
-—Un momento, inepector, Hay un punto 
que desearía aclarar. Sabiezdo que la seño- 
rita Norton es inocente, ¿no le parece a Uus- 
ted que es extraño que no se haya dejado 
ver? 
—¿Qué es Jo que quiere usted decir? 
-—El caso es este, inspector. Al no pre- 
sentarse a refutar los cargos que se le ha: 
cen en los periódicos, ella obra de la mis- 
ma manera que lo rarfa una persona que 
fuera culpable; en realidad. Sin embargo, 
rabemos que ella es inocente, ¿No le sugis- 
“re eso alguna idea? , 
Los ojos de Summers se achicaron y con- 
lempló fijamente al Artificioso, 


Un año de suscripción en toda la 


| República (24 números) 


a 


obstante había notado que al hacer 


—En la forma que usted se explica, mae 


sugiere algo, — admitió. — ¿Tiene alguna 
ídea del lugar donde se encuentra la señó- 
“sita Norton? : : 


/ : 
—No, no la tengo, pero podría preguntar- 


le al señor Beale; tengo sospechag de que 


él lo sabe. : 

_Una mirada interrogadora se reflejó en 
los ojos del Artiflcioso mientras hablaba. 
Las palabras parezían como haber salido 
de su boca sin su voluntad. No podía com- 
prender que era lo que le había inducido a 
hablar en la forma que lo hiciera, pero nó 
Sefe- 
rencia a la señorita Norton, el secretario 
habíase sentido afectado en una forma ex- 
traña. Una expresión de scrpresa se había 
dibujado en sus facciones, y en la mirada 


que fijó en el Artificioso se reflejaba el 


temor. No había durado más que un mo- 
mento, pero fué lo suficinte para que 3l 
Artificioso notara su emoción momentánea. 

—¿Sabe usted lo que él] quiere decir?— 
le preguntó Summers al secretario, 

—No tengo ni la menor idea, — declaró 
Beale con una naturalidad que parecía ma- 
ravillosa en “vista de la agitación de que 
estuviera poseído sólo hacia un momento. 
-"——Nadie está más contento que yo de sa- 
ber que la señorita Norton es inocente, Yo 
me resistía ja creer que ella fuera culpable, 
ni aun en lcs momentos en que todas las 
circunstancias parecían estar en su contra 
y condenarla. Ignoro por completo donde 
pueda estar, y daría cualquier cosa por sa- 
ber donde se encuentra. SR 

Hablaba corn una seguridad tal en su voz 
que el Artificioso no pO9día explicarse la 
instintiva sospecha que continuaba érecien- 
do dentro de sí. 

_—¿Usted y la señorita Norton eztán com- 
prometido3 para casarse? — le preguntó 


Summers sin rodeos, ; 
—¡Oh, no! ¡Nada de eso! — Los labios. 


» 


Se pone en venía el primero 
y tercer viérnes de 
cada mes, 


pued 
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“ojos oscuros. El 


de Beale se fruncieron en una sonrisa de 
“amargura que dejó al descubierto sus dien- 
“tes diminutos y blancos. — Somos sólo ami- 
gos, y yo he tenido por ella el mayor de los 
respetos desde que trabé Su conocimiento. 


Summers se encogió- des hombros, como 
o a entender que estaba tratando de 


apartar ese asunto de su mente, | 
—Bueno, hay algunas cosas raras “en: 
este caso, pero tengo algo más importante 


en que Pensar esta ncche. No todos los días 
tengo oportunida de atrapar al Ladrón Ar- 
tificioso. Vamos, Dale, 

—Yo no he- admi! do que Dale sea mi 
nombre, — le recordó el Artificioso. 
qué está tan apurado, inspector? De tode 
maneras su triunfo ha de perdurar. ¿Me 
permite que le haga una pregunta a Beale? 

— ¡Hágala! — dijo el insp:c:or en un 
rapto de bondad. 

El Artificioso mirá a Beale con su mira 
da fija mientras lanzaba un tiro que crela 
a la ventura. Sus manos, atadas en la es- 
Ppalda, se retorciéron levemente,. como si 
quisieran hacer aun más notoria su impo- 
tencia.” » 

—Dígame, señor Beale, maite” cado ent 
tono peculiar que asumía en su papel afec- 
tado, — ¿cuándo estuvo usted por última vez 
en la casa de Jimmy Stratton? 

Los labios del secretario, que habían de- 
jado entrever: una leve sonrisa, e cerraron 
súbitamente, y de nuevo un centelleg de 
intranquilidad pasó y desapareció de sus 
Artificioso, intrigado pdr 
el efecto que sus palabras le causaran, lo 
miró fijamente. Le agradaba que Summers 
hubiera también notado el efecto embara- 
zoso que sus Palabras le causaban. 

——No lo recuerdo con exactitud, — dijo 
el secretario, recobrando rápidamente su se- 
renidad. — ¿Por qué me lo pregunta? 

——Por curiosidad... nada más. — En los 
labios del Artificioso habíase dibujado una 
mueca sarcástica y atrevida. — Sólo una 
pregunta más, si usted no tiene inconve- 
niente, señor Beale. Usted fuma cigarrillos 
Verona de Virginia, ¿verdad? 

Por un momento, el secretario contempló 
a su interlocutor con indecisión, evidente- 
mente incapaz de atribuir a razón alguna €sa 


pregunta tan trivial en apariencia, y posi-. 


blemente temiendo que su contestación, ya 
fuera en la negativa o la afirmativa, pudie- 
ra comprometerlo. Por breves instantes sus 
facciones denotaron toda la preocupación de 
una persona que sospecha que existe una 
trampa escondida en algún lado, debajo de 
sus pies, 7 

—Sí... a veces, — admitió finalmente, 
después de haber, aparentemente, reflexio- 
nado que la verdad sreía el camino más 
seguro. 

—Entonces, permítame que le ofrezca 
uno, — dijo el Artificioso, sonrienod ge- 


nlalmente. Pero la sonrisa se borró súbita-. 


mente. — ¡Oh, había olvidado que mis ma- 
nog están atadas! Inspector, ¿tendría la bon- 
dad de buscar en el bolsillo interior de la 
izquierda en mi saco y ofrecerle un ciga- 


— ¿Por 
- El inspector titubeó, 


rillo de mi cigarrera? Tal vez sea esta la 
última oportunidad que se me presente de 
practicar las amenidades frívolas de la vida 
social. 

Summers frunció el seño, ptro cuuplió 
con lo que se le pedía. Las facciones de 
Beale podrían servir para un estudio de 
emociones contrapuestas mientras tomaba el 
cigarrillo y lo encendía. Aún intrigado, el 
inspector Volvió a colocar la cigarrera en 
el bolsillo de su prisionero. 

—Gracias, inspector, — murmuró.el Ar- 
tificioso. — Los- cigarrillos Verona son una 
de mis debilidades. Son suaves y baratos, y, 
sin embargo, tienen una fragancia deliciosa. 
Estoy listo para ir con usted ahora. 
intrigado a ojos vis- 
tos por la escena que había presenciado, 
luego tomó el brazo del Artificiogo y lo con- 
dujo hacia la puerta. Al llegar, dióse vuel- 
ta, se golpeó la barbilla pensativo y- ml- 
ró al secretario, 

— ¿A propósito, señor Beale, usted estará 
a mano si lo llegamos a necesitar mañana? 

—Ciertamente, inspector, — dijo Beale, 
fumando con dudosa fruición y contemplan- 
do con intranquilidad al Artificioso. — Pue- 
de usted hablarme por teléfono en cualquier 
momento. 

Durante un instante más, Summers fijó 
sus ojos intrigados en él, luego dióse vuelta 
de pronto y condujo a su prisionero fuen 
de la habitación. N 

— ¿Por qué mencionó usted los cigarrillos 
Verona? — le preguntó mientras descendían 
las escalaras. 

El Artificioso se sonrió guavemente. 

—Fué solo un tiro disparado a la ventura. 

— ¿Así fué, no? Sin embargo, me pareció 
que había daáo €n el blanco. 

—Yo también tuve la misma impresión. 

Summers echó sobre él una extraña mira- 
da mientras ambos salían a > calle por la. 
puerta principal. 

—-El cigarrillo que Beale e de la ciga- 
rrera no estaba preparado con drogas, ¿ver- 
dad? — murmuró. 

— ¡Oh, no! ¿Por qué ha pensado usted 
en una cosa tan ridícula? Simplemente de- 
seaba observar la cara de Beale mientras lo 
encendía. El mejor momento para estudiar 
la expresión fisonómica de un hombre es 
cuando tiene Un cigarro O cigarrillo en la 
poca. ¿Quiere usted que caminemos Un po- 
co? Es una noche muy hermosa y deseo es- 
tirar las piernas. A 

— ¡Muy bien! — repuso Summers con el 
aire de una persona que desea complacer a 
otra que se halla indefensa. — Con esas 
esposas en las manos, no tengo miedo de 
que trate de hacerme alguna jugada. Tal 
vez desee usted colocarse al unísono con las 
armonías cósmicas, ¿verdad? 


Marcharon por la calle, después que el 
inspector ordenara al agente que había es- 
tado de facción debajo de la ventana, que 
volviera nuevamente a su puesto. Las estre- 
las titilaban por encima de las casas. Ansio- 
samente, el Artificioso aspiraba el puro aire 
de la noche. Detrás de su espalda, sus ma- 
nos atadas se retorcían un poco de cuando 
en cuando. mientras miraha furtivamente a 


ino y. otro lado de la calle. Poco después 
doblaren para cruzar la calzada, pero vol- 
vieron repentinamente atrás, pues un po- 
deréeso automóvi, ocupado sólo por el con- 
ductor, se acercaba a Zran velocidad, Sum- 
ners profirió una exclamación de protesta 
contra los conductores descuidados, 

Ei Artificioso, mirando fijamente al co- 
che que se acercaba, contrajo sus músculos. 

— ¡Eh, cuidado! gritó el inspector, 
levantando su mano para llamar la atención 
del chaufíeur, pero éste no prestó atención 
y apenas hablan salido las palabras de la 
boca del inspector, cuando sucedió una cosa 
asombrosa. Justamente en el momento en 
cue el gutomóvil pasaba de largo por el lugar 
londe él estaba con su prisionero, se sintió 
de pronto abrazado por un par de hercú- 
leos brazcs, levantado en el aire, voleado y 
lanzado al interior del vehículo con una 
fuerza que le quitó la respiración por breves 
cies Es. > 

El coche siguió velozmente su Carrera, 
dando vuelta a la esquina y desapareciendo 
de la vista. Durante un memento el Arti- 
Eicioso permaneció parado en la vereda, con 
un par de esposas que colgaban, resonando, 
de una de sus muñecas. Miró hacia arriba 
y abajo por la calle tranquila. 

—Mi amigo Sumnmers tenía razón, 
murmuró. — Es justamente una de esas no- 
ches en que se siente predisposición a es- 
cuckar las armonías cósmicas, 


CAPPLULO VHI 


AN DAI MEA 


f La casa de la muerte 


más tarde, el Ladrón Artin- 
en la pequeña y tran- 
1 que fuera albergue ae Jim- 
ton, y, a la pálida luz de su lin- 
eléctrica, miraba fijamente un montón 
de puchos de cigarros y cigarrillos qu se en- 
contratan en el cenicero encima de al mesa 
del muerto. AS 
La calma de las horas más tranquilas de 
la noche fiotaba en la casa. La sirvienta de 
ratton, Única persona que habitaba el de- 
taa ento jurto con Btratton, estaba eví- 
dentemente dormida, si ya no había arre- 
giado sús maletas y partido. El Artif.cioso 
mo encontró obstáculos al meterse en ls Ca- 
sa, y le parecía que se hallaba tan seguro 
allí como un hombre perseguico puede es- 
tario en cualquier parte, execento, posi 
rente, en su ermita, A pesar de la creencia, 
nás bien imagiuaria, de que los criminales 
se siente inducidos por impulsos 'nórbidos a 
regresar a la escena de su crimen, era pro- 
bable que la policía no Jo buscara allí, en 
e; mismo lugar de crimen de que se le acu- 
saba. La indecibie audacia de su aventura 
llevaba consigo un sentimiento de seguridad. 
Además, la libertad perdería su fascinación 
para el Artificioso a menos que pudiera lim- 
piar su nombre de la mancha que lo man- 
cillaba. 
Una caprichosa sonrisa se dibujaba en sus 
labios mientras estaba allí parado, mirando 


do que sy mirada paseara 


pensativmente el contenido del cenicero. Su 
situción, seria como era aún, tenía su la- 
áo jocoso. Podía imaginarse el desconcierto 


del inspector Summers cuando, a punto de 


realizar su más cara ambición, se vió de- 
fraudado en sus esperanzas de una manera 
tan inexplicable, “¡Qué susto se debió haber 
recibido cuando se vió levantado por los 
aires y lanzado al interior del  automBvil. 
¡Qué cara larga pondiía Cuando supiera la 
forma sencilla pero-tficaz £n que e] Artifi- 
cioso hatía podido Zafar sus manos de las 
esposas! pe 

Era extraño como Beale, el apuesto y dig- 
no secretario, había reaccionado de su tiro a 
la ventura, Aun en ese momento e lArtifi- 
cioso No estaba seguro de la causa que lo 
había inducido a atacarlo, a menos que fue- 
ra una sospecha instintiva cue se apoderó 
de él, desde el momento que vió la cara del 
secretario. De cualquier modo, las preguntas 
del Artifcioso habían turbado su serenidad 
en forma sorprendente, A 

El Artificioso cambió de foco a la linterna 
eléctrica y miró por la habitación. Nada ha- 
bía sido tocado desde su visita en compañía 
de Summers Unas diez y ocho horas antes. 
Tal vez la Dolicía no estuviera aun satisfe- 
cha de aue se habría tomado nota de to- 
dos los rastros posibi8s en la escena del eri- 
men El Cuerpo de Stratton, que fuera en- 
contrado en la habitación cortigua , había 
sido sacado, todas las demás cosas permane- 
cían intactas, hasta las cenizas y los puchos 
del cenicero. 

Suavemente el Artificioso las removió con 
la punta de su dedo Írdice, Poseía la tfacul- 
tad de observar y catalogar €n su mente, pa- 
ta referencia e nel futuro, hasta los detalles 
más triviales, y siempre se había preocupa- 
Go de ejercitar esas facultades. Aunque el 
Getalie puditra haber escapado a otros, los 
restos que estaban en el cenicero le proba- 
ban al Artifivioso QUe Stratton fuera un 


hombre acostumbrado a los cigarros fuertes y 


cigarrilos de aroma  P£sada: Los cigarros, 
cuyos puthos estaban en el cenicero, eran 
todos habanos, Log cigarrillos eran más difí- 
cies de identificar, porque muy poco queda- 
ba de ellos; pero los restos, con sólo Una ex- 
cepción, Sugerían las Marcas de tabaco fuer- 
te egipcio o turco. Ly única €xcepción era 
un cigarrillo de Verona de Virginia a medio 
terminar. Diferente a lag marcas más fuer- 
tes, No se había consumido sólo después de 
haber sido dejado a Un lado, lo que explica- 
ba que hubiera quedado un is de aquel 
tamaño. 

E] Artificioso lo tomó con suavidad entre 


sus dedos antes de dejarlo caer de nueyo en 
el cenicero. Era extraño que un hombre 


acostumbrado a fumar cigarros de los más 


fuertes fumara cigarrillos tan suaves. Era 
una incongruencia que Pareeía Tequerir ex- 
plicación si Ino poseyera €se espíritu que le 


1grada ocuparse de detalles ínfimos. La mis- 


ma reflexión se había apoderado de la men- 
te del Artificioso la mañana anterior, epa 


do, parado al lado de Summers, había de 
¡ndovdraS Ma 


por la habitación, pero en ese- momento no 


le causaba impresión alguna. La observa- 
ción habla permanecido dormida en un Te- 
moto nicho de su cerebro hasta hacía una 
hora; luego, súbitamente se le había vuelto 
a presentar, y le había servido de cartucho 
para hacer el disparo a la ventura sobre 
Beale. 

—Beale €s un bribón diestro, y hay algo 
-— QUe pesa en su Cconclencia — murmuró a 
media voz, mauteniendo todavía el foco de la 
linterna sSléctrica sobre el cenicero. —-— No 
Me atrevería a decir que 6l fué quien mató 
a Stratton, sin embargo, y al menos por el 
momento. No obstante, es extrañg como... 

Se interrumpió; 
so a escuchar, Sus cejas se levantaron; una 
suave sonrisa se dibujó en sus labios. I5u- 
rante un instante más permaneció escuchan- 
do el ruido de Jas pisadas que se acercaban, 
y luego extinguió rápidament ela luz de la 
_Ainterna eléctrica y se escurrhió hacia el ex- 
tremo más alejado de la habitación, egcon- 
diéndose acurrucad > $1 un anBosto nicho 
formado por una bibliot3Ca y la pared. 

— ¡Claro que es Beale! — se dijo. — Yo 
lo molestá y ahora no puede dormir Hasta 
que no haya hecho acallar su conciencía. 
Ahora veremos, 

Se apretó bien contra la pared y se agachó, 
_ «de mantra que el alto respaldo de un sillón 
lo ocultara d8 la vista en caso de que la per- 
sona que se acercaba encendiera la luz. Las 
pisadas hicieron alto frente a la puerta, y 
por unos Segundos no pudo Oir ruido alguno. 
Luego oyó el leve chillido de un picaporte 
sin aceitar que alguien movía, seguido poco 
después por el ruido de la puerta al] cerrar- 
se y el €co de pisadas que avanzaban. Luego 
el silencio volvió a reirar, 

Ej] Artificioso, en una postura poco cómoda 
en su rincón, apenas respiraba. Sabía que el 
- intruso tenía todos sus sentidos alerta para 
evitar una sorpresa, Con la sospecha mórbida 
que se apodera de” las mentes intranquilas, 
estaba indudablernte, en ese momento, bus- 
cando €n la oscuridad alguna señal de peli- 
gro escondido. 

Varios segundos transcurrieron, y luego 
las pisadas volvieron a oirse, Pero €3ta vez 
acercándose a la mesa que estaba en el cen- 
tro de la habitación, El Artificioso se agachó 
tinto temo pudo €n su posición incómoda, 
preparándose para dar un saito a en 
caso de que 21 intruso lo viera. Un suave 
clic se 2vó en la oscuridad, y una luz mor- 
tecina Lrotó de la lampara con pantalla ver- 
de que estaba sebre la mera, 

Luego se produjo un intervalo de silencio 
durante el Cual el Artificioso no movió un 
sólo músculo. Desde el lugar donde ee halla- 
ba no podía ver al intruso, y pensaba que 
esa desventaja sería probablemente mutua, 
_Lues el respaldo de la tilla le servía de un 
perfecto escondite. Esperó, pensando por qué 
el intruso no $e habría movido durante £se 
largo rato, y poca después Una exclamación 
ahogada rompió el silencio: 


- Aunque el riesgo era. grande, BON no de- 


levantó 1a Cabzza y se pu- 


seaba todavía denunciar si presencia al in 
truso, el Artificioso se irguió un Poco y mi: 
ró por encima del respaldo del sillón. Apenas 
a una distancia de seis pies había una figura 
vestida con Un sobretodo liviano, con el cue- 
llo subido hasta la barbilla, y con un sonm- 
brero negro blando caído sebre la frente. 
Como lo había sospechado, era Beale, y vió 
de inmediato qué era lo que había atraído la 
atención del hombre, induciéndolo a lanzas 
la exclamación ahogada que había escu: 
chado. 

Con uta mirada de ontenso terror en ss 
ojos, el Secretario estaba contemplando el 
cenicero, con las facciones en tensión, y los 
labios O OSO como si hablara, pery sin 
emitir sunido alguno. Parecía si el conteni- 
do del cenicero se hubiera de pronto conver- 
tido €n un Objeto de indecible terror para su 
imaginación alucinada, Por un momento 
permaneció inmóvil como una piedra, lueza 
extendió Una mano temblorsa, tomande el 
pucho de Verona de Virginia entre los dedos 
índice y Pulgar, Lo miró con duxtenimiento, 
gradualmente y un camtio se produjo ensu 
fisonon fa, Una expresión astuta y calcula- 
dora reemplazó al terror que el Artificioso 
había visto reflejado un momento antes en 
sus facciones. 

Manteniendo el cigarrillo entre sus dedos, 
Beale se dió vuelta, y en ese momento el 
Artificioso se puso de pie. 

— ¡Beale! — exclamó. 

El secretario se sorprendió violentamente. 
El pucho de cigarrillo cayó al suelo. Ei Ar- 
tificioso avanzó lentemente y con ei porte 
majestuoso que corresporMía al papel que 


representaba. 
— Usted es un descuidado. Beale, — le 
dijo. — No conviene dejar puchos de ciga- 


rrillo cuando uno está ocupado en la c'as: 
de asunto que usted vino a hacer aquí a 
noche pasada. 

Beale giró sobre sus talones, con las me: 
jillas hundidas y los ojcs apagados, cuan- 
do vió al Artificioso. 

— ¿Usted? — baibuceó. 

—-Sí, Beale. Usted vió gue Summers ma 
llevaba consigo, sacándome de la casa de 
Ellison con la evidente intención de ence- 
rrarme. Esa fué indudablemente la razón por 
la que usted creyó que sería seguro venir 
aquí y dar un vistazo a la escena de su re- 
ciente fechoría. Había algo que andaba mal 
en las esposas que Summers me eolocó, y 
por ese motivo me encuentro aquí. 

—¡Oh! — Esta sílaba salió con dificultad. 
Una nube de terror se espareió por las fac- 
ciones del secretario. 

—-Parece que le he dado un susto, Beals, 
— continuó el Artificioso con placidez. — 
Le dí motivos para inquietarse con mi re- 
ferencia a los cigarrillos Verona, ¿verdad? 
Evidentemente debe haberlo hecho recordar 
que estuvo fumando mientras revisaba la 
cómoda de Stratton la otra noche. Suponga 
que lo habrá tirado a medio fumar cuanda 
oyó que Stratton se acercaba. Ha sido un 
trabajo nocturno bastante mal hecho, ami- 
go Beale. Si usted hubiera llevado a cabo 
el asunto con un poco de finura, no ten- 
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dría que haber apelado al asesinato. Usted 
es un descrédito para la profesión. 

—¿Le parece a usted? — Beale se había 
ya repuesto del susto que le ocasionara la 
repentina presencia del Artificioso. — De- 
jó yer sus dientes blanccs en Una mueca, 
— Pues lo que usted piensa, para nada in- 
fluye aquí. Voy a telefonear inmediatamente 


al inspector Summers. Tendrá muchp placer 


en saber donde usted se encuentra. 

— ¡Oh, yo no haría eso, Beale! Conozco 
a Summers muy bien, y Je apuesto a que 
ha tomado su derrota con filosofía, sabien- 
do que sería completamente inútil buscarme, 
y que ahora está descansando pacíificamen- 
te. Sería una vergúenza molestarlo. Además, 
si viniera aquí, usted tendría que explicar 
por qué estaba usted tan ansicso de sacar 
los restos de ese cigarrilol de Verona. Yo 
he visto que ya tiene sospechas con respecto 
a usted. 

Los labios de Beale se cerraron. Miró som- 
bríamente el pucho de cigarrillo que estata 
en el suelo. 

—Yo no soy el único que fuma cigarrillos 
Verona, — dijo evasivamente. 

Ciertamente que no. Yo los fumo, y Su- 
pongo que muchos otros también los fu- 
marán. : 

—Por lo tanto, no veo por qué este pucho 

de cigarrillo sea de tanta importancia. 
No lo es, — admitió el Artificioso. — 
La policía evidentemente ha omitido este de- 
talle. No obstante, la cosa es que usted ha 
considerado importante venir aquí y sacar el 
pucho. Sería interesante escuchar las expil 
caciones que daría usted por haber venido 
aquí a altas horas de la noche para retirar 
un pucho de cigarrillo, : 

Beale lo miró con una mirada fría y 
calculadora. 

— ¿Cree usted que yo be matado a Strat- 
ton? 

—Hace Una hora lo sospechaba. Ahora lo 
vé, 

—¿Y qué me dice > la tarjeta del Ar- 
tificioso que fué encontrada en la Otra ha- 
bitación? 

Le paso la pregunta nuevamente a us- 
ted, Beale. Yo creo que usted lo sabe. 

—¿Y la piedra de su alfiler de corbata 
gue fué encontrada al lado del cuerpo? 

—HEse es otro misteriz que dejo para que 
usted lo aclare. Yo tengo más que sospechas 
de que usted dejó tanto la, tarjeta como el 
topacio en el lugar donde más daño pudiera 
hacerme a mí, 

—+$Sospechas sí, 
pruebas? 

El Artificioso titubeó un.momento antes 
de responder. Levantó un poco la cabeza, y 
una mirada intensa brotó de sus ojos, como 
si hubiera percibido algún ruido lejano. 

—La prueba, Beale, es su presencia aquí 
a esta hora desusual. Yo mismo puedo ates- 
tiguar que usted sacó el pucho del cigarri- 
llo del cenicero. Hubiera deseado poder to- 
mar la fotografía mientras usted estaba en 
el acto de sacarlo. Serviría para hacer un 
estudio. 

—Ueted es observador, señor  Artificioso. 
. ——Beale fió una mirada altanera y maléyola 


¿pero dónde están -las 


en él. — Desde el momento que parece que 
usted sabe tanto, me gustaría saber si usted 
también sabe que las paredes de esta ha- 
bitación son sordas y no dejar pasar ruidos. 
Mientras hablaba, sus manos describieron 
un movimiento rápido, y en:un segundo el 
caño de ua pistola automática fulguró a la 
luz mortecina que alumbraba la estancia. El 
Artificioso dió un salto hacia un lado y bus- 
có tamblén su revólver, pero de pronto re- 
cordó que Summers lo había desarmado des- 
pués de colocarle las esposas. Una vez más, 
'a pesar del peligro del momento, echó su 
cabeza hacia atrás, como si hiciera un es- 
fuerzo para discernir algún ruido lejano. 
—Naturalmente que esa es una lógica 
manera de proceder, — observó con tran- 
quilidad, mirando el arma que estaba en 
manos de Beale. — Matarme sería el cami- 
no más expedito para salir de esta dificul- 
tad, aunque dudo de que pusda ser eficaz. 
Sea como sea, no creo que un asesinato 
más o menos vaya a pesar más en su con: 
ciencia. alce ds 
—Tiene usted razón, no pesaríx más. — 
Una mueca burlona descompuso sus faeccio- 
nes. El caño de la pistola seguía los mo- 
vimientos del Artificioso pára «Kfcapar de su 
puntería. 
. —¿Qué ha hecho usted de la señorita 
Norton? — Mientras hacía la preginta, el 
Artificioso echó una mirada interrogadora 
hacia la puerta que estaba frente a la en- 
trada del vestíbulo, y que contucía a la ha- 
bitación en que se encuntrara el cadáver. 
—iJa! Le gustaría saberlo, ¿no? Pero 
usted ya sabe demasiado. — Logs ojos de 
Beale se achicaron mientras hablaba; la pis- 
tola que tenía en su mano se levantó un - 
poco. ue 
—No importa, Beale. Ya he adivinado la 
verdad. — El Artificioso cesó en sus mo- 
vimientos de zig-zag a iravés de la habita- 
ción y contempló pensativamente la pistola. 
Los dedos finos dé su adversario empuña- 
ban el gatillo. $i pudiera alterar por un 
momento la fijeza de la puntería de Beale, 
podría llegar hasta la puerta con toda segu- 
ridad. Miró fijamente a los ojos inflamados 
de Beale y agregó con tono suave y gentil: 
—$Se encontraría usted en una situación 
señorita Norton, ¿verdad? — Levantó la 
señorita Norton, ¿verdad? — 'Levantó su 


cabeza, achicando los ojos, con la atención 


«fija. intensamente para descubrir un movi- 
miento furtivo en el vestíbulo. — Billa ten- 
dría una historia interesante que contar. 

Al pronunciar estas últimas palabras, sal- 
e rapidez hacia un costado con una agil- 
lidad que parecía sorprendente al comparar- 
la con sus movimientos lentos y pausados 
de. un rato antes. Oyó lo risa maligna de 
Beale, seguida instantáneamente por la de- 
tonación de la pistola; sintió un roce con- 
tra su mejilla; luego dió otro salto y abrió 
la puerta. La entornó, dejándola abierta 
unas pulgadas, y vió a Beale, parado en 
el medio de la habitación envuelto en una 
nube de humo, mirando con incertidumbre 
en dirección al Artificioso. AE 

Contemplando. a través de la humareda, 
el Artificioso vió la otra puerta abierta. Una 
figura corpulenta penetró resueltamente en 


el 


da A 


la estancia, se paró por un momento y miró 


en redor, luego se abalanzó con un salto 


repetino sobre las espaldas de: Beale. 
De “inmediato, el Artificioso cerró la 


puerta, 


CAPITULO IX 
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a EE “Explicaciones 
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— ¿Podría usted imaginárselo? — excla- 
mó el inspector Summers, mirando con el 
ceño fruncido a través de la mesa del lunch 
— Yo había puesto mis propias esposas al 
individuo, de una marca especial que le mos- 
iré un día la semana pasada y había hecho 
un trabajo acabado. Igualmente se zafó ue 
ellas con tanta facilidad como si hubieran 
sido un par de guantes. Sin embargo, esas 


esposas eran especiales; un toro salvaje no - 


hubiera podido hacerles la menor mella, y 
la cerradura había sido probada por peritos. 


La llave estaba en mi bolsillo, en el llave- 


ro. — Summers se recostó en su sillón con 
una expresión de tristeza. — Ahora, ¿quie- 
re expicarme cómo fué que el Artificioso se 
arregló para escapar? 

——Es verdaderamente asombroso, ¿verdad? 
_- admitió Martín Dale. De acuerdo con su 
vieja costumbre, arraigada tras largos años, 
estaba almorzando con el inspector Summers 
en el resturant de Komroff. Exteriormente, 
a pesar desla evidente tristeza del inspector, 
parecían estar ocupados en Una discusión 
amigable, pero un observador hubiera podido 
notar un hálito de antagonismo en el am- 


biente. 

—Asombroso €3 la palabra, — murmuró 
Summers amargamente, poro 3e dedicó a su 
comida con frugal interés. — ¡Oh, bueno! 


El juego no ha terminado todavía. Algún 


día lo atraparé, S 

Dale, que parecía tan fresco como si aca- 
bara de salir de una' ducha fría, se sonrió 
afectuosamente, . 
Como lo he dicho antes, espero estar 
presente cuando llegue esa.emocionante oca- 
sión. En realidad, sin embargo, no sé por- 
qué usted, Summers, le tiene a ese hombre 
tanta ojeriza. Usted no puede culparlo por 
tener la debilidad de querer endulzar su 
vida con bromas a costa de la policía, te- 
niendo en cuenta la injusticia que ellos co- 
metieron con él en cierta oportunidad, si se 
deben creer” logs rumores que circulan. Ade- 
más, el bribón parece tenar su lado bueno. 

El inspector hizo una mueca astuta. 

—Eso está todo perfectamente. — Yo no 


“le culpo a usted por defenderlo. Yo haría 


otro tanto si fuera usted. 

—i¡Ya está usted otra vez con la suya! 
Siempre insinuando cosas. Usted debe admi- 
tir, Summers, que el Artificioso ha prestado 
a la policía valiosos servic%s aveces. ¿No 
es cierto que Loring Beale se hubiera esca- 
pado y salido. con su brillante idea $i el 
Artificioso no hubiera tomado cartas en el 
asunto? AdeA : 4 
_—Sí, es ciertos en cuanto a eso, tiene 
razón. É 


Y 
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—¿Y no hubiera existido un grave error 
judicial si el Artificioso no hubiera estable- 
cido la inotencia de la señorita Norton? 

——Bueno, eso tambiné es cierto. — 

—Entonces, no veo. por qué tiene usted 
que mostrarse tan enfadado. Pero alégrese, 
viejo topo. Todos cometemog errres. ¿tQué 
sucedió después que el Artificiso lo lanzó 
dentro del automóvil? 

Summers frunció el ceño. : 

—Hice parar el coche, y entregué al chauf- 
feur a un agente por manejar descuidada- 
mente y excederse en la velocidad. Luego to- 
qué auxilio; sabía que de nada me serviría, 
pero tenía que hacerlo por fórmula. Des- 
pués de eso estaba listo para meterme en la 
cama, pero por alguna razón no podía dor- 
mir. Algunas de las indirectas que el Arti- 
ficioso le había lanzado a Beale cuando es- 
tábamos en el dormitorio de Ellison me te- 
nían inquieto, especialmente la que se refe- 
ría a los cigarrillos. No podía salir ni para 
atrás ni para delfante con ellas, pero pude 


ver que Beale parecía excitado, y como no 


tenía nada que hacer, me dí un paseo a la 
casa de fStratton. Desde que se cometió el 
asesinato he estado llevando conmigo ura 
Mave de la zasa. Subí con la intención de 
hacer una inspección en la escena del eri- 
men. Mientras ascendía por las escaleras, 
pude oir que había ruidos extraños, Me Pa: 
ré delante de la puerta y escuché. 


Summers masticó en silencio los alimentos 
por un momento. 

——Ese Artificiosc es una persona muy ex- 
traña. Siempre hace las cosas que menos s2. 
imagina usted que hará. Después de esca- 
párseme en la forma que lo hizo, usted cree- 
ría que se llamaría a silencio por un tiem- 
po, pero no hizo nada de eso; en cambio se 
fué a la casa donde se cometiera el crimen 
del que estaba acusado, ¡Tiene nervios el 


"hombre! — El inspector miró fijamente a 


su compañero al otro lado de la miya. 
-—Es una verdadera ardilla, — admitió 


«Dale. — ¿Qué oyó usted cuando estaba es- 


cuckhando en la puerta? 

—- ¡Oí bastante! Cuando entré, el Artifi- 
cioso se había retirado, y por una vez en mi 
vida necesité a otra persona más que a él 
mismo. Beale estaba allí parado con un re- 
vólver en la mano, y una expresión que de- 
notaba su incertidumbre sobre si había o no 
dado en el blanco. La habitación estaba lle- 
na de humo, y por un momento no me fué 
posible ver bien. Sobre el piso, cerca de los 
pies de Beale, había un cigarrillo a medio 
terminar, y lo primero que hizo cuando yo 
salté sobre él fué agacharse para recogerlo. 


— ¡Conciencia  intranquila! —- murmuró 
Dale sentenciosamente, pero sus ojos par- 
padearon. — ¿Por casualidad ese cigarrillo 


no era un Verona? 

— Sí, Dale, era un Verona. 

—Bueno, cuénteme el resto de la. histo- 
ria. ¿Le arrancó usted la confesión a Beale? 

-—No a Beale sino a su tía, lo que para 
el caso es igual. El nombre de su tía es la 
señorita Fernald, y siempre ha encontrado 
el tiempo necesario para ocuparse de algu- 
nos trabajos confidenciales. Hace algunos 
años, parece, Beale era el secretario priva= 
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do de Jimmy Stratton, Todo marchó bien por 
un tiempo, pero un día Stratton lo encontró 
haciendo un trabajito _ sucio y lo expulsó del 
empleo. Béale lo odiaba por esa razón, aun- 
que nunca lo demostraba. Descubrió una 
es oportunidad para saldar su cuenta con 
Stratton y forrarse los bolsillos al misma 
tiempo. En alguna forma se enteró de que 
Stratton guardaba su colección de joyas en 
un cajón secreto de la cómoda de su depar- 
tamento, Beale formó el plan para robar las 
joyas, pero él no es de esa clase de hombres 
a los que le gusta correr riesgos. Esperó opor 
tunidad propicia en que pudiera echar mano 
sobre las joyas sin mucho compromiso. Po- 
eco tiempo después de haber sido despedido 
por Stratton, Beale consaguió un puesto igual 
en la casa de Ellison. Ellison lo apreciaba, y 
marcharon muy de acuerdo, pero durante 
todo el tiempo, Beale estaba pensando en la 
forma como podría apoderarse de las joyas 
de Jimmy Stratton. 

“La oportunidad se presentó la otra no- 
che. Beale tíene el sueño muy liviano, y 
hacia la meyia noche le pareció oir un TU:- 
do que partía de la biblioteca. Al principio 
nada pensó, pero finalmente decidió bajar 
para averiguar lo que ocurría. Su declaración 
de que había visto a la señorita Norton sa-. 
lir de la biblioteca era una falsedad. No ha- 
bía nadie en la biblioteca cuando Beale llegó 
abajo, pere en el piso al lado de la caja 
encontró... ¿Qué cree usted que encontró? 


—En vista de lo que usted me ha dicho, 


-— dijo Dale evasivamente, — me aventura- - 


ría a creer que lo que él encontró fué la 
tarjeta del Ladrón Artificioso. 

——Usted ha adivinado. B%ale vió la tarje- 
ta y recordó el ruido que había oído y tomó 
una determinación. Mientras titubeaba acer- 
ca de lo que debía hacer, vió algo más en 
el piso, no lejos de la caja, fulgurando con, 
un extraño reflejo. ¿Puede usted adivinar lo 
que era, Dale? 

Los ojos de Dale parpadearon con astucia, 

——Bueno; basándome nuevamente en lo+* 
gue usted ya me ha dieho, me parece que 
debía ser un pequeño topacio. 

Nuevamente ha dado usted en el blan- 
co. Eso es lo que era. un pequeño topa-. 
cio. Beale lo recogió y lo estudió. La tarje- 
ta que estaba al lado de lá caja ya le había 
hecho saber que el Artificloso hiciera una 
visita. Como todo el mundo, él también sa- 
bía que el Artificioso siempre dejaba una 
tarjeta detrás de sí, y no era muy difícil adi- 
vinar que la caja había sido saqueada, y 
que el topacio debía haberse desprendido del 
alíiler de corbata del ladrón. Beale tuvo nna 
inspiración. Vió la forma en que podíz em- 
plear ventajosamente tanto la tefrjeta como 
el topacio. Decidió hacer una visitsp al denar- 
tamento de Stratton esa misma noche y des- 
pistar por el simple medio de sacar los-dos 
rastros, la tarjeta y el topacio, de la bi- 
blioteca de Ellison, para llevarlos al Pez 
tamento de Stratton. 

— ¡Brillante idea! — murmuró Dale, 
——Pero Beale no estaba satisfecho. El que- 
ría matar dos pájaros de un solo tiro, Por 
una parte, era arriesgado sacar la tarjeta 
del Artificioso del costado de la caia. No es- 


tando la tarjeta, no habría pruebas de que 
el Artifieioso había cometido el robo, y po- 
drían recaer sospechas sobre cualquiera de 


los de la casa, incluyendo a mismo bBeale. 


“No. era tan tonto como para no prever €e: 
mejante cosa, y mientras estudiaba la forma 
de salir del paso, se le ocurrió otra brillan- 
te idea. 

“Algún tiempo antes había entablado rela- 
ciones con la señorita Norton, la gobernan- 
ta. El amor se presenta en forma extraña en 
algunas personas. La señorita Norton no qui- 
go hacerle caso, y eso hizo que Beale se sin- 
tiera más determinado a conquistarla ya fue- 
ra por métodos correctos o incorrectos, y en 
ese momento pensó que si podía arreglar las 
cosas de manera que la señorita Norton fue- 
ra acusada del robo, tendría una buena 
oportunidad de persuadirla de que se escapa- 
ra con él, especialmente desde el momento: 


que tendría el dinero, producto de la venta 


de las joyas de Stratton, para hacer frente 
a los gastos de viaje. »* 

“Beale se guardó el topacio y la tarjeta del 
Artificioso en el bolsillo. y se dirigió a su 
habitación. Alí había instalado una exten- 
sión del aparato telefónico, que era el único 
en la casa que estaba conectado con el prin- 
cipal durante la noche, Al dirigirse arriba, 
pasó por la sala, y allí tuvo un poco de suer- 
te. Sobre la mesa vió el prendedor de zafiro 
que lady Ellison había llevado al teatro esa 
noche. Por lo general era guardado en la 
caja de hierro de noche, pero lady Ellison 
lo había dejado olvidado sobre la mesa de 
la sala. Beale estaba seguro de que ella no 
recordaría haberlo dejado allí, y que pensa= 
ría que lo había colocado en lo caja como 
de costumbre, ; 

“Beale fué a su habitación y llamó por 
teléfono a la señorita Fernald, su tía. Tan 
clarametne como le fué: posible le contó la 
trama que se preparaba, y la señorita Fer- 
nald aceptó tomar parte en ella. Ella posee 
un automóvil poderoso «y convinieron en que 
lo enviaría a lo de Bllison dentro de quinm- 
ce minutos, 

“Ahora la señorita Noylan tiene una her- 
mana inválida a quien sostiene. La hermana 
habí astado en un hospital] durante. varios 
meses, y últimamente había recibido malas 
noticias respecto de ella. Beale lo sabía, y se 
apresuró a aprovechar las circunstancias. 
Después de hablar con su tía por teléfono, 
se dirigió a la puerta de la habitación de la 


_ señorita Norton llamó, y le dijo que acaba- 


ban de telefonear del hospital para que fue- 
ra inmediatamente porque su hermana había 
empeorado repentinamente. 

— ¡Qué desalmado! — exclamó Dale en 
voz baja. 

—Bueno. La señorita Norton nada sospe- 
chaba. Sabía que en la habitación de Beale 
había una extensión del aparato telefónic) 
principal, y le pareció simplemente natural 
que Beale le comunicara la noticia. El le di- 


jo que tenía un automóvil que estaba espe- 


rando ala puerta; ella le agradeció la mo- 
lestia y se vistió apresuradamente. Cuando 
salió de su habitación, Beale la estaba espe: 
rando con um vaso de vino, diciéndole aus 
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decaído. En el vino, 
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debía encontrarse disgustada y con el ánimo 
naturalmente, había 


vertido alguna droga. La señorita Norton 


bebió el vino y perdió el conocimiento poco 


después de haber subido al coche. Se había 


convenido de antemano, entre Beale y su tía, 


que ella iba a ser encerrada en su casa hasta - 


tanto pudiera persuadirle de que se escapara 


con él. z | : 
— ¡Ya veo! — exclamó Dale en un tono 
de profundo disgusto. — HEsperaban que la 


señorita Norton quedara con ellos por su 


propia voluntad cuando supiera que se la 


bascaba por estar acusada de robo. ¡Qué ser- 


== 


—Peor para él, — exclamó Dale. — 

——Bueno. El plan había sido admirable- 
mente concebido, — observó el inspector.— 
No ge me puede culpar de negligencia, 
¿verdad? ; 


—_Absolutamente. Esta mañana me siento 
predispuesto al perdón. Mi alma vibra al 
unísono con las armonías cósmicas, y todo 
eso. A propósito, infiero que usted está to- 
-davía inseguro acerca de la verdadera iden- 
tidad de “El Artificioso”. 

Summerg cerró su mandíbula de golpe. 

— _Beale encontró un topacio en la biblio- 
teca de Ellison que es exactamente igual a 
los que usted tiene en su alfiler de corba- 
ta, — observó. 

Dale se sonrió. 

——_Eso se lo dijo Beale, pero Beale es un 
embustero y un asesino. ¿Cómo sabe usted 
que encontró el topacio en la biblioteca? Tal 
vez lo habrá recogido en el banco de la 
iglesia cuando tanto él como yo asistimos 
a los oficios religiosos. 


Summers adquirió una expresión de gra-. 


“vedad por un instante, luego una  MUeca 
furtiva hizo arrugar su ancha Cara. 
—;¡Oh! Bueno, supongamos que eea como 
usted dice, El Artificioso es un bribón y al: 
gún día le echaré el guante encima, aungue 
admito que esta vez me ha hecho un gran 


servicio. : 
— ¡Y aunque su atrevimicf/to parece co- 
losal! — murmuró Dale con gratitud. 


«mientras estuviera en el 


—Yo todavía no puedo explicarme comc 
el Ar:ificio.o pudo Za/ir:e de las esposas, — 
murmuró Summers. :*£- Usted tiene a vecaz 
pálpitoz Muv acertados, ¿Qué le parece a 
usted que hizo? 

——Bueno. Voy a decirle lo qu> pienso. 

Las cejas fruncidas de Dale indicaban que 


había concentrado su pensamiento con in- 


tensidad en alguna cosa. 

—¿No me ha dicho usted que tan pronto 
como usted comenzó a colocarle las esposas, 
el Artificioso aprovechó la oportunidad de 
gu caída para sacárselas a usted de la mano? 

— Así es, 

—Usted tuvo una especie de lucha con 
él, supongo, El Artificioso se tamba'eó y ca- 
yó, según creo, y usted naturalmente, apro- 
vechó esa circunstancia para tomar nueva- 
mente las esposas y  colocárselas en las 


muñecas. 

——Efectivamente. 

—¡Hum! — Dale parecía pensar profun: 
damente. 


—Bueno. Yo no conozco este asunto en 
absoluto, pero puedo aventurar una teoría. 
Me parece que si yo fuera el Artificioso... 
— se sonrió ante la idea que pareciera sólo 
una hipótesis. — Si yo fuera el Artificioso 
y estuviera amenazado con las esposas tan- 
tas veecs como usted lo amenazó, habría to- 
mado ciertas precauciones. Hubiera hecho 
hacer un par que parecieran exactamente 
iguales a las suyas, pero que en realidad 
fueran muy diferentes. Las haría hacer de 
manera que con un fuerte tirón o un movi- 
miento brusco pudiera  partirlas., Luego, 
cuando saliera para correr alguna aventura, 
las colocaría en algún bolsillo donde no se 
hnotaran pero que sin embargo estuvieran al 
alcance de la mano. Si me encontrara en 
una situación apurada, con el inspector 
Summers amenazándome con Ccolocarme las 
esposas, yo trataría de hacérselas saltar das 
la mano. Luego simularía una caída, de la 
misma manera que lo hizo el Artificioso, y 
suelo, efectuaría 
rápidamente el cambio. Sí, Summers, mi 
idea es que las esposas que usted le colocé 
al Artificioso no eran las que usted trajo 
consigo. Naturalmente, estas son simples 
teorías. 


Un reflejo de comprensión brilló en los 
ojos del inspector, 
— Es una buena teoría, — murmuró som: 


_bríamente. — Gracias por el aviso, Dale. La 


próxima vez tendré más cuidado. 

— Y la próxima vez, — repuso Dale son- 
riendo maliciosamente. — ¡El Artificioso en- 
sayará probablemente una prueba diferente! 


; Fino de “El ladrón y el pucho de cigarrillo” 


Después de los “rasca-cilelos'” o casas 8l- 
gantes hasta de cuarenta pisos, log n€eoyor- 
kinos van a construír un “rasca-tierra'” en 
forma de casa con seis Pisos subterráneos, 


que gracias al alumbrado eléctrico y a la 
venti ación, serán todos habitables. 
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Hxiste en el Museo de Historiz de 
Nueva York, una reproducción , Y 
eristal de una sección del fondo « de 


cinca centímetros de cuadro, con su, plan- 
tas y «nimales, con Una aumento de 15.000 
yeceg, 


pS 


rador, 


pestes de tí. 


LA NOTA 
-GOMICA 


“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como ES de 10% temas = 


dramáticos y serios. 


Un carpintero entra en la Íerretería a 


comprar un “metro”, Ve algunos de dife- 
rentes clases, 


ciéndole caros, dice: 


—-Estoy seguro. de que en la casa de €n- 


frente los encuentro más. baratos. 

-—Eg posible, — reponde el vendedor, 
pero es que log nuestros son más largos que 
J98 suyos. 


OS 


—Dígame, — pregunta a un compañero 
de redacción el encargado de contestar las 
cartas de los lectores que piden recetas, 
cómo se debe tratar a una chancha enfer- 
ma? 

—Con mucho cariño, — fué la respuesta. 


—= 


Hs 


—Cuando yo era niño, me dijo un médico 


que si no dejaba de fumar me volvería 
completamente idiota. E 
—¿Y por qué no dejó entcen:es? E 


a e $ 
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—¿Címo ha te ho su fortula el señor 
Cacerola? 


—Especulando, Se casó cuatro veces. 


th q «+ 


Se confesaba un 
y al verlo, dijo un amigo: 

—Se confiesa para poder hablar mal de 
el mismo alguna vez. 


+ p< ? 


En visita: 

— ¡Pero hfja, qué vecinag tienes! 

—«¿Por qué? 

—Porgue cuando subía 
bajaban unas señoras que 


escalera 
hablando 


yo la 
iban 


——Pue3 entonces no eran vecinas. Eran 
unas íntimas amigas que araban de salir d2 
aquí. 

> $ $ 


— ¿Te gustó. volver a la essuela acabadaz 
las vacaciones y te alegraste de volver a 
ver al amestro? 

— ¡Sí! Por lo menos me alegré yo tanto 
de e ccla a ver a él como él volverme a 
ver a mí E 


pregunta los precios y, pare-* 


individuo muy murmu- 


A 


e 


Espectador enfurecido.- ¡Esto es. un Ca-, 
lote vivo! Usted anuncia en sus carteles “El 
enano más notable del mundo” y me encuen-: 
tro con un hombre de un metro sesenta de. 
estatura, 

El. empresario, — ¿Y qué? Precisamenté 
eso es lo notable de mi enano, que es el. 
pigmeo Más grande del universo. 


qe 


—¿Su amigo de usted, el señor Ladrillo, 


es hombre que piensa lo que hace? ; 


—No. Ayer se casó. | pl 


ea 


no se atreví 


a da cicdi el polvo a los A 


— ¡Oh! el mío, de bueno que es, no Si : 
atiene ni a Sacudir el polvo de una alfombra 


hos 


Un Fromlre muy calvo entró en la pelu 
quería y rentándose en un sillón, dijo: 

-—Que me corten el pelo. 
El peluquero le SO un momento y la 
dijo: 

-—Lo que usted necesita no es un corte da 
pelo, 

—¿Qué entonces? 

—Una lustrada. 


o co k 


— ¡Diíos, piadoso! ¿Oyes Isaac? ¿No oyodíi 
Un honbre está roncando debajo de nuestra 
cama. Debe ser un ladrón. 


Déjalo dormir. Mañana por la mañana la 


haremos pagar €l alojamiento. 
+ de 
Se habla de un sabio tan poco habilidoso 
que no Puede hacer trabajo alguno manual. 
—Es tan torpe de manos, — dice uno, — 
que carece de mano derecha: lag dos son 
izquierdas. 
$ + 
Un individuo va a Preguntar por un señot 
que ha muerto el día anterior: 
—-Portero, ¿vive aquí el señor Pirulín? 
'—No. señor; se ha mudado a otro barrio, 
— ¿A qué barrio? ¡ 
—Al cementerio, 


e 


Ho 


£ 


,A NOVELA QUE EL PUBLICO PIDIO 


Narración novedosa de trágicos sucesos y extrañas, y asombrosas, 
aventuras relatadas por 


-HARRI 


SON AINSLE Y 


(Traducción del inglés) 


(Véase el número 76 de “Pucky”) 


a e 
NA vez allí, con ayuda de mi 
brújula, volveremos hacia el 
Oeste y.  andaremos... ¿A 
ver? ¡Ah! Sesenta pasos, O 
sea veinte más cuarenta, Fí- 
jese en la habilidad con que 
está separada la Suma de 
: los pasos: veinte en un tro- 
zo de pergamino, cuarenta del otro. Des- 
pués de caminar esos sesenta pasos lle- 
garemos, sin duda, a una puerta desde la 
cual distinguiremos una roca que tiene to- 
mo una braza de largo. Una vez junto a la 


roca, lo único que queda por hacer es con- , 


tinuar hasta un sitio desde el cual se oiga 
el rumor del agua que cae en ut vecina 
pozo. En tal sitio, ahondando también una 
braza, llegaremos al lugar en que está, por 
lo visto, encerrado el tesoro. 

—Es cierto. Ahora parece todo lo más 

claro del mundo, — dijo Ruth de Lys, mi- 
rando por encima del hombro de Darkin. 
- —¡Lo más claro! — exclamó él, levantan- 
do de nuevo la cabeza. — ¡Tenemos en nues- 
tras manos un descubrimiento que nos dará 
más dinero que cuanto pudimos soñar algu- 
na vez! ¡Un descubrimiento, una invención, 
querida Ruth, que ha de maravillar a la 
humanidad! y 


ye 


| on Contra Darkin 


Geoffrey sintió asombro y miedo cuando 


vió la blanca silueta de Sonia que se acer- 


caba rápidamente hacia él, corriendo por el 


4 2 


más blanco, 


PE DA, 


techo de la azotea, — liso y llano como al 
pavimento de un patio, del viejo caserón 
llamado San Ormes... asombro ante Ja be- 
lleza peregrina de la joven; temor ante el 
gesto de desesperación r su rostro y la des- 
pavorida mirada de sus bellos ojos. 

Avanzó Geoffrey a su encuentro, ten- 
diendo: los brazog cuando la vió tambalear- 


Se, y llegó precisamente a tiempo para sos- 


tenerla en el instante en que daba un tras- 
pié y caía. 

Al cabo de unos instantes ella recobró 
fherzas suficientes para levantar la cabeza y 
mirarle a la cara. Sonia estaba muy páli- — 
da; su bello rostro delicado parecía aún 
rodeado como estaba por el 
marco ondulante de su cabello negro, 

— ¡Geoffrey! — bisbisó ella. — ¡Oh, Geof- 
TON ni CEPA 

Pero no tuvo fuerzas para decir nada más. 

Cerró los ojos y cayó hacia adelante, apo- 
yando el rostro en el hombro del que la 
sostenía. 
- Había en la mirada que ella le dirigie- 
ra, en las palabras que murmuró y que él 
no logró interpretar, algo que le hizo hervi 
la sangre en las venas, que le hizo olvida 
todo cuanto les rodeaba, todo cuanto existís 
en el mundo, menos aquella inerme, gráci 
mujer que se hallaba desmayada en sul 
brazos. 

Como si se encontrÁra aislado de todo, 
viviendo el instante de un sueño, la llevó, 
corriendo por el techo, hasta la trampa que 
daba acceso a “su” habitación, la habitación 
elegida por él y Girt para su' alojamiento 
«n San Ormes. Golpeó con el taco en la 
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'apa de la trampa y esperó. Sólo vagamente 
recordó más tarde que Girt había acudido a 
1brir y que, con ojos dilatados por el asora- 
bro, había tomádo a Sonia de 6us brazos y 
la había tendido, con tierno cuidado, en la 
mullida “chaise-longue” en la que había es- 
tado acostada poco antes... cuando Darkin 
se la llevó ante sus propios ojos. 

Constituía un vago recuerdo en 
ria de Geoffrey el cuadro de cómo él se ha- 
bía sentado, mirando a Girt que palmeaba, 
para caldearlas, las heladas manitas de la 
joven, que vertía, entre sus labios exangues, 
unas gotas de reconfortante licor... 

Pero el sentimiento de la realidad había- 
se presentado de nuevo a su consciencia len- 
tamente, y Geoffrey se encontró sentado jun- 
to a la “chaise-longue” en la que ella esta- 
ba cómodamente reclinada, sostenida por los 
almohadones que Girt había puesto, relatán- 
dole, lo mejor que le era posible, con frase 
entrecortada por el terror, las angustias que 
había sufrido mientras había estado en po- 
der del infame Darkin. 

Sonia tenía la vista baja mientras habla- 
ba. Sus ojos negros y sensitivos evitaban 
eruzar sus miradas con las de Geoffrey. So- 
nia sabía que en el acceso de alegría que 


experimentó al encontrare vivo había descu-' 


bierto el secreto que tan bien guardó, en lo 
profundo de su corazón, durante las ante- 
riores semanas, 

Describió Sonia lo que Darkin habíale pre- 
sentado en la oscura habitación y el terror 
intensísimo que, al verlo, estrujó su corazón. 

——Ahora me doy cuenta, — dijo luego con 
tono concentrado, — de que todo era un 
“truc”, señor Duncan, una estratagema conm- 


binada por él y por aquella mujer... ¡aque- 
lla mujer!... 

—¿Aquella mujer? — repitió Geoffrey 
con asombro. — ¿Qué mujer ¿De qué mu- 


jer se trata? No sé... A 

—Es lógico que no sepa usted. No es de 
suponer que se haya encontrado con ella, — 
dijo Sonia mirando hacia el rostro interro- 
gador de Geoffrey. — Eg muy hermosa... 
más hermosa que cuantas mujeres haya us- 


ted visto. Pero es terrible. Es una mujer que . 


no tiene corazón. 

Geoffrey miró rápidamente a Girt 
interogándole con la mirada. 

— ¿Sabe usted el nombre de esa mujer, 
Sonia? — preguntó pausadamente. 

——Darkin le daba el nombre de Ruth, — 
dijo la joven. 

Volvieron a mirarse los dos compañeros. 
Ante ellos veían en aquel momento la solu- 
ción del misterio que habíales rodeado du- 
rante sus andanzas en Londres. La bellísi- 
ma Ruth de Lys, como retrato en miniatura, 
había aparecido de modo tan extraño como 
inesperado e inexplicable en la repisa de la 
chimenea del departamento de Geoffrey, en 
Londres, la hechicera que habíase inmiscul- 
do de modo tan misterioso en su existencia, 
era una cómplice de Darkin que operaba ba- 
jo la insidiosa dirección del astuto criminal. 

Fué como si ante ellos se hubiera abierto 
un libro explicando todo cuanto había suce- 
dido aquella memorable noche, 

Comnrendieron Geoffrey y Girt en aauel 


como 


la memo- 


momento con qué habilidad, — y al mismo 
tiempo con que facilidad, —— podía haber 
pretendido aquella mujer que leía sus pen- 
samientos porque estaba dotada de facuilta- 
des sobrenathurales. Sin embargo todo lo que 
les había dicho le había sido comunicado, 
sin duda, por Darkin, y era éste también el 
que había combinado lo referente a la tram- 
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pa en que cayeron, en el viejo y desocupado 


depósito situado junto a la orilla del río. 
* Así que asociada a la astucia extraordi- 
naria y vivaz de Darkin hallábase el- poder 


fascinador y la belleza de Ruth de Lys, que 


acompañaba a Darkin en San Ormes en aque- 
llos momentos, 


Sonia había observado el rostro de Geof-. 


frey durante la silenciosa pausa que siguió 
a sus palabras y en aquel rostro leyó la ver- 
dad de los pensamientos del joven. 

— ¡Así que contra lo que yo creía, usted 
había tenido ocasión de verla! — dijo Sonia. 

—81, — dijo tranquilamente Geoffrey. — 
¡Hemos tenido ocasión de verla! ¿Y dice us- 
ted que esa infame combinación, ese engaño 
cruel fué preparado por ella? 

—-Por ella y por él, — dijo Sonia. — ¡Oh! 


¡Si yo hubiera sabido que era una estratage. 


ma! ¡Pero ahora ya es tarde! ¡Ya le he ene 
tregado el secreto que necesitaba para saber 
dónde está el invento de mi padre! 
Geoffrey la miró fijamente y Girt adelan- 
tó su silla. 
—¿Se lo ha dado usted a Darkin? -— pre- 
guntó. : : 
Abundantes lágrimas brotaron de los ojos 


de la pobre joven y volvió a notarse en Sus - 


ojos la expresión de desesperada angustia 
—¡Oh! ¡No pude proceder de otro modo, 


señor Duncan! — dijo ella. — Me fué arre- 


batado e lsecreto. Yo pensé... 
lo que creí!... 

Cubrióse el rostro con las manos y Geof- 
frey sintióse intensamente conmovido, 

Inciinóse hacia Sonia y apoyó la mano en 
el brazo de la joven. : 

—No suponga que pienso reprocharle lo 
que ha hecho, Sonia, — dijo con emoción. 
— ¡Cómo podría hacerlo! : 
pensarlo un solo momento comprendiendo 
que su acción fué hija de su bondad, de la... 
de la lástima,. la conmiseración que yo le 
merecía? E 

— ¡Pero el mandato de mi padre! — ex- 
clamó ella entre sollozos. — Yo le prometí 
que obedecería, costara lo que costara, que 
no enteraría del secreto a nadie, absoluta- 
mente a nadie... más que a usted! — ¡Mi 


¡Usted sabs 


¡Cómo podría : 


padre quería que el secreto fuese para usted! | 


Geoffrey se encogió de hombros. 

—Poco importan las pérdidas materiales, 
Sonia; la única pérdida que hay que lamen- 
tar es la de la felicidad, — dijo. — El señor 
Girt puede decirle que no fué en busca de 
fortuna o de tesoros a lo que vinimos a San 
¡Ormes. Vine para procurar enterarme, si era 
posible, de mi propia identidad, averiguar 
quienes eran mis padres, 


Sonia volvió a mirarle, más tranquila, 


pero deslumbrada todavía, E 


—Así será desde que usted así lo dice, se-= 


ñor Duncan, — manifestó Sonia. — Pero us- 


ted tiana derecho a lo que es suyo. Usted san 
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be que el descubrimiento fué solamente per- 


_feccionadog por mi padre; la idea primitva, 


original, generadora, fué de su padre de us- 


ted. Además he oído decir a mi padre que 


la invención tiene tanta eficacia o mayor 


aun para el mal que pueda tenerla para el 


bien y que preferiría verla perdida para el 
mundo a que cayera en manos de un bandi- 
do como Darkin, 

Geoffrey no contesió por el momento, Per- 
maneció sentado, sumido en sus pensamilen- 
Los. 

Al cabo de un rato se pasó la imano por la 
frente como para despejarse la imaginación. 

—Siendo así, Sonia, — dijo, — tenemos 
la obligación ante el mundo y en defensa de 
la humanidad, de Impedir que Darkin llegue 
a apoderarse de lo que su padre el profesor 
guardó tan oculto, 

Pero Sonia movió la cabeza con escepti- 
cismo. 

—No es posible ya cruzársele en el cami- 
no, — dijo ella. — Es demasiado astuto, 
demasiado hábil. Le he dado la clave y aho- 
ra no tiene más que seguir sus indicaciones. 
Si llega a apoderarse de la invención ten- 


- drá ganados nueve puntos de un total de 


diez. : 
—Nueve puntos, sí, — dijo Geoffrey y 


mirando el gesto de resolución de su com- 
- —pañiro, se puso de pie. — Pero como queda 


uno, ¿no es cierto, Girt? Aun podemos lu- 
char y marcar nosotros los diez puntos sin 


_que él haya tenido ocasión de apuntarse el 


último. ad ES —- 
Necesitamos jugar y ganar esos diez 
puntos, — dijo Girt. — ¡Desde este momen- 


_to el diez va a ser el número fatal para 


Darkin el pillastre! 


| ; ie El secreto | 


-— Permanecitron durante unos 


Por uno de los angostos pasadizos subte- 
rráneos (e San Ormes, avanzando lenta y 
cautelosamente, buscando . tientas el cami: 
no por entre la oscuridad, iban dos figuras. 

Avanzaban rozando con la rugosa pared 
lateral de Pitdra, mirando hacia 


ceder rápidamente en cuanto. 
guien. 
“Al cabo de unog momentos la oscuridad 
pareció hacerye menos intensa, atenuada 
por una débil luz que llegaba de lo alto por 
algún hueco vertical que* desembocaba en el 
techo del pasadizo, 

Geoffrey, — pues era él, — se detuvo, me- 
tiéndose en un hueco que había en la pared 


vieran a al- 


y la recia figura de su compañero se acercó 


a él, guareciéndose a su vez en el mismo 
hueco OSCUro,. OS E 
——Pocemos esperar aquí, — dijo Geoffrey 


en voz baja. — Tienen que pasar necesaria- 


mente por este túnel para dirigirse hacia el 
lado de la torre del Este, 

minutos en 
silencio... Estaban acurrucados en la 0Oscu- 
ridad del sombrío hueco, Nadie que hubiera 
pasado les hubiese visto como Mo fuera pro- 
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yectando una luz hacia el sitio donde se en 
contraban. 

—¿Está usted seguro de que se trataba dt 
la torre del Este? —- preguntó Girt al cabo 
de un rato. 

—$í. Recuerdo perfectamente la primera 
línea del documento que me dió el profesor 
Decía: “Situado al lado Este” y Sonia dict 
que la clave que d16 a Darkin comenzaba di 
cie..do: “de la base de la torre”, De todo: 
mod<s, es conveniente que nosotros... 

Calló porque en aquel momento Girt le 
apretó el brazo con la mano, en señal dt 
alarma. 

Una figura habíase presentado, vagamenti 
definida, en la Parte de semioscuridad situa: 
da debajo del hueco del techo. Era una figu 
ra que avanzaba con suma rapidez por € 
pasaje, — que debí conocer muy bien, — 
ton la inconfundible leve cojera de Darkin. 

Llevaba en la mano Una linterna eléctri- 
ta de bolsillo con la que se alumbraba a ve: 
ces a medida que avanzaba, pero levándola 
apagada más tiempo que encendida, 

Geoffrey sintió un escalofrío de emoción 
cuando oyó la respiración profunda y lenta 
de Girt que se preparaba para el ataque que 
nada bueno anunciaba para e] recién lJe- 
gado. 

Siguieron los dog acurrucados en el fondo 
del hueco abierto de la piedra, esprando. 

Poco a Poco la luz de la linterna eléctrica 
se vió con mayor claridad, 

Después de unos Momentos oyeron los pa 
gos acompasados del hombre, con su irregu- 
laridad característica, cada .vez más sono- 
TOS. 

Darkin se aproximaba más y más a] sitio 
donde los dos €staban esperando, 

Pasó por delante del sombrío hueco de la 
pared sin percatarse de la presencia de los 
dos amigos, 

En cuanto hubo pasado, Girt, lanzando un 
gruñido de furor saltó hacia él y le sujetó 
los. dos brazos contra €l cuerpo, con tal fuer- 
za que el hombre Cchilló de dolor. 

— ¡Firme, Girt!:— dijo Geoffrey saliendo 
del escondite, — ¡P=r0 no le pegue todavía! 
¡Un moento! 

Girt siguió sosteniendo a Darkin aun 
cuando con menog violencia que en el pri- 
mer momento, Geoffrey levantó del suelo la 
linterna €léctrica que había caído sobre un 
montón de tierra y no se había estropeado y 
dirigió el haz de luz hacia el rostro del pi- 
llo, en el que se veía una expresión de odio, 
tal como Geoffrey no había visto nunca ni 
había supuesto jamás posible en la cara de 
un hombre que no fuera un salvaje. 
-—Butnas noches, señor Darkin, — dijo 
Geoffrey. — ¿Quiere tener usted la bondad 
de darme los dos documentos, los que nos 
robó a mí y a la señorita Sonia Gale? 

— ¡No tengo documento ninguno! -— res- 
pondió Darkin de mala gnaa. Y como Girt 
Girt apretara un tanto la presión de.sus 
manos en los brazos del preso, éste exclamó 
con rabia: — Pero, ¿Por qué no se moriría 
este hombre cuando lo del automóvil? 

Era terrible la presión con que Girt oprl: 


mía los brazos de Darkin, Resultaba asom- 
broso que éste pudiera resistir sin gritar de 
dolor aquella verdadera tortura. 


— ¿Quiere usted entregar los papeleg € 
seguida op mi amigo se verá en la necesidad 
de acentuar enérgicamente sus recursos per- 
guasivos? — dijo Geoffrey, 

El horrible gesto de furor pareció disipar- 
se en el rostro de Darkin para dar lugar a 
una expresión de reslgnada amargura, 

—-“Siempre he sido un lea] enemigo de us- 
ted, Duncan, — dijo mientras miraba fur- 
tivamente racia el extremo del pasadizo don- 
de había Gáistinguido dos puntes verdes, lu- 
wminosos, cada Vez más relucientes en la 0s- 
curidad. — Por eso me declaro vencidyg en 
esta emergencia. : 

—¿Va usted a darme los documentos? — 
Insistió Geoffrey dudando de la sinceridad 
de la capitulación del preso, 

—$81, — dijo Darkin con voz jadeante. — 
So los daré si este hombre deja de aplastar- 
me el cuerpo, Supongo que no hay traición 
escondida en esto, — agregó sonriendo, 
Las circunstancias están de tal modo en 
contra Mía que ustedes no pueden temer 
traición de mi parte, Suélteme, pues, un 
momento... Me portaré bien, ¡Palabra... 
de honor! 

A una señal de Geoffrey, Girt separó sus 
largos brazos pero siguió sujentando al pre: 
so por ula muñeca. 

Darkin respiró con fuerza y Se retiró a un 
lado del pasadizo apoyándose, de espaldas a 
la parcd, para descansar, mientras miraba 
com se agrandaban los dos círculos de la 1uz 
verdosa que había distinguidy antes, 

Pasaron unos mometos durate los cuales 
Darkin respiraba ruidosamente y se tamba- 
leaba como si €stuviera próximo a Derder 123 
sentidos. 

Girt y Geoffrey le observaban con suma 
atención, sin perderle de vista ni un segun- 
do. : 

Por fin, 
do normal. 

— ¿Quiere usted log documentos, señor 
Duncan? — preguntó Darkin con voz wlara. 

Sí, ¡Pronto! — exclamó el joven, impa- 
ciente. 

De pronto, a sus espaldas, un gruñido fe- 
roz y terrorífico retumbó en los ámbitos de 
la subterránea oscura galería y fué repetido 
a lo lejos Por mútipes ecos. Se oyó el “fru- 
frú'”” de unas faldas femeninas y un golpe 
sordo. Lanzando un grito ahogado, Girt se 
desplomó quedando tendido en el suelo. 


La fatiga y la extenuación de Darkin, que 
parecían tan intensas, habían desaparecido 
como por encanto, y el pillo se transformó en 
una fiera, 

En un segundo avanzó y poniendo en 6 
tcda Su fuerza y todo su furor, dió a Geof- 
frey un Violentísimo golpe, con el puño ce- 
rrado, en el plexo solar. El golpe, — cCbono- 
cidospor todos los que entienden de boxeo co- 
mo uno de los más decisivos, — fué de efec- 
to inmediato, Sin tiempo más que para lan- 
zar un leve gemido, Geoffrey cayó Hacia 
adelante, de rodillas y luego de bruces en el 


— 


levantó la cabeza, casi en su esta: 


sulo. El golpe, — daño en Sl centro del De- 
cho, — le había cortado primero la regpira- 
ción e inmediatamente le había privado de 
los sentidos. + 

Darkin le miró caer con cruel y maligna 
satisfacción. Como obedeciendo a un mági- 
co influjo, su rostro había perdido el gesta 
tepelente y salvaje que lo afeaba momentoz 
antes para presentar la expresión risueña de 
sarcástico Contento que era habitual en 
aquel infame capaz de todos los crímenes, 

Volvióse hacia la elegante figura de mu- 
jer que había acudido a ayudarle en el pre- 
tiso momento en que se encontraba perdido 
y que se encontraba de pie, a poca distan- 
cia, empuñando en una mano blanca carga- 
da de anillos con brillantes, una gruesa ca- 
chiporra, mientras que Con la Otra Moro S093- 
tenía la Cadena a que estaba atado el leo- 
pardo, que pugnaba por alejarse de aquella 
mujer. 

Los verdes y hermosos ojos del leopardo 
habían sido log que habían anunciado a 
Darkin la proximidad de la mujer. 

— ¡Muchas gracias, Ruth! —— dijo Dar: 
kin con una Suavidad y una distinción que 
no hubieran disonado en el ambiente del más 
aristocrático salón. ¡Hubo. un momento 
en que me figuré que éste cualquier cosa 
me había vencido! 

Volvióse y con la maliznidad que era la 
nota dominante de su carácter y olvidando 
por un segundo toda habilidad y todo disi- 
mulo, aplicó un terrible puntapie a la caída 
figura de Geoffrey. 


— ¡Aquí, Leo! — llamó Ruth rápidamen- 
te y, chispeantes sus ojos, indicó a Darkin. 
— ¡A ese! 


Con un gruñido feroz el leopardo saltó al 
cuello de Darkin que retrocedió asustado, 
blanco de miedo. La garra de afiladas uñas 
avanzó y si no hirió el rostro, le rasgó la 
parte delantera del saco y del chaleco. Se 
encogió Para volver a sallar y Darkin se 
alejó aterrorizado, pero en el nuevo ataque, 


Ruth de Lys pronunció dos o tres rápidas y 
volvió, : 


ensraicas palubra s y el leopardo 
arrastrándose humiliemente, a su lado. 
_Gruesas gotas de sudor- brillaban en la 
frente de- Darkin, Sus ojos expresaban mie- 
do y furor a la vez. / 
— ¡Maidito animal! — exclamó. — Y us- 


ted ¿qué sa proponía? ¿Se puede saber, bru- 


ja del infierno? ¿Qué? ... 

—Leo es como yo misma, — dijo Ruth 
de Lys con toda calma, pero con logs ojos 
brillantes de enojo todavía. — A Leo no le 
gustan los puntapiés, Cuando ve que alguien 
da de puntapiés, en un arranque de valor, a 


. un Lomkre que está tirado en el suelo, pri: 


vado de los sentiádcs, se enoja de verdad. 
¡Además Ya le advertí a usted a su debido 
tiempo que Do quiero que ponga las manos, 
y mucho meos los pies, ¿lo recuerda? en el 
señor Duncan. ly 

Avanzó. se inclinó hacia el caído Geof- 
frey y tomándole una mano, levantó el bra- 
zo para Observar, durante unos momentos, 
el pulso. 4 

—No corre peligro alguno. 
funciona con toca regularidad, — 


e 


El 
- dijo ella 


corazón 


e Y Y E 


incorporándose. — No tengo por qué que- 


jarme del golpe. Era necesario 
aplicado dentro de las leyes del Sport del 
boexo. ¡Pero el puntapie, seíor Darkin! 


¡Tanto a Leo como a mí nos pareció muy. 


mal esa intervención de los pies en la dis: 
cusión! 
¡Bah! “¡Todas las mujeres son ton: 
tas”, dicen por Ahí! — exclamó Darkin, — 
¡Y es usted más tonta que muchas! 

Ruth de Lys miro a Darkin con desprecio 
con grandísimo desprecio y hasta con lásti- 
ma. Se inclinó para tomar la linterna eléc- 


; trica que había caído de la mano de Geof- 


frey. Después se alejó por el pasadizo. 

— ¡Venga! —dijo ella. — ¡Estoy dispuesta 

a llevar a cabo nuestra exploración! 
. Murmurando entre dientes y con enfado, 
Darkin la siguió sin cesar de hablar en voz 
baja, pero contando los Pasos a «medida que 
avanzaba. ; 

De pronto se detuvo y luego miró en su 
redor con toda atención. 

—¡Aht — dijo luego en un tono-de ale: 
gría que demostraba haberse desvanecido 
por completo el mal humor que tenía mo- 
mentos antes.—¡Aquí está la puerta, Ruth! 
¡Esa es la puerta a que se refiere el docu- 
mento partido! ¡No puede ser otra! 
-Metida en la Pared de piedra, — a ras de 
su superficie, ni hundida ni sobresaliente, 


“ — ge encontraba una vieja puerta que na- 


die hubiera visto sino buscándola, — como 
acababa de hacerlo Darkin, — con toda 
atención y vehemente ansia de hallarla, 
¿No costó mucho  trebajo abrir aquella 
puerta ni hicieron falta más herramientas 
que el martillo y el cortafrío de que Darkin 
estaba provisto. 

En cuanto la vieja hoja 
goznes dejando libre unshueco de una yarda 


de ancho Por dos de alto, Darkin pasó por 


aquel hueco, seguido de Ruth de Lys. 

Se hallaron, — una vez traspuesta la 
puerta, — en un pasadizo tan estrecho que 
era únicamente bastante ancho Para que Pa- 
sara una sola persona. : 

Darkin se detuvo y consultó una pequeña 


copia del texto de los dos pergaminos, que . 


había hecho en una hnja de la libreta de 


apuntes. d 

—Ahora debemos mirar hacia donde esté 
una roca que, tenga como Una braza de 
largo. : 

— ¡Allí está! — exclamó Ruth de Lys. — 
¡Ya la yeo! 

Indicó un sitio delante de ella. A pocas 
yardas de distancia el pasaje se ensanchaba, 
formando Una habitación en la cual había 
una piedra que ocupaba todo su largo. Era 
una piedra chata, baja y lisa. 
_Avanzaron por aquella habitación. 


—“Deténgase a escuchar 


labras del pergamino. 
Se detuvieron y escucharon, pero no llega- 

ba a sus oídog ruido alguno. | 

Siguieron hacia el Otro lado de la hablta- 


y le fué. 


giró sobre Sus, 


g el armonioso . 
“canto del agua que al caer dentro del viejo 
pozo...”, — dijo Darkin repitiendo las Pa- 


ene 
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ción, hacia el sitio donde quedaba el extre- 
mo de la piedra chata y lisa. 

Darkin estaba pálido de ansiedad, 

El pasillo continuaba, otra vez estrecho, 


del otro lado de la habitación, Darkin siguió 


avanzando por él. 


De pronto se volvió y llamó, nerviosamen- 
te, a su compañera, 

“—¡Oiga! — dijo con vehemente agitación 
cuando Ruth de Ly estuvo a su- lado. — 
¿Oye usted ahora? 

Ruth escuchó, conteniendo la respiración 
y a sus cídos llegó la suave y musical voz 
del -agua que caía en algún recipiente de 
poca profundidad. 

—-Parece que debe ser por el lado de ahí, 
— dijo Darkin indicando la sólida roca de 
una de las paredes laterales del pasadizo. 

Alumbró con la linterna eléctrica aquella 
parte de la pared de roca y al cabo de unos 
minutos lanzó una vibrante exclamación de 
alegría. 

Había notado la presencia de Otra puerta. 
k Bastó un -nstante [Pcra abrirla y dejar 
descubierta la entrada de un conducto tan 
bajo de techo que no era posible avanzar 
por el cmo no fuera a gatas, 

Pero Darkin no vaciló un segundo, Adop- 
tando tan incómoda posición se metió por 
el hueco, Ruth de Lys le siguió después de 
ordenar al leopardo que se quedara fuera. 

El nuevo y estrecho pasaje €ra muy corto. 
Poco fué, pues, lo que tuvieron que andar 
nf gatas. 

A las cinco yardas de la entrada se llega- 
ba a la salida que daba a una espaciosa ca- 
verna en la que vibraba el eco cristalino del 
agua que caía, 

Darkin dirigió el haz de luz de su linter- 
na eléctrica hacia el interior de aquella ca- 
verna, Obra de lg naturaleza, En el centro 
del piso, — muy irregular por cierto, — ha- 
bían cavado Un POzo y en €ste pozo caía 
sin cesar, constantemente, un chorro peque- 
ño de agua, caudal poco importante, pero 
inagotable de un €eliminatori subterráneo” 

——“Precisamente una braza más abajo” 
Reth, — dijo Darkin revitiendo Otr 1 

X a vez a 
gunas palabras del contenido de los perga- 
minos cuyo texto ya se sabía de memoria. 
— ¡Debe ser en el fondo del pozo! 

Se quitó el saco y, de la cintura, desenro- 
lió una larga y resistente soga, Uno de cuyos 
extremos ató a una Piedra saliente y sólida, 
encargando a Rutn qce no se separara de 
junto a la Cuerda, Para más seguridad. 

Un instante después había tomado la lin- 
terna eléctrica y descendía por la soga ha- 
cia el interior del pozo. 

En la oscuridad, Ruth de Lys espero, 


-nerviosa, en la ansiedad d> la*enervante ex- 


pectativa,. 

Si nembargo no participaba de la febril 
ansiedad, de la excitación intensísima que 
dominaba a Darkin'a pesar de su aparente 
indiferencia. 

A Ruth.de Lys le interesaba sin duda to- 
do aquello. pero mucho menos QUe a Darkin 
y, sobre todo, no estaba, como él, aturdída 
por la excitación de la expectativa de lo que 


- consideraba Una victoria segura, 


a 


Darkin pensaba que aquel día, aquella 
hora, marcarían en su existencia el mo- 
mento del triunfo, la realización ae lo que 
había sido €] objeto a cuya conquista había 
dedicado ¿ños de astucias, de Villanías y Ue 
vrímenes. 

Durante años, efectivamente, Darkin ha- 
bía trabajado con astucia y con habilidad su- 
ma, sin que hubiera obstáculo aque le arre- 
drara, tratando de lograr apoderarse del Se- 
sreto del invento que tan bien había oculta- 
do el profesor Gale. : 

Llegar a poseer aquel secreto constituía, 
para Darkin, la realización de todos sus 
más disparatados y tantásticos sueños de 
ambición, de riquezas, de buena Vida, go- 
zando de la vida, olvidados € impunes todos 
los delitos por él cometidos. 

Rutn de Lys se acercó al borde de la boca 
del pozo y miró hacia lo profundo. En lo hon- 
do distinguió a Darkin que con la linterna 
eléctrica entre los dientes y metido en el 
agua hasta el pecho; buscaba algo en el fon- 

OZO. 
O apio grito inarticulado :lezó enton- 
ces hasta t€la y no sin emoción, vió que 
Darkin sacaba del agua algo que parecía un 
cofrecito de hierro. 

Casi en seguida, Darkin comenzó a ascen- 
der por la S08a, apoyando los pies €n la pa- 
red interna del pozo y estremeciéndose da 
entusiasmo. 


Ruth de Lys tomó la calita de hierro de 


mano de Darkin en €l momento en que és-8 


llegó al borde del brocal, 
: Un segundo después el hombre salía de 


un salto del hueco del pozo y S€ acercaba 4 


Ruth. 
Darkin tenía la ropa empapada hasta el 
cuello, del agua helada del pozo, Pero st 


nubiera dicho que no solo no le molestaba 


sino que no lo ntaba.o 

Tomó la cajita de hierro, de manos de la 
z 7 Ahora Ruth, — dijo, — Vamos a en 
terarnos de ese invento extraordinario des- 
tinado a maravillar al mundo. 

Con el cortafrío y el martillo de que €es- 
taba provisto necesitó pocos golpes para 
abrir la tapa de la caja cuyos 802Me3 estaban 
carcomidos por la herrumbre, 

Entusiasmado, metió la mano en la caja. 
Brillaba de contento sus o0jos, cuando, con 
triunfante ademán, sacó de la cajita, y SS 
lo mostró a Ruth como ostentación, un so: 
bre voluminoso, que había sido de papel 
blanco pero que estaba amarillo a Causa del 
tiempo transcurrido y a Pesar de que la Ca- 
ita de hierro tenía las junturas tapadas con 
cera y no había penetrado el agua en su in" 
terlor. 0 dE 

El sobre estary pegado y atado además 
con una ancha cinta roja cuyo lazo desapa: 
recía casi debajo de Un enorme sello de: la- 
ere en el qUe estaba impreso Un complicado 
monograma. 

Darkin rompió febrilmente el sello de la: 
sye, mientras Ruth de Lys alumbraba con la 
linterna eléctrica, > ; 

Con temblorosos dedos, Darkin desdobló 
tápidamente el pergamino  Oobligándole la 


tenacidad de los dobleces a volverlos varias 
veces en sentido contrario Parga Que el Der: 
gamino Mo volvisra a doblarse de nuevo in- 
mediatamente, e 

Por fin pudo tenerlo extendido ante Su 
vista y contemplar lo que en él estaba escrito. 

La tinta estaba descolorida por la obra 
del tiempo; pero, sin embargo, pudieron 
leer sin mayor dificultad €l texto del extra: 
ño dveumento hallado en tan extrañas con- 
diciones. , 

Parecía 2180 que tuviera 
oculto, pues decía asf: 


un significado 


“Quién €sto encuentre, criminal o loco 
que se contente con naber g0zado de la ale- 
gría del haber buscado, pues hallar, no ha. 
llará nucho ni poco””, 


£ 


— ¡Burlado! ¡Ignominicsamente, ridicu: 
lamente, brutalmente engañado! E 
Cuando Ruth de Lys, -— después de leer 
dos veces el pergamino, — se dió perfecta 


cuenta de que aquello había constituído una 
sangrienta burla, tramada, quién sabe con 
qué intención, por el Viejo profesor, no Pu: 
do reprimir una carcajada burlona, ; 

Lentaments, con las manos crispadas, Dar- 
kin estrujó el viejo pergamino entre sus de- 
dos y lo retorció después, furibundo. 

Luego Volvióse hacia Ruth de Lys y en su 
rostro se Vió de nuevo la expresión salva- 
je, indescriptible de su desesperada, insen- 
sata furia, desencadenada por el vergonzo- 
so fracaso que acababan de sufrir todas Sus 
ilusiones, : 

—¿Usted se rió? ¿Se ha reído usted? — 
preguntó con tono amenazador y cerrando 
los puños, : 


A ITA 


Cuando los cómplices riñen... 


Ruth de Lys se irguió orgullosa, altanera, 
con toda la majestad de su soberbia figura, 
sonriendo despectivamente. Había en sus ex- 
traños ojos violeta una expresión de ironía y 
de lástima a la vez. E 

Ante la brutal y amenazadora actitud de 
Darkin, la hermosa no se emocionó ni lo 
más mínimo. 

—¿ Y si me nubiera reído? ¿Qué? — pri- 
guntó Ruth de Lys con Suavidad, sin dejar 
de mirar a su cómplice, 

Darkin avanzó hacia ella con los puños ce- 
rrados y los ojos €chando chispas, 

— ¡Si usted se atreve a burlarse de mí! 
¡Si se atreve usted a burlarse!...——exclamó 
»— Entonces... yo. > : 

Ruth de Lys avanzó un paso, En el mis- 
mo instante cambió por completo de gesto 
y de actitud. : 

La sonrisa se borró de sus labios que 
apretados y rectos adquirieron Una expre- 
sión de €nergía y ss ojos relucieron de 
enojo. A 5 E 

—¿Me amenaza usted? — dijo rápida- 
mente. — ¿Se atreve usted a amenazarme? 

Había algo terriblemente significativo en 
su frase. Su modo de preguntar tenfa un 


Pp 


tono tan €xpresivo, tan energico que Darkin, 


al oiria, se comprendió dominado a pesar” 
del furor Gue sentía, : 

Pareció apagarse el brillo de sus Ojos y 
abrió las manos antes cerradas, como dis- 
puestas a solpear, 

Volvi0se rápidamente y luego, con un gri- 
to de alarma, metióse en el túnel por el 
cual habían entrado en la caverna y andando 
a gatas lo recorrió en el menor tiempo po- 
sible. Pero, cuando llegó al pasillo prinei- 
pal, se detuvo y lanzó una ahogada maldi- 
ción al Ver que Ula gracil figura blanca se 
alejaba... Sus blancas vestiduras viéronsé 

pr unos instantes hasta: que se perdieron en la 
oscuridad, a 

Darkin se queló Inmóvil, mirando hacia 
el sitic por donde había desaparecido aque- 
lla figura, hasta que oyó tras sí el ruido de 
los pasos de Ruth de Ly3, 


— ¿Qué pasaba? —— preguntó ella con 
tranquilo acento. : 
¡La joven, — dijo, — Sonia! Estaba en 


el túnel mirándonos y €scuchando, 

La fina indiferencia de Rutn de Lys trans- 
formóse en una vehemencia tan sincera y 
tan intensa como la de Darkin, Un extraño 
y vengativo fulgor brilló en sus Ojos violeta. 

—¿Por qué no la siguió usted? —  pre- 
guntó rápidamente, — ¿Cómo puede usted 
tener esperanzas de éxito mientras consien:- 
ta que esa joven ande suelta y pueda ejercer 

SS la influencia de su coqueteria con e] señor 

Duncan y Girt? Probablemente fué ella la 
que le engañó a Usted y no el anciano pro- 
fesor, su padre, que no me parece que fuera 
homtker para esa Clase de bromas, Lo que 
hizo ella fué darle a usted Una clave falsa, 
quedándose con la verdadera, 

-—Hubiera sido inútil seguirla, — diJo 
“Darkin inmediatamente, — Podría haberse 
escondido €n cualquíer pasaje lateral y bur- 
lar así mi persecución. Ella conoce mejor que 
yo el laberinto de los pasadizos Ssubterra- 
neos de San Ormes y conociéndolos, €s MUy 
fácil escabullirse, Si usted hubiese dicho an- 

| “otro el resultado. Pero €s el caso que usted 

ha hablado demasiado tarde. 

“ “Ruth de Lys frunció el ceño al oir el car- 

go que la hacía Darkin, pero desdeñó re- 

plicar, limitándose a encogerse. de hombros. 
Darkin le Volvió la espalda y se encaminó 


por el pasillo, 


5 —Vamos a ver cómo siguen nuestros ami. 


gos. Quizás se nayan despertado ya, — dijo. 

Darkin alumbró con la lámpara eléctrica 
cuando llegaron al sitio donde “Geoffrey Y 
Girt le habían detenido y donde Ruth de Ly3 


| le había librado de Una lección decisiva J]19- 
3 gando en el momento oportuno. 
S Pensaba Darkin en aquel instanta que 
á más le habría convenido devolver log dos 


- pergaminos, el que se hizo entregar por 
Geofírey y €l que arrebató a Sonia, De ha- 
ber sido así hubieran sido €llos los que hu- 


blesen sufrido el amargo y ridículo fracaso 


que le tenía ten apesadumbrado, 
qe No era, 
o mientos. de Darkin en el momento en que 
- —Yexó al teatro de su reciente. lucha y en su 


tes lo que dice ahora quizás hubiera sido. 


pues, muy agradables log pensa- .raba. 


mente iban tomando forma rzúuevos - planes 
distintos y núevos vroyectes de venganza, 


— Este es el sitio, ¿no es así? — preguntó 
Ruth de Lys. 
—$Sí. Este es, — dijo Darktn, 


Paseó la lUz de la linterna eléctrica de un 
lado a otro del pasillo. 

Se notaban señales de que allí se había 
verificado la pelea, 

Pero Geoifrey y Gtrt se habían ¡1o, 
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Uva prudente precaución 


Con el rostro pálido y-:algo -demacrado. 
Geoffrey hallíbase sentado en “su” nabita- 
ción de San Ormes, con la vista fija én Girt, 


quién, por su Parte, miraba filamente hacia 
el fuego que ardía en el hogar de la chi- 
menea... 


Girt tenfta la cabeza vendada Con un -pa- 
finelo y el entrecejo frincilo, señal inequí- 
voca, en él, de que sufría algún fuerte dolor. 

Geoffrey había sido el Primero que había 
recohrade log sentidos. Vió a Girt tendido 
boca abajo en mitad del oscuro pasillo. Con 
gran esfuerzo logró, al cabo de unos instan- 
tes, ponerse de pie. Girt se hallaba todavía 
desmayado “a Consecuencia del golpe que le 
había dado Ruth de Lys con Ja cachiporra, 
pero dando pruebas de que no flaqueaba su 
proverbial. cnergia, Geoffrey había logrado 
lleyar g su compañero a sitio más seguro Y 
de allí, algo aespuéz, aj cuarto que conside- 
raba su habitación, 

Geoffrey no intentó hablar, No se sentia 
con ganas de nablar y su reducido posibie 
auditorio, no estaba tampoco en condiciones 
de querer escuchaz, 


Pero de pronto se volvió al Oir el suave ro- 
ce de Unas faldas; Sonia, pálida y jadeante, 
hallábase ante él. Sus Ojos parecían echar 
chispas. 

Geoffrey se puso de pie rápidamente y 
Girt volvió la cara hacia la recién llegada, 

Se notó una expresión de inquietud en el 
rostro de Sonia cuando la joven vió el ven- 
daje manchado y se percató de la palidez de 
Geoffrey, y 

—¿Qué €s esto? ¿Qué ha sucedido? — 
preguntó sofocada por la emoción, 

Girt gruñó y volvió la cabeza. En aquel 
momento Sentía menes simpatía por las mu- 
jereg que de costumbre, 

—Un regueño contratiempo y nada más, 
Soria, — dijo. — Nada de importancia. 
¿Pero qué le ha sucedido a usted? 

-— Les seguí, — manifestó Sonia con vacl- 
lante voz. — VÍ el leopardo, el leopardo de 


ella, esperando en el pasadizo y supuse, con 


razón que los dos debían estar buscando en 
algún sitio cercano, Me acergué al animal, 
le traté cariñosamente, y cuando me conyen- 
cf de que no me molestaría, me metí, como 
ellos se habían metido, en una habitación 
abierta en la roca y cuya €xistencia yo igno- 
Allí dentro los ví a los dos. 

Caló Sonla un mrmento, Respiraba con 
tanta agltación que casi no le era posible 


“hablar seguido, Después de una paúsa, pro- 


eiguló: 


—+El, Darkin, acababa de salir de un pozo. 


que había en el centro de la habitación Y 
je ví que abría a golpes de cortafrío una 
pqueña caja de hierro, que seguramente 
había sacado del pozo, pues estaba mojada. 
Creía que mi corazón, al ver yo aquello, ce- 
saba de latir, tal fué la emoción que experi- 
menté. Después. ¿qué creen ustedes? 
¡Resultó que dentro de la caja no había na- 
da! ¡Nada! 

Girt se había vuelto de nuevo hacia ella, 
vblvidando sus dolores, Geofírey miró a So- 
uia maravillado e incrédulo, 

—Pero, ¿está usted segura de aque no en- 
contró nada, Sonia? — preguntó — ¿No pudo 
ser, de “parte de Darkin, una farsa para no 
participar lo descubierto a su cómplice? 

—No. eH aprendido a conocer cuándo es- 
tá Darkin enojado de verdad y cuándo lo 
finje, Además le ví estrujar furioso el per: 
gamino que había sacado de la Caja, retor- 
ccrlo y alrojarlo al Suelo lanzando un jura- 
mento. Fué entonces cuando se volvió rápi- 
damente y me vió. 

—¿La Vió a Usted? 

—$Sí. Yo huí, comprendiendo que mi vida 
estaba en Peligro. Corrí tan ligero como ja- 
más había corrido en mi vida, De no haber 
corrido así é] me hubiera alcanzado, y en- 
tonces. 

-Se es treneció de miedo, sentándose €n la 
silla que Geoffrey había acercado para ella 
y echando hacia atrás la cabeza, extenuada, 
sin aliento y cerrando logs ojos, - 

Durante algunos instantes 
contempló sin decir nada, 

Después, €n el momento en que €lla” ce- 
rraba los ojos, dijo él: 

—Pero si es atí, la clave o, mejor dicho, 
la pe de clave que usted le dió, Sonia, era 
falsa... A menos que lo fuera la que yo 
'enía. 

Sonia movió la cabeza con aire de extra- 
heza, encogiéndose de nombros a] mismo 


Hiempo. 
——Puede ser que la clave que yo le dí fue- 


Geoffrey la 


ra falsa... Lo que puede decir es que era 
la Única QUe yo Poseía, — dijo Sonia pau- 
sadamente, 


Fué Geoffrey el que se extrañó, a su vez, 
al oir esas palabras. 

—. ¡Cómo! ¿No tiene usted otra clave? ¿Nc 
tiene usted la clave exacta? 

Sonia movió negativamente la cabeza, 

—Que yo sepa, no, — dijo ella. — No 
recuerdo qUe mi padre me hiciera entrega 
más que de €sa, 

Hubo un JnOomento de silencig durante el 
tual Geoffrey miró atentamente la lumbre 
de la chimenea como si pretendiera hallar 
la clave de] misterio entre los encendidos 
trozos de leña, 

——Supongo, — dijo después, — que Dar- 
kin cree, €n estos Pedo ia que usteg le 
engañó, que Je burlo propósito dándole 
una clave falsa y daa la Verdad.e*, 


que aún debe hallarse, según él debe supo: * 


nerlo, en su poder, 


CRA 
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suroner que 


Sonia se estremeció, sacudida por un €s: 


=calofrío de terror. 
—SÍ, — pt en Voz muy baja. — Es de 
orkin lo crea así. No se me 
había ocurrido semejante cosa, E, 
Hubo una nueva Pausa más larga que la 
anterior. Pasó más de un minuto antes de 
que Geoffrey volviese a mirarla, 


Sonia. Ñ—=¿Q1)0: e. ¿a conocen a usted 


en Playa. Negra? 


—No, — dijo ella. — Solo estuve all 


dos veces, de noche, acompañando a mi pa- 


dre. Como Ya se lo he: dicho a usted, me es- 
taba terminantemente prohibido salir de los 
límiteg de las tierras de San Ormes. 
—¿Entonceg no la conoce a usted nadie 
en la aldea? 
— Pero. pOr 


-—Nadie, — dijo ella. 
qué me lo Pregunta usted? 

-—PorqUe estaba pensando, SOnig — ma- 
nifestó entonces Geoffrey, — que tal vez 


sería mejor, más seguro y más tránquilo, 
que estuviera USted fuera de San Ormes, por 
lo menos durante algún tiempo, 


La joven miró a Geoffrey con el miedo 


pintado €n su nermosísimo rostro. 

—-Per0... ¿por qué? — preguntó, 

—Porqle Darkin tratará 
de secuestrarla a usted de nuevo y sus opor- 
tunidades son tales, en esto viejo y compli- 
cado cascrión, que no podemos €star segu- 
ros de poder evitarlo. En cambio en la al- 
dea, en medio de la población, no le será 
tan fácil y mejor dicho tendrá que serle muy 


difícil conseguir su objeto si toma usted al- 


gunas precauciones y vive alerta. 


—Pero.... ¿y usted” y el señor Girt? — 
dijo Ropas — Si se Quedan ustedes aquí es- 
tarán también en peligro grandísimo. 

—Nosotros dos podemoz protegernos me- 
jor que usted contra las-acechanzas de Dar- 
kin, — dijo Geoffrey, — Además tanto el 
uno como €el otro nos hemos jurado librar a 
este sitio de la infame presencia de ese 
hombre' antes de retifarnos y, como usted 
sabe, no podemos ir a Playa Negra, 

—«¿Pero no irán ustedes a verme? 

—-SÍ, espero que podremos ir con frecuen- 
cia. Pera tendremos sue vernos, 
aldea, sino 2n el caraino, entre San Or1megs y 
la población. Combina:zemos oportunamente 
cuando y donde, 


—Pero... ¿y si se diera el caso de que 


me pasara algo? ¿Si yo necesitara, Por ejem- 


plo, de la ayuda de ustedes, en un momento 
determinado? w 
Geoffrey kajó la Pb y reflexiohó. unos 


instantes, Después, alzando la vista, miró 
de nuevo a Sonía. z 
—-Podrá usted hacer una señal — dijo. 


— Desde €l techo de San Ormes se distingue 
casi todo €] camino hasta Playa Negra. Co- 
mo €n caso de llamado urgente éste tendría 
que ser, dadas las aficiones a actuar en la 
oscuridad que tiene nuestro enemigo, du- 


rante la noche, la señal Podría haderse me- 


diante una luz... 
—"Tengo una €xcelente antorcha eléctrica 


con lámpara, de ceo muy o iia — o 


ter ob 


indudablemente 


no en la . 


O 


 frey, — Se 


Interrumpió SOñia — cuya luz se puede vet 
de muy,lejos. Ae E a 
——Pues Con esa antorcha, — agregó Geof- 
Trey, — Puede usted avisar. Primero un des- 
tello largo y luego tres breves y seguidos. 
Esta será la señal de que debemos ir inme- 
diatamente, acudiendo en su ayuda, 

Sonia suspiró como si se le hubiese qui- 
tado de encima un peso enorme, Había 
aprendido a valorar de mucho que significa- 
ba la ayuda y el consejo de aquel nombre a 
puién había conocido en tan dramáticas. Cir- 
cunstancias y al que había entregado su co- 
razón; sabía también qué auxiliar podero- 
sy era Girt, su fio] compañero, 

De pronto Girt se levantó de su butaca > 
se precipitó hacia la puerta secreta, disi- 
mulada en el revestimiento de roble de la 
pared. La abrió rápidamente y miró hacia 12 
oscuridad qUe presentaba el Wtrecho hueco. 


Después se volvió, cerrando de nuevo la 
puerta y se sentó otra vez €n la butaca, 
—_Me había parecido haber oído a al- 


guien, — dijo. — Pero ha sido Una alucina- 
ción seguramente, 
Sonia se Pusq 2%n Más pálida, pero Geof- 
frey la tranquilizó con Una Sonrisa, 
¿Cuándo quieren ustedes Que me au- 
sente de aquí? — preguntó entonces Sonia, 
en voz baja. _ a e 
— Cuarto antes, mejor, — dijo Geoffrey. 
— Hay en Playa Negra sobrada3 personas 
deseas de alquilar habitación a una Joven 
procedente de la ciudad. Mientras esté Uus- 
ted allí nos ahorrará a nosotros, su Pperma- 
nencia en la aldea, mucha ansiedad y mu- 
«chas zozobras, Sonia, S 
Sonia miró dulcemente a Geoffrey y des- 


pués bajó la vista, ruborosa, fijándola en la 


lumbre de la cnimenea, : y 

— ¿Así que usted se sentirá más contento 
y satisfecho si yo VOy a vivir a Playa Ne- 
gro en vez le quedarme en San Ormes? — 
preguntó en voz baja. 

—Sin duda alguna, Sonia, — dijo Geof- 

que en la aldea estará usted 
«fuera de la Zona peligrosa, en plena seguri- 
dad casi; y no diría “casi”? sino supiera to- 
do lo maligno que es el enemigo con el cual 
tenemos Que luchar, 
- —¿Y Usted, señor-Girt, qué dice a este 
respecto? — preguntó. Socia volviéndose ha- 
tia el fiel compañero de Geoffrey, que haz 
bía aprobado el proyecto con significativo 
gruñidos. — ¿Cree used que es conveniene 
que vaya a residir a Playa Negra? : 

—-$1, señorita, me parece que es lo mejor 


que puede usted hacer, — dijo. 

Sonia sonrió de nuevo, mirando á Geof- 
frey. Ea 
Geoffrey, que había aprobado el proyec- 
to con significativos gruñidos. — ¿Cree usted 
que es conveniente que vaya á residir en Pla- 
ya Negra? 0 


—Siendo así, haré lo que usted desea, se- 
ñor Duncan. Partiré inmediatamente. ¡No sé 
qué hubiera sido de mí en el mundo si en los 
momentos graves y de peligro porque he pa- 
sado, no hubiera contado -con su aprecio y 

con su amistad! | 
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| El plan de Darkin... y el de Euth de Ly 
' di 


En la habitación donde Darkin se había 
instalado, e nel laberinto de cuartos que 
constituian el viejo caseron llamado San Or- 
mes, el hombre hallábase de pié, inclinado 
ante una mesa baja an la que había frascog 
con ácidos y productos químicos, un pico de 
acetileno con su generador portátil tubos de 
ensayos, crisoles, retortas y embudos, así 


- como varias armazones de metal para soste- 


ner los utensilios de vidrio, 

De un crisol que tenía sujeto en Unas lar- 
gas terazas y que había retirado un momen- 
to antes de sobre la llama del pico de ace- 
tileno, vertía un DPolvo blanquecino en un 
tubo de €nsayo, 

Levantó la vista e ne] momento en que 
Una VOz MWUSical le saludaba, e 
¿Es un explosivo y un veneno? 

—Ni lo uno ni lo otro, si he de hablut 
con exactitud, — dijo Darkin, 

—Pero sin dúda €s un elemento a propó- 
sito para GUitarle la vida a algún ser hu- 


mano, — dijo la mujer, > 
—Eso sí, — mmunifestó Darkin dejando £1 

pequeño crisol sobre la mesa. — Aquí hay 

dos clases de polvo, querida Ruth, Cada uno 


por sí €s de lo más inoceuto que purde ha: 
ber, Mezcladoz los dos no representan pell- 
gro alguno... Pero si alguna persona da 
mala intención llegara a agregar un poco 
de agua a la mezcla, se formaría con rapi- 
dez asombrosa un volumen enorme «e gas 
con un poder explosivo lo menos cincuenta 
veces más fuerte que el hidrógeno carbura- 
do, Hamado vulgarmente grisí, que además 
de ser intoxisnte, causa tan horrendas ex 
plosiones en las minas de hulla,. 

Ruth de Lys inclinó la cabeza en señal de 
haber comprendido la explicación, 

—¿Y Qlién Va a ser el afortunado desti- 
natario de tan agradable compuesto quími- 
co? — "Pregunió la mujer después de un:g 
breve paufa, » 

Darkin no hizo caso de la Pregunta y con: 
tinuó su labor mezclando el polvo blanque 
cino que había sacado del Crisol] con otro, 
azulado, que Sacó de un frasco de vidrio os: 
curo con la boca ancha, 

— Preparada la mezcla se pone en un tubo 
de forma y tamaño conveniente, con un com- 
partimiento separado que se llena de agua, 
— dijo. — Si se lleva con Precaución no 
pasará nada; Pero llegado el momento de 
utilzar esta combinación se deja caer se 
arroja €l tubo al sitio que se ha escogido 


de antemano, Entonces el vidrio, que es muy 


delgado, Se quiebra y el agua se une a la 
mozcla de los polvos, produciéndose el gas 
apetecido que ahoga a cualquiera que lo 
respire en muy pocos segundos, 
— ¿A quién destina usted eso? — pregun- 
tó Ruth de lys, AN 
Darkin se encogió de hombros. : 
-—A nadie en particular, — alo, — 88 
trata de un arma de precaución, querida 
Ruth... pura rente defensiva. ; 
Ruth de Lyga no insitió en preguntar 2 


« 


quión estaba destinada lin mortífera pre- 
paración eun cuando sabía qUe Darkin no 
la había becno sin su preconcebido propósi- 
o de usarla contra determinada e 
Pero conociendo los insidiosos procederes - 
aquél hombre, no se dió pr satisfecha, E 
Si hubiera Sido Girt aquel a quién Da 


“kin se propnía hacer respirar el mortífero 
gas, Ruth ni hubiese pensado siquiera €n 


protestar. Si la Dresunta víctima hubiera as 
do Sonia, aquella mujer hubiese ayuda E 
con gusto, a levar a cabo el plan 4e 

PRA a E E 
bora Ruth de Lys temía que pudiera co 
tar destinado a Geofífey el terrible gas que 
mataba en pocos segundos. Por un capricho 
misterioso el rostro, la maneta de ser, la 
personalidad de Geoffrey, habíanle rezulta- 
do simpáticos a aquella mujer, Rutn de de 
proponíase desplegar too Su poder de en 
canto y fascinación, toda la fuerza domina- 
dara de su belleza extraordinaria y de su 
hábil coquetería para conquistarse la aten: 
ción de Geoffrey. , 

Aun cuando oztensiblemente asociados. 
Ruth de Lys y Darkin sabían, en su fuero 
interno, que trabajaban con fines distintos 
y antogonistas, pués mientras él] habíase Ju- 


rado que Geoffrey pagaría con la Vida el 


haberse metido en los asuntos de San Or- 
mes, ella habíase jurado Una y Dira Vez que 
no sería 2sí.1 

Se quedó Ruth de Lys algún tiempo en la 
habitación mirando a Darkin y sus tubos de 
ensayo, pero con la mente muy lejos de to- 
dos aquellos experimentos químiens, 

De pronto miró a “Darkin tara a Cara, 

— ¿Es Cierto que nuestros queridos ami- 
gos los señores Duncan y Girt son busca- 
7 ] olicía? 10 
ada A Ueiod la cabeza afirmativamente. 

— ¿De qué les acusan? 

El hombre se sonrió pícarescamente ha- 
ciendo un gesto de despreocupación. 

— Los acusan de haber causado volunta- 
ria y violentamente la muerte de mi anti- 
gúo patrón, el ““administrador de propieda- 
des” señor Tilson. 

—Así que usted se arregló para Qe las 


cireunstancias los presentaran a ellos co“. 


mo culpables del hecho cometido por usted. 
¿Y cómo fué que lograron escaparse? 
mismo, — dijo Ruth de Lys pausadamente. 

—Huyeron en un bote, que se hunzió en 
el mar. Ellos se metieron en la boya de 
campana y por €l tánel de la vieja mina de 
estaña, ¡llegaron a San Ormes, — exclamó 
Darkin. — Los de la policía log consilera- 
ron irremisiblemente perdidos en €] mar, a 
tal punto Ge desistieron de Seguir buscán- 
dolos, convencidos de que Se habían ahoga- 
do. No me convenía desengañar a la poli- 
cía haciendo conocer la existencia de la 
misteriosa entrada a San Ormes por naedio 
áe la boya y el túnel, 

—:¡811 Ahora recuerdo que usted me lo 
explicó en otra ocasión, — dijo €lla. — ¿No 
figuró el áueño de la hosterta de Playa Ne: 
gra entre log que salieron en persecución 
de log fugitivos? 
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—¿Pimim? ¡Sí — dijo Darkin. — ¿Pol 
qué lo pregunta usted? 7; : 
——Por curiosidad, o, Iinejor dicho, por ha: 


blar algo, — dijo con gran indiferencia Ruth 
de Lys. . P 


Pero aquella curiosidad la hizo salir de 


la habitación pocos minutos después, y, 
cuando émpezaba a anochecer, una esbelta 
figura femeénina, elegantemente vestida, con 
un espeso velo Cubriéndole el rostro, llega- 
ba-a Playa Negra, entraba en el Hotel de la 
Playa, causando €l mayor asombro y la ma- 
yor sorpresa al dueño de] establecimiento 
Rutk de Lys saludó sonriendo. como. ella 
sabía hacerlo, al] hostelero de cara de huron 
y el hostelero se inclinó contontándose en- 
cantado, ) : ? 


— Es usted el señor Pimm? — preguntó 


con su Voz Música] e insinuante la recién 


llegada. A 
—Sí, señora... A sus Órdenes, 
¿Está Usted muy ocupado? - Quisiera 


conversar Cón Usted particularmente, si es 


que puede dedicarme unos breves instantes. 
— Volvió a sonreir de manera que agitó el 
tardío pulso del anciano hostelaro, 
—Con mucho gusto, señora, — dijo rápt- 
damente, restregándose los manos. —— Ten- 
ga la bondad de Pasar vor aquí, 


Levantó la tabla del mostrador y Ruta de 
Lys pasó a Una habitación interior que él 
le indicó, Pimm dirigió Una mirada de sos- 


layo. a Su esposa, que se quedó tras el mos- 


trador lavando vasos, y Siguió a la hermosa 
descorocida, humildemente, mientras la se: 
ñora de Pimm vió cámo se cerraba la puer- 
ta con gésto de asombro y de resentimien- 
to. El aspecto de Pimm le pareció, en aquel 


momento. la mejor garantía de su fidelidad. 


, Rútn de Lys se sentó perczosamente en 
un. diván y con gtsto de gran señora indicó 
a Pimm que acercara una silla y se sentara. 
El hombrecito de Ojos de huron obedeció no 
sin cierta nerviosidad. : $ 

—:¡Qué sitfo encantador es este! ¿Qué 6s- 
pecto tranquilo y antiguo tiene, señor Pimm! 
— dijo €lla con su voz armoniasa, fijando 
en él sus Ojog £randes y maravillosamente 
expresivos. — ¿Tiene usted muchos huéspe- 
des? Es decir, ¿reside aquí mucha gente de 
fuera, per temporadas” 


—Unas vecs sí y Otras no, Señora, — úiJo 
Pimm, mirando en su .redor, atribulado, 


“tratando de €evitar que su mirada tropezara 


con la de la visitante que no le quitaba cjo 
de encima, —- Unas Veces sí y Otras 20, 

—-Pues €s este un sitio que debía gozar 
de gran popularidad, ¿Estavo aquí, en al- 
guna época un Visitante llamado señor 
Duncan? 

Pimm se puso muy pálido. : 

_—Sí, señora, —— dijo balbuceante, — Es 
API. 

Ruth «de Lys suspiró com si acabarg ds 
recibir Una noticia tranquilizadora y (es- 
pués sonrió, j A 

—Nou recuerdo bien sj estuvo o m0, — 
agregó Pimm. — Unog vienen... otros 
van... ¿Le quería ver ta] vez la señora? 


-—Es mi esposo, — dijo Ruth de Lyg con 


de 
> 
ye 

y 
E 
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todo aplomo, En seguida miró con graxdí 
simo aosmbro a Pimm POr qUe el hostelero 
so había levantado de la sllia dando un Tés- 
rpingo como si se acabara de sentar en una 
tachuela Puesta de punta, 

——¿Su espozo, señora? — dijo Pimm en 
voz baja y muy emocionado, 
Ruth le miró como si comenzara a €mo- 
cicnarse también. 

. —¿Por qué se pone tan nervioso? -— pre: 
guntó atemorizada. — ¿Qué sucede? ¿Le ha 
pasado algo? > 

Un conflicto de emociones producíase en 
la estrecha ment 
sa, asombro, simpatía, Cada 
buscaba- supremacía sobre los demás: El 


sentimiento 


hostelero balbuceó algunas palabras Incohc- 


rentes, miró al suelo, al techo, a la venta- 
na, a los cuadros de las Paredes... a todas 
partes menos a la cara de su bellísima Vvi- 
sitante, a : 

Ruth se levantó rápidamente y se acercó 
a él. Volvió a oirse su voz musical, armóni- 


-—camente modulada, pero con un leye tem- 


| -—blor de emoción, 


—Algo tiene que haber sucedido, señor 
Pimm, -— dijo con energía, — ¿Qué ha sí- 
do? ¡Dígamelo:! ¡Insisto. en que 
-berlo! : 

—Lo siente mucho, señora, — balbuceó 
Es al£g muy difícil de decir, Algo 


a. 


— Ruth Pegó con el pie en el suelo, impa- 


ciente. A E 
—¡Se ahogó, señora! — pudo decir Pimm 


con mucho esfuerzo y secándose la frente 
cubierta de sudor, — Se ahogú juntg con 


- gu amigo el señor Girt! 


No pudo nacer valor para relatar las trá- 
gicas circunstancias que tuvieron por con- 


secuencia su desaparición, La pobre mujer 


tenía bastante con aquella mala noticia, 
Ruth le miró con extraña expresión en su 


rostro. ; ; 
——¡Ahogado! — murmuró. — ¡Mi Geof- 


frey ahogado! Pero... ¿cuándose se ahogó? 


— Hace varias semanas, Señora Duncan, 
-— dijo suavemente Pimm, — Para ser más 
exacto crep qUe fué el... 
o —¡Hace varias Semanas! — exclamó 
Ruth interrumpiéndole, — ¡Pero ng puede 


ser! ¡Si ayer mismo recibí carta de él! 
Fué Pimm el que se sorprendió esta vez. 
—: Qué usted recibió carta del señor Dun- 
can ayer? 
——Sí, ayer. Yo €staba en Londres, La car- 
ta tenía €] sello de la oficina de correos de 


Poarthaven... 
—Es la aldea próxima, en esta misma cos- 


El dijo rápidamente Pian, 


—Sí, —- dijo Ruth alzando Ja vista. — La 


carta estaba fechada antes de ayer. Además, 


O 


tes. señora, — dijo, — Por que nosotros nos 


en esa carta mi esposo me pedía que viniera 
yo a Playa Negra. Homosg quedado €n en- 


—contrarnos. 


Una extraña expresión movilizó el rostro 
de Pimm y S5Us ojos de huron relucieron de 
modo extraño. : ; 


—PD=»bo haber estado equivocado enton- 


de Pimm: temor, sorpre- > 


debo sa- 


úguranos, todos nosotros... que los... los 
pobres señores se habían ahogado. Me ale- 
gro mucho de sab*r que no ha sido así, se- 
ñora Dulican... Me alegro muchísimo. ¿Así 
que usted Va a entrevistarse con él, señora? 

—SÍ, 

—Y... ¿donde Se van ustedes a ver? — 
preguntó con todo atrevimiento. 

Ruth de Lys pareció pensarlo un momen- 
to sin percatarse de lo impertinente de Ja 
curiosidad del hostelero, 

— ¡Ah! ¡Ya lo recuerdo! — dijo al cabo 
de unos instantes de reflexión y con un aire 
de ingenuidad admirable, —- Vamos a en- 
contrarnos junto al hito aue marca la pri-: 
mera milla del camino de Playa: Negra a 
Porthaven. ¡Ah! ¡A ver! — y miró el M>- 
loj de oro que llevaba en la pulsera, — ¡No 
me queda más que media hora! ¡Tengo que 
apresurarme! 

Se dispuso a salir, Antes de ausentarse da 
la hostería, la visitante quiso ver algunas 
habitaciones y eligió una para alojarse en 
ella cuando volviera con £uU €sposo, 

—Me ha sido muy agradable saber que no 
le ha pasado nafla de malo al seíor Dun- 
can, — dijo sonriendo Pimm al despedir a 
Ruth. -— Tendré sumo placer en volver a 
verla. 

Había e€n las Palabras del hostelerg una 
escondida expresión que la hermosa visitan- 
te*no pareció alcanzar, 

Por lo menos así lo creía €] hostelero 
Pimm cuando se Puso el sombrero y salió 
de su establecimiento para ir ag comunicar 
las importante noticias de que acababa de 
enterars2 a sus amigos el inspector de poli- 
cía y el juez, burlados. como ¿1 por Geoffrey 
y Girt el día €n que pretendieron detener- 
los, como autores de la muerte de Tilson el 
“administrador de vuroviedades”” vatrón «de 
Darkin, : 

de 


| En la trampa 
E E 


El sol] se había hundido hacía ya rato' en 
el horizonte y las negras sombras de la no- 
che habían sustituído a las brillantes clari- 
dades del df¿ cuando Geoffrey y Girt se ha- 
llaban, silenciosos, de pie en el techo de San 
Ormeg mirando por sobre el parapeto la 
parte €n qu la zova pantanosa de la costa 
quedaba limitada del lado de tierra por el 
camino carretero a Playa Negra, 

Sonia había ido, a su pedido, a alojarse 
en la aldea y, sabiendo el tiesgo que co- 
rría, amenazada por las combinaciones de 
Darkin y de Ruth de Lys, ellos vigilaban 
desde el techo, temiendo Ver los treg deste- 
llos de Juz que serían seña] de que la Joven 
necesitaba de su ayuda, 

—-“Se€a como £84 estamos más tranquilos 
sabiendo QUe Sonia sa halla alojada en la 
aldea, — dijo Geoffrey en voz baja, — AMÍ, 
las probabilidades de... 

Pas de pronto y se irguió, Lo mismo hizo 

Pb. - 

De la oscuridad, a lo lejos, en el camino 


había surgido una luz que duró un instanta. 


Después, en Tápida sucesión, brillaron uno, 


dos, tres, destellos. 
Durante un momento, log dos hombres €8- 
peraron, Pero no se volvió a ver la luz, 
Aquella había sido la señal, 


Sonia se hallaba en peligro, 

En pocos minutos estuvieron fuera de la 
casa y corrieron lo más ligero que podían 
hacia el portón, Pasaron por él con menos 
rapidez y luego continuaron lg Carrera, 

En cinco minutos habían recorrido la mi- 
tad de la distancia qUe separaba San Ormes 
de Playa Negra, | 

Debían encontrarse cerca del sitio donde 
había aparecido la luz. 

Apresuraron cl Paso mirando 
dad hacia un amontonamiento 
que había a un lado del camino. 

Cuandce pasaron más allá de aquel grupo 
de plantas, una mujer que estaba acurrucada 
detrás de los arbustos lanzó una musical 
carcajada. : 

— ¡Geoffrey Duncan éstá en Slave pell- 
gro! — murmuró aquella mujer. —— o 
peligro no €s ahora tan grande como po EE 
haberlo sido. Por ly menos no €s peligro de 
muerte. ¡Qué cara la que va a ponst Darkin 
cuando se dé cuenta de qyue una combina- 
ción tramado por él es la que ha tenido por 
resultado arrebatarle la víctima que ya con- 
sideraba segura! ¡Oh! ¡Geoffrey Duncan no 
morirá a manos de Darki mientras Ruth 
de Lys pueda evitarlo! 

Geoftrey y Girt dirigiéronse, camino ade: 
lante, hacía las luces de unas vecinas Casas 
de pescadores, 

—La ecfñíal apareció aquí y no Más lejos, 
— dijo Geoffrey parándose, — Aquí está el 
hito que marca la primera milla del camino 
de Playa Negra a Porthaven, 

Miró en su redor, fijándose en otrog 
grupos de arbustos que habí aa ambos la- 
dos de] camino, 4 : 

£;pht ¿Qué es esto? — exclamó muy 
luego. 

Los montones de arbustos Pparacían esta? 

llenos de gente, 
“ Los dos hombres saltaron de costado al me- 
dio del camino, dispuestos a defenderse, pe- 
ro instantáneamente se vieron rodeados por 
humefosos grupos de hombres QUe les ata: 
caron simultáneamente, 

A derecha e izquierda, Geoffrey y Girt 
dieron golpes de boxeo que sonaron fuerte, 
“indicando que habían dado de firme en el 
blanco. Cayeron varios de los atacantes des- 
mayados instantáneamente. 

Pero €an demasiados para solo dos, Al 
cabo de unos instantes, mientras uno de los 
asaltados, que había caído +1 suelo víctima 


con ansie- 
de arbustos 


de una zancadilla, enviaba a rodar a Uno de 


logs atacantes, doblado en dos por *€l dolor 
que le producía un g£8clpa de talón dado en 


al vientre, al otro, dominaco Por el número, 


le penfan las esposas. 


= Y 


A E en 


, | La frase terrible 


nd 
>. 
EZ 
E 
ES 
ES 
A 


o od 


Girt dió a los que habían acudido a pren- 


derles mucho mayor trabajo que Geoffrey, 
porque se defendió con mayor vehemencia. 

Cuatro hombres cayeron desmayados al 
contacto de sus terribles puños, manejados 
con habilidad de maestro de boxeo. Los cua- 
tro estaban tendidos, inmóviles, a un lado; 
sobre el polvo del camino. 

Gritando como un endemoniado, — en 
medio del entrevero, — había visto Girt a 
Pimm, cuya voz y cuya figura reconoció in- 
mediatamente. No era muy bueno el recuer- 
do que Girt tenía del entrometido hostelero, 
cuya declaración, tontamente insidiosa, ha- 
bía contribuido a cimentar mejor las menti- 
ras de Darkin. ; 

Consideró Girt que se había presentado 
el momento de darle una pequeña lección al 
hostelero y tomándole, — como ya lo hicie- 


ra otra vez, — por el cuello del saco y el. 


fondo de los pantalones, lo arrojó por lo 
alto, enviándolo a caer sobre un montón 
de arbustos y de piedras. 


El hostelro se quedó inmóvil en «donda 
había caído. Con gdeguridad miraba con el 
rabo del ojo, mientras se hacía Y muerto 
o el desmayado, para no dar señales de exis: 
tencia hasta que Girt hubiera sido dominado 
por los demás y maniatado.  * E 

Pero, aún para el mismo Girt, eran aque- 
llos demasiados asaltantes para un hombre 
solo. 

No era posible dejar de suponer que l2z 
policía contó desde el primer momento con 
que se produciría una pelea, pues aquellos 
a quienes iban a detener, se resistirían la 
más posible y tenían merecido renombre de 
fuertes y de hábiles en el boxeo. 


: Pimm y los de la policía habían reunido, 
pues, el mayor número posible de elementos 
vigorosos. Puede decirse que casi no quedá 
en la aldea un solo hombre de buenos puños 
que no figurara en el grupo que esperó a 
Girt y Geoffrey escondido detrás de los ár- 
boles de un costado del camino. 

Pero entre todos Yós que formaban el nu- 
meroso contingente enviado para realizar la 
captura, de dos hombres solamente, no que- 
daba después de la pelea, ni uno solo que 
no hubiera tenido violento contacto con los 
puños de alguno de los dos perseguidos. 

Todos habían recibido algo en premio de 
su temeridad, en medio del vertiginoso en- 


_cuentro que terminó con la captura de los 


dos hombres. » 


. Aquellos que habían tenido contacto con 
Girt estaban en tan lamentable estado que 


¡ba a ser necesario conducirlos en la am-=. 


bulancia del hospital de la locálidad, para 
atenderlos. Había una nariz rota, una man- 
díbula fracturada, una clavícula descoyun- 
tada... Los golpes de boxeo de Girt habían 
sido como. martillazos dados con un “ma- 
rron” de herrero. , 
Pero, por último, Girt se vió sujetas las 


muñecas en las esposas, y,” comprendiendo. 
que toda resistencia iba a ser, desde aquel 
momento, desventajosa para ellos, él y Geof-. A 


Lo mismo hacían poco después con el que 
había caído a] suelo. : 


A l o RS 


frey se Evahtion del suelo y PARAS cionDa 
en pie y sin moverse ya. 

Entonces uno de los policemen, — que 
debía ser de mayor categorfa que los otros, 
— se adelantó y miró a los dos prisioneros, 
— sonriendo maliciosamente, — con el ojo 
derecho; el izquierdo lo tenía tapado por 


-la inflamación producida por un Fame gol- 


_férica cabeza del 


A 


llegado. 


tento al volver a ver, 


pe de puño de Girt. 


—Señor Duncan y señor Girt, — dijo, 
pretendiendo aparentar tranquilidad y aplo- 
mo, pero casi sin aliento, pues 1á lucha 
le había dejado jadeante y molestado por 
lag punzadas dolorosas que sentía en el ojo 
golpeado. — Quedan ustedes detenidos por 
haber dado voluntariamente la muerte al 
señor Edward Tilson, “administrador de pro- 
piedades”, instalado con oficina de su ramo 
en esta localidad. Debo advertirles que todo 
cuanto digan desde este momento podrá ser 
utilizado, llegado el caso, como preuba en 
contra de ustedes mismos. 

Las fatales palabras habían sido nueva- 
mente pronunciadas. 


Darkin se entera de lo pasado 


Un hombre entró en el salón de despa- 
cho del Hotel de la Playa, título que os- 
tentaba pompogsamente la modesta hostería 
de la aldea Playa Negra. 

. —¡Buenos días, señor Darkin! ¡Ya está, 
usted resultando casi un forastero para nos- 
otros, los habitantes de Playa Negra! 

Pimm, el dueño de la hostería, miró con 
uno solo de sus ojos de hurón al recién 
El otro órgano «óptico del hoste- 
lero desaparecía bajo un vendaje que cubría 
también gran parte de la maltrecha y es- 
ducño de casa. 


Pero en la parte del rostro de Pimm que 
el vendaje dejaba visible se notaba una ex- 
presión inconfundible de sorpresa y de con- 
— después de varias 
semanas de ausencia de Playa Negra, — al 
ex empleado del señor Edward Tilson, el 
“administrador de propiedades”, fallecido 
en las dramáticas circunstancias que son 
conocidas. 

Darkin miró a Pimm con Lúnto de quien 
no tiene muchos deseos de entrar en con- 
versación. 

— ¿Ha estado usted ido este tiempo en 
Londres? — preguntó Pimm, obedeciendo a 
su innato espíritu de curiosidad. 

—Sí. Acabo de regresar. Tenía que arre- 
glar unos asuntos... — dijo Darkin. 

.La parte visible de la cara de Pimm ex- 
presó aún más animación que un momento 
antes, A 


-—- Entonces. ¿no está usted enterado de 


la gran noticia? — preguntó. 


—¿Qué gran noticia? 

—lIa relacionada con esos dos pillastres... 
Duncan y Girt. Nos hemos enterado de que, 
contra lo que todos creíamos, no se habían 
ahogado, y los hemos puesto... ¡a los dos 
a buen recaudo! - : 

-—¿Qué dice usted? — exclamó Darkin, 
con repentina vehemencia, mirando con ges- 
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So 


A 
to de enojo al pequeño hostelero, que re- 
trocedió atemorizado. 

—Lo que ha oído. Que nos enteramos de 
que no se habían ahogado, de que andaban 
por el mundo vivos y en libertad... En- 
tonces... hace dos noches... los prendimos. 
Yo combiné una trampa admirable, modes- 
tia aparte, y cayeron en ella como dos con- 
fiados pajaritos. 

—¿Usted? ¿Usted los hizo prender? 
dijo Darkin, mirando a Pimm con expre- 
sión de desprecio e incredulidad. — ¿Us- 
ted combinó la trampa “admirable”? 
agregó con ascmbro y con enojo a la vez. 

— ¡Sí! ¡Yo mismo! — dijo Pimm, orgu- 
lloso. — Yo me enteré de lo que pasaba y, 
sin perder un solo momento, avisé a la 
policía. Todo se realizó sin tropiezo. La com- 
binación salió a pedir de boca. Los dos pí- 
caros fueron detenidos y están metidos en 
una celda, Mañana comparecerán ante el 
magistrado. ¡Ah! ¡Ahora que me acuerdo! 


— 


—— 


A usted lo han estado buscando con gran 


interés. ¡Es usted uno de los testigos más 
importantes, que no se le olvide! 

El gesto de enfado dé Darkin se acentuó 
y notóse entonces un extraño fulgor en sus 
negros ojos entornados. 

— ¿Cómo llegó usted a enterarse de que 
esos dos personajes no se habían ahogado 
y andaban vivos por el mundo? 
Darkin con admirablemente bien figido aire 
de indiferencia. 

imm se aproximó más al ex dependien- 
te del fallecido ““administrador de propie- 
dades”, y bajando la voz le habió al oído 
confidencialmente, como si estuviera comu- 
nicándole algún secreto de suma importan- 
cia y cuya divulgación a personas extrañas 
pudiece causar gravígimos males. 

—Lo supe todo por una persora que es- 
tuvo en esta casa, —— dijo misteriosamente 
Pimm. 


—¿Uta psisona? ¿Quién? --— interrogó 
Darkin. 
—-Su esposa, agregó Pimm con el mis- 


mo tono misterioso. — Se presentó aquí y 
lo dijo todo... ¡Todo! 

— ¡Su esposa! ¿Esposa de quién? — pre- 
guntó Darkin con mayor agitación y extra- 
ñeza de las que hubiese querido demostrar. 

— ¡Esposa de quién! ] 
¡La esposa de Duncan! ¡De quién iba a ser! 
La pobre señora, no sólo no estaba entera- 
da de que a su marido lo andaban buscan-- 
do como autor de un homicidio; ni siquie- 
ra sabía que los habitantes de Playa Negra 
creíamos que se había ahogado junto con 
su compañero, el llamado Girt. Conversé un 
largo rato con la señora. Me dijo, en el cur- 
so de la conversación, que había recibido 
una carta de su esposo y tenía que entre- 
vistarse con él aquella: noche. Yo, con. ha- 
bilidad, logré que la señora, sin sospechar 
cuál era mi objeto. al quererlo saber todo, 
me dijera la hora de la entrevista y el sitio: 
la primera piedra miliar del camino de Pla- 
ya Negra a Porthaven. Cuando me hube in- 
formado debidamente sin que hubiera pro- 
babilidad de errores, salí rápidamente de 
mi establecimiento y llevé la noticia a... 

Darkin había hscho un gesto de perpleji- 
dad y miraba fijamente a Pimm. 


una sospecha, cruzó 


De pronto, una Hea, 
por su mente. 

— ¿Qué clase de mujer es la esposa del 

señor Duncan? — preguntó repentinamente 
y con tal ímpetu que el hostelere se estre- 
meció, a pesar de lo acostumbrado que es- 
taba a las nerviosidades de Darkin, de pies 
a cabeza. 
:« —No pude verle la cara con toda clarl- 
dad, — dijo el hostelero con sentimiento, 
-— porque llevaba puesto un velo muy tu- 
pido. Pero era alta, d: porte elegantísimo. 
¡Una figura majestuosa, señor Darkin! ¡Con 
una cabellera castaño claro, con reflejos ro- 
jizcs, que era un asombro! ¡Con unos ojos 
que!. Unos ojos tales que no es posible 
olvidarlos en mucho tiempo cuando se han 
visto aún cuando sólo sea una vez. 

Darkin movió pensativo la cabeza, mor- 
diéndose los labios enojado, briMlándole los 
ojos de furor reconcentrado. Pero en segui- 
da cambió de expresión y sonrió. 

— ¡Así que la mujer lo contó todo, sin 
reserva de ningún género! — dijo entonces 
Darkin, volviendo a mirar a Pimm. 

— ¡No! ¡No fué así! — replicó el hos- 
telero. — La esposa del señor Duncan, co- 
mo perscna bien educada, es discreta, y no 
me hubiera dicho nada si yo no la hubiera 
ido sonsacando mediante sucesivas y hábiles 
preguntas. Poco a poco. primero un da- 
to, luego otro, fuí conociendo todo lo «ue 
quería saber, lo fuí juntando mentalmente, 
ligándolo, comentándolo... Así llegué a sa- 
ber todo cuanto necesitaba saber por el mo- 
mento y en cuanto lo supe.. 

—En cuanto lo supo, procedió usted con 
suma rapidez y cbtuvo el éxito apetecido, 
— ge adelantó a decir Darkin. — ¡Una im- 
portante captura realizada de una manera 
muy diligente a la vez que ingeniosa, ami- 
go Pimm,. Merece los elogios de todos. El 
éxito ha sido conquistado, sin duda alguna, 
por su habilidad. Gracias a que usted tiene 
el arte, que poces hombres poseen, de sa- 
ber hablar con las mujeres, ha podido pres- 
tar un señalado servicio a la sociedad. Su 
habilidad para el trato con las representantes 
del bello sexo venció sin duda el propósito 
de no decir nada de lo que haría la esposa 
de Duncan... ¡Áy, amigo Pimm! ¡En sus 
mocedades debió ser usted un conquistador 
terrible!... : 

—¡Oht? ¡No crea, señor Darkir! —. dijo 
modestamente Pimm, creyendo sinceros Jos 
elogios de Darkin, 

—No vale la pena de hablar de cosas vie- 
jas. Hoy, de lo que me telicito, +8 de que 
»sstén entre rejas esos dos pillastres que me- 
recen colgar, cuanto antes, de una cuerda 
de cáñamo con un elegante lazo hecho por 
al verdugo. 

Darkin se ausentó en seguida de la hos- 
tería. 

Su permanencia en Playa Negra fué breve 
aquel día. Ruth de Lys había oído, — mlen- 


tras atisbaba junto a 1á puerta d21 cuarto - 


de Geoffrey, — lo que éste y Girt opinaron 
sobre la ida de Sonia a residir en una tran- 
auila casa de la aldea en lugar de quedarse 
en San Ormes, y comunicó la noti-ia a Dar- 
kin, quien, en consecuencia, había ido a 


Playa Negra en excursión de reconocimiento, - 


para averiguar dónde se alojaba Sonia. 

Pero la noticia de que Geoffrey y Girl 
habían sido reducidos a prisión, abla cul 
do como una bomba en mitad de sus planes. 

Todo lo que él había combinado con cui- 
dadosa paciencia durante los últimos tiem- 
pos quedaba momentáreamente subvertido, 
desbaratado, desorganizado. 

Darkin sentíase furioso contre Ruth 'de 
Lys, quien, — lo comprendía él pu fecta- 
mente, — había procedido con asiucia y ha- 
bilidad haciendo encarcelar a sus enemigos 
para que él no pudiera llevar a cabo la ven- 
ganza que premeditaba. 

Recorrió lo más rápidamente que pudo, a 
largos y claudicantes pasos, la distancia que 
separaba Playa Negra del viejo caserón de 
San Ormes, en el que entró por la puerta 
secreta de la columna del peristilo. Era tal, 
en aquel momento, la expresión de enojo en 
el rostro de Darkin y tan maligno el brillo 
de sus ojos, que hubiera sido imposible ima- 
ginarse una cara más antipálica y repelente. 

Fué a hallar a Ruth en gu cuarto donde: 
se encontraba reclinada en un diván, con 
un delgado cigarrillo encendido entre 159 
dedos cargados de anillos con valiosas pe- 
drerías, vagando la mirada de sus maravi- 
lloscs ojos en persécución de los delgados. 
anillos de humo que partían de sus rojos la- 
bios y subian lentamente hacia el artesona- 
do techo. 

— ¡Ruth! : 

Este nombre fué pronunciado casi co- 
mo un ronco y desentonado grito de furor. 
La aludida ee estremeció ligeramente. 

Después, la mujer volvió lentamente la 
cabeza y miró a Darkin sonriendo con pro-. 
vocadora indiferencia. 3 

— ¡A la disposición de usted! — dijo ella 
con sorna. — ¿Está usted tomando leccio- 
nes de algun macctro de declemación? Su 
voz se hace cuda día más dulee y melo- 
diosa! ¡Con qué suavidad ha pronunciado 
usted mi nombre hace un instante! 

—¿Me quiere usted decir en qué estú- 
pidas combinacicnez ha estado usted meti- 
da últimamente? — preguntó Darkin sin 
hacer caso de la frónica manifestación de 
gu asociada. ; 

—¿A qué ee refiere usted? —. preguntó 
Ruth de Lys fingiendo no entender pero 
con nna exprestón sarcástica en sus ojos 
que comentaba a las claras el aspecto del 
rostro livido de furor de] hombre. 

— ¡Usted blen sate a qué me refiero! — 
dijo Darkin cor los diente. apretados, ce 
rrando los puños y con expresión de recon- 
centrado furor, —- ¡Me refiero a esa estu- 
pidez que ha tenido como ii la 
prisión de Girt y de Duncan! E 

—Lamento en el alma que ese hacha no 
haya sido de su agrado, — dijo ella. —No 
pienso, por lo visto, en este caso, lo mismo 


que usted. de 
—Pero es que... — quiso interrumpir 
Darktn. | (RR 
Ruth, con un ademán, 


| _le hizo callar y 

prosiguió: A 
—He considerado qre este dos señores 

estarán más cómodamente instalado v ati- 


1 _mentados, a la vez que Se hallarán en ma-. 


e 


>. 


e 


la absoluta 


tes apasionamientos de aquel hombre 


quien se pueda tomar en 


yor seguridad. en 
estaban ant Ape 

— ¿Por qué 
- —Porque de fabricó un pol7o blanque- 
cino que mezclado con otro azulado y con 
agua proporciona cierto gas mortífero. 
que me pareció cnstituir una amenaza 
corstante para ellos. Ahora, en la prisión, 


la prisión que en donda 


«tanto el uno como el otro estarán fuera del 


alcance de $us maquinaciones excesivas, 
La voz musical y armoniosa de la mujer, 
indiferencta con que  conten- 
plaba su furor, levantaron todos loz laten- 
que 
avanzó hacia Ruth de Lys con los puños ce- 
rrados, febrilmente amenazadores, 
— ¿Cree usted que soy yo un hombre a 
calicad de jugue- 


te? — dijo con sitilante. fono. —. ¡Por el 


- Cielo, que si usted vuelve a interceptarse en 


ha 


E 


ES 


ES 


k 


j 


» 


“da meticulosidad. Después 


Ps 


- €llos dijeran. 
_Ormes, 


xi camino, el gas mortífero no será para 
Girt. al. rera Duncan!...,.. 


Servirá para que 
cualquier noche duerma, usted, Ruth más 


tiempo de lo que pudo pensar al acostarse! 


La sonrisa burlona se borrá de los labio3 


de la mujer. Ruth de Lys se levantó, sacu- 


diendo la ceniza de su cigarrillo Con absur- 
volvióse hacia 
.ante la mirada  re- 
de sus extraños ojos, 


Darkin que retroc>dió 
lampagueante 


— ¿Quiere usted que yo me enoje? — pre- 
guntó ella con toda tranquilidad y muy 
pausadamente. | : 

El hombre la miró cera a Cara un instan- 


te pero después bajó la vigta ceñucdo, domi- 


-nádo, convencido de que era ella la que ha- 


bía vencido en aquel rári.o duelo. 


No, — dijo Darkin. — ¡No quiero qus 
usted llegue a erojaree, Ruth! Pero usted 
es capaz de llevar a un hombre a la deses- 
- peración. ¿No sabe usted que esos dog hom- 
bres pueden, si seí lo desean, echar sobre 
Nosotros como lobos hambrle ntos, a todos 
los policefhen y todos los detectives del Rei- 


ho Uni do? 


—i¡Bah! Usted es 
darse a sí micro. : 
—De cui arme a mi mismo, ei... Pe 
TO... ¿Y San Ormes? si. elos. aieen»' al- 
g0... una. paa Ta de lo que han visto, de 
lo que ha pasado en esta caca, entre estas 
paredes, el edificio será registrado por la 
policía, pieza por pieza, ladrillo por ladri- 
Mo y hallaría sobrades pruebas de lo que 
Además la pérdida de San 
tanto para usted como para mí 
significaría la pérdida del invento maravi- 
Hoso del profesor Gale... la pérdida da 


kombre capaz de cui- 


ana forhuna coloral. 


Ruth de Lys hizo un gesto de desdén y 
e encogi3í de hombros. 

-—No estov segura de que ese invento del 
que tanto habla usted exista .en verdad y 
casi estoy por creer que no existió jamás, 


— fijo. — Por otra parte, sus temores, 


- Darkin, son completamente infundados. 


—+¡Infundados? — preguntó asombrado 
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— ¡Sí, infundados! 
=——¿Por qué? 
—Se ha Olvidado usted de la joven. 


¿Dón- 


- de está? 


—¿Sonia? Está alojada en la aldea 

—¿Sería muy difícil para nosotrog volver 
2 apoderarnog de ella? — preguntó Ruta 
de Lys. 

—Tal vez no — dijo él — ¿Pero de 
qué modo puede tener Sonia algo que ver 
ton eso? 

—De un modo muy sencillo. 

"—¿Por dónde puede influenciar?; 

»—¿No lo comprende usted ? 

-—NO. 

—o—¿De veras? 
“¿on impaclencla. 
«—De veras, 
—Pues confieso que le creía a.usted más 
perspicaz. Lo, que nos tua hacer «ahora es 
lo sigulente: enterar a los dos rfresos de 
que Sonia se halla de nuevo enteramente a 

nuestra merced, 

-—¿Y luego? 

-—Luego, amenazar. Sonia será la garan- 
tía del silencio del señor Duncan y del ee- 
for Girt. 

Darkin miró, muy contento, a Ruth da 
Lys. Su rostro había camblado por comple- 
to de expresión. 

—Eg decir que con la muerte de Sonia 
será con lo que nos cobrarísmos, liegado el 
caso, la deuuncia que Girt y Duncan hicie- 
ran contra aosotros. 

— ¡Llegado el caso; eso es, precisamente! 
— dijo Ruth de Lys. — Pero creo que ei 


— insistió Ruth de Lys 


establecemos bien la condición, e: caso no 
llegará. 
Darkiu movió repetidas veces la cabeza 


en señal de asentimiento. 

— ¡Hs un excelente plan! 
sultade seguro, infalible! ¡Tiene usteg mu- 
cho talento Ruth! — exclamó Darkin. — 
Conviene que tratemos de hacer cuanto an- 
tes nuestra primera comunicación a los pre- 
£08. 


¡Un plan de re- 


El mensaje en la pared 
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¡Las doce de la noche! e E 
El lejano reloj de una torre dió lag doce 
campanadas, lúgubres, monótonas. y su 


eco pareció repercutir tenebro:o en la celda 
de deecnudas paredes de piedra donde se ha- 
Haban sentaos conversando, dos hombres. 

La luz de la luna se filtraba Suavemente 
por entre los grue:o3 barrotes .de Una ven- 
tanita, pintando pálidas manchas de tenue 
luz en el pavimento de piedra, “tuminando 
los rostros desencajados y tristes, imagen 
de la desesperanza, de Geoffrey Duncan y 
de su fiel compañero Girt, los prisioneros 
que espreaban proceso y sentencia, aecusa- 
dos como estaban de haber causado la muer 
te de un tal Edward Tileon, “administra- 
dor de propiedades”, establecido en el pue- 
blo llamao Piaya Negra. 


-—No tienen verdaderas pruebas contra 
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nosotros, — decía Geoffrey en voz baja.— 
Sin embargo, las circunstancias, combina- 
dos sus detalles en la forma en que lo han 
sido, resultan eignificativamente  acusado- 
res. Creo que lo mejor que podemos hacer, 
en estos momentos, es esperar con la mayor 
tranquilidad pcsible a ver qué aspecto to- 
man los acontecimientos. Si vemas que la 
situación se hace muy desfavorable para 
nosotros entonces hablaremos... diremos 
lo mucaáo que podemos decir, 

— ¿Se refiere usted a lo que sabemos y 

podemos decir sobre log misierios de San 
Ormes y las combinaciones criminales de 
Darkin? — preguntó Girt. 
Sí. Sonía no puede ser comprometida 
ahora en esos asuntos y, sobre todo, ya no 
halla en San Ormes ni en poder de aquellos 
pillastres, esí que no tiene por qué te erle 
miedo a la ac:ión de la justicia. Por 0 ra 
parte, no sería sensato, Ce nuestra parte, 
someternos a Sufrir una sentencia de muer- 
te o de traba/o3 forzados «olo por no com- 
prometer a Ura persona que, en definitiva, 
no sufriría alsolutamente nada puesto que 
podría probar su proscindencia en todog 103 
manejos de “La Liga de los Slete”” y de la 
gavilla de Darkin. Además. 

Calló de pronto y un gruñido salió de de 
bios de Girt en £l1 momento en que un bril. 
llante círculo ár luz apareció en la oscura 


pared de piedra de la celda, un haz cónic) 


de luz como el que forma una poderosa lin- 
terna de proyecciones pasala  misteriosa- 
mente por entre los gruesos barrote de -a 
enrejada ventana. 

Girt se levantó rápidamente y, retroce- 
diendo, trató de mirar por la ventana. Pe- 
ro la ventana se hallaba cltuada demasiado 
alta y no pudo ver nada por ella. 


— ¡Mire usted! ¡Pronto! ¡Míre used 
ahora! z 

Volvi*%:ie en cl instante en que Geoffrey 
pronunciaba  esag palabras indicando el 
círculo de luz, en el centro del cual una 
mistericsa mano delgada, grácil y muy 
blanca, iba escribiendo algo que parecía 
ser trazado en la pared. 

Con ojos de azumbro, pasirado por 1> 


que veía, Geoffrey observá, deletreando, a 
medida que aparecía, Cada una de las pala- 
bras que escribía aquella mirf lza mano en 
el redondel lumivoso de la pared. ; 

Al cato de unos instantes la mano desa- 
pareció dejando el mensaje trazado en gran 
des y bien legibles letras negras que se 
destacaban sobre un fondo blanco extraño 
e impresionante. 

El mensaje que la elegante mano 
trazado, decía asi: 


había 


“Sonia Se encuentra con nosotros. La. te- 
“* nemos en rehen para asegurarnos el sl- 
** lencio de ustedes. Muerte rápida, Inespe- 
* rada e Inmediata será la de ella en cuan- 
'* to ustedes digan una sola palabra o ha- 
'* gan una sola alusión a los Misterios de 
“" San Ormes, — D.” 


A 


Presentándosze tan oportunamente. a ralfz 


de la conversación que ellos hahfan tenido 
el mensaje imprestonó hasta al mismo Girl 
por el inexplicable modo de presentarse 5 
el desvergonzado chantage que encerraba. 

Geoffrey se quedó parado, mirando, — 
con extraña expresión en Sus Ojcg, — aquel 
mensaje aparecido en la pared, mgnsaja 
que parecíx tinvrestonarlo tan Iniensaments 
como el que apareciera misteriosamente 
en el muro del salón, — segun cuentan, — 
durante €l festin .que daba el rey Baltasar 
en su palacio, | 

El mensaje bíblica nc Pudo, por cierto, 
impresionar más a aquel a quien iba dirial- 
do, que lo que ese otro había impresionado 
a Geoffrey Duncan. 

Entre ssu inocencia y el recurso con que 
podían contar para Cue fuera reconocid», 
levantábaze aquella amenaza coutra la vl- 
da de Senija. 

¿Qué hacer? 

Cuando Geoffrey, tras de reflexionar unos 
instantes, volvió a mirar a la pared, el 
mensaje luminoso había desaparecido. 

En la salita, pequeña y taja de techo, del 
chalet Ce un pescador estaba sentada So- 
nía, con el rostro más pálido que de cos- 
tumbre, con Sus Ojog Nhegrog y luminosos 
mirando con ansioso interés hacia el roz- 
tro curtico del viejo pescador de Playa Ne- 


gra, en cuyo domicilio había encontrado 
alojamiento. | 

Cuál ha sido el veredicto del jurado, 
señor Peters? — preguntó ella, 


El viejo pezcador la miró como si le ex- 
trañara el gran interés con que se expresa- 
ta la joven. E 

—El jurado dispuso que se pro(eda a 
juzgarlos en definitiva en la próxima reu- 
nión plena del tribunal, — dijo/ el ancia- 


nO. — .Y me parece que en esa reunión les 
van a sentar la mano! ¡Vaya si se la van 
a sentar! di 


— ¿Usted lo cree, señor Peters? 
guntó. Sonia con ansiedad que en vano hu-- 
biera qrórido disimular. 

¡Sí! ¡Vaya si lo creo! Lo creo y lo es- 


éLo! 

— ¡Oh! 

—¡Pero DA se ponga triste, señorita, 
que se lo tienen merecido eso criminales! 
Usted, con su corazón bondadoso y lleno de 
ternura, no querría que hicieran mal a na- 
die, pero la justicia es la justicia y el que 
la hace, debe pagarla. N ose aflija por ellos 
señorita. Y Nasta después, que tengo mu- 
cho que hacer. . 

Sonia sonrió despidiéndose del anciano, 
en cuya pintoresca casita había hallado có- 
modo y económico alojamiento. 
Peters hubo salido de la habitación Sonia 


apoyó la a en lag manos y así permane- 


ció largo rato pensando... pensando... 

AqueJ día en la audiencia del tribunal lo- 
cal, Geoffrey y Girt habían sldo considera- 
dos merecedores de ser llevados ante ' el 
tribunal pleno hara responder a la acusa- 
ción de asesinos, de que eran Objeto. 

Los testigos que habían comparecido ha- 


PEL 


Cuando 


- bían descripto como fué hallado el cadáver 
de Edward Tilson el “administrador de 
_propieades” y cómo-los acusados habían 
E procurado escapar. o ON 
2 El hostelero Pimm había estado muy lo- 
E cuaz. Brillándole de malicia el único  0OJo 
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visible, pues seguía con la Cabeza y la cata 
vendadas, había mirado con intención, 
mientras hablaban, a los dos hombres que 
se sentaban en el banco de los acusados. 

- Darkin, por Su parte, con un aire de 


gran dignidad, emocionándose, — o mejor. 


“dicho fingiendo emocionarse a ratos, — 
ante el recuerdo de “su excelente patrón” 
E había mentido con ecombrosa habilidad y 
$ fría desvergúenza. ES 
Sonia reconstruía; con la imaginación, 
- toda la escena. del tribunal, tal como si la 
pe, hubiese presenciado sin perder un detalle. 
Las circunstancias se presentaban «abru- 
madoras contra ellos. La joven temía — 
con suficiente fundamento por clerio — 
que el jurado dictara un veredizto de cuy: 
pabilidad plena y el juez los condenara a 
la pena de muerte. 
Y pensando Sonía que, de no haber cido 
por ella, ni Geoffrey ni Girt hubleran lle- 
gado a caer en manos de la Justicia, puez 
nadie los buscaba desde que se les  creí1 
desaparecidos, ahogados, al zcozobrar su lan- 
chita cerca de la boya de campana. 
Decíase Sonia que era €lia la causante 
directa de aquella situación y, sin embar- 
A go, nada podía hacer por aviar qu situa- 
E ción. Ni se atrevía a sallr del chalet Cel 
anciano pescador, temerota de que alguien 
Mas pudiera llevar a Darkin la noficia de que 
y 


Pd, 


la: había visto... : 

Si Darkin se enteraba “le dónde «se 
contrata no tardaría en buscar algún 
-dío astuto para apoderarse de ella... 
+ De pronto, Sonia se estremeció al oir 

-— yuido de pasos Miró hacia lapuerta y vió 

que el anciano pescador habí1 Tegresado. 

— Extrañada, pues, el viejo Peters Se 0cu- 
a paba todos los días, a aquella hora, en pre- 
Mis parar sus. trabajog..de pescar en sitio bas- 
eS tante alejado y no regresaba nunca sino al 
cabo de usa a dos horas y no hacía vi, i> 


en” 
me- 


mínu'os que había salido, le preguntó: en: 


= curiosidad. 3 
:—¿Qué paa, seírcr. Peters que ta Tegro- 
sado usted tan pronto? ' 

El anciano se rió socarronamente, 
—Algo de lo más raro Que se puede uno 
imaginar, señorita, — dilo con Su VOz des- 
dentada. — Ahí fuera... Iba yo camino de 
la playa como” todas las tardes, cuando 
¿qué es lo que me encuentro?... Pero... 
$ - ¡bien! ; 

0 —¿Qué es? — preguntó Sonia intrigada, 

pues el anciano se reía de un modo que 

parecía que había dado con algo muy gra- 

cioso en verdad. E 
— ¡Venga! ¡Venga usted a verlo! — dijo 

Peters. — ¡Pero qué cosas más raras suce- 

den a veces en-este pícaro mundo. ¡Venga! 

Pero, en Sonia, la curiosidad luchaba con 

su temor de ayenturarse fuera del chalet del 

pescador y ser vista por sus enemigos. 


o 
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— ¡Salga usted, señorita! ¡Qué diablos! 
¡No sale usted nunca! ¿Cómo es posible que 
una joven tan bella como usted tenga un 
poco de color en las mejillas si se pasa to- 
da la vida metida entre cuatro paredes? 

Sonia sonrió y se levantó. Después de to- 
do la orilla del mar estaba a cincuenta yar- 
dar y además estaba anocheciendo, 

Se puso un chal sobre los hombros y sa- 
lió con paso menudo y rápido tras el ancia- 
mo pescador que reía como quien recuerda 
algo muy gracioso, de 

Se separaron del chalet y siguieron por 
el camino hasta un sitio en que éste descri- 
bía una curva en la que había. una piedra 
de grandes dimensiones junto a la cual co: 
menzaba el sendero que conducía hacia la 
playas. 

El anciano Peters se detuvo e indicó, con 
gu callosa mano, la línea de lanchas pesca- 
doras amarradas a la orilla dej mar, 

— ¡Mire usted allí señorita! ¡Mire con to- 
da atención un momento! — dijo con su 
cascada voz el anciano pescador. 

Sonia Miró sin notar nada que tuvira de 
particular: En el mismo momento, el que 
la acompañaba la agarró una muñeca suje- 
tándosela con tanta fuerza como si hubiera 
estado ceñida por la presión de un torni- 
quete, 

Sintió inmediatamente Sonia que, de un 
tirón, la hacían volverse de espaldas al mar. 
Quiso gritar, pero en el mismo instante una 
mano la tapó la boca, con brutalidad. 

En seguida se dió cuenta la joven de que 
la levantaban en vilo y la llevaban con rá- 
pido paso durante una corta distancia, 


Entre las sombras, — pues a fodo esto la 
noche había llegado, noche nublada y sin 
luna, — distinguió la silueta indefinida de 


un automóvil de gran tamaño que esperaba 
en el camino. 

Sin perder un instante, el hombre que la 
llevaba en brazos la echó, con brutal impul- 
so, dentro “del automóvil. 


A 
Sonia demuestra su valor 
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Confundidos en tropel, mil encontrados 
distintos pensamientos cruzaban la. mente 
de Sonia en el momento en que se sintió 
levantada: en alto y conducida hacia el au- 
tomóvil Que esperaba. 

Cuando la mano que le había tapado la 
boca se separó de ella, Sonia resniró coma 
tomando aliento para gritar pero antes de 
que pudiera hacerlo una mano más suave y 
más fría le tapó de.nuevo la boca y un 1n3- 
tante después un pañuelo la amordazaba 
Mientras le cujetaban las manos a la es- 
ralda. 

Forcejeó un momento y, volviendo la ca- 
beza vió log extraños ojos violeta de Ruth 
de Lys que la miraban fijamente, con mi- 
rada sobrecargada de odlo.. 

Cuando Sonia estuvo bien sujeta el mo: 
tor rugió y el automóvil se puso en marcha, 
La joven miraba, con los ojos llenos de tes 
rror, a los que la habían capturado, 


Las manos blancas, recargadas de anl- 
tos, de la mu;er, se apoyaban en el volan- 
:e de dirección y una conrisa de burla no- 
'2base en sus labios cuando dirigió la mil- 
rada, en la semioscuridad, al trozo de Cas 
miro que corducía a San Orrces. 

De otro lado de ella, encogido, cargado 
de espaldas y silencioso, iha Peters, el an- 
.tlano pescador. 

¡Es decir que aquel viejo, que parecía 
tan bondadoso también era falso y  trai: 
dor! ¡Sus menñeras sencillas, su actitud pa- 
ternal, que habíanse conquistado las simpa- 
tías de la joven en muy rocog días, todo era 
fingido!... Bajo su as ecto sonriente y 
bonachón el viejo peszador ocultaba un co- 
razón tan cruel coro el de cualquiera de 
los bandidos con que Sonia había tenido 
que tratar €n su accidentada Vida... El 
buen viejo habíase dejado Comprar y por 
dinero, seguramente, había vendido la liber- 
tad de la joven y desbaratado todas sus es- 
peranzas “e libertad. 

El anciano parecía haberse percatado, al 
cabo de unos instantes, de Que Sonia le €8- 
tata mirando. : 

Contestó a la mirada de la joven con una 
enigmática conriza. 

—Lo siento muchlÍ lo, 
fiorita; mi viejo corazón ee siente desga- 
rrado en €ste momento al darme cuenta da 
la pena que la embarga, señorita, pero... 

De pronto su encorvada espalda se en- 
derezó y «asi de un tirón se arrancó la hir- 
suta barta blanca y la crespa peluca gris. 
Después se pasó un pañuelo por el rostro 
haciendo desaparecer las que parecían pro- 
furdas arrugas y el tinte cobrizo del entis 
tcetado por los vientos del mar. 

Sin retirar més que 2 medias 8] pañuelo, 

volvió a mirar a Sonia, sonriendo. 
Lo siento muchfiimo, muchísimo,  se- 
horita, — dijo con distinto tono de voz. y 
con la cara todavía cubierta, — pero tl 
vicio Peters no tenía ls condiciones nece- 
sarias para poder desenderla a usted leon. 
do el momento. La prueba e3 que a entis 
horas se halla desmayado, tendido tras Uu 4 
roca de la costa. 

Retiró entonces el pañuelo rápidamente 
y los cotos de Sonla expresaron acrecenta- 
do terror. 

¡Aquella cara era la de Darktn! El buen 
viejo, el pescador Peters, no la había trai- 
cionado, pero había sido víctima de las ma- 
quinaciones del criminal. 

— ¡Así que se creyó usted sufitientemen. 
te viva para poder engañarnos a nosotros! 
¿Creyó usted de verdad que nos bamos a 
dejar engañar, sin torar luego algunas me- 
didas de carácter decisivo? ¿Lo Creyó us- 
ted, Sonia? ¿Creyó usted que fbamos a de- 
jarnos engañar sin protestar, Sonia? 

La —joven hija del profesor hallábase 
todavía muy pálida, pero el miedo había 
huído de sus ojos. Miraba con altivez de- 
safladora y Sus labios se frunclan en una 
mueca de desprecio y de altanería a la vez 
que de firmeza. 
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—Si yo hubiera engañado o burlado a. 
ustedes me felicitaría de haberlo consegui- 
do, — dijo con tranquila indiferencia, — - 
pero la verdad es que ni se me ocurrió sl- 
quiera semejante cosa. ; 

— ¡Miente usied! — dijo Darkin-<0x1 fe- 
rocidad, pero Sin alzar el tono de la voz.— 
¡Usted sabía perfectamente. No puede ser 
de otro modo, usted sabía  períectamente 
que la clave que me entregaba eru falsa. 

— ¡No es verdad! ¡Yo no sabía que lo 
era! — replicó Sonia con el mismo tono de 
indiferencia con que había hablado antez. 

-—¡Usted nos entregó a sabiendas, una 
claye que usted eabía perfectamente . que 
era falsa! — insistió Darkin con enojo. — 
¡Nos dió usted la clave falsa y se guardó la 
verdadera! 

—No es cierto, — dijo Sonia, contras- 
tando su calma con el furor de Darkin, — 
le dí la clave que tenía y nada más, 


—Se quedó usted con la Clave verdade- 
ra, — insistió Darkin, — quizás con la €s- 
peranza de poder recobrar la Otra mitad y 
hallar usted el escondrijo de la herencia del 
profesor. ¡Ya comprendo su intención cuál 
era, pero ha fracasado! ¡Esa clave verda 
“dera, la quee usted no cntregó antes, va 
usted a entrezármela ahora mismo! 

—No la tengo. 

— ¡Basta de mentirast ¡Venga esa  cla- 
e! ¡Pronto! ¡Tomese la molestia, señori- 
ta, de obedecer esta orden! — agregó Dar- 
kin con ironfa feroz, 


—Todas- las molestia: del mundo no lo- 
erarían conseguir que yo entregara la su- 
puesta clave que usted dice. No puedo en- 
tregársela percue no la tengo y no la ten- 
go por la sencilla razón de que, que yo £e- 
pa, no existe, -— manifestó Sonia con la 
misma indiferencila de antes y mirando a 
Darkin filtamente dE 
El hombre cerró los puños enojadísimo. 
Su furor iba en rápido aumento. Comenza- 
ba. a agotársele la paciencia. . 

Ruth de Lys. comprendiendo que Darkin 
rodía dejarse llevar por su furor y cometer 


alguna lamentable y villana brutalidad, 
intervino en acuel momento. 
* Interponiéndose entrs Darkla y Sonta, 


separó al hombre con un decisivo ademán 
de su brazo y mirando a la Joven con sus 
expresivos Ojos violéta. 

—Le aconsejo, Sonia, por su bien, ya que 


no por otra razón ninguna, — dijo Ruth 
se Lys, — que entregue usted la clave. 


.—i¡No haga usted que me vea Obligado a 
arrancársela por la fuerza! — intervino 
Darkin en aquel momento. e 

Ruth de Lys le dirigi¿ una mirada de 
reconvención. E 

Sonia Gale se encogió de hombros y su 
rostro hizo una mue.a de desprecio. 

—Es tcnto el refrán lo dice, al pedir al 
olmo peras... Nadie puede dar lo que 
no tiene, — dijo. — Pero aun en el caso 
de que yo tuviera esa supuésta clave ver- 
dadera, ¿creen ustedes que lograrfan arran- 


«Y 


cármela por la fuerza? "b 
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Ruth de Lys avanzó bacia Sobía Gale con 
los ojos relucientes de furor. 

— ¡No malgastemos palabras con esta in- 
colente! — gritó. — ¡Lo que hay que ba- 
cer es euseñarla lo caro que cuesta él que- 
rer darse el lujo de desafiarnos! 

Tomó: rápidamente las muñecas de  So- 
nia, — QUe había desatado al bajar del au- 
tomóvil en San Ormes, — y las ató, a la 
espalda, con doble nudo, mediante un pa- 
ñuelo de seda. : : s 

Darkin tomó entonces otro pañuelo de 
seda, grande y negro y lo ató a la cabeza 
de Sonia Gale de modo que le tapaba por 
completo la parte superior del rostro y, en 
consecuencia, no la dejaba ver  absoluta- 
mente nada. : 

Hecho ezto, Darkin tomó a la joven de l1 
mano. E 

— ¡Sígame! — dijo. 

Sonia no Intentó siquiera resistirse a 
aquella orden. No sólo sabía que sería inú- 
til toda resistencia sino que Su propó:zlto 
era demostrar a aquel pícaro y a su bella 
cómplice, que no Se aterrorizería por nada 
a que la sometieran. 

Salieron así de la habitación y camina- 
ron unos momentos por un estrecho pasillo 
horizontal. 

Después subieron unos cuantos escalones 
entrando en algo que debía Ser un ascen- 


Gor, puts su piso parecía inseguro. Efe: li- 
vamente, ascendiron así durante Unos ins- 
tantes. 


*- Por último, Sonla sintió que el aire exte- 
_ rior le enfriaba las manos y el Cuello, De- 


bían . encontrarse, según calculí con acier- 
to, en el techo del vijo y tétr: ico caserón de 
San Ormes, 
“2 Durante unos cuanto minutos Sania Ga- 
le permaneció sola, de pie, preguntándoze 
en vano qué se propondrían hacer con ella. 
Darkin y Ruth de Lys se habían separa- 
do a alguna distancia de la joven y conver- 
saban en voz baja consultándose. mutua- 
rmezte cuáles eran sus planes. 
Al cabo de un rato sintió Sonia que la 
tomaban de un brazo. La hicieron caminar 


aleunos pasos Mág y subir, después, unos 
pocos escalones. 
Sonia Gale se estremeció a pesar suyo. 


comprendiendo instintivarecnte que estaba 
o iba e estar dentro ¿e muy poco, €n peli- 


—gro de mugrte. 


—¡Quédese de pls muy quieta! ¡Sin mo- 
verse ahcolutáamente nada! ¡Múy quieta! 
¡De su Inmovibilildad depende su existen- 


sia! — Cijo la voz de Darkin a s8u espalda. 


El nudo que sujetaba el pañuelo negro 
que le tapaba la ca a fué desatado, de mo- 
lo que casi se cayó. : 

Al mismo tiempo, Sonia sintió qu» 1 
ro, — le pareció usa cuerda, — la rozaba 
la es _al.a, con terdanéla a empujarla ha- 
cia adelante. 

Pero, aun cuando la cuerda parecía que- 
ver hacerla avanzar, Sonia no se movió. 

—¡ Ahora! 


2 á 
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que sonia se estremeciera, vacudid: 
á cabeza por un escalutrío, 

El negro pañuelo que le había tapado. la 
cara cayó entontez al suelo y la joven $8in- 
tió de improviso, que un intensisimo te- 
rror le atenaceaba el corazón. 

Pero luchó conira aquel miedo con todas 
las energías de su alma permaneciendo de 
pie, erguida como una estatua, con el ros- 
tro pálido pero con la mirada inflexible. 

Porgue, en cuanto cayó el pañuelo que le 
tapaba los ojes se dió cuenta de cuál ha- 
bia sido el diabólico plan conmbizmado por 
los dos cómplices, 

Sonia se encontraba de ple muy cerca de 
la orilla del techo de San Ormes, en un $i- 
tio en que parte del parapeto estaba  de- 
rruído. 

Cien ples más abajo extendíase la terri- 
ble superficie de piedra de.uno de lo3 pa- 
tios interiores, 

Sintió Sonia como si la*íabeza le girara, 
presa dej vértigo, pero cerrj los ojos y me- 
diante un esfuerzo de la voluntad logró ce: 
renarse. 

Cuando velvió a abrir los 
Darkin sonriendo y con 
desafío. 

Hallábase de pie en ura parte del frente 
gue quedaba entre doi pequeñas alas so- 
bresalientes. Darkin y Ruth de Lys Se ha- 
HNaban junto al parapeto, uno a cada lado. 

Cada Uno de los dos tenía un extremo de 
una cuerda que pasaba por la espalda de 
Sonia 

Bastaría un tirón, aun cuando leve, de 
aquelia cuerda, para que Soniy Se viera 
obligada a inclinarse hacia adelante y, fal 
táncole algo a que agarrárse, cayera desde 
lo alto, al piso de piedra del patio, es de- 
cir... ¡a la muerte! 

Pero aun cuando se percató de la verdad 
de la situación en que se encontraba, So- 


de pies 


Ojo mirá a 
gesto de altanero 


nia Gale, — la joven que fan valerosa st 
había mostrado en tantas Ocasiones, — nt 
flaqueó. 

— Ahora, Sonia, — dijo Darkia despuGs 


de unos momentos de angustiosa” pausa, — 


supongo que contestará que los argumentos 


que tengo en mi favor son bastante convin- 
centez. No-hay testarudez que no sea im- 
prudente ante Una argumentación de esta 
clase. ¿Quiere usted darme la clave verda, 
dera? 

—No tengo ninguna clave Que poaer en- 


tregar, pues le entregué, oblizada por su 
infame comedia, la única que tenía, — res- 
pondió Sonia Gale econ ar'amo, — ¡Pero es 


el caso que. aun cuando la tuviera. no la 


entregaría tampoco, a pesar de todos sus 
argumentos! — agregó, 

Darkin frunció el ceño, cada vez más 
fuera de sí. 


Se da usted perfecta cuenta de lo que 
tiene Gune suceder si entra nosotro dos da- 
mos rigllez a esta cuerda? —. preguntó. 

—Me doy rerfecta cuenta de todo. Pue- 
den ustedes proceder en Cuanta quieran a 
estirar la cuerda, — dijo co naltanería — 
¡Estoy pronta! 


¿me entre- 
ga usted la clave? — insistió Darkxin. 


—-Entonces, Bor última vez, 


—i¡No la tengo! — replicó Sonia no sin 


acento de fastidio en su voz.. — ¡Ya he di ( 


cho que no la tengo! 

— ¡Eso ex mentira!... Pero €s necesario 
terminar de Una vez, — agregó Darkin.— 
Voy a concederle diez segundos para decl- 
dir en última instancia. Voy a empezar a 
contar. 

Fué contando en voz alta, de uno hasta 
diez. Sonia no se movió, Seguía de pie, er- 
euida, con eu hermosa Cabeza levantada 
orgulloramente, von la mirada fija en el es- 
trellado cielo de la noche. 

Ya he contado, -— dijo Darkin brus- 
camente. — ¿Qué decide usted por fin? 
Nada tengo que dar. 

Sintió que la cuerda se tendía empuján- 
dola, y pidió a Dios fortaleza para no ce- 
der ante el peligro en el momento supremo. 

Avanzó unas pocas pulgadas, de modo que 
sus pies quedaron sólo en parte apoyados 
en el borde de mampostería. Las puntas del 
calzado proyectábanse sobre el abismo de 
muerte... 

Se encontraba Sonia, en aquel momento, 
como jamás se había encontrado: entre vi- 
da y muerte. Pero no sentía miedo... La 
vida no tenía ya nada bueno que ofrecerle, 
pues su porvenir tenía que ser de amargu- 
ras y desdichas, mientras que la muerte... 
¿No dicen Que es sólo el paso de un mun- 
do a otro?... la muerte sería el comienzo 
de una nueva vida, y si es verdad que en 
esa nueva vifa los malos son castigados y 
los buenos revompersados, ¿qué recelo po- 
día tener ella de presentarse ante el trono 
del Altís:m.o? ¿No tenía su conciencia lim- 
pia de todo mal persamiento? 

— ¿Be niega usted todavía? — preguntó 
la voz brutal de Darkin, arrebatando. a la 
joven a sus dolorosas pero consoladoras 
reflexiones. 

— ¡No puedo dar lo que no tengo! — dijo 
Sonia, sin variar ni de tono ni de actitud. 
El hombre calló como si se sintiera en 


aquel momento dominado, aplastade, por el 


sereno heroísmo de la joven. 
En realidad, Darkin no había pensado ni 


un solo momento en hacerla caer, envián- 
dola a morir, 
Pero la serenidad, el indomable, el ex- 


traordinario valor, la tranquila valentía de- 
mostrados por Sonia Gale habían excitado 
de modo superlativo el odio que contra ella 
sentía Ruth de Lys, a la que, además, enar- 
decía el furor de los celos. 

Con un movimiento nervioso, (bedecien- 
do a un impulso criminal que en vano hu- 
bise querido dominar porque era el ímpetu 
“avasallador de todo su apasionamiento, Ruth 
de Lys tiró violentamente del extremo de 
la cuerda que tenía en sus manos. 

Soni Gale recibió en mitad de la €spal- 
da el golpe recio de la cuerda, un momento 
tirante, y se inclinó hacia el mortífero 
abismo. 

Pero casi en el mismo momento, Darkin 


soltó el extremo de la cuerda que tenía en . 


la mano y de un salto se puso junto-a So- 
nia, tomándola de un brazo en el mismo 


*, 


instante en que perdía definitivamente el 
equilibrio, e iba a caer hacia la muerte. 
Después, de un solo tirón, alejó a So: 
nia de la orilla del techo, poniénaola en si- 
tio seguro. 
Hecho esto dirigióse Darkin hacia Ruth 
de Lys, que le miraba con furor reconcen- 


trado. Darkin se aproximó a ella lenta-. 
mente, cabizbajo, y la tomó bruscamente 
una mano, 


—¿Cuándo logrará usted dominar la vio- 
lencia de sus pasiones, Ruth? — dijo en 
voz baja. — ¡Esa joven no debe morir aún" 
— agregó, soltando violentamente la mano 
de Ruth. 

— ¡Esa... joven se ha hecho la ilusión 
de que ha nacido para hacer el papel de 
heroína! — dijo Ruth de Lys despreciati- 
vamente. — Si no tiene miédo a la muerte, 
¿cómo va usted a arrancarle por fuerza €l 
secreto? E 


—¡Yo sé como! ¡Ya lo verá! 


—¡También iba a verlo ahora! Fraca: 
sará todo lo que usted intente. ¡Más valía 
haber terminado de una vez! 

— ¡No! ¡Aún queda un medio! — excla- 


mó Darkin, 

— ¿Un medio? ¿Cuál? 

—FExiste un medio más eficaz que todo, lo 
que sea ponerla a ella en peligro... Un me- 
dio que era muy sencillo de poner en ac- 
ción antes de que a usted se le ocurriera 
desbaratar todos mis planes con su inter- 
vención oportuna, dijo Darkin en voz 
baja... 2 

— ¡Ahora sey yo la culpable de la tena- 
cidad de esa muckacha! — exclamó Ruth 
de Lys, riendo sarcásticamente. 


—E] medio que tenemos para obligar a 


e 


Sonia Gale a que, nos diga dónde está el 
invento del profesor su padre es utilizar pa- 


Ya ello a ese hombre... a Duncan. Amena- 
zaremos a Sonia cun que Geoffrey Duncan 
morirá si ella no 
secreto. 

— ¡Pero por suerte para él, Geoffrey Dun- 
can no” está en su poder, Darkin! 
Ruth. 

—Lo estaría a no haberse inmiscuido us: 
ted tan inoportunamente, 


—¡De lo que me felicito, pues lo he pues: 
to fuesra del alcance de sus combinaciones! 
— ¡Gravísimo error, querida Ruth! 
agregó Darkin, acercándose aún más a la 
mujer y bajando más la voz. — Desde este 
momento me voy a ocupar de que Geoffrey 
Duncan salga en libertad. 
¿En era de. — interrogó “Ruth de 
Lys, asombrada. » 
—Geofírey Duncan saldrá'en libertad... 
Para caer en mi poder. ¡Entonces veremos 
si_ esta muchacha habla o no! 


f 


— 
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Diez años de presidio 


En la sala del tribunal reinó UN solemne 
silencio en el momento en que, después de 
oído el veredicto de culpabilidad del jura- 
do ydespués de haberse retirado log jueces 
a deliberar, habían vuelto los magistrados 


confiesa dónde está el 


— dijo. 
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a ocupar sus sitiales y el juez habíase pues- 
“to de pie para dictar su sentencia. 

“Lag Pruebas no han sido suficientes para 
“poder demostrar que se ha tratado de un 
crimen premeditado, así que no correspon-. 
de condenar a los acusados a la pena capi- 


tal. Pero los acusados han sido declarados 
por el jurado culpables de haber dado muer- 
te a Edward Tilson, y por ese delito dictó 
sentencia condenando a cada uno de los acu- 
sados a diez años de presidio”, — había di- 
cho el juez. : 

¡Diez años de presidio! 

Las palabras del juez resonaron como al- 
go irreal en los oídos de Geoffrey. Todo 


- aquello le «parecía parte de una horrenda 
- comedia. Le parecía imposible cuanto pa- 
saba. No se convenció de que todo era ver- 
dad hasta que él y Girt fueron conducidos, - 


con escolta, a un famoso establecimiento 
penal, el presidio de Gorsemoor. 


Cuando se vió ante el edificio enorme y 
—"g¿islado, erigido en medio de la blanquecina 


y extensa llanura pantanosa, se estremeció 
de pies a cabeza. Durante diez largos años 


aquella sería su Casa, y la de Girt, Allí ten- 


drían que vivir, rechazados y despreciados 
por la sociedad, escoria de la raza humana, 
marcados por el crimen, vestidos con el in- 
famante uniforme del penado... 
—i¡A ver! ¡Despiérsete! ¡Despiértese! 


¿Sintió el golpe de puño de un guardián : 


en la: espalda, y despertado a la realidad, 


. £se encontró de pie en la oficina del gober- 


nador de la prisión, observado cara a cara 
por unos ojos negros de penetrante mirada. 
El gobernador tenía un documento en la 
mano y a él se refirió al hablar. , 
— ¡A ver! — dijo como si hablara a sí 
mismo en tono de mando militar. — Geof- 
frey Duncan, James Girt, por homicidio; 


diez años. — Volvióse hacia su secretario, 


mientras se dirigía a tomar el sombrero. — 
Señor Heep, -— dijo, — anote estas dos 
entradas y hágalos conducir a las celdas. 
Tengo que irme en seguida. Me esperan el 
general Cookgs y el coronel Smith en log 
links de golf. Ocúpese usted de eso. 

Se retiró, andando erguido, con paso mi- 
litar, 

Poco después Geoffrey y Girt Pasaron a 
ser prisioneros del rey, cambiando sus nom- 
bres por los números que les correspondie- 
ron, dejando sus ropas en el depósito y 
vistiendo el uniforme de loz penados. 

— ¡ Adios, Girt! — dijo Geoffrey, sepa- 
rándose del guardián y tendiendo la mano 
a Girt, que se la estrechó con fuerza. 

-—¡Adiogs, Geoff! 

Una mirada llena de amistad y de silen- 
cio significado cruzóse entre ambos, que fua- 
ron separados bruscamente por los guardia- 
nes. 
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Geofírey se volvió y siguió al delgado 


guardián. En aquel instante, toda esperan- 
za pareció abandonarle, y por primera vez 


«la desesperación se apoderó de su corazón. 


Una cuadrilla de penados estaba hacien- 
do gimnasia en el patio del presidio. Al 
pasar había visto a algunos trabajando co- 
mo máquinas sin alma en una pequeña can- 
tera, vigilados por los gufdianes. 

¡Diez años en aquella vida! 

Se estremeció y procuró alejar de su men: 
te tales pensamientos, abstrayéndose por 
completo a cuanto le rodeba. 

El guardián le hablé una vez, pero él ca- 
si no le oyó y no ie contestó. 

Le indicaron cuál era su celda. 
ella y la puerta se cerró tras él. 

El guardián se quedó un momento pensa- 
tivo, fruncido el :zeño, mirando hacia la 
puerta de la celda de Geoffrey. 

— ¡Ese hombre condenado por homicidio! 
— murmuró. — ¡Alguien se ha equivocado 
al condenarle! ¡Estoy segurísimo! Un hom- 
bre con esa cara y esa mirada... Veinte 
1ños llevo de guardián y puedo pretender 


Entró en 


que conozco a los criminales en cuanto los 


veo, y ese... ¡ese no es un criminal! 

En aquel momento alguien llamó al guar- 
dián. Este ge cuadró militarmente al ver 
llegar al gobernador del presidio. 

—Ese Duncan, al que trajeron hace po- 
CO... ¿Le han asignado ya celda? 

—-Sí, señor gobernador, — contestó el 
guardián. 

— ¡Bien! Se me había olvidado, pero creo 
que se ha recibido esta mañana una comu- 
nicación del ministerio de Justicia a su res- 
pecto. ¿Se acuerda usted Si dijo algo el 
señor Heep? 

—Me parece que no, 

— ¡Bien! 

Paseó de un lado a otro, tironeándose el 
bigote, preocupado. 

—-Sin embargo, creo que leí una comu- 
nicación a su respecto. No sé cómo lo he 
olvidado. Llévele a mi oficina inmediatas 
mente, tenga la bondad. 

El guardián fué a abrir la celda y el go- 
bernador dirigióse a su oficina. 

El secretario Heep le miró con asombro 
al verle entrar, 


señor. 


——¿Se ha olvidado de algo, señor? — pre- 


guntó. 

—Sí. Ese hombre. ese Duncan... diez 
años por homicidio... ¿Se acuerda usted 
de si llegó esta mañana una nota del mi- 
nisterio de Justicia a su respecto? 

— Vinieron varias notas del ministerio de 
justicia, — dijo Heep. — No recuerdo si 
alguna se refería a ese hombre. 

—Yo estoy seguro de que sí. 

El coronel Pinchurst, — el gobernador 
del presidio, — revolvió los papeles que 
había sobre la mesa. 

—-¡Ah! — exclamó en el momento en qué 


hadó una carta que leyó con gesto de 
asombro. 
—(¿La ha encontrado, señor? — pregun- 
tó el secretario Heep. IN 
—$Sí! ¡Esto €s rarotr — dijo. — Seño 


Heep: disponga que el guardián le coloque 


—vu¡nas esposag a ese hombre y se prepare a 
- venir conmigo, Estaremos ausentes unas ho- 


ras. Es mejor que venga usted también. 


hd Tenemos que llevar a ese penado a Exeter. 


Heep, muy asombrado, asintió con un mo- 
vimiento de cabeza y salió. 
Pocos minutos después, Geoffrey, con las 


esposas puestas, era llevado a presencia del 


gobernador y luego acompañado hasta el au- 
tomóvil del coronel Pinchurst, que espera. 
ba ante el presidio, 

El automóvil era un coche cerrado. El 
guardián y el gobernador se sentaron uno 
a cada lado de Geoffrey, mientras el se- 
cretario Heep ocupaba el asiento del chauf- 
feur y tomaba el volante. 

Unos instantes después, el automóvil co- 
rría a toda velocidad por el camino de la 
llanura pantanosa, alejándose del presidio, 

El coronel Pinchurst, echado hacia atrás 
en su asiento, se retorcía, meditabundo, el 
bigote. En su rostro se notaba todavía una 
expresión de perplejidad E de asombro. 

Al cabo de un rato sacó un cigarro de su 
petaca, y, despuéssde cortarle la punta, se 
lo llevó a los labios. Sosteniendo el ciga- 
rro entre los dientes, comenzó a revisarse 
los bolsillos, 

— ¡Qué fastidio! — murmuró, enfadado. - 

Miró, por delante del penado 33, al guar- 
dián, que estaba sentado silencioso y alerta. 

— ¿Tiene usted un fósforo, guardián? — 
preguntó. 

El guardián sacó una caja de fóstoros y 
se la ofreció a Su superior, 

Casi en el mismo momerto, su rostro hl- 
zo un gesto convulso, gu cuerpo se estre- 
meció un brevísimo  instants y luego el 
hombre quedó como muerto, caído en el 
asiento, cen la cabeza inclinada sobre el 
pecho. 

Geoffrey se volvió con asombro hacia el 
gobernador, en cuyo rostro se notaba una 
curiosa expresión. 

— ¡Ni una palabra! ¡Le va en ello la vi- 
da! — díjo el coronel en voz baja. 

Se incorporó un poco y se azomó por la 
ventana que separaba el interior del asien- 
to del chauffeur. : 

—Haga el favor de parar un momento, 
señor Heep, tenga la bondad, — dijo en 
voz alta para que le oyera claramente el 
que manejaba. 

El automóvil disminuyó la velocidad de 
su marcha. Cuando el coche estaba casi pa- 
rado, el coronel se inclinó hacia la ventana 
y tocó el hombro del secretario Heep con 
un objeto que parecía un pequeño tubo ne- 
gro y corto, — del grueso y largo de una 
lapicera con depósito, — y el hombre que 
manejaba se quedó inmóvil, con el mismo 
aspecto que el guardián. 

El gobernador abrió inmediatamente la 
portezuela y saltó al camino. Tomó en bra- 
zos al guardián y así lo llevó hasta un lado 
de la carretera, donde lo ocultó tras un 
grupo de plantas de retama. Después, sin 
perder un instante entre uno y otro, hizo 


“idéntica cosa con el secretario Heep. 


Hecho eso, el coronel Pinchurst se vol- 
vió hacia donde estaba Geoffrey, que seguía 


“sentado en el intericr del automóvil. 


—Recobrarán los sentidos dentro de tres 
o cuatro horas, — dijo el gobernador rápl- 


damente. — Han sido “electrocutados”” tem- 


porariamente. Una batería pequeña y pode- 
rosa. que le permite a uno llevar en €el 
bolsillo una reserva grande de electricidad, 
es cosa muy útil en ocasiones como esta. 
El coronel cerró en seguida la portezuela 


del automóvil. 


—En cuanto a usted, si quiere seguir vi- 
viendo, — dijo con energía violenta y gesto 
amenazador y feroz, — ni se mueva ni ha- 
ga el menor ruido, y acurrúquese en el fon- 
do del coche, porque cuantas menos proba- 
bilidades haya de que le vean, será mejor. 

—-Pero, ¿qué quiere decir todo esto? 
¿Dónde be lleva usted? — preguntó Geof- 
frey, esperando: tal vez despertar de pronto 
y hallarse en la soledad de su celda. 

—HEso es cosa mía y de nadie más, — 
replicó rápidamente el coronel. — Pero no 
se figure que ha sido por servirle a usted 
por lo que he hecho esto. Tengo ciertos pla- 
nes que realizar, y me conviene asegurarme 
la posesión de su persona para llevar a ca- 
bo mis combinaciones. Después de realiza- 
dos mis planes, me importará muy poco que 
está usted preso 7 que le condenen a muer- 
te, pero, por el momento, no me conviene 
que-lo tengan en un presidio. 

Dijo todo eso con la expresión brutal de 
uno a quien le importa muy poco la vida 
ajena, y sus ojos brillaron picarescamente. 

Después, con suma rapidez, fué a mover 
la manija del motor. En cuanto éste estu- 
vo en movimiento, el hombre 'ocupó el asien- 
to del chaufíeur y movió la palanca para 
soltar los frenos. 

Detúvose un momento antes de mover la 
palanca que pusiera en marcha el coche y 
Geoffrey le miró en aquel instante maravi- 
llado e incrédulo. 

Pero repentinamente, la incredulidad se 
trocó en asombro, y Geoffrey miró al hom- 


bre con los ojos dilatados por la sorpresa. 


Porque el hombre que ocupaba el asiento 
del chauffeur habíase vuelto y le había mi- 
rado a través del cristal que separba el in- 
terior del coche de log asientos delante- 
ros... ¡Y en aquel momento, Geoffrey había 
creído ver la inconfundible cara de Darkin! 


La situación cambia 


¡Libertad! La palabra parecta vibrar co- 
mo una metálica rota de clarín en la mente 
de Geoffrey mientras el pulso latíale con ex- 
raordinario apresuramiento; en el instante 
n que Volvió a sentarse en los mullidos al- 
mohadoneg Jel fugitivo automóvil. 

El rápido zumbido del poderosgyg motor de 
ocho cilindros parecía repetir con infatiga- 
ble aliento, con Una insistencia loca, la pala- 
bra simpática: ¡Libertad! 


, La brisa entraba por las dos abiertas ven- 


tanillas acariciándole con su frescura las 
mejillas, antes pálidas, en las que la excita- 
ción y la alegría habían pintado una mancha 
de rubor y parecía susurrar también la ná- 


gica palabra, 
Geoffrey miraba la fspalda Cel hombre 


sentado €n el asinto del chauffeur, con las 


manos puestas en el volante... 


blemente arrebatado a su 


* escondido el valioso 


y cerró los puños, Estaba decidido 


Ny 


No podía menos Que confesarse admirado 
ante la facuitad de imitación de aque hom- 
bre. Nadie pudo suponer ii un instante que 
no se trataba ael jefe del presidio. 

Además su audacia, su aplomo, su desen- 
voltura, habían sido soberbios, 

¡Lástima de inteligencia y de facultades 
tan brillantes empleadas tan sólo en el mal 
cuando de tarta hubiíraris servido dedica- 
das al bien. 

En el presidio, “en las mismas barbas”, 
como se dice, de los altos empleados, de los 
jeles y Sgúardianes, había recogido a Geof- 
frey, sacándole del presidio de Gorsemoor 
en un automóvil de primer orden, proba- 
propittario xme- 
diante qUién sabe qué hi] y temeraria es- 
tratagema, 

Pero por qué, — se preguntaba Geoffrey 
sin dar con la respuesta aceptable, — ¿por 
qué habíase decidido aquel hombre a llevar 
a cabo Un plan tan Extraordinario, tan 
arriesgado, que eneerraba peligro tan gran 
de? No €era posible creer que hubiera sido 
únicamente para arrancarle de las garras de 


la ley puts precisamente había sido Dar- 
kin el que lo «habíg combinado todo para 
que Geoffrey apareciera como autor de la 


muerte de Edward Tilson ei “administra- 
dor de propieúades”, No se €xplicaba que 
hubiera hecho lo uno siendo el autor de lo 
otro. La combinación del crimen de Playa 
Negra no Podía estar de acuerdo con la li- 
beración del condenado del presidio de Gor- 
semoor y sin embargo... 


¡Pero no! Algo nuevo tenía que haber su- 
cedido, algo que hubía kecho cambiar de 
orientación a Darkin, obligándole a prepa- 
rar y realizar la liberación de Geoffrey. Se 
comprendía que el deseo de Darkin €rg tener 
a Geoffrey en su poder; ser él su carcelero 
en lugar de dejar que lo fueran los guardia- 
nes de Gorsemoor, Quizás creyera Darkin 
que Geofrey tenía en su Poder la verdadera 
clave qUe permitiera ir hasta donde estaba 
secreto del viejo pro- 
fesor Gale, 

Al pensar así, Geoffrey frunció el ceño. 
Durante unos segundos habíase hecho la ilu- 
sión de que iba a g0Zzar de libertad, pero de 
inmediato cambió el aspecto del cuadro... 
Había salido del presidio Pero era muy fácil 
que le llevara Darkin, en aquel instante, a 
sufrir Un Cautiverio más cruel todavía, a su- 
frir encierro pero agravado Por las indigni- 
dades del trato de aquel grandísimo crimi- 
nal, cuya crueldad fría y razonadora había 
aprendido a temer, 

Pero, — díjose Geoffrey ante semejante 
perspectiva, — si el plan audaz de Darkin 
había tenido éxito hasta aquel momento, no 
continuaría, de allí en adelante, favorecido 
por la misma suerte, Era necesario que no 
siguiera triunfando el pillo, y no seguiría. 

A] pensar esto, Geoffrey apretó los dientes 
a todo. 
Lag circunstancias €xigían resoluciones ex- 
tremas; no había razón para no Optar, 

Se ixclinó hacia adelante y miró por la 
ventanilla que le quedaba dealnte, 


Ej automóvil seguía corriendo a toda la 
¡elocidad que le permitía desarrollar su 
roderoso motor, 

Ante el coche extendíase la serpenteante 
mecha cinta blanquecina que atravesaba la 
ona pantanosa, en el centro de la Cual *%e 
¡zaba el edificio del presidio, 

Quizás, — pensaba Geoffrey en aquel mo- 
mento, — podía intentar algo... abrir la 
portezuela lentamente, arrastrarse Con o 
lela por el estribo y saltar sobre el eS 
que manejaba el automóvil. Una vez hecho 
eso, Geoffrey estaba seguro, lo le faltarían 
tuerzas para dominarle, 

Pero semejante proyecto 
"Ireunstancias en contra, y Geoffrey Se P 
sató de ellas inmediatamente, : e 

En primtr lugar, si saltaba hacia Darkin 
y lo sujetaba mientras el automóvil seguía 
marchando, — como marchaba €n aquel 
instante, a toda la mayor velocidad QUe en 
día desarrollar su excepcionalmente podero- 
o motor, — lo más fácil, — mejor dicho, E 
jeguro, — €ra que el coche, abandonado e 
volante sin dirección o movido sin querer 


Ó | jer el] centro del 
leún sentido, se saliera d 
a un terrible 


tenía muchas 
er- 


_eamino... El resultado sería 
chogue, con todas las consecuencias corres- 
pondientes, 


Podía esperar, para la realización de ao, 
propósito, a que el vehículo e 
velocidad, pero no €ra probable que Dar in 
menguara la rapidez del coche mientras Sl- 
guiera por el camino de la región pantanosa. 

Hacerlo después, cuando fueran por Ca- 
mino, si no muy frecuentado, no entera- 
mente desirto, iba a ser doblemente arries- 
PadOs . 04 Geoffrey no le convenia que le 
vira nadie. Su uniforme de presidiario Jla- 
maría inmediatamente la atención y enton- 
ces... Entonces todo se habría perdido, €s- 


pecialmente para Geoffrey. e 
Atraído, en cuanto se diera la alarma y 


fuera detenido el vehículo, un grupo de cu-. 


riosos, toda idea de libertad tendría que 
ser abandonada por Geoffrey. En cuanto a 
lo que a Darkin le podía pasar en seme- 
jante emergencia, Geoffrey no se detuvo a 

nsarlo. 
EDO que sí pensó fué que, si había de 
procurar invertir la situación presente en- 
tre él y Darkin, debía buscarlo por medios 


»stratégicos y astutos, por medio de habili- 


jad y engaño y no de fuerza. 
A Echóse hacia atrás en el asiento del lu- 


joso automóvil y así*estuvo durante breves 
instantes, con los ojos eerrados, reflexio- 
nando. A ' 

Después se incorporó y miró hacia el so- 
litario y serpenteante camino que se ex- 
tendía en lontananza. : 

En aque] mismo instante se oyó un gemil- 
do ahogado en el interior del coche, un 
gritar oprimido, algo así como el gorgoteo 
de quien tose tan sofocado que parece estar 
2 punt de asfixiarse. : 

Darkin volvió rápidamente la cabeza an- 
teg de volver a dar velocidad al automó- 
vil y miró, enternando los ojos. 

Vió entonces que su cautivo estaba muy 
pálido, que se balanceaba de un lado a otre 
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en su asiento agitando una mano en el ai-. 
re, mientras con la otra trataba, con febri 
movimiento desesperado, de desabotonarse 
el cuello de su uniforme de presidiario. 

Tenia las facciones desencajadas y con-' 
vulsas y los ojos en blanco, como los de 
quien sUfre la angustia de los más - agu- 
dísimos y lacerantes dolores. E 

Y, sin cesar, gemía sofocado con un se-* 
tertoróso gorgoteo que conmovía sus labio 
exangúets y resecos, us 

Darkin detuvo el vehículo: nmediatamen- 
te, maldiciendo su suerte. ¿Era posibie que, 
después de todo, su hazaña mo le resulta-. 
ra de provecho? ¿Era posible que la muer- 
te se presentara para hacerle fracasar en el 
momento en Gle tenía tan cercano el éxito? 

Deteniendo el coche saltó al suelo y miró 
en su redor para ver si alguien se acer: 
caba. Satisfecho desde ese punto de vista, 
abrió la portezuela y se metió en el coche. 

Geoffrey seguía gesticulando, pero con 
menos nerviosidad que un momento antes. 
Tenía los ojos fijos, como los de una per- 
sona aterrorizada, y sucesivos escalofríos sa- 
cudían su cuerpo de pies a cabeza. : 

Darkin se inclinó, estrechándole suave- 
mente la muñeca para tomarle el pulso. 

—¡Ahora le tengo! 

El cuerpo del enfermo pareció adaonuirir 
repentinamente una terrorífica energía. Su- 
rostro adquirió una expresión de intensas 
y terribles energías, log ojos perdieron su 
inmovilidad y brillaron con siniestro fulgor. 

Darkin, tomado desprevenido, fué arro- 
jado hacia atrás bruscamente, y se le oyó 
un gemido en el momento en que sintió que 
las manos de Geoffrey se asían a su cuello. 

Con sorpresa para Geoffrey, Darkin hizo 
poca, casi ninguna resistencia. No intentó 
siquiera quitarse del cuello las manos cuyos 
dedos le oprimían con tanta fuerza. 


Su cuerpo se doblegó ante la fuerza del 
ataque como si no tuviera energías para - 
resistirlo.” : : 

Pero simultáneamente, Geoffrey vió que 
brillaba algo en su mano, y al punto aga- 
rró la muñeca de Darkin, sujetándola «o- 
mo con una tenaza. A 

Lo que tenía Darkin en la mano en aquel 
instante, era aquello con lo cual había 
““eloetrocutado”? al empleado Heep y al guar- 
dián del presidio de Gorsemoor. Con que 
lograra tocar, sólo un brevísimo instante, a 
Geoffrey, con aquel objeto, bastaría para 
dejarle inmediatamente reducido a la nás 
completa insensibilidad. 


Un gruñido salió de labios de Darkin en 
aquel momento. Había desaparecido la de- 
bilidad, la sumisión a una fuerza superior. 
Peleó como una fiera, golpeando furibun- 
do y sin tino a Geoffrey, con la mano que 
le quedaba libre, pataleando y hasta mo- 
diendo, como un endemoniado, 

Pero Geoffrey no hizo caso alguno de to- 
dos esos ataques, prefiriendo dedicar por 
completo su atención a la formidable ba- 
tería que, en su reducido «volumen. ence- 
rraba miles de volts de potencia eléctrica. 

Poniendo en ello todas. sus energías, 


Geoífrey hizo dar vuelta a su contrario, y 
al mismo tiempo, agarró su bronia muñeca 


AA 


ton “su. mano izquierda, formando doble 
sujeción. 

Después, rápido como el pensamiento, re- 
torció Ja mano de Darnin, violentamente, 
hacia dentro, - 


- —¡0h! 


Un grito de dolor brotó de los labios der 


hombre. Se notó en su cara una mueca de 
angustia, a la vez que de odio. Pero seguía 
estrechando entre sus dedos le mortífera 
batería. ; : 
— ¡Deje caer 


eso! — ordenó Geoffrey, 


ita a meoyer la mano de Darkin, Pero 


éste no cedió. 

Más y más fué Geoffrey pa rcióndals el 
brazo, yy Darkin estuvo a punto de chillar 
de. dolor cuando abrió la mano y la bate- 
ría, libre de la presión de los dedos, cayó 
sobre el felpudo que había en el piso del 
automóvil. 

En un instante, Geoffrey arrojó al hom- 
bre de su lado y recogió el pequeño apa- 
rato que, — como muy bien lo 
Geofírey en aquel instante, -— era uno de 


Jos muchos maravillosos inventos del pro- 
- fesor Gale, el padre de Sonia, robado por 


Darkin del laboratorio del anciano. 
Volvióse entonces Geoffrey, y empuñando 


-el aparato como hubiera podido empuñar 
-una antorcha eléctrica, avanzó hacia Dar- 


kin, que fué retrocediendo ante él, domina- 
do, sabedor del poder singular de arma tan 


original. 


-——Ahora, señor. Darkin, — dijo Geoffrey, 
tratando de hablar tranquilamente, aún 
cuando se hallaba jadeante, sín aliento, — 
jendrá la amabilidad de £xplicarme por qué 
me ha' arrebatado usted a la ORO acosa 


hospitalidad de Gorsemoor, 


Cuando se hallaba realmente en situación 
difícil, — como la de aquel momento, — 
no lograba Darkin dar con € 1 tono soca- 
rrón y sarcástico que tanto le gustaba em- 
plear en otras ocasiones. 


Con el ceño fruncido y gesto de mal hu- 
_mor, respondió con voz sombría: 


—No le explicaré nada. 


_——Perfectamente, — dijo Geoffrey con in- 
diferencia, — poco me importa ya, en ver- 


dad. ¿Quiere tener a bien proceder, eobija- 
do en el interior del coche, a quitarse la 
ropa que lleva puesta? 

Darkip levantó la vista. Miró a Geoffrey 
furioso. Pero ni habló ni se movió. Había 
comprendido el propósito ulterior que en- 
cerraba aquella orden y rabiaba, convencl- 
áo de su pleno fracaso. 

Supongo que mo ha tenido usted la 
desgracia de quedarse repentinamente sor- 
do, — dijo Geoffrey con intención, — Crea 
ue es mejor que haga usted lo que le 

e dicho y no que lo haga yo 'en condicio- 
nes distintas. 

Y miró econ significativo esto la batería 
que tenía en la mano. 

Darkin echó de ver la mirada y procedió 
inmediatamente a obedecer, desatándose el 
nudo de la corbata y guiltándose después 
el traje negro, de saco, que, como siempre, 
vestía. ES) 

Geoffrey, mientras tanto, se quitó el unl- 
forme de presidiario, adornado ocn las odio- 


-— sas anchas auntas de flecha y se vistió des- | 


supuso . 


se había quitado 


Pués con el 
Darkin. 

En pocos momentos estuvo Geoffrey ves- 
tido con el traje de su enemigo, con el cue- 
llo y la corbata en una mano y la ame-' 
¿c=adora hatería en la otra. 

Darkin, con el rostro sombrío y sudoroso, ' 
rojo de furor, se había quedado de pie, in- 
móvil, mirando unas veces a Geoffrey y 
otras al uniforme de presidiario que el jo- 
ven le había arrojado a los pies, 

—Le conviene vestirse con ese traje lo 
antes posible, señor Darkin, — dijo. — ¿Es 
necesario que le infunda ánimos acercándo- * 
le este aparatito? 

Avanzó un paso, con la batería €n la ma: 
no y Darkin, acorralado, se inclinó, y a toda 
prisa se vistió con el traje que se había 
quitado Geoffrey. Este, mientras Darkin se 
vestía, aprobada su acción moviendo la Ca- 
beza, como si el uniforme de penado le 
sentara muy bien a aquel pillo que, en jus- 
ticia, debía vestirlo hacía ya mucho tiempo. 

—Le felicito por lo bien que le queda 
el traje, Darkin, — dijo. — No he yisto 
jamás a nadie a quien le quedara ese unl- 
forme tan bien como a usted. Ahora, tenga 
la bondad de salir del coche, ¿quiere usted? 

Geoffrey descendió retrocediendo, y Dar- 
kin, con un gesto de fastidio y de furor 
tal como Geoffrey no lo había visto nunca, 
descendió después. 

Geoffrey se inclinó sonriendo ante el de- 
rrotado pillastre en aquel mismo momento. 

— ¡Y ahora, sólo me resta desea2 a us- 
ted que tenga muy buenos días! 

Dicho lo cual, Geoffrey corrió a la parte 
delantera del coche, puso en marcha el mo- 
tor con un par de seguros golpes de manija 
y luego ocupó el asiento del chauffeur, tomó 
el volante, movió una palanca y partió con 
tal ímpetu que el automóvil pareció saltar 
al comenzar su rápida marcha. 

En el blando camino se quedó Darkin de 
pie, aturdido, vestido de presidiario, mal- 
diciendo eu suerte y sin saber qué hacer. 


| “Salvarse en una tabla” 


Durante una mlila o cosa así, 

manejó el automóvil, dejándole correr a to- 
da velocidad. Después disminuyó mucho la 
rapidez del coche y procedió a ponerse el 
cuello y la corbata de Darkin, pues no 
hubiera sido prudente colocarse ambas pren- 
das teniendo delante a su enmigo. 
- Buscó en los bolsillos del sobretodo, que 
Darkin había dejado en el asiento delantero, 
los guantes para manejar y los acó rá: 
pidamente; el viento era fresco y se le es- 
taban helando las manos. 

Al sacar los guantes salió del bolsillo del 
sobretodo en el tirón del apuro, una barba 
postiza, corta y gris, obra admirable de 
algún habilísimo peluquero de teatros, he- 
cha de cabello natural y combinada de tal 
modo que una vez puesta era difícil al 
tinguir que era postiza. 

De1 mismo bosillo sacó también una pe- 
luca y un bigote, — grises ambos, — que 
hacían juego con la barba, 


traje que 


Geoffrey 


ba 1 


Geoffrey consideró muy oportuno el ha- 
llazgo de aquellos elementos de disfraz, así 
que minutos después, en lugar del joven, er- 
guido y vivaz, se veía manejando el auto- 
móvil a un hombre de edad madura, de cu- 


_tis limpio, sonrogsado y juvenil, pero algo 


cargado de espaldas. 

Pensó entonces Geofírey que la posesión 
de la ropa úe Darkin debía indicar, necesa- 
riamente, la posesión de algunos objetos 
útiles de propiedad del piliastre, así que 
procedió a una revisación sistemática de to- 
dos los bolsillos del sobretodo, el saco, el 
pantalón y el chaleco. 

En un busillo del pantalón encontró una 
pequeña cartera de marroquín en la que ha- 
bía billetes y monedas por un valor total 
de unas diez libras esterlinas. Si le hacía 
falta dinero para algo lo tomaría prestado 
de aquel, de propiedad de Darkin, sin que 
tal proceder pudiera, por cierto, Udespertar 
en Geoffrey grandes escrúpulos de conciencia. 

Pero el dinero no era lo más importante 
que había en la cairterita de marr0quín. 

Cuidadosamente doblado y metidp en un 
pequeño campartimiento se hallaba un pe- 
dazo de descolorido pergamino. 

Un grito de satisfacción botó de labiog 


de Geoítrey en el instante en que el joven . 


se dió cuenta de qué se trataba. 


Era el primer indicio, — mejor dicho la 
primera mitad del indicio, — relacionado 


con la situación del secreto del profesor. 
Era el trozo que el mismo profesor Gale 
había dado a Geoffrey pocos momentos an- 
tes de su muerte, Era la clave, — O la me- 
dia clave, pues la otra mitad era la que 
fué confiada a Sonia, — que Darkin le ha- 
bía quitado de modo tan ingenioso como 
audaz. 

Pero el pergamino había vuelto de modo 
inesperado a posesión de su verdadero due- 
ño, lo que constituía una derrota más para 
Darkin, o por lo menos agravaba la ya su- 
frida. 

Contento por: tan feliz hallazgo, Geoffrey 
aceleró de nuevo la marcha del automóvil, 
dirigiéndose hasta una encrucijada, en la 
que, después de consultar las tablillas del 
poste indicador, tomó el camino que condu- 
cía a la población más cercana. 

Cuando llegara a la población no le cos- 
taría trabajo ninguno averiguar cuál era el 
camino mejor para ir a Playa Negra y, — 
como el automóvil era rápido y tenía pro- 
visión abundante de nafta y aceite, — po- 
dría llegar a aquella localidad en pocas 
horas. : 

El viento le azotaba el rostro al avanzar 
rápidamente, pues el vehículo no tenía vi- 
drio delantero protector. Suponía, sin duda, 
su dueño, que quien le manejara usaría an- 
teojos especiales, por lo que había supri- 
mido el vidrio protector que cuando se va 
muy rápidamente puede turbar, — con gra- 
ve peligro de quien vaya en el vehículo, — 
la claridad de la visión. 

Aún cuando le raezultaba molesto ir lige- 


ro en esas condiciones, Geoffrey no dismi- 


nuyó la velocidad de la marcha. 
Al cabo de un rato, en el momento en que 


volvía una curva del camino y comenzaba: 


a descender por una empinada cuesta, vió 


distancia los techos de una po 


a alguna 
blación. 

Dogs peones de los encargado del cuida: 
do de los caminos estaban trabajando al 
pie de la cuesta y cuando vieron que el au: 
tomóvil se acercaba, uno de ellos se fade- 
lantó hasta el medio de la carretera levan- 
tando su escoba de ramas y haciendo señas 
para que se detuvera, 

Un estremecimiento de temor sacudió ol 
cuerpo de Geoffrey que pensó que lo me- 
jor de todo sería atropellar Sin hacer caso, 
para que se detuviera, z 

Pero desistió inmediatamente de tan in- 
humano propósito y decidió que para sal: 
con bien de aquel paso lo mejor era Im! 
tar el aplomo y el desparpajo (e Darkin. 

Detuvo, pues, el motor, aplizó los frenos 
y paró el coche a pocas yardas de distan- 
cia del stio donde estaban los dos p¿oones 
camineros, 

Ambos parecían muy viejos y tenían to- 
do el aspecto típico y risueño de los labra- 
dores del condado de Devon, 

Uno de ellos se acercó y elevó cortesmen- 
te la mano, a la ancha ala de su sombrero 
de fieltro gris. 

-—Perdónenos usted por haberle hecho 
parar, señor, pero quisiéramos preguntarle 


una cosa: ¿Vive usted del lado de Gorse- 
moor? — dijo el viejo peón con el típico 
acento de los aldeanos de la región. 
Geoffrey meneó la cabeza en señal de 
asentimiento, 
—-Sí, — contestó. — ¿Por qué? 


— ¿Ha visto usted algo así como un p*- 
nado, un hombre. de traje grig con puntas 
de flechas negras y anchas, andando po! 
aní? Uno de los que estaban en el presidio 
de Gorsemoor, se ha escapado. 

— ¡No! —. dijo cón todo aplomo Geofírey. 
— ¿Cuando se escapó? 

—¡0Oh! ¡Hace como una hora nada más, 


señor! — agregó el peón acercándose, — 
Nog han avisado por teléfono por medio 
de... ¡Eh! ¡Hola! 


Antes de que Geoffrey se hubiera dado 
cuenta de lo que pasaba su barba gris le ha- 
bía sido arrebatada de un tirón y el viejo 
cachazudo peón caminera parecía haberse 
galvanizado de improviso rejuveneciéndo- 
ce, sino en su aspecto, €n su actitud. 


—¡Le pesqué, amigo mío! ¡Entre dos 


siempre da resultado este disfraz! — dijo 
rápidamente. Su acento campesiño había 
desaparecido tan pronto como el disfraz dae 
Geoffrey. . 


El otro peón caminero había tirao la 
escoba a un lado, había enderezado su an- 
tes encorvada espalda y apuntaba a Geof- 
frey con un amenazador y reluciente re- 
vólver niquelado. 

Geoffrey sintió estrujado el corazón al 
darse cuenta de lo que había pasado, En 
el preciso momento en Que Se creía libre y 
seguro, había caído en una emboscada há- 
bil y astutamente preparada y miraba ha- j 
cia el caño del brillante revólver con que 
le amenazaba €l servidor de la Justicia. 
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Le pareció ver las gruesas rejas de los 


pertoaes d21 presidio de Gorsemoor cerrán: 
dose de nuszvo tr.s él creyó ver la oscura 


celda que €e. ía su habitación durante mu- 


cho más de Ciez años porque la tentativa 
de fuga, segun las leyes inglesas, alarga el 
tiempo de la condeza. m 

Estos pen amientos, horrendos y deses- 
perautez 
tal ocasión, permitrséndole pensar con  ra- 
pidez asomtrosa, estudiando con  clarovi- 
den-ia la cituación. ; 

Es.apar en €l coche era ya imposible, El 
revólver amenazador csrraba el paso Aa 
bien de la situación erg necerario echar mu- 
ño de un ardid... 

Mirá Geofírey a sus captores y. se enco- 
gió de hombros, metiéndose las manos en 
los bolsillos del saco. 

—-Bien, — dijo..-— Me parece que 
han pescado ustedes. No supongan que voy 
a llorar por lo que me sucede... 
den creer que acabo de llevarme Una des: 
consoladora decepción, 

—Así debe ser, — dijo uno de los fingl- 
dos peone3 caminerog riéndose. — Pero, 
por su bien, le aconsejamos que tenga Cal- 
- ma y tranquilidad. No trate de resistirge 
- porque le saldría muy mal la cuenta. ¿Quie- 
re tener la bondad de descender del  ve- 
hículo ? 

Geoffrey hizo como le dijo el falso peón 
caminero, mientras éste sacaba del bolsl- 


llo de su Chaqueta de aldeano unas esposas 


modelo Scotland Yard, 

——Presénteme ustedá ens manos —— dijo, 

Geoffrey tendió las dos manos juntas. 

El de policía no 6e percató de la presen- 
cia de un pequeño objeto que su cautivo 
tenía en la mano derecha, 

Cuando fué a levantar los puños para ha- 
cer sitio para las esposas, Sus dedos toca- 
ron el extrema de aquel pequeño instru- 
mento y, con un rápido estremecimiento, 
como un escalofríc, el detective disfraza- 
do de peón caminero, cayó a log pieg de 
Geoffrey. 

Al mismo tiempo, Geoffrey Se Incliná y 
avanzó. OyÓSe el estampido de un tiro de 
revólver, pero el proyectil pasó, sin herir- 
le, por encima de su cabeza. 

Antes de que el otro, disfrazado detect!- 
ve tuviera tiempo para bajar el revólver, 
Geoffrey le había tocado en una plerna con 
el aparatito y él, a su vez, con un gemido 
que casi no se oyó, desplomóse, dejando 
caer el revólver sobre el piso macadamizado. 

Un hondo suspiro de alivio brotó del pe- 
cho de Geoffrey cuando contempló tendidas 
en el suelo, a las dos nuevas víctimas del 
poder asombroso de la batería portátil in- 
ventada por el maravilloso profesor Gale. 

— ¡Esto sí que ha sido “salvarse en, una 
tabla”! —- inurmuró, 

En verdad, Geoffrey lamentó haber tent- 
do que emplear aquel recurso para Con dos 
honrados servidores de la ley y de] orden: 
pero después de tcdo, no sufrieron nada 
desde que la descarga de la batería No te- 
nía más efecto que dejar a las personas ale- 


fueron los que le acicateaoon en 


" 
me 


Pero pue-" 


4 


-no y 


7 
$ 


targadas durante un breve espacio de tiem- 
po. 

Tomó primero a uno y luego al otro y 
oculió a los dues detectives disfrazados de 
peones camine10s detrás de un matorral si 
tuado a un lado del camino. 

Después puso el motor en marcha y ocu- 
pó su asiento. 


El incidente pasado habíale hecho saber 


.que ei continuaba en aquella dirección Co- 


rría peligro de ser capturado o peor aun, 
tenía la seguridad de caer en alguna em- 
boscada. 

Con seguridad todos los caminos estaban 
vigilados «como aquél y los que vigilaban 
debían tener datog sobre la forma y color 
del automóvil, Era, indudablemente, el au- 
tomóvil lo que había denunciado a log dos 
detectives disfrazados -de peones camine- ' 
ros. 

Sin 
ceder 


perder ni un solo minuto hizo retro- 
al vehículo hacia la orilla del cami- 
luego giró, dirigiéndose hacia Gorse- 
moor. 

En aquella dirección anduvo como  me- 
dia milla a toda velocidad. Paré luego el 
vehículo y dejándolo a un lado del cami- 
no, descendió del coche, 

Hecho €so alejéóse, caminando por la ex- 
tensión poco accidentada de la zona panta- 
nosa, en el centro de la cual se levantara, 
adusto y sombrío, el presidio de Gorzemoor. 

¿Qué fín tendría una aventura que. ha- 
bía comenzado de modo tan extraño? 


La casita solitaria 


El anciano, agobiado Por los años y po! 
las vicisitudes de la vida, se había asomado 
a la puerta de su casita y miraba a] desco: 
nocido entornando los ojos escrutadoramen-: 
te. 

—¿Qué es eso? ¿Se ha extraviado, señor? 
— preguntó después de unos instantes dedi- 
cados a observar de pis a cabeza al recién 
llegado. 

El forastero inclinó, afirmativamente, la 
cabeza, Su aspecto no podía ser más deplo- 
rable, Tenía la ropa y el calzado mojados y 
llenos: de parches d? barro. Su actitud de . 
cansancio y'de agotaminto €ra gnsceuencia 
de toda «Una noche pasada a la intemperie, 
en la zona pantanosa, 

—S$Sí, señor, — dijo después de una leve 
pausa. — Estuve pescando en la ribera del 
arroyo de Widley y al querer regresar... 

—¡E] arroyo €6 Widley! — interrumpió- 
le el anciano. — ¡Pero ese arroyo está muy 
lejos de aquí! 

—No me extraña qUe lo esté, — dijo el 
forastero. — He caminado sin rumbo, por 
la zona pantanosa durante cerca de cuarenta 
horas. Se me ocurrió cortar camino para 
evitar una curva, de cerca de dos millas, que 
describe el arroyo, y, de Pronto, me ví ro- 
deado, por una de esas malditas tinieblas de 
esta región, tan espesa que creo que se po- 
día cortar con cuchillo. Envuelto en la nle- 
bla, me desorienté por completo, 


río que se €scapó 


-+— ¿Qué presidiario? 


«dos días d €nmo probar bocado 


El anciano le miró fijamente durante 
momentos. De pronto exclamó bastante 
mado: : 

— ¡Supongo que no será usted el presidia- 
61 ¿Eh? Si lo es, más vale 
que se Tetire inmediatamente, No quiero 
cuestiones ni compromisos, | 

Geoffrey se rió, — pues el iorastero per- 
dido, según decía, en la región de los Pan- 
tanos, era Geoffrey Duncan, — al notar 10 
ingenuo de la manifestación del anciano y el 
miedo que repentinamente le había acometi- 
do. La situación, por lo demás, no dejaba de 


terer su aspecto irónico, a Pesar de su gra- * 


vedad. ; ye : 
- _—¿Presidiario? — dijo Geoffrey riendo. 


La actitud y €l tono de Geoffrey parecierón 


tranqulizar por completo al anciano que, 
desde aquel instante, dejó de sospechar. y 
consideró temerario € infundado su repenti- 
no y reciente temor, 

——Hay qUe anáar con prudencia cuando se 
recibe aquí la Visita de algún desconocido, 


-— dijo en tono de disculpa. — Algunos eva, 


didos han hecho víctimas de sus fechorías a 
los pacíficos habitantes de estos sitios. Cuan- 


do alguno se escapa... 

— ¿Pero se ha escapado alguno? — DIe- 
guntó Geofirey con admirable fingida curio- 
sidad. . eee 

— ¡Sí! Uno de los penados del presidio de 
Gorsemoor se ha €Yadido, 

Sin insistir en hablar de aquel presidiario 
escapado y accediendo a un Pedido de Geof- 


frey, el anciano le hizo entrar en su pequeña 


casita solitaria y un Cuarto de hora después 
Geoffrey hacía los debidos honores a un 
apetitoso plata de tocino con huevos que le 
pareció doblemente-exquisto después de casl 

y de andar, 
com loco, de un lado a Otro Por la ZOnma de 
los pantanos, 

Gcrsemoor y sus habitantes, y especial- 
mente log presidiarios que solían tener la 
ocurra de escaparse alguna vez, constl- 
tuían la preocupación del anclano que vivía 
solo, en aquella casita, aislado de toda pobla- 
ción. No fu éextraño, pues, que su conversa- 
ción, después del almuerzo, versara por 
completo sobre €se tema. 

—Mi hija estuyo ay3r a visitarme, — dijo 
fumando Una corta pipa de yeso Cargada de 
tabaco de Virginia. — Ella fué la que me 
contó todo lo relacionado con la evasión de 
uno de los “huéspedes” del presidio de Gor- 


gemoor. 
—¿Cómo hizo para escaparse? — pregun- 


t6 Geoffrey, — Aproavecharía la niebla, sin. 


duda ninguna, E 

—¡No! No aprovechó la niebla ni mucho 
menos, Según me dijo mi hija, se trata de 
un hombre muy astuto y muy hábil, — No 
aprovechó la niebla, ¡Sí lo más curioso del 
caso €s qUe No hacía un. cuarto de hora que 


había ingresado en el presidio! 


¿Cómo hizo Para es- 
interesadísimo Geof- 


-——Pero entonces... 
caparsé? — preguntó 


Frey. 


ye E 


- El anciano se rió por lo bajo con esa ex- 
dl a simpatía que la gonte siente por el 


A > 


IPR 1 AS 
ae AAA ct ” y 


“tiéndole con su uniforme... 


ra, en línea recta, 


o ; AN S 

presidiario que se £scapa, Sea. quien sea, 
—:¡Envolvió a las autoridades mediante 

una combinación novelesca y eugañó a todos 


comc a unos tontos! — dijo. 
.— ¿De veras? 


lo sucedido, Z 


-— ¡Sí! Se vistió, mejor dicho, se disfrazó 
.de modo que parecía el gobernador del pre- 
“sidio y salió en un aútomóvil con dos Buar- 


dianes, log cuales fueron hallados desmaya- 

dos al lado (0€l camino, media hora después. 

Luego, la misma tarde, los que buscaban al 

evadido, encontraron a un hombre que anda- 

ba por los caminos Vestido de presidiario y 

creyeron que habían prendido al evadido, 
— ¿Y €ra él? — preguntó Geoffrey, 


—;¡Na señor! ¡No era él! — exclamó el 
anciano. — El evadidy no es tipo como Para 


incurrir ena semejante error. El hombre a 


cuien encontraron vestido de presidiario, y 


al que lelivaron al presidio,-era otro, un cual- 
quiera a quien el evadido había desmayado 
de un golpe quitándole luego su ropa y vis- 


—-Supongo que el audaz evadido se vesti- 


«Tía con la ropa: del otro, — dijo Geoffrey a 


manera de comentario, 
-"— Así fué, — manifestó el anclano. 
—-Per0... ¿no estaba vestido con el traje 
de gobernador? ¿De dónde salió el uniforme 
de presidiario? — preguntó Geoffrey, 
El punto €ra curioso y así lo comprendió 


.€l anciano, quien se dió cuenta. de que su 


relato presentaba, en punto tal, una falta ds 
ilación que no acertaba a Solucionar. . 


/ 


— interrogó Geoffrey, de-. 
seoso de conocer cómo se había interpretado: 


—S1... estaba vestido de gobernador... 
— dijo, — y sin embargo... Yo lo : única - 
que puedo decir es que asi fué porque así . 


me lo contó mi hija que no €s tonta y sabe 


enterarse de lo que oye decir, Si ella estu 


viera ahora aquí, nos explicaría €l punto a 
entera satisfacción. 
Geoffrey sonrió y se levantó. . o 
—¿Y quién era ese hombre... el que en: 


contraron vestido con el uniforme de presiz 


diario? —— preguntó tomando - su sombrero 

de la percha, donde lo había 1¡Uesto a] en-_. 

o AS : EA 
—No sé. — dijo el anciano, — Sólo sá que 


lo tienen preso y lo tendrán todo el tiempo 
que duren: las averiguaciones que están ha- 
ciendo Pera sater si es cómplica, o no, del 
evadido. Por lo menos, €so es lo 
me ha dicho, ea 9 : 

— ¡Ah! ¡Asf qa lo tienen entre rejas a 
falta del otro! — dijo Geoffrey, 
Y lo tendrán un poco de tiempo, por- 
que las averguaciones no serán cosa de un 
día... Di de dos! — agregó el anciano, 

—-Bien. "Gebo marcharme, — dijo Geot- 
frey, — Ese sendero, — e indicó uno que se 
veía por la ventana, —.¿me llevará hacia el 
lado de Princely? Bi e 

— $1, — dijo el anciano de la Casita soll- 
taría, abriendo la puerta, — Para ir a Prin- 
cely debe seguir por esa senda hasta el ca- 
mino y luego a la izquierda, por la 


—Muchísimas Eractas, — dijo Geoffrey 


poniendo Una moneda de oro en la tendida 


que mi hija 


carrete-. 
; SA 


[ESA 
E A 


- mano de] anciano. 


ojos, una dádiva principesca, — ¡Oh! 


¿cía hacia la altura donde 


al vasto pórtico de columnas, 


— Espero que no tenga 

usted oportunidad de ver al presidiario eva- 
dido. Esa gente -sutle resultar perigrosa Y, 
de todos modos, nunca puede constituir una 


visita agradtble. 
— ¡Tengo la €speranza de que no se pre- 


sentará for aquí, señor! — manifestó el an- 


ciano, mirando con satisfacción la moneda 
que tenía en la mano y que constituía, a Sus 
¡Si to- 
dos los hombres fueran tan buenos como us- 
ted, señor, no habría necesidad de construir 


en este mundo presidios como el de Gorse- 


moor! ¡Adiós y buena suerte, señor! 

Y con alegre sonrisa, con los 0jos entor- 
nados y brillando de contento, el anciano 
vió, desde la puerta de sú casa, cómo se ale- 
jaba. con rumbo a Princely, aquel hombre 
que tan simpático le había sido, aquel hom-" 


bre que era.. ¡el presidiario evadido del 
presidio de Gorgemoor! A 
O O MTS EIA Seo 


Otra vez en San Ormes 


Por €el ancho camino carretero QUe condu- 
se encontraba el 
tétrico castrón llamado San Órmes, avanzaba 
rápidamente Un hombre de atlético porte, La 
luz de la luna proyectaba, a su espalda, una 


— sombra de grotesca longitud, 


Caminaba de prisa, silenciosamente, no- 
tándose en- su actitud, que estaba ansioso 
por llegar al edifcio. de alto techo y múlti- 
ples mansardas, Que se levanta ante él, 
destacándose como una mele 1enebrosa de 
trágico misterio, 

Llegó a la archa gradería que daba acceso 
subió. los es- 
calones de piedra Casi a Saltos y, de pronto, 
en cuanto llegó a lo alto de la escalinata, 
desapareció fápidamente y por completo co- 
mo si hubiera sido súbitamente arrebatado 
por Una Mano misteriosa, 

Cualquiera de los pocos que conocían los 
secretos de San Ornes hubiera comprendido 
inn.ediatamente que el rez :¡én llegado .ascen- 
día, en aquel momento, en un ascensor, ins- 
talado €n el hueco de una de las gruesas Co- 
lumnas del pórtico, — la situada a la der 
cha, — llegaba pocos instanteg después a 10 
más alto, siguiendo lego por una largo, Os 
curo y to! tucso pasadizo, 

Durante unos minutos anduvo por los mis- 
teriosos pasillos secretos del viejo caserón y 

al cabo de Un rato la luz de la luna le ilumi- 
nó el rostre en el momento €n que salía por 
una puerta y pisaba el techo extenso y lane 
del piejo edificio. 

Detúvose Unos instantes mirando Por so- 
bre el bajo parapeto hacia el sitio dende el 


mar brilaba, jjuminado por la luna, como 
bruñido espejo de plata, 
Después caminó durante Unos segundos 


más, buscando algo, en el techo, con el pie. 
Por fin dió con elo. Era Una argolla de hie- 
rro. Se inelinó, tomó la argolla con Una ma- 
no, tiró y levantó Ulia tapa circular que aejó 


libre el acceso a Uma A confortable 
y bien amueblada. : 


Pasó por €] hueco que había VETO — 
cerrándolo de nuevo tras sí, — y descendió 
por una €scala de gruesa cuerda blanca has- 
ta el alfombrado piso de la habitación, 

Sobre la repisa de la chimenea ardían, en 
gus candeteros, dos bujías, un momento des- 
pués, y Poco tardó en brillar, en €] hogar de 
la misma, un fuego reconfortador, 

En una mullida butaca, con la barba epo- 

yada e nlas p. 2as de las manos, contemplan- 
do fijamente cono ardían los troncus que 
había puesto en el fuego de la chimenta. 
Geoffrey Duncan reflexionaba, 
¿a se hallaba en sitio seguro. Después de 
infinitas vicisitudes había, finalmente, lo- 
grado encerrarse en San Ormes, Había con- 
seguido, por el momento,.libertad y seguri- 
dad, hacindo fracasar los planes del archi- 
pillo de Darkin, a quien babía dejado en €l 
camino de la región pantanosa, estremecién- 
dose de furor y vestido con el repelente uni- 
forme de los presidiarios, 

No era, pues, de extrañar que se notara 
una expresión de contento y de triunfo en 
el rostro de Gtofírey Duncan, 

Pero no hay que imaginarse que en su Ju- 
cha por su propia libertad se hubiera podi- 
do olvidar de los Sagrados vínculos Je la 
amistd, se hubiera podido olvidar de Girt 
que aun Cueaba entre los gruesos muros de 
la tenebrosa prisión de Gorsemoor, Se nece. 
sitaba algo más QUe Zgruesas paredes de pie- 
dra, fuertes barrotes de hierro y todo el peso 
de las leyes humanas para desatar el nudo 


que unfales a los dos hacía tantos años. 


Pero Gceffrey se había dado cuenta, — 
con toda razón, — de que nada había que 
perder y sí mucho que ganar, conquistando 
su libertad. Una vez libre él se hallaría en 
condiciones de poder combinar lo necesario 
A libertar a Girt y no didaba ni un sólo 

nstante de que sería posible tramar algún 
ln ioL para burlar a la ley que, desorien- 
tada por falsos' testimonios, había arroja- 
do todo su rigor sobre quien, siendo inncen- 
18, no lo merecía, y lo había sumido en un 
presidio como si se tratara de un empecerni- 
do crimital, 

Además, hallábase en aquel momento en 
libertad Para rescatar y protejer a Sonia, la 
gentil joven cuya belleza habíale cautivado 
y cuyo hechizo habíale hecho concebir la es- 
peranza de Una existencia de felicidad a su 
lado. 

Pero ¿dónde se encontraba 
los momentos y lespuég 
Darkin y su cómplice? 


Sonia en aque- 
de lo hecho por 


Darkin, — según lo había sabido Geof- 
frey, — habíala secuestrado nuevamente. 
¿No lo comunicó así a Geoffrey y a Girt, 


cuando se hallaban en la prisión, esperando 
sentencia. mediante la hábil estratagema de 
la proyección cinematogrética? 

Geoffrey Duncan permaneció largo rato, 
pensativo, con la mirada fija en el fuego de 
la chimenea. : 

De pronto se puso de pie como MOV id Ora 
por un súbito impuso, e 


de 
En Jal 


ps 


— Puede ser que considerando que Girt y 
vo estábamos bien seguros en nuestras cel- 
das de Gorsemoor, no se haya tomado la 
molestia de encerrarla en una. habitación, 
——díjose. — Es posible que se haya limitado 
a traer a San Ormes encargando a Ruth do 
Lys de su constante vigilancia, 

Dirigióse a uno de los lados de la hahi- 
tación y tocó suavemente un. detalle del 
sdorno tallado del revestimiento de roble 
que cubría la parte inferior del muro hasta 
la altura de una persona. 


En seguida se abrió la 


silenciosamente 


puerta secreta. Geoffrey salió rápidamente 


por aquel hueco encaminándose por el pagi- 
lo que conducía al laberinto de corredores 
subterráneos cuya disposición conocía prácti- 
camente, después de todos los percances que 
en aquellos tenebrosos conductos le habían 
acontecido. 

Avanzó rápida y sienciosamente, mirando 
con atención hacia la oscuridad por si logra- 
ba distinsuir algo que le indicara dónde po- 
día encontrarse su amada Sonia. 

— Nada turbaba el intense silencio reinante 
en todo el viejo caserón. El sitio parecía de- 
solado y desierto. : 

Detúvosa a la entrada de un estrecho pa- 
sadizo que ge dirigía hacia el ala Oeste y 
al detenerse distinguió una silueta alta y 
vaporosa. Sin atreverse casi a respirar, te- 
meroso de que su presencia fuera conocida, 
des!lizóse por aquel pasadizo y poca a poco 
fué distinguiendo la silueta con mayor cla- 
ridad. 

A medida que iba apreciando mejor el as- 
pecto de aquella aparición, notaba también 
mejor su peregrina be'leza. Vió Geoffrey que 
se trataba de una silueta de mujer, alta y 
de farmas estulturales, que al avanzar lo ha- 
cía con elegantísima actitud y con un pas 
tan erácil que tenía algo de felino en su on- 
dulante suavidad. 

Sin separarse úe la pared, avanzando sin 
hacer ni siquiera el msnor ruido, Geoffrey 
la siguió, : 

De pronto €lla, se detuvo y Geoffrey se 
acercó más a la jared en el momento en 
que, — en la mano de la mujer, — brilló la 
luz de una lámpara eléctrica de bolsillo. 

Geoffrey se acurrucó en un hueco sombría 
del costado del pasillo, temeroso de que ella 
dirigiera hacia él la luz de su lámpara eléc- 
trica. y 

Pero no lo hizo. La mujer se inclinó y 
dirigió la luz hacia la parte baja de la pa- 
red como si estuviera mirando por algún 
respiradero situado a ras del suelo. 

Durante unog momentos estuvo inclinada, 
mirando. 

Después se irguió y riendo, con risa eris 
telina y burlona, se alejó rápidamente por 
el corredor. 

Al mirarla, Geoffrey so estremeció. Su 
instinto le decía que la casualidad habíale 
hecho descubrir lo que tante deseo tenía de 
encontrar. 

Avanzó rápidamente hacia el sitio donde 
Ruth de Lys se había detenido y tanteandao 
con ambas manos la superficie de la pared 
no tardó en hallar en ella el hveco de una 


¿mas oña ventana situado muy baja y cru- 


“ 


AAA 


zada por dos gruesas barras de hierro. 
Se inclinó y miró por aquella abertura. 
Lo que vió impresionó a Geoffrey de tal 
modo que el corazón pareció detener sus la- 
tidos al mismo tiempo que sentía un frío in- 
tenso en todo el cuerpo, como si la sangra 
se le hubiera kelado en las venas. : 


El furor de una mujer 


Un gemido brot5 de labios de Genffrey 
Duncan y un escalofrío de intensa conmise- 
ración sacudió su cuerpo cuando se inelinó 
y miró por el hueco de la ventanita que da- 
ga al pasillo. 

Nunca, — antes de aquel momento, — 
habíase dado cuenta de la existencia de aque- 
la ventanita. En realidad era San Ormeg nu 
caserón misterioso lieno de vericuetos extra- 
ños; 


neos, dispuestos en varios pisos, contitujan 


un laberinto complicadísimo y asombroso Cu-- 


ya verdadera extensión no conocía, tal vez, 
pe£rsona alguna, No era raro, pues, que ¿un 
cuando Geofrey ereyera nonocer bien 2que- 
lla casa ésta le d£parara nuevas sorpresas. 
Porgue en aquel memento, por la estrecha 
ventanita distinguía, en uan nivel inferior al 
del pasadizo, un cuadro subterráneo, con hú- 
medo piso de piedra, con toda la desolada es- 
curidad de una mazmorra, : 


No tenía ni siquiera la tarima que hace . 


fas veces de cama en la celda del presidiario, 
y su moblaje consistía en algunas cadenas 
con pulseras, tiradas en el piso cubierto de 
moko, unidas a ergollas de hierro sujetas a 
ganchos empotrados €n la Pared. 

Pero no era la desolación del calabozo lo 
que había producido tan intema impresión 
al hombre que miró por la enrejada venta- 
nita. Un rayo de luz amarillenta llegaba. de 
lo alto y permitía distinguir una blarca, ju- 
venil figura tendida en el suelo, en la dura 
piedra y Geoffrey había reconocido, inmedia- 
tamente a Sonia. > 

No podía verle el rostro pero si llegaba a 
ver su cabellera negra que caía en profu- 
sión sobre su blanca vestidura Tenía un bra- 
zo tendido y Geoffrey vió que la muñeca es- 
taba sujeta por una pulsera unida a una ca- 
dena cuyo Otro extremo estaba asegurado a 
una argolla mantenida por un gancho de 
nierro empotrado en la Diedra del pavimento, 
mento. a ] 

Sobre la cabeza de Sonia colgaba una 
¿ruesa cuerda y de su extremo, — al alcanco 
le la joven, si se sentaba, — pendía una Ca- 
nastita Que contenía la racióx*s de un preso 
de los tiempos antiguos... agua y pan. Las 
provisiones estaban intactas. 

Si la vista de aquel cuadro heló, en el pri- 
mer momento, la sangre, en las venas de 
Geoffrey, tuvo, en cambio, por 
efecto, el de precipitar los latidos de su co- 
razón y el de hacerle experimentar la sen- 
sación de que su sangre se hubiera trans- 
formado. ; ; 

Pero la inmovilidad de la figura de la Jo: 
ven prisionera llenaba de temores el alma 
de Geoffrey. 


sus habitaciones y. pasadizos subterrá-. 


inmediato 


En un súbito acceso de furor, agarróse a 
la reja de la ventanita y tiró de ella con 
toda su formidable fuerza muscular, multi- 
plicada por su excitación nerviosa. La barra 
de hierro se dobló y como no estaba cimen- 


tada en la piedra sino sujeta dentro de un. 


alvéolo, salió de su sitio, dejando el hueco 
libre, ; 

Admirado de su propio poder, Geoffrey 
miró de nuevo hacia la ventana, percatán- 
dose de lo fútil de su desesperado esfuerzo. 

¿De qué servía haber quitado la reja de 
hierro si la ventana era tan estrecha que 
“apenas podía pasar por ella la cabeza? 

Se inclinó más, se asomó por €l hueco Y 
haciendo tornvoz con una mano, gritó: 

— ¡Sonia! 

Pero ella no se movió ni dió señal de ha- 
ber oído. 

— ¡Sonia! ¡Sonla! 

La voz, retumbé de modo extraño en el 
ínterior de la celda. Pareció que la figura 
blanca tendida sobre el piso de piedra había 
hecho un leve movimiento. 

Geofírey volvY a llamar, alzando la voz 
todo lo más que le fué posible. 

Esta vez, Sonia se incorporó un poco, apo- 
yándose en un brazo y con ostensible gran 
esfuerzo. Miró en su redor aturdida, con una 
expresión de perpjejidad cn sus bellísimos 
ojos. 

— ¡Sonia! ¡Estoy aquí! ¿Cómo puedo lle- 
gar hasta usted? e 

Blla alzó la vista hacia el sitio de donde 
provenía la voz, tratando de distinguir en 
“la oscuridad las facciones de la persona que 
babía hablado. 

De pronto se notó un fulgor de alegría en 


sus ojos. Geofrey comprendió que lo había 
reconociáo, 

-—¡Soy yo, Geoffrey, Sonia! — dijo él rá- 
pidamente. — ¿Cómo puedo llegar hasta 
usted? : 


La sombra de una. senrisa vagó un instan- 
te por sus pálidos labios, tan pálidos como 
su rostira, Sonia miró hacía arriba, haci4 la 
cuerda que colgaba, 

Después trató de indicar algo más, pero 
ei esfuerzo resultó excesivo y no llegó a rea- 
lizarlo..., Con un suspiro de amargura, la 
joven volvió a caer en el duro suelo y allí 
guedó, inmóvil... 

¡Entonces, a aquella celda se entraba por 
la parte de arriba! Lo que conocía sobre la 
disposición de Jas habitaciones de San Or- 
mes permitía a Geoffrey recordar que, en 
todas las partes del edificio, por más que la 
distribución de cuartos y pasadizcs hubiera 
desafiado al más hábil de los arquitectos, los 
corredores principales estaban, invariable- 
mente, unos sobre otros, eu toda la Sucs 
sión de pisos debajo y arriba del nivel de 
-la tierra. : 

Retrocedió, pues, por el oscur corredor 
contando los pases que daba, hasta llegar a 


«una escalera de caracol, — de peldaños de 
piedra, — que, al parecer, conducía al piso 
superior, 


Subió por aquella escalera y llegó a una 
puerta de roble con grandes claves de hie- 
rro. La puerta era muy antigua y estaba 


carcomida por los gusanos y, al parecer, ce 
rraba la entrada a un estrecho pasillo lateral. 

Empujó con el hombro aquella puerta, 
que no tardó en ceder a su impulso, pero 
Geoffrey no entró por ella en cuanto la 
abrió. 

Había oído un gruñido feroz procedente 
del pasillo lateral y, en la oscuridad, había 
visto briliar dos círculos luminosos que pa: 
recían mirarle. 

Se detuvo, dispuesto a hacer frente al ata- 
que, fuera quien fuera o lo que fuera el 
atacante, pero aun cuando los dos círculos 
de luz siguieron brillando en la oscuridad, 
no se acercaron más hacia donde él estaba. 

Sacó Geoffrey del bolsillo un trozo de pa- 
pel, — un prospecto que le habían entre- 
gado ne sabía dónde, — lo retorció forman- 
do come una antorcha y lo encendió con 
un fósforo. : 

Los gruñidog cesaron en el momento en 
que el papel se encendió y un gemido de 
miedo se oyó en el instante en que Geoffrey 
avanzó cautelosamente y, por fin, arrojó el 
papel encendido hacia el ser viviente que se 
hallaba ante €l, 

En un inetante, a Ja luz proyectada por 
el papel que ardía, se dió cuenta de la 
verdad. 

Ante él, sujeto por una cadena atada a 
una argolla pendiente de otra unida fuer- 
temente a la piedra de la pared del costado 
del pasillo, estaba el cachorro dz leopardo 
de Ruth de Lys, con sus grandes ojos ver- 
des, reluciendo amenazadoramente. 

El natural temor de toda esa clase de 
animales a cuanto es fuego, habíale hecho 
retroceder ante la llama del papel encendido 
por Geoffrey. 

Sin embargo, — a pesar de que se notaba 
algo de temor en su mirada, — el animal 
fijábase amenazador, en Geoffrey, descubier- 
tas sus terribles uñas, fruncidos los b2alfos, 
descubriendo sus filosos dientes... 

El leopardo custodiaba en aquel lugar el 
único sitio por donde se podía pasar para ir 
al calabozo donde la desdichada Sonia, ex- 
tenuada por el dolor, la angustia y los ma- 


los tratamientos sufridos, hallábase prisio- 
nera de la cómplice de Darvxin. 
A A RNP A, 
Burlando a Rutb de Lys 
A ARS TES CRTR 


Juntc a la fiera veíase en el suelo, un 
hueco redondo, grande y cerrado por una 
reja de gruesos barrotes; al verlo, Geoffrey 
sintió que el corazón le saltaba en el pe- 
cho. Aquel hueco debía ses el que servía de 
acceso a la mazmorra donde Sonia se en- 
contraba cruelmente recluída por los ene- 
migos. : 

Ruth de Lys, aconsejada por los celos, 
había adoptado precauciones contra posibles 
intrusos, poniendo de guardia, en el pasillo 
de acceso al calabozo, al cachorro de leo- 
pardo de cuya ferocidad estaba bien segura, 
Porque el animal manso y sumiso cuando se 
hallaba dominado por el fulgor de los ojos 
violeta de Ruth de Lys, que ejercían sobre 


él un influjo mágico, era tan peligroso co- 


mo podía serlo el más feroz de sus congé- 
neres, los que vivían en las selvas, para 
las personas extrañas. 

Si se hublera roto la cuerda o la cadena 
con que estaba sujeto, mal lo hubiese pa- 
sado Geoffrey. Aún en la forma en que es- 
taba, fuertemente ligado a la pared, constl- 
tuía un peligro muy grande aproximarse al 
alcance de sus agudas garras y de sus atfi- 
lados dientes. 

Geoffrey permaneció un momento inmóvil, 
indeciso. De pronto se acordó de algo que 
tenía en el bolsillo, el pequeño apitrato que 
va le había sido útil ej más de una ocasión 
apurada. 

Sacó del bolsillo el extremo del aparato, 


— unido por un cordón conductor a la ba-. 


tería, en el momento en que el papel 
se estaba apagando, y oprimió el correspon- 
diente botón, dando paso a la corriente eléc- 
tírica potentísima, — almacenada, por arte 
del gran inventor, el profesor Gale, en una 


batería de tan reducidas dimensiones, — de 
modo que acudiera al extremo, que consti- 
tuía un arma terrible. > 


Se arrodilló entonces, adelantándose cuan- 
to se pudo atrever, hacia el animal que en 
aquel momento gruñía, estiraba furioso las 
-garras y descubría amenazador sus blanquí- 
simos dientes. Tomó el extremo eficaz del 
aparaio y lo empujó, por el suelo de piedra, 
hacia el manchado centinela, 

Casi inmediatamente el animal se arrojó 
sobre aquella presa ofrecida a su furor, po- 
viéndole encima ambas patas delanteras. En 
el mismo momento. dejó de gruñir y de mo- 
verse, quedando tendido en el suelo, de cos- 
tado, inmóvil. 

Geoffrey no se movió 
haber encendido un fósforo. A la luz de 
aquella débil llama, vió que el leopardo ha- 
bía sufrido por entero los efectos de la 
poderosa batería, 

La fiera estaba tendida, tiesa, como pe- 
trificada, rígida bajo el espasmo producido 
por la descarga eléctrica. No era posible 
dudar de que el efecto experimentado por 
el animal era igual al sufrido por las per- 
sonas que, con anterioridad, fueron tocadas 
por el maravilloso instrumento científico. 

Geoffrey bendijo con todo entusiasmo 
aquelal terible invención del gran profesor, 
mientras recogía el aparato, interrumpía el 
paso de la corriente y volvía a guardarlo 
en el bolsillo. 

Después se inclinó, y en unos segundos, 
levantó la tapa de reja que cubría el hueco 
circular que había visto antes. 

Por aquel hueco distinguió el comienzo 
de una escalera de caracol, de peldaños tos3- 
camente tallados en piedra berrogueña, 

Descendió apresuradamente por aquella 
escalera, pero no sin cautela por cierto, pues 
conocedor de los peligros que acechaban en 
todas partes a los que andaban por los re- 
covecos del laberinto de San Ormes, temía 
que hubiera alguna trampa en la que pu- 
diese caer, perdiéndose él y perdiendo toda 
esperanza “de rescatar a Sonia del poder de 
sus enemigos. 

Le llamó la atención, al descender, que 
cuanto más descendía. menos intensa pare: 
cíale la oscuridad. : ia 


hasta después de 


-» 


Pocos minutos después tuvo la explicación 


de este fenómeno; en uno de los costaJos 
de las paredes que encerraban las escaleras 
había una ventana por la cual penetraba la 
amarillenta luz que llumiraba a Sonia, — 
según él lo había visto antes, — dentro del 
calabozo donde se encontraba.a 

Geoffrey no lograba darse cuenta de la 
verdadera ubicación de aquella escalera y 
de aquel calabozo, pues no era cosa fácil 
orientarse dentro del laberinto subterráneo 
de San Ormes, pero poco ls preocupó eso 
por el momento. Fué, pues, descendiendo sin 
pisar definitivamente un peldaño antes da 
haber probado si estaba seguro o no. 

Fué esta una preocupación conveniente y 
oportuna, pues los escalones cesaban de lm- 
provyiso, inmediatamente después de una rá- 
pida curva, constituyendo una trampa terri- 
ble para tedo el que desconociendo tal de- 
talle, avanzara sin la debida precaución: 

.Debajo de éi, a menos de media yarda 
de distancia, abríase un hueco abierto en el 
suélo, y en el fondo del cual se distinguía. 
la figura de Sonia, tendida sobre el duro 
piso de piedra, inmóvil aún y en la misma 
postura en que había quedado, vencida por 


el desmayo, después de haberla llamado él, 


A una anilla de hierro colgante de un gan- 
cho empotrado en la piedra' del último es- 
calón, hallíábase atada una gruesa cuerda 
de nudos que, a falta de escala de cuerda, 
— o de otra clase, — facilitaba: el único mo- 
do de acceso al calabozo inferior. Esa cuer- 
da podía servir también llegado el caso, pa- 
ra descender hasta la cautiva el alimento 
que le proporcionaban, y que era únicamen- 
te lo preciso para evitar que la infeliz jo- 
ven falleciera de. . inanición, apagzgándose el 
último destello de vida que aún quedaba en. 
su asendereado cuerpo. 


Sin duda ninguna, durante los primeros 
días de encierro de Sonia en aquel calabozo, 
la cuerda había sido tenida lejos de su al- 
cance... Pero entonces, debilitada ya la 
prisionera a tal punto que no era posible 
que pudiera ascender por la maroma, poce 
importaba. que la cuerda colgara hast ta to 
car casi en el suelo. 

Durante.uno3 momentos, Geoffrey se que- 
dó parado, mirando aquel cuadro, Pero ya 
había resuelto lo que había de hacer. 

Se inclinó y pudo percatarse en un ina- 
tante de la cuerda era resistente y estaba 
bien atada. Después se agarró a ella y tardó 
muy pozo en descender a la húmeda oscu 
ridad del profundo calabozo. 

Un estremericiento de terror inundó su 
espíritu eu el momento en que pisó el mo- 
hoso suelo de piedra del calabozo y mirá 
con ansiedad hacia- la alta y estrecha ven- 
tana por la- cual había atisbado unos mo- 
mentos antes.* E 

Si Ruth de Lys le veía en aquel se 
todo se perdería definitivamente. En reali- 
dad, él vendría a quedar Eno como una 
rata en la trampa. 

Yebriimente 'se- acercó. a Sonia y la le- 
vantó un poco, sentíndola en el suelo. La 
joven abrió los ojos el aquel instante 
sonrió conto si le hubiera estado esperanda 
y como si estuviera persuadida de que-ha- 


pasada por 


-durante aquella difícil tareu, 


zos, de. tal modo que casi 


ba cruel, 


escalón de piedra y luego, 


0 : 
- dándose él a su. lado, todas las ¡idficulta- 


los se habian desvanecido por completo. 

Del bolsillo sacó Geoffrey el frasco de co- 
hac que había tomado de la repisa de la 
chimenea de “su” cuarto de San Ormes, y 
destapándeio, lo aplicó a los labios de So- 
nla, haciéndole tomar unas gotas del vivi- 
ficante liquido. En seguida se notó el efec- 
to causado por el licor, Los ojos de Sonia 
brillaren con vivacidad y pareció desvane- 
cerse momentáneamente la debilidad que la 
abatía, 

— ¡Pronto, Sonia! — dijo él en voz baja 
y al oído de la prisionera. — Voy a 
atarla a usted a la cuerda, 

La ayudó a ponerse de pie y no sin di- 
ficuttad, consiguió sujetarla con la cuerd: 
el pecho y por debajo de lo: 
brazos. 

Hecho esto dió a beber a Sonia un buen 


trago de su frasco de coñac, a fin de com- 


pletar el efecto benéfico causado por la pri- 
mera dosis. E 
—¡Ahora, Sonia! — agregó, — trate de 
que, por unos pocos minutos, no le falten 
energías. 
Tomándose de la gruesa cuerda de nudos 
con ambas manos comenzó a ascender. El 


peso de Sonia, atada a la parte inferior de 
- la. maroma, 


— tenía a ésta suficientemente 
rígidap ara que Geoffrey pudierY ascender 
síu mayor dificultad, así que mano tras ma- 


no, fué ascendiendo con una rapidez que de- 


mostraba cuánta era la fuerza con que po- 
día contar, llegado un momento de apuro. 

En un tiempo increíblemente breve, logró 
llegar hasta el escalón de piedra. Una vez 
de pie en él, respiró con energía y se dis- 
puso a realizar un nuevo y último do 
esfuerzo. 

Dirigió a la joven unas breves palabras 
para animarla, a las que Sonia contestó con 
usa mirada cuyo significado comprendió 


- Geoffrey con toda claridad. 


Después comenzó el. joven a levantar la 
soga elevando a Sonia del fondo de la maz- 
raorra, palmo a palmo, lentamente epro siu 
interrupción. 

La tarea” fué larga y penosa. Gruesas .g0- 
tas de sudor brotaban de las sienes de Geof- 
frey, que respiraba acompasadamente mien- 
tras iba levantando, poco a poco, al pulso, 
a la víctima de las intrigas de la cómplice 
de Darkin. Más de una yez pensó Geoffrey. 
lo bien que le 
hubieran venido, para tan grave emergen: 
cía, las fuerzas incomparables de Girt. Sin 
embargo, no .tuyo ni un solo instante de 
flaqueza, y aún cuando le dolían los bra: 
hubiera gritadc 
de dolor, tuvo, al fin, la alegría de podeil 
tomar en brazos a Sonia y colocarla, en se 

uridad, sentada en la escalera de piedra, 


Si para Geoífrey el esfuerzo había sido 
supremo, para Sonia, aquellos momentos de 
orgustia habían constituído una nueva prue- 
así que cuando su salvador la to- 
mó en su-brzos, velvió a perder el conoci- 
miento. Geoffrey, jadeante, la puso en el 


como un ebrio, vencide pr el esfuerzo. se 


secó la frente con ademán febril, apoyándo- 


au 


di AMARA 


_tomó a Sonia en sus brazos. 
¿ln perder un segundo, 


“junto a la pared, 


Después una alta, majestuosa 


f 


tambaleándose- 


y 


ge lnego en ia pared lateral %iientras se des- 
vanecía el autrdimiento que experimentaba. 
Pero tanto Geoffrey como Sonia tardaron 


poco en dominar su abatimiento nervioso. 
Sin pronunciar una sola palabra, Geoffrey 
Rápidamente, 
pues los instantes 
eran preciosos, subió por la escalera y no 
tardó en salir por el hueco circular situado 
en ei pasillo donde estaba de“ guardia el 
leopardo. : y 

El centinela, — oportunamente vencido 
por la descarga eléctrica, — seguía tendido 
en el suelo, pero un leve movimiento de la 
cola indicaba que el efecto de la electrocu- 
ción se iba desyaneciendo ya. 


Geofírey detúvose un momento para vol- 
ver a colocar en su sitio la reja que cubría 
el hueco redondo y después corrió, — siem- 
pre llevando a Sonia en brazos, — hasta 
la puería de roble, que cerró después. de 
haber salido por ella, 

-—¡Kuth de Lys pensará que hay en San 
Ormes más misterios que log manejados pot 
ella y su socio Darkin! —- díjose Geoffrez 


- pientras continuaba a buen paso, con su pre 


iosa carga, por el oscuro pasillo. — ¡Buent 
'a a ser el susto que se llevará cuando se 
ló cuenta de que el pájaro ha volado a pe- 
jar de haberlo puesto en jaula tan segura 
tant... 


Interrumpió sus reflexiones y retrocedid 
unos pasos, entrando, yja.a guarecerse, en 
ua pasillo lateral que, describiendo una cur- 
va, dirigíase hacia el lado Este. 

Alí se quedó inmóvil, en la oscuridad, 
puesto delante de Sonia 
par que, en todo caso, la blancura del ves- 
tido ed la joven no fuera distinguida en la 
misma sombra... 

Todo estuvo en silencio durante unos míi- 
nutos. Después se oyó llegar, por el corre- 
dor, el ruido de pisadas y leves pisadas, 
acompañado por el eco de un canto entona- 


do por una melodicsa voz de contralto, 


cada vez más. 
figura de imu- 
jer, pasó por delante de la entrada del pa- 
silio donde Geoffrey se había guarecido con 
su compañera, y el joven pudo ver el brillo 
de una luz y su reflejo es una ondulante 
cabellera de color caoba. 

Deslizóse Geoffrey hasta la entrada del 
pasillo, y se sonrió al ver que la ondulan- 
te y felina figura se perdía en la oscuridad, 
dirigiéndose hacia la puerta de roble que 
daba. acceso al pasadizo por el cual se lle- 
gaba al calabozo del piso inferior. 


Le hubiera gustado seguir a aquella mu- 
jer para ser testigo de su asombro y de su 
furor al encontrarse con que su eentinela 
de confíanza, el leopardo, estaba tendido en 


La voz se fué acercando 


el suelo, desuojado de toda su feroz acome- 


tividad; cuando descubriera que la débil y 
hermosa víctima de sus celos y de su ddio 
hapía sido misterfosamente arrebatada a su 
crueldad, evaporándose, como por arte ds 
magia, del sitio donde ela la había en. 
cerrado, 

Pero aún tenía en sus brazos a Bánia. me- 
dio desmayada, así que volvió al pasillo de 
donde se había retirado por vrecaución prv- 


dente y corrió lo más rápidamente que pu- 
do hacia aquella habitación de San Ormes 


<a la aue llamaba “suya” porque era la que 


había elegido para su alojamiento. 
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Un canto de la niñez.—La verdadora Clavo 


—_— > 


Algunos días han transcurrido desde el 
regreso de Geofírey a San Ormes y el dra- 
mático rescate de Sonia del calabozo. día 
durantel os cuales se entregó a un bien ga- 
nado descanso, y durante los cuales se preo- 
cupó de procurar que Sonia recobrara, en la 
medida de lo posible, sus perdidas energías. 

No había visto, — durante esos días, — 
a Ruth de Lys, ni le interesaba tampoco 
encontrarse econ 2lla. pues era tal la fuerza 
magnética de su personalidad, que Geoffrey 
temía que, viéndola, lograra ella dominarle 
de aleún modo, envulviéndole de manera que 
cayese en alguna trampa bien combinada con 
el resultado de que tanto él como Sonia que- 
daran nueva y definitivamente a merced de 
la misma Ruth de Lys y de su socio Darkin. 

No sin tener que vencer grandes dificul- 
tades y que proceder con muchísima  cir- 
cunspección pudo procurarse un ejemplar de 
un diario de aquellos días, y por él se en- 
teró ú6e que Darkin, después de hacer un 
relato que fué considerado, había sido pro- 
visto de ropas y puesto en libertad. Era de 
esperar, en consecuencia, que el hombre 
volviera a San Ormes o que estuviera tal 
vez ya enel tenebroso caserón de la costa 
de Cornualla. 

En el mismo diario encontró Geoffrey una 
detallada descripción de si mismo, acombpa- 
fñada de apreciaciones diciendo que se tra: 
taba de un peligroso criminal que había síi- 
do rescatado del presidio de Gorsemoor poz» 
un cómplice tan peligroso, temerario y hábil 
como él mismo. 

No pudo menos que reir al leer tales apre- 
ciaciones. y pensó de nuevo en Girl y en 
cómo convendría proceder para sacario del 
presidio donde se hallaba sufriendo las con- 


secuencias de una sentencia fundamental- 
mente injusta que le aplicaba un castigo 
inmerecido. 


De pronto interrumpió Geoffrey sus refle- 
xlones para escuchar la dulce voz de sopra- 
no úe Sonia que, mientras preparaba algo 
de comer, en el otro extremo de la habita- 
ción, cantaba distraídamente. 

Era su canto una melodía tierna y sen- 
cillla que recordó a Geoffrey a la misteriosa 
voz que hacía oído cuando estuvo por pri- 
mera vez en San Ormes, en compañía de 
Girt, después de haber ido a Playa Negra a 
pedir las llaves de la casa. Había en aquel 


| LOS SIETE MISTERIOS DE SAN ORMES | 
PROSEGUIRAN EN EL NUMERO 31 de “PUCKY” QUE APARECERA EL 
VIERNES 6 de FEBRERO de 1925. ' 
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de 
canto una ingenua dulzura que encantó 8 
Geoffrey, A 

Miró hacia donde estaba Sonia, contem- 
plando sus bellas faciones, tan sueves y pu- 
ras como sencilol y tierno «era su canto. 
De pronto, Geoffrey movió la cabeza con 
el gesto del que escucha con mucho interés 
Después frunció el ceño preocupaúo y siguió 
escuchando con redoblada atención. 

— ¡Sonia! — dijo después, 

Ella se volvió hacia él, sonriente. 

—¿Qué era eso que estaba usted cantan- 
do? — preguntó él. 

Ella se encogió de hombros, volviendo a 
sonreir. 

—Cas! 


no lo sé — dijo Sonia. — Es 


una canción infantil que aprendí cuando ni- 


ña. Si la letra carece casi de sentido y es 
muy imperfecta, en cambio la música es muy 
agradable. La recordé esta mañana al des- 
pertarme y desde entonces, obsesionada con 
ella, la he tarareado casi sin cesar. 

—-Cántela usted de nuevo, ¿quiere tener 
la bonaáad? — dijo Geofirey, — Me ha gus- 
tado mucho. 

Sonia volvió a tararear el motivo musical 
de la canción. 

—S1, dijo él, — es muy bonita la mú- 
sica. Pero ¿y la letra? 

—i¡La letra es una tontería sin pies ni 
cabeza! — dijo Sonia. — Recuredo que yo 
la cantaba cuandc niña. No estoy segura, 
además, de recordarla con exactitud. 


—Me gustan mucho todos los recuerdos 
de la niñez, — dijo Geoffrey sacando del 
bolsillo un pedazo de papel varias veces do- 
blado. — ¡Tengo yo tan pocos recuerdos de 
cuando niño! — agregó on pena. — ¿Quie- 
re usted tener la bondad de repetir la can- 
ción, con su letra, lentamente, para que yo 
me ntere bien de lo que dice? 

Sonia lo» hizo así, lenta y dulcemente, y 


el encanto de aquella música pareció acre- 


centarse al ser entonada la canción con una 
lentitud que la hacía aún más suave. La 
letra, defectuosa en grado extremo, era tam- 
bién incoherente, al parecer. Sin embargo, 
Geoffrey escuchó las palabras con gradnísi- 
ma atención, mirando de vez en cuando el 
papel que tenía en la mano. 

A la mitad de la canción, Sonia pareció 
percatarse, a su vez, de la importancia de 
la letra que cantaba, pues calló de pronto y 
miró a Geoffrey con ojos dilatados por el 
asombro. 


— ¡No se me había ocurrido jamás seme- 
jante cosa! — dijo con nerviosidad. — ¿Cree 
usted que se trate de eso? 

— ¿Si creo? ¡Estoy seguro de que es así! 
— exclamó Geoffrey con vehemencia. — Las 
palabras coinciden con toda exactitud. Esa 


canción que usted había olvidado a medias 


es la clave que tanto hemos buscado. 
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EJ RECETAS de 


UTILIDAD 
PRACTICA 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjercs, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarlas entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro. 


Para quitar las pulgas a los perros se les 
espolvorea la piel, levantando el pelo, con 
polvos de pelitre, y de “piretro”. No se debe 
usar cualquier “polvo insecticida” porque 
puede contener sustaneias venenosas. Doee 
horas después se le da al animal un baño de 
agua tibia y buen jabón. 


Es indispensable, además, destruir los ni- 


dos de las larvas de las pulgas echando agua 
hirviendo en el sítio donde duermen los pe- 
ros, porque las larvas se desarrollan en las 
grietas de la madera y en los intersticics 


- del suelo.. 
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Les plumas blancas de avestruz son muy 
bonitas rfuando están nuevas, pero por des- 


“gracia, no tardan en ensuciarse y en poner- 


se lacias. : 
Para volverlas a su primitvo estado, di- 
suélvanse ciento veinte gramos de jabón de 


España, de buena calidad en un recipiente 


con agua, que Sea grande y bátase para 
que se forme mucha espuma. 

En ella hay que meter las plumas una 
2 una. - 

Una. vez Secas, Con el lomo del cuchillo 
y mejor todavía con una ballena, se van ri- 
zavdo los “pelos” de las plumas, tomando 
pocos de una vez y empezando por la parte 
más cercana del cañón, tomándolos entre la 
ballena y la yema «de los dedos, 

Otro gistema bueno. para riírar lis plumas 
es ponerlas gobre un plato de hierro donde 
haya unas brasas sobre las cuales se echa 
el azúcar «en polvo; el humo del azúcar las 
tiza muy. bien. 


+ $ + 


El marfil se blanquea exponiéndolo a la 
luz del sol durante un espacio de tiempo que 
oscila entre uno y sels meses; pero si se le 
unta previamente con esencia de trementina, 
el blanqueo se efectúa en tres días, También 
se blanquea sumergiéndolo en agua, oxige- 
nada repetidas veces, sacándoilo y dejándolo 
secar sin enjugar, repitiendo la oOoneración 
todas las veces necesarias. 


Pe y $ 
La pintura a la caseína es muy resistente, 
muy duradera y además, puede lavarse, Se 
prepar con 106 gramos de creta, otros tan- 
tos de cal pagada, 20 de caseína, 30 de cola 


fuerte, 30 de alumbre y 40 de silicato de so- 
da. La caseína, la cola fuerte, y el alumbre 
se disuelven en poca agua caliente, y se aña- 
den después la cal y el siiicato. 


a 
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Para teñir de rojo el marfil, Cosa necesa: 


“Tia frecuentemente en las bolas de billar, se 


las debe meter en una disolución de sulfato 
de hierro y luego en una de ácido tánico. 


e aio 


Se restaura el color a la tinta de los per- 
gaminos y papeles antiguos para poder leer- 
los, humedeciéndolos con agua y pasando 
después sobre los renglones escritos un pin- 
cel mojado en una Aisolución de sulfato de 
amonio. La escritura aparece inmediatamen- 
te muy oscura, y si se trata de pergamino, 
este color permanece; en papel, sin embar- 
go, vuelve a desvanecerse otra vez gradual- 
mente, pero vuelve a aparecer repitiendo la 
aplicación de sulfato de amonio, 

La escritura hecha con tinta ordinaria que 
se ha puesto ilegible por la acción del tiem- 
po, se rostitaye a su color humedeciéndola 
cuidadosamente con una infusión de nuez 
agalla o con una disolución de ferrocianuro 
de potasio ligeramente acidulada con ácide 
clorhídrico; hay que tener cuidado de apli- 
car el líquido de modo que la tinta no se 
corra. 


El cálculo de Trexpolack 


Trekpolak, el juc 9 ruso, tiene piojos. 

Trekpolak, naturalmente, está muy fasti- 
diado. Va a ver al farmacéutico y le expo- 
ne su caso. 

— ¡Hombre!..,., Puede usted probar a ex- 
tirparlos con una pomada de azufre, ¿Quie- 
re usted que le sirva diez céntimos? 

— ¿Cuántos se pueden matar con diez cén- 
timos de pomada de azufre? 

—:¡bLho menos veinte mil! — dice el far- 
macéutico. E 

Trekpolak saca un lápiz y una. hoja de 
papel de su bolsillo. Trekpolack hace mu- 
chas cuentas, y después de un rato dice: 

—Déme usted cuatro francos cincuenta de 
pomada de azufra 
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" INTERESANTES, 


su interés particular, 


La primera exposición de automóviles se 
celebró en Londres en el año 1895, 


Hs 


Un soldado del Ejército de Salvación pue- 
de fumar y jugar al football, 
cial no. 

da 


Los oficiales de marina ingleses no pueden 
escribir para ninguna publicación sin permi- 
so especial del almirantazgo, 
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Los cangrejos de las costas de las Antillas 


emigran todos los años seis Meses in que 
e sepa a dónde. 
+ >» 
El cerebro de un niño crece más en el 


primer año de su Vida que en toda el resto 
de su existencia, 


le ele ale 

Una pipa que tenía el cha de Porsia vale 
una fortuna. Está toda cubierta de piedras 
preciosas. 


oe «le «Le 


“Se considera Que la invención más impor- 
tante del mundo fué el alfabeto, que inven- 
taron log fenicios, 
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En Hlanda Casi todos los empleados ae 
banco son Jpujeres, lo mismo que las perso- 
ras que atienden las boleterías de las esta- 
ciones de ferrocarril. 


CA 


Beira, en el Africa Oriental portuguesa, es 
una ciudad de zinc. Todas las construcciones 
oque llevan ese metal desde los edificica. fe- 
rrocarriles hasta los ataúdes, son de zine, 
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Hay en Londres, en la calle Pilgrim, cerca 
- de la catedral de San Pablo, un restaurant 
para hombres solos. En €l, todos los viernes 
del año hay que comer de vígilla y no se sir- 
ven sino huevos y pescados, 


INFORMATIVOS Y Y CURIC RIOSOS 


Recorriendo diarios y revistas de todos los países dej mundo, “Pucky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 
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En Francia y en el Japón 
dar nor calumnis al que habla mal de una 
persona Ya fallecida; en otros deci 


Fs 


La isla de Borntolm, situada ES el 
Báltico, €s Un imán Que atrae la 


nueve kilómetros de distancia. 


++ 


Un niño de ocho años de edad 


ganándolas todas. 


do 
Se ha logrado capturar a €jemp lares | 
albatros que medían tres Metros y mejo" de 3 


Ta 


ancho, con la 


s alas desplegadas. 


de de qe ! 


Según todas las probabilidades, Babilonia 
fué la primera ciudad del mundo que llegó 


a reunir. ún milión de habitantes. 


«e e «e 53 o ALE E 
En Londres hay un mercado, — el de Bi- 
ilingsgate, — que fué fundado 400 años an= 


tes del] comienzo de la Era "Cristiana, 


SN E 


nó z0k, la Capital de Siam, está consti 
sobre balsas de bambú AO as co 


tufda 
mo si-fuetran cales, y una una sostiene ru: 
chas casas, Toda la ciudad flota con las 
veas. | E 


A 


Estados Unidos €s el país que más honra 
a los escritores, empleando  6us 
para ástingtir las calles, Hay allí 30 ealies 
MiHon, 30 Scott, 20 ques 4 Dickens, 3 
Colsmith, 2 Tennyson Y 2 Dante, 


AA po pi NY, ió AR 


se puede atman- 


noO. 


mar 


nombres 


ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. - 
pl « ó 
En China hay tantos dialectos: condo jájo- 
mas hay €n Europa. 
q. 
Los diarios IMatutinos de Lonáres “SON. ac 
pero un ofi- tualmente levados en aeroplano todos 108 
días a las costas del Sur y del Este. “ 
ep $ 


Jugó en' Pa- de 
rías veinte partidas simultáneas al ajedrez, 


e 


El orgullo de la familia 


. o 
. / 


» 


>0, Benjamín, que usted habrá recibido 
: “el. : al del taller 
AAA AAA TEA O AIN 


Todos dicen que resulta el mejor ofic 


iva: — Espe 


Iva 


bondadosa y caritat 


r 


altimamente mejores noticias de su hijo. 
—Benjamin: — Sí, señora, gracias, 
árcel. 
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La anciana 


Ben 
de: calzado de la c 


El buen Micifuz 


RIMERO de todo se pegará to- 
da la página en un papel grue- 
: so o en una cartulina delgada 
y después, una vez bien seco, 
Se cortarán las tres piezas que cons- 
tituven el juguete. Se cortan los 
agujeros -de los ojos y las ranuras 
indicadas arriba y abajo. Tómese el 
trozo corto de la tira y péguese el A 
sitio marcado A en la parte ancha 
del otro trozo que también tiene'una 
A. Pásese la tira pur las dos ranu-  ' 
A ras y verán cómo, moviendo la tira. 
Micifuz mira del modo más picares- 
co del mundo, 


COMO SEPEGA 
LA TIRA 


VISTA 
POSTERIOR 
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UN RETRATO AL mAGNESIO 


(De “Buen Humor y E | (Dib. de Bergstron1) 


Señora: 


Para estar al tanto de | 


los" acontecimientos | socia- A a E 


les. compre todas las tar- 


4% Ebicion 


en la que se publica la 


eS información más. completa da 


de Vida Social. y todas las e 


noticias del día. 
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Esta escena corresponde a 
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ás origina 
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Cuelltos 
La Corbatas 
Pañuelos 
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a Y : 
_ antalones 


Es el ropero que permite eS | 


tener un lugar para cada 
prenda y cada prenda en su lugar. 
Elegante, liviano y sólida, se fabrica 


en cedro, peterebí y roble, 


ESSENTIAL - Reclame, £ medidas LLO de 
frente, 180 de alto y 57 $ 135 
ctms. de fondo, desde * OI 


Se remite al Interior contra giro poslal, . Pida catalogo Mm 


El Artificioso se convierte en detec- Cuando los hijos son ya hombres 


tive 7 Pieza teatral tierna y conmovedora. de 
un gran autor francés. 


Relato originalísimo y de gran interés 


Interesantes, informativos y curiosos 


por el mismo autor de “El ladrón y el 
Parrafitos que vale la pena leer, 


- y > y 
+  pucho de cigarrrillo”, pero aun más 


O O el collar de perlas 


Un relato muy interesante que present 
un caso muy curicso, 


Una promesa imprudente Ae 
Gracioso 'taso contado pori Max y Alex L-0S Slete Misterios de San Ormes 


Fischer, , Continuación de la sensacional novel 
- cuya publicación fué pedida por el pú 
blico lector. 


Una novelita sentimental 
Y emocionante 


SS I le AstÓ la novelita “Fiel a su palabra”, es: en el núme: 
mero 78 de “Pucky”, no deje de leer la que con el título de 
í 


“El Hombre que la Engañó 


e En y E r » . e a 
se publicará en el número del mismo magazine correspondiente a 


i 
8] 
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Y la primera quincena del mes de Marzo próximo. 

| Esa novela, lo mismo que “Fiel a su palabra”, ha sido escrit 
por una joven autora, BETTY TREVOR, cuyo exquisito estilo y cuya 
sensibilidad suma prestan a sus producciones un encanto que emo- | 
ciona y conmueve. 

Todas las jóvenes de buen corazón deben leer “El hombre que la 

engañó” que es la historia de lo que le sucedió a un hombre que se 

a comprometió con una joven a la que no amaba. 
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“Un paraguas como cualquier otro”, — Observó Martín Dale. — “¿Y qué es- 


peraba usted encontrar?” — preguntó el guardián del depósito. (“El Artificioso se 
Y e y : A E le e > y y q” : ' e 


convierte en detective”.) 
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PUCKY MAGAZINE N.- 81 


Escrito en inglés por HERMAN LANDON 
(Traducción especial para “PUCKY”) 


AN un pequeño restaurant 
francés, situado en uno de 
los rincones poco frecuen- 


Martín Dale hallábase sen- 
tado, de sobremesa, sa- 
boreando el café y un 
buen cigarro. El día ha- 
A UT bía--s+d40 caluroso; uno de 
esos días que arrugan los cuellos y las am- 
biciones, haciendo que los habitantes de la 
ciudad sientan deseos de tomar bebidas re- 
frescantes o de buscar aire fresco en los ban- 
cos del parque. El cigarro de Dale estaba 
apagado, pues parecía hacer demasiado ca- 
lor para fumar, y por la misma causa el café 
no fuera probado. Su esbelta figura, vestida 
por un sastre con ojo de artista, resaltaba 
conh aspecto imponente entre la multitud 
heterogénea que frecuentaba el pequeño es- 
tablecimiento de Pierre Bonheur; no obstan- 
te, parecía hastiado y lleno de desaliento, 
como un hombre para quien la existencia 
no tuviera ya atractivos. 

Había elegido ese restaurant £ fin de es- 
capar a la charla y las broms insiípidas a 
las que sus amigos eran tan afectos, espe- 
cialmente en noches como esa; y fué, por 
lo tanto, con un sentimizanto de d'sgusto quae 
vió entrar a un hombre bajo, rechonecho, 
con una cabeza bastante grande y facciones 
rojas y sudorosag, que se dirigió con lenti- 

_tud hacia la mesa en que se encontraba Da- 
le. El recién llegado miró en su refor con 
la mirada penetrante Que le era habitual, 
pareciendo registrar todos los rincones de 
una ojeada con sus vivaces ojos que se mo- 
vían debajo de sus espesas cejas. Al ver a 
Dale se sonrió con un gesto de satisfacción. 


E - tados del barrio de Soho, 


— ¡Hola! — exclamó con acento amisto: 
so, mientras, sin esperar a que se le invita- 
ra, se dejaba caer en la silla desocupada. 
Dale pareció como salir de su letargo al 
verse interrumpido en su soledad. El inspec- 
tor Sumenrs difería en varios conceptos, de 
los amigos de quienes había tratado de es- 
capar al dirigirse al restaurant de Pierre 
Bonheur para cenar solo. Su conversación 
era siempre estimulante, especialmente cuan- 
do se trataba de comentar las fechorías de 
cierto caballero conocido por el nombre de 
“El ladrón Artificioso”, y además, poseía 
innumerables datos informativos sobre te: 
mas en los que Dale estaba profundamente 
interesado, El tosco agente de la policía se 
creta y el distinguido hombre de mundo ha: 
bían encontrado una asombrosa variedad di 
asuntos en los que ambos estaban mutua 


_mente interesados; pero durante algún tiem 


po habían dejado de verse a menudo, y est 
era su primer encuentro después de vario1 
meses... 

—No puedo recomendarle el pato al hor 
no, — le dijo Dale mientras Summers ins: 
peccionaba el menú, — pero en cambio de- 
be probar la ensalada especial de Pierre, 
Ha ideado una manera de condimentarla que 
bien merece que Se le haga proraganda, 

El inspector pidió se le trajera lo que 
Dale le recomendara, y luego se recostó en 
su silla, fijando la mirada penetrante de sus 
ojos azules, en los que parecía brillar un 
dejo de buen humor, en la elegante figura 
de Martín Dale. 

—No puedo explicarme cómo hace, — dijo 
refunfuñando. — ¡Que me cuelguen si sé có- 
mo se las arregla para parecer tan fresco 
como si acabara de salir de una heladera! 

——Ojalá fuera asf, — repuso Dale. — Y 
ei parezco tan fresco como usted dice, en- 
tonces mi aspecto es engañador. 

—Hace tiempo que no lo yeo, Dale, — 
prosiguió Summers, elevando sus cejas frun- 
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cidas como con expresión de reproche bur- 
lón. — ¿Qué le pasa? ¿No está enamorado? 

Dale se encogió de hombros. 

—Es una noche horriblemente calurosa, 
mi amigo, y no la empeore trayendo-al ta- 
pete tópicos inflamables. Parece que está 
un poco cansado, Summers. ¿Ha estado tra- 
bajando fuerte? : 

—¿Trabajando? — repitió el inspector, 
sonriento amargamente. — No, no su trata 
de eso. Estoy aburrido... eso es todo. To- 
dos los malhechores parece que se toman un 
descanso durante la época del calor, y desde 
que el “Ladrón Artificicso” se retiró a la 
vida privada, tengo muy poco que hacer. 
El sabía arreglarse de: manera que mi pro- 
fesión resultara interesante. 

Dale movió negativamente la cabeza. y el 
Inspector Summers se sonrió. Sus miracas 
se encontraron con una expresión que suge- 
“ía a dos Jugadores de poker que trataran 
de adivinar mentalmente log pensamientos de 
su contrario. Había en la atmósfera un am- 
viente de amistoso antagonismo y de mutuo 
recelo, 


—Nos dió algo en qué pensar, sin duda, 
-— prosiguió. — El Artificioso era un gra- 
nuja inteligente, que hacía un trabajo des- 
pués de otro delante mismo de las narices 
le la policía, y luego entregaba el producto 
le sus fechorías para obras de caridad. Có- 
mo lo hacía no me lo he podido explicar 
1asta hoy día, pero lo cierto es que lo ha- 
cía. Muchas veces se rió de la policía, y, 
en fin, — terminó cerrando la mandíbula 
con aire de beligerancia, — espero que sae 
habrá aivertido, 

—Era un tipo de empresa, — dijo Dale 
lánguidamnete. — Veamos. ¿No se susurra 
gue la policía una vez le jugó una mala 
pasada... que tuvo que pasar varios años 
encerrado en la cárcel, acusado de un cri- 
men que ro había cometido? ¿Y que luego 
se lanzó a una campaña de venganza con- 


tra la autoridad? Me parece que he oído de-. 


cir algo de eso, 

—Y no se equivoca, — as 1 evantó 
la vista de la comida pestañeando astuta- 
mente. — Han corrid1 esos rumores, aun- 
que no puedo decir lo que hay de cierto en 
ellos. Sea como sea, si el Artificioso come- 
tía sus fechorías para vengarse de la poli- 
cía, puedo s£segurarle que lo ha conseguido 
con pleno éxito. Ha hecho varias jugadas al 
departamento de las que aún habla la gente. 

—Creo que usted juró que algún día le 
pondría la garra encima, Summers, ¿no es 
sierto? — preguntó Dale como. por casua- 
lidad. 


Ei inspeetor dejó escapar un gruñido. 

—Js efectivamente cierto, pero nunca tu- 
ve la oportunidad. El Artificioso ha podido 
oscapárseme siempre. Cuando yo creía que 
lo tenía bien arrinconado, me jugaba una 
de sus tantas pasadas y me dejaba con un 
palmo de narices. —E] semblante de Sura- 
mers adquirió una expresión de supremo dis- 
gusto y resentimiento. — Espero que algún 
día ha de pagarlas todas juntas. 

Dale se sonrió serenamente. 


:—Por el contrario, Summers, usted no 


espera nada de eso. Usted lo habría manda: 


- evasivamente, 


do a la cárcel, con toda seguridad, si hu- 
biera tenido la oportunidad; pero algo me 
dice que usted siempre ha sentido cierto 
afecto por el malvado. Usted habría cum- 


plido con su deber, naturalmente, y se hu- 


biera jactado de haber capturado a un de- 
lincuente de la categoría del “Ladrón Ar- 
tificoiso””, pero no lo hubiera hecho de co- 
razón. Usted simplemente .. 

—Está usted diciendo disparate3, — le e 
terrumpió Summers. 

—Usted no podía evitar cierto respeto por 
el individuo, — prosiguió Dale, sin prestar 
atención a las observaciones del inspector. 
—Y, al fin y al cabo, no hacía más que di- 
vertirse. Ha ocasionado muchas molestias, es 
cierto, pero lo hacía caballerescamente, y el 
producto de Sus expoliaciones siempre ibaa 
parar a manos de asociaciones filantrópicas 
en forma de donaciones anónimas; además, 
el hombre tenía un justo resentimiento ha- 
cia. la policía, aunque lo satisfaciera en una 
forma que no puede considerarse legal. Le 
aseguro que si yo estuviera en su lugar, ha- 
bría hecho exactamente lo mismo. 

—Ya lo creo que lo haría, — repuso Sum- 
mers con aire socarrón, echando a su inter- 
locutor Una mirada de soslayo, — ya lo 
creo que lo haría. 


Como si el 


pronto Menos sofocante, Dala encendió su 


cigarro. 
—.Dígame, — exclamó entre bocanadas de . 
humo, — ¿no está usted critento de que 


el Artificioso se haya reformado, evitándo- 
le el trabajo de tener que conducirlo a una 
horrible prisión ? 


El inspector masticó con apresuramiento, 
tomó un trago y contempló a su interlocu- 
tor con ojos inexpresivos. 

—Me gustaría que tratara de hacer otra 


broma, — dijo, — sólo una pequeña bro- 
ma... y vería qué rápidamente le echaba 
el lazo. 

Dale se rlo. 


—Habla usted con tanta seguridad, mit 
amigo, que me hace sospechar que usted 
lo dice para convencerse a eí mismo. Sea 
como sea, temo que no se le presente otra 
oportunidad. Hay indicios de que el Arti- 
ficioso tratará Ce ajustarse estrictamente a 
marchar por la senda del bien. : 

—Usted ha de: saberlo, — repuso el ins- 
pector secamente, ; 

—¿Yo? — Dale lo contempló sorprendi- 
do y algo divertido. — Supongo que no 
quiere usted decir que... 

—Yo sé lo que sé, 
— $i alguien me preguntara 
cuál es el verdadero nombre del “Artificio- 
so”, habría de mencionar a cierto caballe- 


ro despreocupado que conozce perfectamen- 


te; y debería conocerlo puesto que me ha 
pagado muchas cenas y almuerzos durante 
los” últimos tres o cuatro años. Tiene un 
buen sastre; de cuando en cuando sale a 
dar un paseo a caballo; elije con cuidado 
todo lo que ha de comer y de beber, 
mina delicadamente por el mundo, como si 
tuviera temor. de dañar la capa terrestre. 
¿Le parece que la deptripción”: des ese -ca- 
ballero no es completaí AA iS 


calor se hubiera hecho de 


— declaró Summers 


y cas 


se 


—Summers, — díjo Dale con aire de 
reproche burión. — No me agradaría ser 
tan desconfiado como usted. 

'-—¿No? — repuso sarcásticamente.—; ¡Oh! 
Buero, yo y usted nos entendemos perfec- 
tamente. Sólo hay una cosa que me agrada- 
ría saber, y usted es la persona indicada pa- 
ra decírmela. — Levantó la cabeza y miró 
fijamente en los profundos ojos +rises de Da- 
le. — ¿El Artificioso se ha convertido en 
hombre de bien para siempre, o está sim- 
plemente tomándose un descanso? Eso es lo 
que quiero saber, 

Dale alzó las cejas y sus ojos adquirieron 
una expresión de alegría. 

—¿No le parece que es esa una pregunta 
extraña? ¿Cómo podré yo saberlo? Sin em- 
bargo, desde el momento que usted me lo 
pregunta, puedo aventurarme a predecir que 
el Ladrón Artificioso no retornará más a sus 
hábitos descarriados. Ya ha terminado con 
ellos. 

Summers guardó un momento de silencio 
mientras mantenía fija su mirada en los ojos 
de Dale. 

—-Gracias, — dijo por último. — Usted 
me ha dicho lo que yo quería saber. 

—Por una parte es malo, — observó Da- 
le como por Casualidad. — El retiro del 
Artificioso ha de ser un rudo golpe para cier- 
tas instituciones que se han beneficiado con 
sus fechorías del pasado. Naturalmente que 
nunca supieron de dónde provenían las do- 
naciones, pero de ahora en A han de 
notar su falta. 

El inspector Summers meneó la a y 
se siguió un momento de Silencio. De todas 
partes llegaba el ruido,de los ventiladores y 
el eco de las conversaciones de los  co- 
mensales. 

—-Corre el rumor, — dijo Summers des- 
pués de un instante, — de que el “Arti- 
fTicioso'”” se ha convertido en hombre de bien 
por causa de una joven. 


— ¿De veras? — murmuró Dale. — ¡Qué 
original! 
—Se dice, — prosiguió el inspector, — 


que se enamoró de la hija del hombre que 
tiene la culpa de la injusticia que se come- 
tió con él hace unos años. 

—i¡Jum! — fué todo Jo que Dale tuvo 
que decir. q 

—-Claro que no se puede dar crédito a 
todo lo qu ese oye. Yo creí que usted po- 
dría tener alguna noticia al respecto, 

—¿Yo? — exclamó Dale inocentemente. 
— ¡Ya está otra vez! Como le dije hace 
un rato, la noche es demasiado calurosa pa- 
ra habiar de tópicos tan ardientes como el 
amor. En cuanto al Artificioso... 

Se interumpió, dejando que el resto da 
“la frase quedase pendiente en el aire, y su 
mente voló hacia una escena que tuviera lu- 
gar esa misma tarda en una coqueta y fres- 
ca salita. Cora fStillman había contestado a 
su pregunta con el adorable candor que era 
una de sus encantadoras. cualidades. - 

— ¡Oh! Sí, Martín, ¡yo te amo! 
había dicho, — pero me sería imposible, 
completamente imposible, casarme con una 
persona que no hace nada. 


d Sta A0N ci publa: pronunciado estas últimas j 


— le 


palabras con tristeza y Dale habíase reti- 


rado con la menta llena de pensamientos. 


Sus palabras volvían nuevamente, firmes 
aunque tiernas, como un reproche de una 
verdadera mujer que insiste en que el obje- 
to de su devoción se ajuste al ideal que se 
ha forjado en su pecho, 

— ¿Por qué se ha entristecido tan de rtron- 
to? — le preguntó el inspector. 

“—Este es un mundo miserable, Summers. 

El otro lo contempló perplejo, se limpió 
el sudor que cubría su frente, y luego se 
sonrió. 

— Usted es un enigma para mí, Dale, Us- 
ted tiene todo lo que un hombre puede ape- 
tecer: una respetable cuenta en el Banco, 
un buen mountón de títulos en la caja de hie- 
rro, buena salud; es miembro de algunos de 
los clubs más aristocráticos de la ciudad, po- 
see una hermosa casa y una despensa bien 
provista. ¿Qué más necesita? 

Dale suspiró. 

—Hay una cosa que me hace falta, Sum- 
Mmers, y que es una razón para existir. Yo 
no soy más que... una persona que no ha- 
ce nada. 

— ¡Y recién ahora lo ha descubierto! Bue- ' 
no, ¡que me cuelguen! ¿Y qué es lo que sa 
propone hacer, entonces? 

—HEso es lo que desearía saber. ¿No hay 
nada que pueda yo hacer? 

—Hay algo que usted puede hacer, — ls 
corrigió Summers. — Y eso lo puede hacer 
mejor que nadie. Usted es un verdadero pe- 
rito en tales «asuntos, pero tengo entendido 
que usted ya ha renunciado a ello. 

Dale no se dió por aludido. 

—¿No podría usted indicarme algo, al- 
guna ocupactón que me redima de este ad- 
yecto estado de hombre que nada tiene que 
hacer? ¡Me agradaría algo que tuviera un 
poco de novedad! > 

El inspector reflexionó mientras absorbía 
el café helado que había pedido; su cigarro 
se resbaló de los labios oprimidos, señal de 
que estaba profundamente embebido en sus 
pensamientos. De cuando en cuando echaba 
una mirada de soslayo a su compañero. 

—Hoy hace exactamente dos años y me- 
dio que Jimmy-Austin fué asesinado, — 0b- 
servó por último. — ¿Recuerda usted el 
caso? 

—Naturalemnte. Todo el mundo se ocupó 
del asunto en su tiempo. ¿Pero qué tiene 
que ver conmigo el caso de Austin? 

Summers no respondió de inmediato. 

—Austin era un hombre de mala vida, era 
bebedor, jugador y mujeriego, y hay hasta 
quien dice que de cuando en cuando hacía 
a la sordina algún chantage. Puede ser qua 
no haya recibido más que su justo castigo 
cuando fué asesinado en sus habitaciones da 
la calle Russell hace hoy dos años. Esto, 
sin embargo, a nada conduce. Probablemen- 
te, el asesino no era mejor que su víctima. 
Cualquiera que cometa un asesinato debería 
ser colgado, ¿no le parece? 

——Creo que tiene usted razón, pero na 


alcanzo a comprender... 


—- Espere un momento. Austin fugá matado 
de un balazo, en su departamento, al rogre- 


sar de una fiesta, a eso de las tres de la 


. 
1 


LA ZA 


UPA 


mañana. La bala le perforó el corazón, ma- 
tándolo instantáneamente. Aparentemente, 
nunca vió al hombre que le hizo el disparo. 
La teoría de la policía €g que el asesino 
entró ea la casa de Austin poco antes del 
regreso de éste, y que estuvo en acecho es- 
condido detrás d= las cortinas que separaban 
el comedor de la saia. A Austia le mataron 
en el momento de entrar en la habitación y 
dar vuelta a la llave de la luz eléctrica. 


—Es Muy interesante, — dijo Dale, bos: 
tezando, — pero no puedo ver qué relación 
tiene el asunto con lo que yo le he  pre- 
guntado. 


——Prento lo sabrá. En la época en que se 
proúujo el crimen, hubo una gran conmoción 
general. Austin era bien conocido en la ciu- 
dad, y el asesinato causó sensación. Nosotros 
tomamos declaración a varios testigos, Hhicl- 
mos muchós arrestos, buscamos rastros por 
todas partes, pero jamás sacamos nada en 
limpio. Nunca nos fué posible identificar al 
culpable. : ; 

—Mala suerte, dijo Dale sin apasio- 
namiento. — ¿Quiere otro cigarro? 

—Gracias. — Summers miró el anillo del 
cigarro con ojos de conocedor. — Hay mu- 
chos casos como el de Austin. Todos los años 
tenemos una media docena. El caso de Aus- 
tin no es más que un ejemplo. Todavía pro- 
seguimos las investigaciones, pero cada se- 
mara que transcurre hay menos esperanzas 
de poder echarle el guante al asesino. En 
lugar de ser sometido a la justicia, con to-. 
Ga probabilidad morirá de muerte natural. 

—Está usted sediento de justicia, Sum- 
mers. 

-—Bueno, esa es mi ocupación. Como le di- 
je, el caso de Austin no es más que un ejem- 
plo. Ahora, para decir la pura verdad al res- 
pecto, la policía no tiene suficiente cerebro 
para descubrir al criminal. Hay muero más 
verdad que poesía en aquel refrán que di- 
ce que “para atrapar a un ladrón se reguie- 
re otro ladrón”. 58 


LON 
—¿Lo que quiere decir, — dijo Dale con 
toda frescura, — que la policía se encuen- 


tra trabada por exceso de honradez? ; 

—Tómelo como le parezca. El caso es 
cue hay muchaos criminales que caminan li 
bremente po: las calles esta noche porque la 
policía no tiene suficientes pruebas para 
arrestarlos, De cuando en cuando veo uno, 
por lo general una vez por semana. Un día 
de la semana pasada me encontré con el 
asesino de. Austin. Marchaba tan orondo 
como... 

—¿Quiere usted decir que lo conote? — 
exclamó Dale, saliendo de pronto de su ate- 
titud de aburrimiento. 

Summers arrugó el entrecejo. 

No he querido dejar escapar eso. No obs- 
tante, otras veces le he confiado secretos, y 
usted ha sabido guardarlos para usted mis- 
mo. Estamos moralmente seguros de la pergo- 
na que asesinó a Jimmy Austin, pero no nos 


-€s posible obtener la menor prueba en contra 


de él. Lo hemos vigilado desde hace dos años, 
pero sin resultado. Yo lo he llevado a la comi- 
saría, pero en el momento de ser sometido a 
Juicio, los jueces lo han dejado en libertad 


vor no existir méritos dara su detención. 


——¿CóMo se llama? -— preguntá Dal; 
con ansiedad. 

Summers hizo un gesto. / 

—Eso sería demasiado. Si usted toma la 
colección de los diarios de dos años a esta 
parte, usted encontrará su nombre entre log 
que fueron interrogados después del, asesíi- 
nato. Eran como unos veinte, asi es que ten- 
drá en que ocuparse para descubrir al ver- 
dadero. Usted “+endrá éxito , si es buén adi- 
vinador. a 

Dale, con la mirada brillante por el inte- 
rés que había despertado en él el caso, se 
golpeí a barbilla. 

—Si usted está tan seguro de que 
hombre cometió el asesinato, — observó 
pencativamente, —— parece extraño Que no 
pueda conseguir las pruebas en contra. 
—Tarl vez le agrade a Vd. probar. Algunos 
de los mejores empleados de la policia de in- 
vestigaciones lo intentaron, pero han fraca- 
sado. Lo que pasa con este caso y con todos 
los demás que han quedado sin esclarecer, 
es que la única prueba existente del asesina- 
to está encerrada en la mente del asesino. Si 
usted puede conseguir abrirle la mente, 
encontrará muchas cosas interesantes , pero 
aun asi no sería la clase de prueba que se re- 
quiere en los tribunales. 

Nuevamente, con aire de profundo disgus- 
to, Summers se limpió la frente con el pa- 
ñuelo. Pensativamente, Dale estudiaba las 
generosas proporciones Ce su cabeza cubier- 
ta de cabellos grises y enmarañados que pa-. 
recian eternamente en conflicto con el peine 
y el cepillo. Era una cabeza excesivamente 
grande para un hombre de tan baja estatura, 
y asombraba cuando uno se detenía a calcu- 
lar cuantos pensamientos podría contener. 

— ¿Pero en qué me concierne a mi todo 


este 


esto? — >reguntó Dale. 
— No estoy seguro de que tenga usted na- 
da que ver, — dijo Summers lánguidamen- 


te, con un brillo fosforceente en sue ojoz.— 
Yo estaba pensando en el Ladrón Artificio- 
so. Si se ha resuelto a seguir el camino de- 
recho y está buscendo un trabajo honesto, 
podría ocuparse de ésto. Tiene un talento es 
pecial para esta clase de trabajos. Puede ir 
a lugares donde la policía no puede pene- 
trar. Puede emplear métodos QUe nos están 
vedaos; además, tiene su entrenamiento. Us- 
ted sabe que no existe mucha diferencia en- 
tre violar el domicilio de cualquier pacífico 
ciudadano, o violar los pensamientos ence- 
rrados en su mente, 

Dale contempló al inspector con ojos pen- 
sativos, y sus labios se contrajeron imper- 


¡ceptiblemente, Eo 
— ¡Violar los pensamientos encerrados en 
la mente! — murmuró, moviendo pensati- 


vo la cabeza. — ¡Buena idea! 
vez me encuentro con el 


propondré que lo haga. 


ra, 


Si alguna 
Artificioso, le 


No deje de leer 
LOS SIETE MISTERIOS 
- DE SAN ORMES 


: = ; 
OCO después de la apertura de las” 
bibliotecas públicas al día si- 


guiente, Martín Dale se hallaba 


sentado delante de una  volumi- 
nosa pila de diarios de dos años atrás, reco- 
rriendo los pormenores del sensacional eri- 
men de Austin, que figuraban con grandes” 
letras negras en las primeras páginas de los 
diarios, por esracio de dos semanas, para 
disminuir gradualmente de tamaño, hasta 
perderse entre el sinnúmero de noticias de 
actualidad. 

- Dale se sentía vagamente emocionado mien- 
tras repasaba las páginas. Aunque sólo ha- 
cía dos años que se cometiera el crimen de 
Austin, estaba ya olvidado en las mentes del 
público; no obstante, en esas páginas resur- 
gía nuevamente con todo el interés que des- 
pertara en su época. : | 

Escena por escena, con ayuda de las cró- 
vicas, la imaginación de Dale reconstruyó la 
tragedia. La sensación era muy extraña, co- 
mo si hubiera reabierto una tumba cerrada 
por muchos años, y resurgiera de nuevo el 
cuerpo; pero los diarios agregaban poco a 
los daetailes principales que Summers había 
mencionado. Estudió los nombres y direccio- 
nes de los que fueron interrogados por la au- 
toridad, sabiendo que entre, ellos figuraba el 
hombre úe quien la. policía tenfa sospechas 
fuera el asesino, pero los nombres no pa- 
recían indicarle gran cosa. Sólo un detalle 
de menor cuantía, escondido entre el cúmu- 
lo de opiniones y deducciones, le pareció de 
importacia. Leyó el párrafo varias veces:. 


- “Uno de los curiosos incidentes relacio- 
“ nados eon el erimen y que podrá servir 
“ de rastro para descubrir al criminal, se 
*“ epcuentra enla circunstancia de que el 
“ asesino llevaba un paraguas que inadver- 
“ tidamente dejó en el vestíbulo al retirar- 

-* se del lugar del hecho, Se ha podido es- 

““ tablecer positivamente que el paraguas no 

== “ pertenecía a la casa, no pudiendo haber 

““ sido dejado por ninguna otra persona. 
“ Por qué el criminal llevaba paraguas en 
“ una noche clara, es uno de los puntos que 
“ la policía está tratando de esclarecer.” 


El incidente del paraguas seguía danzan- 
do en la mente de Dale. Buscó las noticias 
relativas al estado de! tiempo del día ante- 
rior. Se pronosticaba “tiempo bueno con tem- 
peratura en ascenso”. En la misma página 
aparecía un suelto en el que se hablaba del 
ntenso calor que había azotado a la pobla: 
ción durante varios días, y para el que no 
parecía Haber probabilidades de majora. El 
resumen detallado del estado del tiempo, en 
el número correspondiente al día siguiente 
al del crimen, demostraba que ni una gota 
de lluvia había caído en las cerccnías de Lorxr 
dres dentro de las últimas veinticuatro ho- 
ras. En la mente de Dale, el trivial inci- 
dente del paraguas comenzó a adquirir pro- 
porciones de un prodigieso misterio. Revisó 
las crónicas subsiguientes del suceso, pera 
nO volvía a hacerse mención del paraguas. 
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.=0O la policía lo había abandonado como rzs- 


tro, o de lo contrario se había decidido no 
tolver a decir una palabra al respecto. 

Distraídamente, Dale comenzó a dar vuel- 
ta a las páginas, preguntándose por qué ra- 
zón un hombre llevaría un paraguas en una 
noche en que no había la menor indicación 
de lluvia, y súbitamente sus ojos se fijaron 
en un párrafo que, aúnque lo había leido* 
hacía sólo un momento, no le había. ocasio- 
nado impresión alguna. Se relacionaba con 
una de las innumerables personas que ha- 
bían sido citadas en indagación por la poli- 
cía poco después de cometerse “el. crimen, y 
decía lo siguiente: 


“El señor Hugo Bentham, domiciliado en 
* Wimbledon, fué citado en su residencia de 
“* campo en Bournemouth para comparecer 
“ a prestar declaración, y fué sometido a un 
“* largo interrogatorio. El señor Bentham se 
t* rehusó a declarar, y la policía se ha li- 
:* mitado a informar que de la indagatoria 
* del señor Bentham no se ha obtenido da- 
to alguno de importancia.” 


> Ya 


Dale tomó algunas notas apresuradamen: 
te, salió de la biblioteca y esperó a que pa: 
cera un automóvil de alquiler, De pronte 
oyó que pronunciatan su nombre con voz 
clara. Diése vuelta y vió a Cora Stillman 
que le sonríe desde la ventanilla abierta 
de su automóvil. 

—¿A dónde vas, Martín? — le pregunto. 
=— ¿Quieres que te lleve? | 
Dale, haciendo señas a un automóvil de 
alquiler, contempló aquella visión encanta- 
flora, y con dificultad pudo venerr a la ten- 

tación de quedarse, 

—Estoy trabajando, le dijo. Entre tan- 
to, la joven tenía abierta la portezuela, in- 
vitándolo a subir. 

—¿De qué te ocupas? — le pregunto. 

—Soy ratero; no me ozupo de robar las 
cosas sino de violar las mentes. Estoy muy 
apurado; ¿me disculpas que no. me  de- 
tenga? 

— ¡Quién lo hubiera dicho! — exclamó 
Cora contemplando su figura que se reti- 
taba, desapareciendo dentro del  automó- 
YH. y 
Quince minutos más tarde Dale  despa- 
chaba el automóvil y ee apresuraba a subir 
a la oficina del inspector Summers, 

—¿Qué le pasa? — le preguntó el ins- 
pector, notanlo la, animación que Se Cibu- 
faba en el semblante de Dale. 

Martin tomó asiento, le ofreció un ciza- 
ero y asumió un alre lánguido. 

—¿Ha descubierto usted alguna vez, — 


le preguntá por casualidad, — si llovió en 
Bournemouth la noche en que fué asesinado 
Austin ?' 


Summers lo contempló por un momento: 
sompletamente sorprendido y Hhego dejó 
escarar una de sus pequeñas risotadas, 

—No está mal para un principiante, — 


admitió. — ¡Pero no está usted usurpando 
el trabajo del Artlficioso? — agregó con 
sarcenmo. — Yo erel... 


—No imborta lo que haya usted pens 


do, — le interrumpló Dale con blandura.— 
Yo me estoy refiriendo al paraguas que Íl- 
guró en e] asesinato de Jimmy Austin. Me 
he ocupado del asunto y he notado que to- 


dos, con exc=nción de uno de los  te3tigos 
que ustedeg citaron, vivían en la ciudad. 
Esa excepción provenía de Bournemouth. 


«Ahora bien, e3 perfectamente posibls que 
haya llovido en Bournemouth mientras en 
Londres se calcinaban las piedras. 
-—Es bastante posible, — asintió 
merg con un tono de voz algo burlón. 
=-Y un hombre que eorriera para tomar 
el tren bajo un aguacero llevaría, natural 
mente, un paraguas, 
—-Es una cosá muy 
za cuentas del médico. 


Sum- 


razonable; economí- 


—Luego, con la excitación producida por 
el gsesinato cometido, es muy  prcbable 
que lo haya dejado olvidado, especialmen- 


las estrellas brillaban en el Cielo y 
de lluvia. 


te ul 
no había señales 


——Estas cosas han sucedido en el mundo; E 


anteriormente. 

——Pues bien, — resumió Dale, después de 
aspirar Una bocanada de humo de $u ciga- 
rro, — ¿no le parece a usted que es.un he- 
cho comprobado que el paraguas QUe 
encontró en el departamento de Austin des- 
pués del crimen pertenecía a Hugo Bent- 
ham? 

—No €s clerio, dezaprobó Summers 
llanamente. — Usted está procediendo bien 
para un aficionado, Dale, pero no hace más 
que presumir. En primer lugar nuuca he- 
mos podido descubrir al prorletarlo de ese 
paraguas. Los raraguas son las cosas más 
difícileg de individualizar. Cambian de ma- 
nos u menudo, y en este caso sa trataba de 
un paragas ordinario, sin ninguna carar- 
terística que lo dis.«*nguiera. En segundo lu- 
gar, ro cayó ni una Sola gota de agua en 
Bournemouth esa noche, 


El semblante de Dale se  oscurecl5 OS 

pronto. : E 
— ¿Está usted seguro de eso? 
—Completamente. Hubr aguacerog loca- 


les en diferentes pratos de1 Sur de la cos- 
ta, pero en Bournemouth el tiempo Se man- 
tuvo claro ese día. 

—$Sin embargn, al día siguiente, 
citó a Bertham observó Dale, 

—Ciertamente, pero sólo por el hecho da 
que cueríamos descubrir si tenfa algo que 
ver con el crimen, No pudimos comprobar 
nada. Varias eran las personas que tenían 
quejas contra Austin, Como es 'natural, hi- 
cimos muchas tertativas para descubrir si 
el paraguas pertenecía a Bentham: él nos 
aseguró gue nunca lo había visto antes, y 
los rirvientes. en su casa de Bournemou: A 
confirmaron sus palabras. > 

—Podría haber recogido un paraguas en 
cuslquier parte, — se atrevió a observar 
Dale. y 

—Es cierio, pero ¿por qué habría alguien 
de recoger un paraguas en una noche es- 
trellada? 

Dale se encontraba optan Yi 18 ex- 


e 


usted 


> 


se . 


con fijeza, 


2 
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presión de su semblante lo delataba. Sin 
embargo había algo en las miradas del ins- 
pector que le hizo, aferrarse a Su teoría. 

—Aun así, — dijo, mirando a Summers 
— Bentham es el hombre que 
usted cree ha asesinado a Austin, 

-——Puede ser, — repuso el inspector, ha- 
ciendo una mueca misteriosa, — Es mejor 
que abandone la empresa, Dale; usted mar- 
cha por un camino equivocado. Como quiera 
que sea, ancche hacía mucho calor y yo 20 
hice más que bromear. 

Dale se puso de pie, sonriendo, 

—Yo sé lo que me digo, mi amigo, Y us 
ted bien sabe que no bromea, Además, me 


va gustado esa idea de violar las mentes de 


nuestros semejantes. 

—Pero yo he overido referirme ad Artifi- 
“oso, -—— Protestó Summers con seriedad, — 
Usted se hubiera enojado como el diablo si 
yo hubiera hecho siquiera la más mínima 
insinuación de que existe la menor relación 
entre usted y ese caballero. ¿No es cierto? 

—:;No! Yo siempre he considerado d2 mi 
deber mantenerme fresco cuando el termó- 
metro pasa de los cuarenta grados. Hasta 
luego, : 

Dale salió, blandiendo su bastón con ele- 
gancia, Pero Con la mente llana de pensa- 
mientos confusos, 

Una hora y Media más tarde, después de 
un ligero lunch y una profunda meditación, 
penetró en una oficina de correos y consul- 
tó la guía de teléfono, Anotó el resultado de 
su búsqueda en una libreta de anotaciones: 
H. P. Bentham, Corredor de Bolsa; 171, Ve- 
nable House, E. C., teléfono: Court 9346. 

Salió nuevamente, abstraído toJavía en 
una profunda meditación. De cuando en cuan- 
do su semblante parecía como  ilúminarse 
cuando una feliz idea llegaba a su mente, 
pero pronto volvía a adqirir su expresión 
de preocupación. Era evidente que los pen- 
samientos de Martín Dale viajaban por extra- 
ños Camincs, pero igualmente aparente, que 
le agradaba la novedad de su ocupación. 

Haciendo alto £rente a otra Oficina de co- 
rrecs, titubeó por un momento, luego 
y se dirigió al teléfono. Su primer paso, por 
lógica, €ra Ver a Bentham y obtener sug im- 
presiones acerca del hombre. Esto 
fácil, desde el momento que Cualquier corre- 
dor de bolsa recibiría gustoso a Un cliente 
en perspectiva, Llamó a la. Oficina del corre- 
dor y asregló Una entrevista econ Bentham 
para las tres de la tard*. 

Eran Sólo las dos y cuarto cuando salió 
del correo, tratando de €nsayar mentalmente 
la próxima €scena que se desarrollaría en la 
oficina privada de Bentham. Ante todo, de- 


bía asegurarse de la culpabilidad o inocencia. 


de ese homtre, Tenía la impresión de que 
Bentham era el bombre de quien la policía 
sospechaba, aunque Summers habíase mos- 
trado evasivo a] respecto. 


Mientras ceminaba por el lado de la som- 


bra en la calle, se preguntaba cómo podría 
hacer un hombre culpable par reaccionar an- 
te ciertos Getalles que se refirieran al rimen; 
¿bor ejemplo, una alusión al paraguas? Con 


entró: 


le sería . 


e, 


7 
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109% 
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$ 


estaba 
de- 


o 


J 


en cl suelo, 


er que, 
(“El Artificioso se convierte en 


ó ve 


2. O 
trica le permiti 


todo encogido y muerto. 
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El rayo de luz de la antorcha ejéc 


echado un hombre, 
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seguridad que la policía habría interrogado 
a Bentham en ese sentido, pero eso ocurriera 


asunto podría estimular Una 


. pero a yecez era 


dos años atrás, y Una nueva 


rable. Pero cómo... 


Dale hízo alto, se sonrió para sí mismo, Y 
luego. dióse Vuelta en busca de Otro teléfono. 
Era una tontería lo que estaba por hacer, 
una ventaja poder obrar 
tontamente. La policía trabada por toda 
clase de restricciones, había tratado de 
aclarar el misterio por métodos ordenados 
y dignos, que habían fracasado por  com- 
pleto. : 

Desde un teléfono cercano llamó a los siil- 


man y le pidió a la sirvienta que llamara al 


joven Cora, que no dejó de Sor- 


aparato a la 
a través del 


prenderse a] reconocer su VOZ 


erarato. Ae 

—¿Qué €ra esa ridiculez que me has dicho 
acerca de violar la mente de la gente? — 18 
preguntó ella. 


Ya te contaré todo €n oportunidad, —. 


repuso, — pero ahora necesito que me hagas 

un favor. 
—¿Querrás que 

pongo? a 
—Algo por el estilo, 


yo sea tu cómplice, Su- 


¿Me prometes no ha- 


cerme preguntas, y concretarte a llevar a 


cabo lo que te diga? 


-—Aunque eso me parece ¿lgo teatral, te. 


lo prometo. 


— Entonces, escucha con atención; es muy 


imporiarte. Debes salir de tu Casa a las tres 


y cinco y dirigirte al correo. Yo sé que allí 
hay un teléfono, 
para no desear que hables desde el aparato 
de tu casa. Llegarás alí a eso de las tres Y 
diez, y pedirás «el vúmero 9346 Court, pre- 
guntando por €l señor Bentham. Es mejor 
que tomes nota del número y del pombre. 

Esperó a que ella Je dijera con voz llena. de 
estupor que había tomado nota del número y 
del nombre, : 

— Asegúrate de que hablas con Bentham 
personalmente, — prosiguió Dale, — No ha- 

les con ninguna otra persona, Bentham €s 
un corredor de Bolsa. Cuando conteste, no le 


digas quién €res, silo simplemente si se 0cu- 


pa de corretear paraguas. ¡Sí, paraguas! Si 
después que le has dicho eso-no ha cortado 
la comunicación, puedes preguntarle si no 
lleva consigo un baño de lluvia. ¿Has oído 
bien eso? : 

La raspuesta de la joven llegó despuéz de 
una pequeña Pausa. : 

—Martín, ¿has perdido por completo el 
juicio? 

—No. Por la primer yez en mi vida me ex” 
euentro perfectamente cuerdo, ¿Harás lo que 
te pido? . 

Se produjo un nuevo silencio y luego oyó 
la voz temblorosa de Cora que decía: 

—¡Lo haré, mi querido loro! Z 

Colgó el tubo con la seguridad de que Cora 
seguiría sus instrucciones a Pesar de lo Íntri- 
gada que quedaba. Luego se dirigió hacia 


ES Venable House. siendo introducido en la 


76 y 
o 
io 


referencia al. 
reacción Íavo- 


y tengo razones especiales. 


nificado para el corredor. 


oficina privada de Bentham, a las tres en 


punto. | | 
El corredor de Bolsa, alto, de anchos hom- 
bros y con un semblante que dáenotaba un 
hombre de fuerza, estaba sentado €n su €s- 
critorio, Írente a un montón de papeles, Sus 
ojos, claros y cándidos, indicaban Una perso- 
na acostumbrada a hacer estudios rápidos y 
acertados de sug interlocutores. Miró a Da- 


le con mirada escrutadora. Su apretón de 


manos, vigoroso,  pa”ecía emitir una  Co- 


rriente de magnetismo, Sugiriendo al mis- 


mo tiempo que Hugo Bentham e€ra un hom- 
bre de carácter íntegro al propio tiempo 
que poseía fuerza muscular. 

Dale, sintiéndose en Una situación delicada, 


"mencionó algo acerca de un prospecto en €l 


que estaba interesado. Su primera mirada a 
Bentham le había hecho comprender que su 
experimento no tendría resnltado alguno, Era, 
imposible de concebir que ese hombre ence- 
rrara un secreto culpable. 

Bentham ge expresaba con claridad y pre :- 
sión, sin hacer exageraciones o declaraciol e2 
extravagantes, indicando con palabra sencilla 
las ventajas de una emisión que estaba efec- 
tuando cierta compañía importante. En me- 
di de su conversación sonó el teléfono, y Da- 


Je súbitamente comprendió que era el inicia- 


dor de Su pesada broma. Sabía que Cora 
era la que llamaba. 

El corredor atrajo el aparato hacia sí. 

— ¡Hola! ¡Sí, Bentham! 

Dale, sintiéndose cada vez más confundido, 
encendió Un cigarrillo para esconder su €s- 
tado de ánimo, Se fijó en las facciones de 
Bentham, sabiendo de antemano que la úni- ' 


-Ca reacción sería la sorpresa y el enojo ante 


semejante pregunta disparatada, y tal vez un 
golpe al receptor con eniíado. Luego un sen- 
timiento de sorpresa se apoderó de él. Ben- 
tham movió ,la cabeza con espanto. Su sem- 
blante quedó súbitamente en tensión y poco 
a poco fué dibujándose en él una expresión 
indefinida de estupor. : 
—¿Qué... Qué es €s0? — preguntó exci- 
tado. —— ¿Qué... DAara...? P : > 
La voz pareció faltarle; era como si del 
completo entendimiento se hubiera apodera- 
do una gran fuerza devastadora. Poco a 


poco gus ojos. se fueron agrandando, y Dale 


se dió cuenta de que Cora le estaba haciende 
la segunda de las preguntas que le indicara. 
Y el resultado fué sorprendente. Ern evi 
dente que las dos preguntas, veladas, entra 
frases halagadoras, posefan un temible sig- 


Durante Varios segundos dkáespués que éste 
hubo cortado la comunicación, Bentham con- 
tinuó contemplando la bocina del teléfono, 
como si fuera Una cosa que le produjera un 
encanto siniestro y luego, con una mano que 
parecía Mo tener.vida, colocó el receptor en el 
gancho. Se encogió de hombros, como para 
echar lejos de sí una Obsesión, y súbitamente 
pareció darse cuenta una vez más de la pre- 
sencia de Dale. Con un sorprendente dominio 
versonal sobre las emociones. aparióse del 


- 


$ 
$ 


(A 


aparato, se tocó la región del corazón y son- 
rió con amabilidad. 

—Un pequeño desarreglo del corazón, — 
le explicó. — Me ataca de cuando en cuan- 
do durante la época del calor. Vamos a 
ver... ¿Dónde estábamos? ¡Ah sí! Se tra- 
taba de los debentures de la Compañía 
Broadman, 

Dale se sorprendió. El hombre se había 
repuesto en una forma tan maravillosa co- 


mo lo fuera el efecto que le produjeron las 


palabras escuchadas por teléfono poca» an- 
tes. Habló por espacio de unos minutos, y 
su voz volvió a adquirir el timbre de segu- 
ridad con que iniciara la conversación, y 
luego Dale le agradeció diciéndole que le 
agradaría pensar el asunto unos días. Salió 
de la oficina con la mente llena de pensa- 
mientos confusos. Había violado la mente 
del corredor, como habría dicho Summers, 
descubriendo uno de los secretos escondidos 
en ella. Si alguna vez alguien se había de- 
latado a si mismo, no hay duda de que Ben- 
tham lo hiciera cuando estaba sentado ha- 
blando por teléfono. Sin embargo Dale se 
sentía descorazonado. 

Caminó lentamente, tratando de  coordi- 
nar sus pensamientos. Ya no existía en su 
mente la duda de si Bentham era la per- 
sona de quien la policía sospochara, aunaue 
no tuviera pruebas en su contra. Era posi- 
ble que Dale, aprovechando su experiencia 
y haciendo uso de métodos a los que Sum- 
mers se refiriera vagamente, 
obtener la prueba tangible y positiva que 
pudiera servir ante los jueces. Pero, por al- 
guna razón inexplicable eze procedimiento 
no parecía ser de su agrado. 

Obedeciendo: a un impulso repentino, sal- 
tó dentro de su coche y se hizo llevar al 
despacho de Summers, decidido a comuní- 
carle que podría emplear su tiempo más 
ventajosamente en otras cosas que en en- 


- viar a personas como Hugo Bentham a la 


prisión. 

El inspector, con las facciones un poco 
más rojas que de costumbre, y sin moles- 
tarse a ocultar que sufría horriblemente del 
calor, estaba sentado frente a su escritorio, 
con los pies encima del pupitre, 

—¿Qué pasa? — le preguntó con langul- 
dez. 

—Ya he tenido bastante, —- repuso Dale, 
sentándose. 

—Lo abandona por ser tiávado muy pe- 
sado ¿eh? Oh, bueno, sólo quería ponerlo 
a prueba. 

——Pero no es ese el caso. He tenido opor- 


_tunidad de encontrarme en mi vida con hom- 


bres que merecían mucho más ser col: 
gados que Hugo Bentham. No me importa 
si ha matado o no a Jimmy Austin; puede 
ser que éste lo haya tenido bien merecido, 
De todos modos, me propongo no... 

——Espérese un ato: ¿Quién habló de 
Bentham? 

Dale se encogió de hombros con impa: 
ciencia. 

—¿De que sirye E por la tangen- 
te? — dijo. — Bentham es el hombre. 

Summers hizo un gesto de indiferencia, 


alcanzara a 


e 
Ea 


MAGAZINE 


dice 


¿ pero. ¿qué me 
Ha '* quedado perfectamente 


—Puede que lo sea; 
del paraguas? 
establecido que fué llevado a la casa de 
Jimy Austin por el asesino. Ahora bien, si 
Bentham cometió el delito, el paraguas le 
pertenece, y usted tondrá que explicarme 
por qué llevaba un paraguas estando la no- 
che estrellada. Eso no es más que lógico. 

—La lógica es una pavada. Mire, Suxn- 
mers, Bentham es el hombre que usted ha 
gindicado como autor del erimen, ¿verdad? 

El inspector titubeó, mirando con sus 
ojos azules que denotaban cansancio, al €s- 
pacio. 

—Bueno... sí, supongo que nada de ma- 
lo hay en aque lo admita. Yo estoy tan se- 
guro de que Bentham asesinó a Austin, co- 
mo de que está usted sentado ahí, ¡pero 
no baso mi convicción en el paraguas. Hay 
muchas otras cosas, sin importancia y que 
cuando se trata de verdaderas pruebas no 
valen ni un comino. Así que ya ve usted. Ol- 
vídese de lo que acabo de decirle. Y usted 
mismo está bastante seguro de que Ben- 
tham es el hombre, ¿eh, Dale? 

Dale asintió con la cabeza, 

El inspector lo contempló con mirada in- 
terrogadora. 

—¿En qué se basa cas para estar tan 
seguro? 

Dale titubeó, en la duda de si comunicar o 
no a Summers su experimento y el resultado 
obtenido, mientras veía mentalmente la 1ri- 
rada atemorizada que brilló en los' ojos «8 
Bentham cuando por teléfono se le comu- 
nicaba lo que él había ideado decirle para 
descubrir sus sentimientos. Lo vió muy ca- 
ramente... el semblante lívido de Bentham, 
las mandíbulas temblorosas, los ojos con su 
expresión de temor, y su poderosa figura 
convertida súbitamente en una estatua. Y 
de pronto Dale sintió como el golpe de una 
revelación que rebotara en su cerebro. Le 
pareció como si se cristalizara, y sin embar- 
go, fué con ese súbito reflejo de duda que 
saliera de la oficina del corredor. ¿Era la 
culpabilidad lo que había descubierto en el 
semblante de Bentham, o era simplemente 
temor? 

Las ideas se sucedían en su cerebro una 
tras otra en séquito inacabable, dejando un 
agradable estímulo tras de sí. ¿Culpable o 
atemorizado? A menudo ambos sentimien- 
tos se asociaban, pero en este case tal vez 
no fuera asf, El sabía que todo «1  tiem- 
po había estado vagamente disgustado de 
la interpretación que diera a la expresión 
del corredor, Había presentido algo erró- 
neo en alguna parte, una discrepancia en 
sus deducciones. Y aun en ese momento sus 
pensamientos estaban lejos de ser elaros. 
Pero la impresión de que había existido 
más temor que culpabilidad en el semblan- 
te lívido de Bentham, continuaba martillan- 


do en su mente, 


- 


—¿Y bien? — exclamó Summers. — Usg- 
ted no ha contestado. a mi pregunta. ¿Qué 
es lo que hace a usted estar tan seguro de 
nue Bentham asesinó a Jimmy Austin? 

Dale lo miró y se sonrió levemente, 

-—Después de considerarlo detenidamen. 


“te, — dijo. con cautela, — no estoy seguro, 
y para decirle la verdad, tengo mis dudas; 
hablando con sinceridad, no Creo ¿1 lo 
haya asesinado. 

El inspector, encogiéndose un poco en su 
asiento, lo contempló como si sospechara 
.que hubiera perdido de pronto el juicio. 

Dale, lleno de ansiedad, se A de 
su asiento, 

—«¿Dónde está ese paraguas? — le pre- 
guntó. — Me agradaría verlo. 

—Muy bien, — asintió Summers, como 
si deseara continuar la broma. — Se en- 
cuentra en el depósito; voy a extenderle un 
permiso para que lo inspeccione. 

Escribió algo sobre un trozo de papel, se 
lo entregó a Dale con una mueca indulgen- 
te y meneó la cabeza mientras el más joven 
se retiraba de la oficina. Sólo un pensamien- 
to ocupaba la mente de Dale mientras se 
dirigía al depósito. Si el temor que había 
visto reflejado en el semblante de Bentham 
no era debido a su culpabilidad, ¿cómo po- 
Gría explicarse la agitación del corredor? 
Le parecía que podía entrever una leve dis- 
tinción, al tratar de analizar emociones que 
nacían y se sucedían unas a otras, y sin em- 
bargo podía notar que la diferencia era real. 

Se encaminó hacia la habitación que indi- 
caba la nota de Summers y presentó el pa- 
pel. El paraguas, cuando le fué mostrado, 
parecía bastante ordinario. Era de los más 
baratos, con un mango negro que terminaba 

“en forma de. gancho, cubierto de género ne- 
gro de algodón, y con un cordón y borla su- 
jetos a] mango. No había duda de que se tra- 
taba de un paraguas de hombre, y en aparien- 
cia había sido usado sólo unas pocas veces. 
Lo abrió, notando que funcionaba perfecta- 
mente, y se lo devolvió al empleado que pa- 
recía bastante intrigado. 

-——Es un paraguas ordinario, — observó. 

—¿Y qué esperaba usted que fuera? — 
le preguntó el empleado. 

Dale se retiró pensativo, 


MO 


RAN poco más de las diez esa noche 
| ) cuando Martín Dale, con sombrero 


de paja, 
pantalones blancos de franela, sa- 


lió de la calle Russell y despreocupada- 


mente pasó frente a la casa en que Jimimy. 


Austin fuera asesinado. La noche era pesa- 
da y no había viento, pero el eco lejano de 
los truenos daba señales de que pronto se 
producirían aguaceros refrescantes, 

Al pasar por la casa de Austin, Dale no- 
tó que las ventanas estaban tapadas con ma- 
dera, y recordó haber leído en alguna parte 
que la propiedad había quedado en poder 
de un pariente lejano de la víctima, que, no 
habiendo podido alquilarla para residencia 
privada y no queriendo incurrir en el gasto 
de refaccionarla arreglándola y dividiéndo- 
la en varios departamentos, la mantenía 
clausurada a la espera de una oferta razo- 
nable. Eventualmente la casa y sus vecinas 
serían demolidas anta la marea de casas de 


saco de sarga azul, y: 


departamentos que avanzaba, pero hasta ese 2 


momento había permanecido como una re: 
liquia de un tipo arquitectónico que ten 
día a desaparecer con rapidez. 

Dale notó com satisfacción que la calle es- 
taba silenciosa y casi desierta, y que las 
pocas personas que se encontraban sentadas 
en las ventanas para aspirar el aire fresco, 
estaban demasiado preocupadas por su Ífal- 
ta de confort personal para ocuparse de él, 
Por eso mismo nadie sospecharía que un 
hombre con pantalones de franela blanca - 
pudiera estar planeando algún hecho delic- 
tuoso. Los pantalones blancos eran muy vl- 
sibles, y las personas dispuestas a cometer 
hechos dudosos los descartaban, salvo posi- 
blemeante esos individuos poseídos de una 
mente más sutil, entre los que, figuraba Da- 
le, que preferían un aspecto inocente, a los 


colores oscuros, protectores en la noche, 


Al llegar a la esquina dióse vuelta y vol- 
vió a desandar lo andado, hasta que una vez : 
más se encontró frente a la casa de Austin. 
Allíi con un rápido movimiento, se escurrió 
hacia la entrada de la planta baja y buscó 
refugio entre las sombras, a lo largo de la 
pared. De una caja que llevaba en el bolsillo 
sacó una pequeña herramienta y comenzó 4 
manipular la cerradura del portón de hierrca 
que cerraba el paso hacia la puerta de en- 
trada. Trabajó con destreza, y pronto el por- 
tón cedió. La puerta le ofreció aún menos 
resistencia. Pocos minutos después, con el 
portón y la puerta cerrados nuevamente tras 
de sí, penetró en un corredor oscuro. 

Dejó escapar una leve risa, la risa de al- 
guien que experimenta una emoción que le 
es familiar. Como el inspector Summers ha- 
bía dicho con sarcasmo velado, el Ladrón 
Artificioso poseía ventajas-que les faltaban 
a otros. Podría haber conseguido su objeto 
de una manera más correcta, dirigiéndose 
al encargado de la propiedad y obteniendo 
cu permiso legal para entrar, pero este pro- 
cedimiento no era de su agrado. Las puer- 
tas cerradas ejercían una irresistible fasci- 
nación sobre Martín Dale, alias el Ladrón 
Artificioso. Pero no era en su rol abando- ] 
nado de Ladrón Artificioso, como entraba 
ahora en la casa en que la carrera en busca 
de placer de Jimmy Austin había llegado a 
su término hacía dos años. No hacía más 
que adoptar algunos de los métodos del Ar- 
tificioso, empleándolos en la forma que Sum- 
merg había sugerido con espíritu de jocosi- 
dad. La idea le fuera grata de inmediato. 
y ahora que se había convencido de que la - 
policía estaba equivocada en su creencia de 
que Bentham era el asesino, se le hacía aún 
más agradable. » 


Esa convicción no estaba fundada en ar- 
gumentos lógicos, sino en instintos que Dale 
había aprendido a respetar. Además, sería 
una gran satisfacción poder descifrar un 
misterio que había mantenido a la policía 
en suspenso, sin llegar a aclararlo. 

Guiándose por los reflejos de su linterna 
eléctrica, subió por las escaleras de la parte 
de atrás de la casa, yendo a parar a la coci- 
na. El aire era pesado, como se podía es- 
perar en una casa cuyas puertas y ventanas 
permanecían «eerradas hacía dos años. Ki 


mm 


actual | 
Norte; había venido a Londres para arre- 


5 glar los asuntos concernientes a la propie- 


“dad, pero se había quedado sólo unos pocos 
días, y no molestándose en hacer sacar los 
—muebles u ofrecerlos en venta. En conse- 
cuencia, el interior de la casa se hallaba ca- 
si en la misma forma que cuanáo- Austin 
la ocupaba, teniendo por toda compañía a 
una mujer de edad que hacía de ama de 
llaves. Dale había contado con gesta circuns- 
tancia al decidirse a visitar la residencia en 
busca de rastros que hubieran podido haber 
pasado inadvertidos para la policía. 

Se había embarcado «f1 esa empresa sin 
“mantener esperanzas efílmeras y sin calcu- 
lar sus recursos, comparados con lp de la 
policía. Sabía que la casa había sido dete- 
nidamente inspeciconada por los hábiles em- 
pleados policiales, Sin embargo, el punto de 
vista de Dale era diferente, pues tenía una 
comprensión más íntima de la mente de los 
criminales que el inspector Summers, cuyo 
conocimiento de los malhechores y su ma- 


nera de proceder fuera adquirido en la prác- 


tica más bien que innato. Por esa )azón, 
consideraba posible que, aún después de ha- 
her transcurrido dos años, la casa pudiera 
suministrarle rastros que hubiesen escapado 
a la observación de sus predecesores. 

En ese momento se encontraba en el co- 


medor. Al lado de éste estaba el dormitorio,. 


—— > 
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Para la toilette de las 
señoras y de los niños, el 


NO TIENE RIVAL 


Suaviza y da blancura al cutis. 
Su exquisito perfume y la sua- 
vidad de su grano, lo ha hecho 
el preferido por toda persona 
de tuen gusto, 

No debe faltar en ningun hogar. 


Y 


En venta: 
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j DEFENSA 215, 


2 EA sus Secciones y en 
ri Toda buena farmacia 
y perfumerha. 


propietario residía en una ciudad del . 


cuyas decoraciones decían que el dueño de 
casa, aunbque ya no era joven, te1taba de ro- 
dearse de todos los atractivos de la juven- 
tud. Dale lo inspeccionó brevemente, pen- 
sando regreñar otro día para hacer una in- 
vestigación más detenida, luego dirigió el 
haz de luz de su linterna a las colgaduras 
con borlas que separaban al comedor del 
dormitorio. Era detrás de esos cortinados, 
de acuerdo con la teoría de la policía, donde 
el criminal se había escondido mientras es- 
peraba el regreso de Austin de la fiesta a 
que asistiera. 

De pronto, el aire ya pesado pareció tor- 
narse más oprimente. Se acercó más, hasta 
que pudo tocar los cortinados. En su imagi- 
nación se representaba la siniestra espera 
de ese otro hombre, con el revólver pronto 
para cumplir su fatal misión, esperando a 
que el ruido de la llave al dar vuelta en 
la cerradura le indicara la proximidad de su 
víctima; y pensaba qué clase de sentimien- 
to habrían dominado a ese hombre mientras 
estaba detrás de los cortinados. ¿Odio, celos 
oO venganza? 

Desistió, sabiendo que las especulaciones 
de esa índole no le conducirían a parte al- 
guna. Enmtreabrió los cortinados, de la mis- 
ma manera como el asesino debía haberlos 
entreabierto antes de hacer el disparo, y 
guió su luz lentamente por el suelo de la 
habitación siguiente. Cojao .si un instinto 


. mórbido estuviera presente, dirigió el haz lu- 


minoso directamente hacia el lugar donde el 
cuerpo de Jimmy Austin fuera encontrado. 
Conocía el punto exacto, pues los periódi- 
cos lo habían ilustrado con diagramas. Esta- 
ba a unos siete pies de la puerta, en diree- 
ción diagonal, y muy cerca de un pedestal 
que sostenía un busto en mármol del mismo 
Austin, trabajo hecho por un escultor ami- 
go. El busto permanecía aún allí, como un 
recuerdo de la vanidad del hombre, y por 
un instante, la luz de la linterna de Dale 
iluminó la cabeza. 

Luego bajó la linterna, la movió un poco 
hacia arriba, de manera que sus rayos caye- 
ran directamente en el lugar donde, de 
acuerdo con los diagramas que había visto, 
se encontrara el cuerpo de Jimmy Austin a 
la mañana siguiente después del crimen. E:;;:- 
taba ya por iniciar una exploración en la 
habitación, cuando súbitamente descubri5 
algo que le hizo quedar atónito. En el pun. 
to que iluminaba el haz de luz vió un bul 
to oscuro, retorcido en forma curiosa, cas 
informe a primera vista, pero que gradual 
mente fué tomando forma y carácter mien 
tras lo contemplaba al reflejo blanco de l: 
linterna. Vió primero un brazo extendido 
luego una cara con un mechón de cabellc 
caído sobre la sien. Una serie de marcas de 
tiza ey el suelo, que formaban una especie 
de marco para la figura caída, le llamaron 
poderosamente la atención, dando a la es: 
cena un carácter extraordinario. 

Se agachó tembloroso, paseó la luz sobre 
el cuerpo que yacía a sus ples, y que pa- 
recía ser de un hombre de poco más de cua- 
renta años, de constitución algo delicada, 
con cabello negro rizado, semblante bien mo- 
delado y algo sensual, y la complexión bron- 


ceada que por lo general se asocia a las ra- 
zas latinas. Sin embargo, el traje gris que 
tenía puesto era típicamente inglés, y su fi- 
sonomía, a pesar de la expresión de horror 
en ella dibujada, tendía a identificarlo co- 
mo un inglés. El saco estaba desabotonado, 
y encima del corazón había una mancha 03- 
cura. 

Dale vió todo esto con una sensación mez- 
cla de horror y estupefacción, y luego notó 
nuevamente las marcas de tiza en el piso, 
formadas por una serie de líneas cortas que 
en general seguían los contornos del cuer- 
po, aunque se extendían más allá de las ro- 
dillas recogidas y quedaban ocultas aquí y 
aMá por parte de la ropa. Estudió la fiso- 
nomía rígida y cadavérica, que tenía el la- 
bio superior algo hinchado, y le pareció. que 
ese hombre debía haber muerto hacía ya va- 
rias horas... tal vez y ocho, veinte o tal 
vez más. Si no se equivocaba en esto, el 
hombre debía haber sido asesinado el día del 
segundo aniversario de la muerte de Jimmy 
Austin, y muy cerca de la hora en que 
Austin fué matado. 


Apartóse, con los pensamiento en confu-+* 


sión. No sólo existía Ja coincidencia de la 
hora, sino que el cuerpo a sus pies ccupa- 
ba casi la misma posición en que se encon- 
traba el cuerpo de Austin. Con su mente en 
un caos, salió de la casa, por el mismo ca- 
mino por el que había pasado al entrar. Que- 
dó de pie en la calzada, mirando hacia uno 
y otro lado de la calle, tratando de pensar 
en qué parte podría tal vez encontrar un 
teléfono, pues creyó lo más conveniente avi- 
sar a Summers de inmediato acerca del des- 
cubrimiento. La mayor parte de las ventanas 
de las casas vecinas se encontraban a o0s- 
curas, pero en la casa que estaba precisa- 
mente enfrente brillaba una luz. Cruzó ha- 
cia ella y tocó la eampanilla. 

La puerta se abrió con cautela, y vió un 
homber delgado y de baja estatura, vestl- 
do con un robe de chambre color gris, y con 
el labio superior adornado con un bigote 
recortado, Usaba anteojos de carey y lleva- 
ba un periódico en la mano, como si la lla- 
mada de la campanilla lo hubiera interrum- 
pido en medio de la lectura. Miró al visi- 
tante con mirada de reproche mezclada de 
desconfianza, 

—Lamento molestarlo, 
por vía de disculpa. — VÍ una huz en su 
ventana y presumí que aún no se habría 
retirado a descansar. ¿Tendría usted un te- 
léfono que:yo pudiera usar? Se trata de un 
asunto importante. 

El hombre lo miró de pies a cabeza, y 
luego le hizo señas para que pasara, in- 
dicándole el aparato telefónico que se ha- 
llaba sobre una repisa, en una de las pare- 
des del vestíbulo, después de lo cual se re- 
tiró por una de las puertas corredizas de los 
costados. Mientras llamaba a la casa dae 
Summers, Dale tuvo una intuición de que 
el otro se hallaba sólo a pocos pasos de dis- 
tancia de la puerta, posiblemente con la in- 
tención de escuchar, lo que atribuyó. a una 
natural curiosidad. Era poco común llamar 
a la puerta de una casa después de la. me- 
dia noche bara vedir permiso vara hablar 


— le dijo Dale 


—— ue pas 


teléfono. Poco después oía la voz de 


por 
Summers, : 

— ¡ Hola, Summers! — le dijo, sabiendo 
que el inspector reconocería su voz, pues 
no deseaba ser demasiado explícito. por te- 


léfono. — Haga el favor de encontrarse 
conmigo dentro de media hora en la calle 
Russell esquina Bernard; — y cortó la co- 
municación antes de que el inspector pudiera 
dar excusas o pedir exvlicaciones. Salió de 
la casa después de dar las gracias por la 
atención, caminó a la ventura durante me- 
dia hora, y se encontraba en la esquina que 
había indicado en el preciso momento en 
que un hombre grueso, con una cabeza su- 
mamente grande, descendía de un automóvil 
de alquiler. 

—¿Qué le pasa? — le preguntó Summers 
úna vez que hubo pagado al conductor. 

—Ya lo verá, — repuso .Dale, guiándo- * 
lo a la casa de Austin. Mientras descendían 
las escaleras que conducían al subsuelo, no- 
tó que la luz en la casa de enfrente había 
desaparecido, 

—Esta es la casa de Jimmy Austin, — 
observó Summers, bastante intrigado. — ¿A 
qué se debe la visita? m 
—Aquí hay algo que tendrá valor sufi- 
ciente como, para compensar a usted por. 
la pérdida de un par de horas de sueño, —' 
murmuró Dale, abriendo el portón de 'hie- 
rro. Al entrar en el subsuelo, sacó su lin- 
terna de bolsillo y se adelantó al inspector 
para subir las escaleras, 

—Por la forma como camina y entra us- 
ted A casas durante la noche, — mur- 
muró pummers, — uno podrí 
ne es el- Artificioso. sl o 

a se encontraban en el comedor, y Da=- 
le dirigió el haz de luz hacia los len 
dos que colgaban en la puerta divisoria. Log 
apartó, y el inspector pasó adelante. Toda- 
vd continuaba a de mal talan- 
e, pero era evidente que 1riosi 
mentaba por satinado a OS 

—i¡Me estoy asfixiando! — rot — 
¡Qué atmósfera! ¡Sea lo que od 

Avanzaron unos pasos, mientras la luz de 
la linterna de Dale rasgaba las tinieblas, 
De pronto la enfocó en otra dirección y 
el inspector hizo alto repentinamente cuan. 
do el haz de luz fué a dar de Teno sabra 
el bulto que yacía en el suelo. Durante un 
momento permaneció inmóvil, contemplando 
luego apresuróse a acercarse, y poco des, 
pués estaba arrodillado al lado del cadáver, 

—i¡Es Harry Faylet — exclamó, H 

—¡Ah! ¿Usted lo conoce? 0d 

— ¡Acérquese más! — dijo Summers, y 
Dale avanzó con la linterna, enfocándola 
remos sobre el cuerpo inanimado, El 
inspector se agachó de nu j 
breve po at A 

—Tiene atravesado el corazón, — Co- 
mentó. — Debe haber muerto de Ínme- 
diato. Parece que hubiera fállecido hace ya 
algún tiempo, BES 

—¿Cuánto ttempo le parece? 

—Puede ser veinticuatro horas, anque 
eso es sólo un cálculo aproximado. El médica 
podrá decirlo con exactitud. A 

Dale sintióse algo enorgullecido, . pues lg 


opinión de Summers concerniente a la fe- 


£ag de Su frente se 


cha del deceso 


corroboraba «sus propias 
idezs al respecto. Vió los vivaces 0Ojog 4én 
Summers seguir minuciosamente el curso 
de las marcas de tiza en el suelo. Luego 
el inspector se irguió, refiejándose el estu- 
por en su mirada. 


—He visto muchas cosas extrañas, — Ce- 
claró, — pero ésta bate el record. 
— Esas marcas de tiza, — preguntó Dale, 


— ¿qué quieren decir? 

Nuevamente los ojos de Summers siguia- 
ron las lineas blancas en el piso, las arru- 
hicieron más visibles. 
Su sombrero, el poco elegante orlón que 
usaba invierno y verano, ulgo echado hacia 
atrás en su enorme cabeza, hacía aún más 
expresivo su gesto de asombro. 

-—Es demasiado para mí, — confe3ó, — 
Esag marcas las pusimos hace dos años Pa- 


ra indicar la posición exacta en que fuera 


encontrado el cuerpo. De cuando en cuando 


hacemos esto en casos como el de Austín, 


La casa ha «estado cerrada casi siempre 
desde entonces, lo que explica que estén aún 
visibles. $ 

Todavía estaba mirando las marcas de 
tiza, y Dale sabía que sus pensamientos 


seguían el mismo curso que los suyos pro- 
pios. Como si quisiera apartar de su men--. 


te ese fardo de pensamiento, prosiguió: 

—Eso quiere decir, — dijo, con lentitud, 
— que este hombre, Harry Fayle, está ca- 
si en la misma posición en que fué encon- 
trado el cuerpo de Austin.—Por un momen- 
to estudió el contorno de la figura que ya- 
cía en el piso, notando especialmente la po- 
sición de las rodillas. — Fayle posiblemen- 
te encogió las piernas después de haber 
caído, en el espasmo final, ¿sabe? De otra 
manera las marcas de tiza hubieran segui- 
do el contorno aún con mayor exactitud. 

Summers hizo un movimiento de cabeza 
en sentido afirmativo, 

— ¡Poro no! eso no titne sentido común, 


>— refunfuñó, como si quisiera discutir el 


testimonio de sus Ojos. 


-Présteme la luz, Dale. 


— No hay razón 
alguna para que dcg hombres sean encon- 


-trados muertcs en la -misma posición. 
¡Es... es una locura? 
—Y eso no es todo, — ESE Dale. — 


Si Fayle hace veinticuatro horas o algo así 
que está muerto, entonces fué asesinado el 
día del segundo aniversario de la muerte 
de Jimmy Austin y casi a la misita hora. 

—Lo sé, — repuso Summers. — ¡Es una 
locura! Bueno, voy a hacer que el doctor se 
tome un poco de molestia en este 


Se dirigió con rapidez hacta el vestíbulo, 
y luego pareció recordar que el teléfono 
-que en un tiempo hubiera estado allí había 
sido retirado hacía ya muchos meses. Se 
quedó de pié irresoluto a la puerta, miran- 
do arriba y abajo del vestíbulo, mientras 
Dale movía hacia adelante y atrás, y de 
pronto sus ojos se detuvieron fijamente en 
un punto cerca de la puerta que conducía 
a la sala. 

re 


— exclamó señalando un rin- 


Caso 


Sa 


cón del vestíbulo, — ¿Es que yo estoy com- 
pletamente loco, o lo ve usted también? 

Dale miró en la dirección que indicaba 
gu dedo y vió un soporte alto y cilíndrico 
en un rincón, tal como se usan para apo- 
yar los bastones y paraguas, y de pronto 
le pareció como si los sucesog de la noche 
hubieran culminado con algo inexplicable- 
mente extravagante, 

Al inspector Summers le pareció como si 
una bruma pasara delante de sus ojos, y 
saltando hacia adelante, retiró del soporte 
el único artículo que contenía, un paraguas 
grande con mango negro y curvo, y de gé- 
nero barato, exactamente lgual al que Dale 
había examinado unas horas antes, Mirá a 
Summers, mientras el inspector -ly mante- 
nía a la distancia eon el brazo extendido, 
contemplándolo con ojos apagados, 

—Es igual que el otro, — observó, y en- 
cogiendo los hombros volvió a colocar el 
paraguas en el soporte, 

- —Necesito tomar aire, — agregó. — Voy 

salir a hablar por teléfono. Usted quédese 
a 

A Dale le hubiera agradado seguirlo, pues 
tenía la misma necesidad que el inspector 
de respirar aire fresco, pero se quedó, mien- 
tras el otro salía, Permaneció entre las dos3 
grandes puertas corredizas, con la mirada 
fija en el paraguas que estaba en el sopor- 
te. La voz del inspector, llamándolo desde 
le comedor, lo interrumpió en sue medita- 
ciones, 

“—No puedo encontrar el camino para 82 
lir, — exclamó en tono de queja. — Prés- 
teme su linterna. Yo no traje la mía, 

Dale se acercó y: le entregó la ilnterna, 

—Un momento, Summers, — le dijo. — 
Respecto a €se paraguas, ¿mo pudo haber 
estado aquí durante todo este tiempo? 

—Ea posible, pero no probable. Yo sé 
oque no estaba cuando la cara fué cerrada 
hace dos años. No me parece que gente al- 
guna haya puesto aquí los pies, fuera del 
pariente de Austin y que es el úuico que 
tendría algo que hacer aquí. Además, el pa- 
raguas es exactamente igual al otro. 

Como si con eso dejara resuelto el asun- 
to, salió con la linterna, dejando a Dale 
en la oscuridad, Aúnm para un hombre ro- 
busto y lleno de salud era una sensación 
poco agradable el ser dejado solo en una 
habitación oscura, donde el mismo aire pa- 
recía cargado de horrores. Ofanse suaves 
ruidos: de maderas que rechinaban y que 
hacían poner los nervios en tensión. 

De cuando en cuando el €co de los true- 
nos atestignaba que la tormenta se acer- 
caba. 

Dale, recordando que había visto dos ve- 
las en la habitación contigua al comedor, 
cuando entrá por primera vez en la casa, 
se dirigió hacia ese lugar, encontrándolas 
donde las había visto y, después de encen- 
derlas, regresó a la habitación del frente 
y las colocó sobre la repisa de la chimenea 
Hasta con la: luz encendida la escena era 
bastante Cesagradable, y la atmósfera su- 
mamente careada Los nensamientos de Da- 


ARE IATA 


Je se hallaban aún ocupados con el para- 


guas. A pesar de la duda que había expre- 
sado a Summers, se sentía seguro de que 
fuera traído a la casa por el asesino. No 
había llovido desde hacía varios días ni en 
la ciudad ni en sus cercanías, según había 
podido averiguar, por lo que allí, se repro- 
ducía el mismo misterio que rodeaba al ase- 
sinato de Jimmy Austin, siendo tal vez aún 
más extraordinario, dado que el fenómeno 
se había repetido en el crimen de que había 
sido víctima Harry Fayle. 

Dióse vuelta hacia el muerto. Parecfa co- 
mi si la lejana luz de las velas le hubiera 
dado una expresión al semblante que la 
linterna n9 pudo revelar. A pesar del cam- 
bio operado por la muerte, era una fisono- 
mía inteligente, que denotaba un hombre 
de imaginación y tal vez una persona que 
hubiera sido muy amante de los placeres. 
Sin embargo, no «teniendo en cuenta lo que 
el hombre pudiera haber sido en vida. Dale 
notó que había poseído ciertas buenas Cua- 
lidades, entre las que podía contarse el 
candor y clerta temeridad impetuosa. ¿Qué 
es lo que había traído al hombre, — pen- 
saba, — a Uña casa con las puertas y ven- 
tanas clausuradas? 

El eco familiar de las pisadas de Sum- 
mers lo sacó de su meditación. 

—Pronto llegará un par de empleados, —= 
le dijo el inspector. Su semblante rojo te- 
nía un aspecto severo, como sí estuviera 
dacafiando a la mano oculta de las circuns- 
tancias a jugarse el todo por el todo. % 

—También he telefoneado al médico, — 
agregó. : 

Dale movió la cabeza con aire distraído. 

—¿Por qué ha venido usted aquí es 
noche? — interrogó. Summers, > 

—¿No está usted contento de que lo ha- 
ya hecho? — le preguntó Dale a su vez. 

—-SÍ. ¿Supongo que usted se habrá 1fn- 
troducido de acuerdo con los métodos del 
“Artificioso”, : 

—No señor, — repuso Dale con suavidad, 
*— Fueron log vientos del destino los que 
me impelieron hacta adentro. 

El inspector fijó en él una especie de mi- 
rada sonriente, y luego 6e encogió de hom- 
bros como para desechar el tema. 

—¿Quién era Harry"Fayle? — fué la pre- 
gunta siguiente de Dale. 

—Era amigo de Jimmy Austin. Formaban 
un extraño par de amigos, Dale. No tenfan 
mucho de común, según he podído  descu- 
brir. Austin era... bueno, cuanto  meno3 
digamos acerca. de él será mejor. Fayle no 
era ningún santo, pero sin embargo €ra un 
excelente caballero. Vlajaba mucho y en 
ocasiones sus amigos no lo veaín duranta 
mucho meses, — El inspector hizo una pau- 
ga y contempló el Cadáver. — Yo siempre 
tuve la idea de que-Fayle sabía algo que 
nunca dijo, acerca de la muerte de Austin, 

Dale fijó una mirada interrogativa en el 
inspector. 


_—Es solo una fantasía, — prosiguió Sum- 


EA ES E US SO A 


AGAZINE > 


turalmente; nosotros lo interrogamos, lo 


mismo que a los demás, pero no pudimos 
sacarle mucho. No fueron las coñas que me 
dijo lo que me hizo sospechur, si no lo que 
no dijo. Había grandes claros en su relato. 

—¿Cree usted que Fayle ha tenido algo 
que ver en el asesinato de Austin? 

—No, no es eso precisamente, pero tenía 
el presentimiento de que el asunto de Aus- 
tín podría haber sido aclarado antes, si Ha- 
rry Fayle hubiera sido un poco explícito en 
gus conversaciones. Puedo equivocarme, pe- 
ro una cosa es muy cierta y es que el que 


A SA 


AS 


IS 


SS SN 
SS 


E 


OS 
RS 
3 
A a 
or. 


ESOS 
SS 


53 


ES ma 
SS 


oa 


ñ 
4 
e 
¡Y y 
ñ $ E 
j Es 
EEN b 
e 49r: 
15/70 
AS 'N 
de 
. AS 
este 
DAA 
E 
Eo A 
RE 
UN 
ce 
En 
Y, 
E 


O 


ES 
Es 


ES 
E 


0 e 


pueda dejar esclarecido este crimen tendrá 
que desvanarse log sesos. Ñ 
Contempló el cadáver, las marcas de ti- 
za en €l suelo, y el eS de los para: 
guas en el rincón del vestíbulo con el ceño 
fruncido. Después de un intervalo corto de 
silencio se puso a escuchar con atención. 


—Son mis hombres, creo, — observó, y 
“volvió nuevamente a escuchar. Un fuerte 
ruido resonó por toda la casa. — Los Idiotas 


están haciendo sonar la campanilla, ¿Quie- 
re ir a enseñarles cómo deben hacer para 
entrar, Dale? Usted es práctico en lo de en- 
trar subrepticamente, 
Dale se rió de la indirecta mientras bas 
jaba al subsuelo y guiaba a los recién lle- 
gados al lugar del crimen. Eran cuatro, dos 
con uniforme y dos vestidos de particular. ' 
Dale se echó hacia atrás, parándose cerca - 
de los cortinajes en la parte trasera de "la 


/ 


, habitación, nirando con los brazos cruza: 


mers. — Puedo habérme eaulvocado. Na-. dos los pasos iniciales en la investigación. 


” 


AS. Tu ; Ss 
El procedimiento se 
ro, con €fteacia y precisión. Dale 
-— maravillado de Sunmmers, Parecía como si el 
inepector hubiera súbitamente hecho a Un 
lado la mistificación de que se encontrara 
poseído, y dirigía la operación en una for- 
- ma que demostraba su capacidad, especial- 
- ¡mente en los detalles más mínimos. Sólo de 
tanto en tanto, en un momento de abstrae- 
- ción, se le podía sorprender echando una 
. mirada de soslayo a las marcas de tiza del 
piso y al paraguas del vestíbulo. 
o o A Dale le nareció que los detalles 
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Se volvió hacia el Otro lado de la ha- ( 
bitación y levantó la voz: “Debe usted 
estar cansado de esperar, Summers”, — 
dijo Dale. 


/ ¡muy cansadores, pero allí y allá encontraba 
un toque dramático. El busto de Jimmy 
Austín, elevándose por encima de la escena 
en su pedestal, parecía dominar la  situa- 
ción, mirando lo que ocurría con Ojos Sar- 
_dónicos y fríos. Sl 
Uno de los hombres uniformados, a quien 
Summers enviara fuera de la habitación, 
regresó para informar que las fallebas de 
todas las puertas estaban aseguradas y Dpa- 
recían intactas, dando lugar a la suposición 
de que el criminal había entrado a la casa 
manipulando la cerradura de la puerta del 
- piso bajo, única entrada que no fuera Clau- 


llevaba a cabo sin apu- 
quedó 


DELE 
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surada. Si esto era correcto, — reflexio- 
naba Dale, — la forma como: el criminal 
había entrado era igual a la empleada por 
él. No veía que ese punto fuera de gran 
importancia, y pronto so dió cuenta de que 
las investigaciones se dirigftan hacia el pe- 
destal que sostenía al hermoso busto de 
Jimmy Austin, 

Avanzó y vió a uno de los hombres ves: 
tidos de particular ocupado con varios ins- 
trumentos que había sacado de una caja ne- 
gra, y se dirigió hacia el lugar desde donde 
Summers miraba la operación con interég y 


expectativa, 
—¿Qué pasa? — le preguntó. 
—Impresilonez digltales, — 18puso Sum- 


mers sin mover la cabeza. 

Dale elevó las cejas; por fin parecía que 
Summers había hecho algún descubrimien- 
to. En el caso de Jimmy Austín no se habían 
descubierto impresiones digitales ni rastro 
alguno tangible. Contemplá al hombre que 
trabajaba en un pequeño aparato fotográ- 
fico que parecía enfocado hacia el borde del 
pedestal en la: parte superior, y luego di- 
rigiéndose nuevamente a Summers: 

— «¿Quién cree usted que ha dejado las 


impresiones digitales en el pedestal? — 
preguntó. 7 

—¿Cómo podría decírselo hasta que no 
hayan sido identificadas? —- repuso el ins 


pector, y luego agregó en tono más bajo: 

—Estoy dispuesto a apostarle mi sueldo 
del mes que viene a que haré arrestar a 
Bentham mañana. . . 

Dale hizo un movimiento de cabeza. 

-—— ¿Tiene usted el registro de las impre- 
siones digitales de Bentham? 

—Las tenemos, aunque Bentham no lo Sa- 
be. Hay más de una forma de conseguir lal 
impresiones digitales de una persona, . 

Dale Se imaginaba lo que habría de o0cu- 
rrir. Dentro de poco las impresiones encon- 
tradas en el pedestal serían comparadas con 
las que figuraban en los archivos. Si ambas 
coincidían, Hugo Bentham sería arrestado 
bajo la acusación de homicidio. Con una ex- 
traña sonrisa en los labios salió de la ha- 
bitación lentamente 


IV 

IR EA E 

RAN las tres y cuarto por el reloj 

de Dale, pero todavía brillaba 

luz en la easa de Hugo Bentham, 

- - una pequeña residencia de Wim- 

bledon Common. Pogó al conductor del 

coche y fué con rapidez por la  cor- 

ta vereda, pues al fin la tormenta se había 

desencadenado, y la. lluvia cala en forma to- 

rrencial. Por un momento quedó parado de- 

bajo del alero de la puerta, hasta que en- 

contró el diseo blanco de la campanilla 

eléctrica, pero cuándo se disponía a apretar 
*el botón, el eco de una voz le detuvo. 

Miró hacia un costado, donde una luz se 

-refleiaba contra una curva y notó que la 


persiana babía sido levantada cerca de me: 
dio pie para permitir el paso del aire fres- 
co. Era a través de esta abertura que la 
voz llegaba; una voz  inconfundiblemente 
masculina, muy parecida a la de Hugo 
Bentham. Dale escuchó con atenecnón €expo- 
aéndose a la lluvia e inclinándose hacia 
adelante, pero no pudo comprender ninguna 


palabra; poco después habló una voz feme-. 
nina. Posiblemente la persona que hablaba 


era la hija de Bentham, pues el corredor era 
viudo desde hacía unos años. 

Dale titubeó, y luego volvió a considerar 
su plan primitivo. ¿De qué estaríun hablan- 
do Bentham y su hija a esa hora de la ma- 
drugaca? El eco de Sus voces, QUe llegaba 
amortiguiado por la lluvia y el viento, indi- 
caba que ambos estaban excitados, 
persona que escuctara al lado mismo de la 
puerta podría llegar a saber algunas cosas 


interecantes; pero era imvosible sacar nada 


en limpio desde el lugar donde se encon- 
traba. Dale dióse vuelta hacia la puerta y. se 
palpó los belsillos, recordando nuevamente 
las declaraciones de Summers al efecto de 
que el Artificioso poseía ciertas ventajas de 
que carecía la policía. 

Donde él se hatlaba parado estata oscuro, 
y el agente de servicio ze encontraría. posi- 
blemente resguardado en algún portal, por 
lo que podría. trabajar con entera libertad. 
La cerradura no tardó un:uckho en ceder a su 
experto manipuleo, penetrando en: un  pe- 
jueño vestíbulo en uno de cuyos costados 
había una escalera. De pronto oyó la voz 
de Bentham que resonaba clara y cercana. 


—Pero dehes hacerlo, querida. La situa- 


ción es mucho más ,seria de lo que tú te 
imaginas. Mañana :[puede ser demasiado tar- 
de. A menos que no digas esta noche... 

—Pero no puedo, padre! — interrumpió 
la segunda de las. voces, que era de Una per- 
sona joven y vibrata con acento de temor: 
— Esta noche Do.<a 1) menos, ¡Oh, «papá, 
si solo gupleras!... 

Dale miró rápidamente a la puerta que 
estaba frente a las escaleras y que Se ha- 
llaba entornada, permitiendo que los vOces 
se filtraran por ella. Oyó un suspiro y lue- 
go una voz que decía: “Buenas noches, pa- 
pito”, y Se €seurrió hacia un rincón en €l 
preciso momento en que la puerta se abría 
y una joven pasaba sólo a unos - cuantos 
pies de distancia de Conde él se encontra- 
ya, apresurándose a ascender por la escalera. 
La miró hasta que hubo decanarecido sa- 
liendo de su escondite y  encaminándose 
con paso seguro baria la habitación de don- 
de la joven saliera en ese instante. 


Benthan estaba sentado en un sillón cer- 
de la ventana, con los eodos apoyados 
sus rodillas en una actitud (ue denota- 

ba su abatimiento. Dale hizo alto dentro 

de la habitación frente a la puerta, con- 
templando el movimiento nervioso de Ic8 

músculos del semblante del Otro hombre y 

el que le imprimía a sus cabellos grises el 

viento que se colaba por la rendija de la 
ventana. Durante un instante, sin ser 0b- 


ca 
en 


ham, 


-. Una 


-que cambie de idea. 
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servado por el hombre que estaba en el sl- 


lHón, quedó absorto haciendo un estudio de 


la fisonomía de Benthan, Cuando una per- 


sona está inconsciente de Ser observada Co- 


mo Benthan en ese momento a veces hace 
más revelaciones por la expresión de 
fisonomía que por las. palabras que pueda 
pronunciar. b o 

— ¡Hola, Bentham! — exclamó Dale econ 
voz suave y adelantándose. — ¡Es una noche 
horrible! 

El interpelado levantó E cabeza COn un 
movimiento brusco. Sus facciones se torna- 
ron lívidas de repente. 

—Está usted mal de los nervios. Bent: 


neted” debería buscar algun remedio. Un 
pequeño descanso en el campo es exactamen- 
te lo, que usted necesita, 

—¿Usted? —“exelamó ' el - corredor 
voz ronca, reconociendo a su APOTE, 
perspectiva. — ¿Cómo? 


con 
en 


—;¡Oh! Dejemos a'un lado estas cosas — 
“le dijo Dal 


con soltura, sentándose en un 
lugar donde pudiera contemplar el <em- 
blante de Bentham econ claridad — Los deta- 
lles por lo general son molestos. 
do a decirle que he decidido adquirir al- 
gunas de €s sas acciones, 

El corredor se tránquilizó. ) 

—Las tres y media de la mañana, — ob- 
servó, 
discutir asuntos financieros. 

—-Por casualidad pasaba por aquí, ví luz 
en su ventana, y decidí entrar a visitarlo. 
¿Puede haber algo más sencillo? 

—La puerta estaba estrada con llave, — 
dijo Bentham. 


Dale se  recostó confortablemente. mo: 


viendo sus pestañas Con alre de astucia. 


—Las cerraduras Son cosas muy intere- 
santes, — murmuró. —.Pero vamos a- arre 
glar esa cucstión de las ucciones anteg re 


que era cuando fuí a verlo en su oficina? 
Dale extrajo de su bolsillo Un talonario 
de chegues y una larícera con depósito. en- 


menzando a llenar el cheque, y luego le- 
vantó la vísta interrogativamente, ; 


—¿Cuante tiempo estuvo usted en el vez- 


tíbulo? — le preguntó Bentham de prada, 

Dale frunció el entrecejo. 

—No fué más de un minuto. Sus nervios 
están realmente en mal estado, Bentham. 
Siga mi consejo y no trabaje tanto. Ahora, 
respecto a este pequeño negocio, estábamos 
discutiendo una pequeña inversión para co- 
menzar como usted recordará. Yo creo ¿Que 


usted me dijo quinientas libras. 
Inclinó su cabeza s0bre el libro de de 


ates, comenzó 5 escribir de nueyo, luego. 
levantó la vista rápidament.e e 
—A propósito, Bentham, — le dijo como 


por casualidad, — ¿asesinó usted a Jimmy 
Austin ?: : 


El hombre corpulento se echó hacia atrás 


como si quisiera esquivar un golpe. Sus 


enormes manos asieron los braz0g del si- 


como para aplasterlos, 


€ 


Nón. 


“ 


— observó Dale con aire solícito; — 


¿Qué importe me dijo 


su. 


"He veni 


— es una hora bastante extraña para 


k 


_gonas lo saben hasta ahora. 


nido aquí, Bentham, para acongejarlo, 


El hombre grande Se 


E-i¡Not:¡ Yo. no ful!.——-gritó, —— Yo nun-. 
AS 0 

-—No ian fuerte, — le dijo Dale en to-0 
de consuelo. — No e€es como para desespe- 
rarse por eso. ¿Mató usted a Harry Fayle? 
— ¡No! — rugió como un trueno el gil- 
gante. — ¡Yo no maté a Faylo! 

La sonrisa de Dale se tornó un poto más 
1meble. : . 
— ¡Es extraño! — dijo. — Usted no pa- 
reció sorprenderse €n lo més mínimo al 
saber que Fayle ha sido asesinado. Yo estoy 
bien seguro que Sólo media docena de per- 
Sólo Una pre- 
gunta más, Bentham, y tenga a bien no gri- 
tar cuando me conteste. No es necesario 
molestar a su hija. ¿Por casualidad, no vi- 
citó usted anosthe la casa de Austin? 
Hablaba con voz tranquila, pero su mi- 
rada penetrante no se apartaba ni por un ins- 


tante de las facciones de su interlocutor. 
Por último Bentham, incapaz de sostener 
por más tiempo esa mirada escrutadora, 
bajó la vista. 
—Ho, — declaró. — No fuí a la casa 


anoche, y no veo por qué usted me hace se- 


_mejante pregunta. 


- Dale suspiró, Sd) 
— Usted no sabe mentir, Bentham. Us- 


ted me dijo la verdad cuando negó ha- 
.ber - matado a Austin y a  Fayle, pe- 
ro mintió cuando dijo que no había. 
ido a esa casa anoche. ¡Y es una men- 


_fíra tan tonta! Un mentiroso debe apren- 


der primero a mantener su cara impasible. 


Cualquiera podría Gescubrir en usted a un 


principiante en el gentil arte de la preya- 
ricación. X 

Bentham, respirando fuerte, y con las lf- 
neas azules que cruzaban sus sienes hincha- 
dose por momentos, lo miró completamen- 
te atónito. | ; ais | 
¡.=—¿Quién es usted? — murmuró. — ¿Y 
qué?... 

Dale se rió, 

—Usted conoce mi uombre. Eso es bas- 
tente. Usted está pensando cómo e3 qe ya 
sé que usted dijo la verdad acerca de los 


“homicidios, pero que mintió al referirse a 


cu visita a la casa de Austin anoche,.. o 
la noche anterior a la de ayer para ser más 
claro. Yo no sé como podré decírselo, pero 
lo que pasa con las personas honradas es 
que no pueden mentir con éxito. Yo he ve- 
Us: 
ted dejó sus impresiones digitaleg en el 


pedestal gue está en la habitación del fren- 


te en aquella casa, ; 
sacudió  violentás 


mente. 5. 
— Mañana recibirá usted órden de arres- 
> . . a y 
to, — prosiguió Dale, — acusado de un 


delito que no permite la libertad bajo fian- 
za. Usted será interrogádo por. persoras 
que tienen el deber de condenarlo, y que: 
van a proceder teniendo presente de ante, 
mano que usted dirá la vedad. Usted será. 
encerrada en la prisión... A : 


paño; 


¿“muchas conservas 


ta esos 


Un murmullo de terror se €Scapó de la 
garganta del otro hombre, 

—Y usted quedará allí hasta que se le 
condene, o hasta que la policía descubra el 
error. Fodrá transcurrir mucho tiempo. 
Por lo tanto, es mejor que usted haga co- 
mo se lo aconsejé en un principio y se Va- 
ya a tomar un descanso. 

—Yo no voy a escaparme, — declaró con 
tristeza el hombre, abriendo sus mandíbulas 
en actitud de desafío. — No soy cobarde, Yo 
aa : 

—No hay nada de heroico en dejarse 
arresiar. Y, en reelidad, usted no escapa. 
Nadie supone que usied sabe que se le sos- 
percha de ser el asesino de Fayle. Usted sim- 
plemente va a tomarse un descanso. Si se le 
encierra en una prisión tendrá muy pocas 
probabilidades de poder probar su inocencia. 
Si permanece en libertad, usted tendrá opor- 
tunidad de hacer su defensa ayudando a sus 
amigos a encontrar al verdadero criminal. 

—¿Mis.. mis amigos? 

—Yo, por ejemplo. Yo seré su amigo si me 
lo rermite. ¿Qué dice usted? 

-—No comprendo, — murmuró Bentham. 
— No veo por qué habrá entrado sigllosa- 
liente aquí esta noche como lo hizo. Yo nun- 
ta lo ví a usted hasta que fué a visitarme en 
mi oficina. Usted dice que es mi amigo, y 
ce está ofreciendo a ayudarme. — Sus mira- 
das se suavizaron un poco. — ¿Por qué lo 
hace usted? ¿Quién es usted? 

—¿Se le importa eso? Voy a decirle una 
cosa. Una vez hace años, la policfa co- 
metió uno de sus deliciosos errores, y por 
peco arruina mi vida... Yo me he vengado de 
ella, por lo que no me quejo. Pero desde en- 
teoncez he tenido un concepto distinto de la 
vida. Supongo que lo que yo estoy háciendo 
esta noche no es nada honesto que se diga, 
Ciorto inspector de la policía recibiría un 
alerón si Jo. supiera. Pero yo soy lo que soy. 
Yo sé diferenciar a un malhezhor de un. 
bkambre honesto en cualquier momento, y 
tengo un poco de compasión para cualauiera 
fue esté por ser injustamente condenado por 
la ley, como yo lo sufrí. 

Dale se arrellenó más cómodamente en su 
asiento. 

.  —Yo creo, Bentham, — murmuró, — que 
usted debería quedar fuera de la prisión... 
ya QUe no por otra cosa, al menos per su hi- 
in. Usted está seguro hasta mañana por la 
mañana. La policía cree que sabe donde pue- 
de encontrarlo, No tardará usted mucho en 
empaquetar algunes de las cosas sue le son 
más necesarias. Yo tengo un  Ingar en las 
montañas de Gales, bastante triste y deso'a- 
do, pero que es muy bueno para los nervios. 
Hsy peces en el lago, caza en los bosques, y 
en la desnensa y en la 
eranja advacente. La gente rústica que habi- 
lugares no se molesta musho por 
leer los diarios. Esto, — agregó escribiendo 
'sobre un trozo de papel, le indicará cómo 
¿hacer para llegar allí, Piénselo, Bentham, 
'pero no se tome mucho tiempo. 

'. Le enteró al corredor lo 6ne había escri. 
«to, tomó su sombrero. se dirigiá con solti 
ra hacia la puerta, y luego volvió sobre sus 
nasos, 

—¡Oh! A propésito, — exclamó. — ¿Tiene 


usted idea de quién ha sido que mató a Aus- 
tin y a Fayle? 
El corredor lo miró con algo de sorpresa y 
luego meneó negativamente la cabeza. 
— ¡Oh! Bueno, — dijo Dale con frialdad. 
—- Tendrá al malhechor antes de una semana. 
¿sto es, naturalmente, si usted hace lo que 
le Gije y le da un descanso Para sus nervios. 


¡Ah! Me olvidaba... 


Y6 


Sacó un llavero de su bolsillo, retiró una 
Ga las llaves, y se la entregó al corredor. 
.—Siempre me estoy olvidando,—murmuró 


como disculpa, —de que la generalidad de 


las personas no puede entrar en una casa 
cerrada si no tiene la llave, Con ésta podrá 
entrar usted. Buenas noches, Bentham. 


V 


UERIDA, — dijo Martín Dale ha- 

blando con Cora Stillman por telé- 
fono, — ¿quiere desavunarte con- 
migo en lo de Deigthon dentro de 
media hora?” 

—¿Desayuno? — repitió Cora con tono de 
ecrpresa. — ¿Quién ¡ha oído hablar de to- 
mar el desayuno con un hombre? 

—Una razón más para que la innovación 
sea puesta en práctica inmediatamente. 

—Pero yo me he desayunado ya 

—Llamémosle almuerzo, entoncez. 

—Martín, ¿te has vuelto loco por comple- 
to? Son las diez y media, demasiado tarda 
Jara el desayuno y demasiado temprano pa- 
ra €l amuerzo. 


-—Entonces, nog compremetermos lo mis- 


mo y lo llamareos un. “dejeuner a la four- 


chette”. En lo de Peighton, pues, dentro de 
media hora, e 

Dale oyó un suspiro, y luego colgó el tubo. 
Diez minutos después se 
de chambre, vistiéndoze con un traje adecua- 
lo. Pronto estuvo en un automóvil de alqui- 
ler camino del hotel pero en el camino hizo 
alto para comprar un paraguas, La elección 
pareció requerir mucho cuidado y meditación 
áe su parte. 

Cvando llesó al hotel encontró a Cora que 
¿0 estaba esperando. Llevaba un vestido co- 
lor azul marino y un sombrerito cloche que 
estaba muy de moda. Lo miró detenidamente 
con aire de escandalizada y expresión de re- 
rroche, pero nada dijo hasta ue el mozo 
hubo anotado lo que ee le pidió. 

—Tal vez usted tendrá la condescendencia 
Ge explicarse, — dijo con aire altanero y 
burlón. 

—Como te dije ayer, estoy trabajando, — 
lo dijo Dale con gravedad. — Ya noy soy de 
los que nada hacen. Me he vuelto detecti- 
ve... un detective extraordinario. 

—$Sea lo Que sea, estoy segura de que ha de 
scr extraordinario, — asintió ella con tono 
de resignación. — ¿Qué significa esa tonte- 

vía de ayer acerca de los paraguas y de los 
baños de lluvia privados? 

—:0h' Eso nn era más rue un experimen- 
to Tu recordarás el asesinato A» Timmy 
Austin. A la policía re le ha metido en la ca. 
heza que un tal Hueo Bentham es el enlpable, 
nero no tiene pruebas. La noche anterio” 


cambiaba la rote 


dei otro asesinato en el mismo lugar, y 

sta vez los intelizentes muehachos del De- 
tienta encontraron una leve. prueba... 
impresiones digitales. Bentham habría sido 
arrestado esta mañana si no hubiera tomado 
la resolución de hacer un repentino viaje pa- 
ra restablecer su salud. 

Los ojos oscuros de Cora reflejaban admi- 
ración, mezclada de un poco de desconfian- 
za. . Martín, comenzó la decir en tono 
acusador, mientras sus ojos se agrandaban 
con la intuición femenina, — tú no... 

——Bentham es inocente, — se apresuró a 
replicar Dale. — Ne puedo. decirte por qué 
lo sé, pero estoy seguro. Obró con toda lógi- 
ca al salir de la ciudad. Siendo inocente y 
faltándole la práctica para decir una buena 
mentira, pronto lo hubieran enredado en un 
sinnúmero de contradicciones. - 

— ¿Pero por qué habría de mentir si es 
inocente? 

—-Puede haber razones, 
gamente. 
salvarlo. 

Cora contempló sin interés los alimentos 
que le mozo había dejado delante de ella, 
y se sonrió, 


—¿Y en qué forma has de recibir la gra- 
tificación? ¿En el cielo? 

Dale levantó su vista de los hor's d'oeu- 
vre, y fijó su mirada en las hermosas fac- 
ciones de su interlocutora. 

—AÁ veces, — le dijo con lentitud, — creo 
que se encuentra el o en los ojos de al- 
guna mujer, 

Ella se ruborizó un poco y apartó la vista. 

—Lo que tú estás haciendo y diciendo. pa- 
rece cosa de locos, — le dijo, — pero si tú 
cJees que Bentham es inocente, supongo que 
tendrás razón. Muy raras veces te equivocas 
en cuanto a las personaz. Tienes un se.:tida 
casi sobrenatural para descubrir los carac- 
teres. 

—-Gracias, — dijo Dale, algo confundido, 
y luego comenzó a contarle sus impresiones 
acerca de Bentham y las razones que tenfa 
para creer que la policía se aquivocaba. Las 
mejillas. de la joven se enrojecieron mien- 
tras él hablaba, y cuando hubo terminado 
hizo un movimiento de cabeza para signifi- 
car que lo había comprendido, 

—Creo que te he comprendido, Martín, 
— murmuró. — Sé por qué simpatizas con 
Bentham. El motivo estriba en algo que ha 
suecdido hace muchos años, ¿no es cierto, 
querido? Es una cosa muy buena la que es- 
tás haciendo. ¡Ojalá pudiera ayudarte! 

—Puedes ayudarme. Por eso yo te pedi- 
do que te encontraras conmágo aquí. Ben- 
tham tiene una hija, que es una chica muy 
joven. Yo quiero que tú te hagas amiga de 
ella. Probablemente ella necesitará una aml- 
ga. Cuando te hayas captado su confianza, 
convenciéndola de que tus intenciones son 
amistosas, trata de sonsawcarla. Ella n> tieno 


— Sea tomo sea, me he propuesto 


_madre y su corazón posiblemente está de- 


seoso de encontrar alguien a quien contar 
sus Cuitas. Tú sabes como hacer para lles-=r] 
al corazón de las personas, querida. 

Ella se sonrió pensativa, 

— ¿Crees tú ana que la aber 


— dijo Dale va-= 


dl 


Dale reflexionó un momento. 
Yo creo. que ella sabe algo. Creo qua 
tiene algo en eu mente y que no le quiere 
decir ni aun a su padre. Con una mujer, es- 
pecialmente una mujer como tú, puede que 


sea diferente. — Miró su reloj. — Voy a 
tener mucho gue hacer hoy. Ahora, si has 


terminado... 


—Ni siquiera he comenzado, — replicó 


ella mirando los platos que no habían sido > 


probados. Tú eres una persona tan extrava- 
gante, querido... has pediáo cosas para una 


persona que no puede comerlas por falta de. 


apetito. Pero tu idea es espléndida. — Sus 
ojos oscuros brillaron mientras extendía el 
brazo para recoger su cartera. — Voy a ver 
a la señorita Bentham esta tarde, 

Dale al salir reclamó su sombrero y para- 
guas, y tuvo especial cuidado en que este 
último fuera el mismo que había dejado. 
Los errores pueden cometerse hasta en los 
guardarropas mejor atendidos. Puso a Cora 
_Qebiro de un automóvil de alquiler. Después 
buscó un teléfono y tras de hacer  ave- 
riguaciones en varias partes, supo que el en- 
cargado de la casa de Austin. era un tal 
Edwin Filed, un agente de propiedades muy 
in)portante, que tenía su oficina en Colum: 
bus Road. 

Decidió ir a pie pues era cerca. Balanceó 
el paraguas con aire de ostentación. Aunque 
era un artículo ordinario, se tornaba en una 
cosza conspicua por razón de su baratura, 
que contrastaba con el porte elegante del 
hombre que lo llevaba. Además, las nubes 
estaban disolviéndose, lo que prometía la 
bróxima vuelta del soi, haciendo que el pa- 
raguas se convirtiese en un artículo más o 
menos superfluo, 

Filed ocupaba oficinas grandes y lujosas. 
En el momento en que Dale entraba, llevan- 
do el paraguas debajo del brazo, reconoció, 
cen la consiguiente sorpresa, al hombre quién 
había molestado la noche anterior . para 
pedirle que le permitiera hablar por telé- 
fono. 

Evidentemente ambos se reconocieron, 
pues los ojos de Filed se agrandaron por un 
instante detrás de sus anteojos de carey. 
Contempló la tarjeta que había precedido a 
Dale en la oficina, se atusó el pequeño bigo- 
_te, y luego levantó la vista con una sonrisa. 
-  ——Bueno, esta es una coincidencia, señor 
Dale, — observó con tono placentero, — Yo 
he tenido el placer de serle útil anoche. 
¿Qué es lo que puedo hacer por usted hoy? 

_Brevemente Dale le explicó que estaba 
ayudando al inspector Summers en la inves- 
tigación de ciertos detalles menores relacio- 
nados con el asesinato de Austin y Fayle. 

—Es un verdadero misterio, — dijo Filed 
en tono de reproche. — No me gusta que 
sucedan esas cosas en las casas que tengo 
bajo mi cuidado. Y esto ha sucedido dos ve- 
ces en la misma casa. Es muy malo para los 
negocios... muy malo, ¿Por qué no habrá 
la policía detenido antes al asesino? Bueno, 
—geñor Dale, siéntese y dígame en qué puedo 
serle útil. 

Dale tomó asiento, arrimó el paraguas Con- 


tra el ratio: y le ofreció a Epia un ci- 


EXNTTOGO 


—Tengo entendido que es usted agente da 
la casa en cuestión, — comenzó a decir. 

—$S1, Mala suerte. Al principio no tenía in< 
terés en hacerme cargo, pero después de la 


'muerte de Austin, su pariente me convenció 


de que me encargara de ella. Me dijo que 
quería que la propiedad fuese administrada 
por un hombre que pudiera vigilarla de cer- 
ca, y yo Vivo enfrente. Parece que suponía 
que yo iba a hacer como de sereno. 

Field se rió. 

—¿Conccía ubted a Jimmy Austin? — pre 
*untó Dall. 

El agearte hizo un gesto, 

—Lo veía de cuando en cuando, como es 
natural, puesto que vivía en frente de su Ca- 
sa, pero en realidad, no lo conocía. No era de 
da clase de hombres cuya amistad uno desea 
cultivar, 

—Comprendo, señor Field. Entonces, 
lo Gue usted sabe ¿no puede decirme si 
algún enemigo personal? 

—Creo que tenía muchos, pero. yo no frae- 
cuentaba la compañía de hombres como Aus- 
tin y sus relaciones. — Un sentimmiento da 
desdén irradiaba de la expresión culta y ca- 
balleresca del que hablaba. Hizo un ademán 
2o12 sus manos finas y blancas, como sí qui- 
flicra alejar de sí todos los objetos sórdidos. 
"— Lamento no poderle dar ningún informe, 
señor Dale. 

Dale recogió el paraguas y se puso a bha- 
cerlo dar vueltas con aire de preocupación, 

—¿Nunca vió usted signo alguno misterio 
“o en la casa desde que fué clausurada? 


pur 
tenía 


—Nv”""»” — Fielá contemplaba el par» 
guas. "aba vueltas en la mano de Dale, 
con e “te se achicaban. — Temo no ha- 


ber cumplido con mi deter de sereno, — 
agregó sonriendo. — A propósito. ¿no es esa 
la misma clase de paraguas que ha figurado 
er estos dos crímenes? 

—¿Sí? — preguntó Dale inocentemente. — 
Ls compré esta mañana, Parecía que lba a 
llover. 

Field inspeccioné el paraguas con turiosi- 
dad. 

—Uno de los detectives me mostrá el pa- 
raguas que fué encontrado en el vestíbulo 
después de la muerte de Austin. Los diario3 
de hoy dicen que que se encontró uno igual 
anoche exactamente en el mismo lugar. Es- 
te parece: idéntico al que el detective ma 
mostró, excepto... Pero,.no, no hay diferen- 
cia alguna, según veo. 

Miró a Dale con una leve expresión de 
intriga, 

—HEs un paraguas muy Común, — renuso 
Dale con languidez. — Bueno, señor Field, 
no quiero molestarlo por más tiempo. 

Le dió las graclas v salió del edificio, en- 
caminándose a la biblioteca pública, donde 
ruevamente consultó los diarios 2 hacía dos 
años, anotando con cuidado los nombres de 
laz pereonas que fueron interrogadas con res: 
pecto al crimen de Austin, Luezo Inició una 
recorrida sistemática, haciendo preguntas 
cuidadosamente concebidas a cada una de las 
personas anotadas y tratando Invariablemen 
te. en una u otra forma, de llamarles la aten 
ción hacia el paraguas, 

La tarea era ardua, pero habfa momentoa3 
emocionantes. La lista que tenfa Dale en su 
bclsillo era un verdadero indic( de los enomi-, 


eg05 de Jimmy Austin. Cada una de las per- 
sonas con quién hablaba tenía alguna quea 
coutra el hombre que fuera asesinado £o3 
años an ez Todos ellos habían sido intevro- 
gados anteriormente por la policía, y Dale 
te imaginaba que también se les habría pre- 
- ntado si podían identificar un paraguas 
wual al que Dale lez había mostrad6. Uro 
anos pedría resultar el asesino 
y de Fayle, pues sospechaba que los dos ho- 
r:icidios habí ían sido come.ides por una uniis- 
ma persona. En consecuencia, cualquier Ob- 
servación ree ente al ase inato de Austin 
era cuestión de sensibilidad en la persona en- 
trevistada, y el peraguas, actuando a mane- 
ra Ce mn símbolo del crimen, aa más de 
una mirada pei “yiosa por parte de lo entre- 
-tados. 
“y así trausecurrió el día, - haciéndose cada 
“vez más pesado y caluroso, mientras Dale, de 
¿ndo en cuando, abonaba el importe de los 
oshós y estudiaba el espírit de las personas. 
—¿Austin? — dijo Roberto Aiken, un C€a- 
baMero de edad. — No, no tengo idea de 
avión pueda haberlo matado, ¡Fero le £aran- 
to. Gue yo mismo lo hubiera hecho! ¿Dónde 
cc OS usted ese paraguas? Parece exacta- 
val al ue ¡Jum! 
Pe ana cuyo nombre figuraba en un 
cartel eléctrico cerca de Leicester  Sqtare, 


Z 


riró a Dale con expresión de lástima. * 
o Yo nada 66. y lo que es más, no mé 
iuteresa, — declaró lánguidamente. — Me 


gustaría que en loz días calurosos no me hi- 
cieran preguntas molestas. No me importa 
noda de lo que le hava ocurrido a Jimmy 
Anestin. Yo no sé nuda, y mi sirvienta me 
tiene listo el baño. por lo que debo pedirle 
sue. me C.sculpe. Sí, veo el paraguas que 
usted ha estado haciendo dar vueltas delante 
Ge mis olos. como si tuviera miedo de que 
nc me diera trerta de que lo tiene. Tengo 
té tido cue es exactamente igual al otro, 
Pero me rehuro a 
C a sufrir un ataave de nervios, 
ctra cosa que usted pretenda 
¡AGiós! 


o cualquier 
que yo hazsa. 


—Un momento, —' le rogó Dale sonriente, 
ientrse extendía el naragues. — ¿Es este 
exactamente igval al] otro? 


—Así es, — repuso y lo miró inexpresiva- 
rt:iente. — Lo es, en lo que yo puedo identifi- 
ERTIÓS Y AD Oia le diré que esto es más de lo 
que puedo soportar. 

Dale se retiró pensativo. El hombre que 
feguía en su Jista era el de J. Howard Blake, 
ue vivía con lujo en va hotel de West End. 
Blake tenía la expresión de una persona en- 
tondida en carreras y bruzcamente le pregun- 
tó a su visitante el motivo de su visita, 

—Sólo deseo que me conceda unos minu- 
tos de su tiempo, — le dijo Dale amablemen- 
te, moviendo el] paraguas con alre preocu- 
pedo, — Estoy inte ezado en el caso de Jim- 
my Austin, 

—¿Para que se refiere usted 
han pasado a la historia? 

—Porque la historia se repite. Se volvió 
a repetir la otra noche. ¿Sate usted por ea- 
evalidad si: alguna de las amistades de Aus- 
din  teaía la costumbre” de llevar  para- 
guas aun en tiempo bueno? 

—Ya me han techo esa preg unta con an: 


, 


a hechos que 


de Austin 


ruborizarme, o a palidecer. 


terioridad, — repuso Elake  secamente, y 
luego tomó el paraguas de Dale y lo miró con 
una expresión inexcrutable. 

—¿Qué dice usted? — insistió Dale. 

Después de contemplar el paraguas en sl- 
lencio per un momento, Blake se lo iii 
encogiéndose de hombros. 

—El único hombre conozco que haya Ne- 
vado un paraguas en buen tiempo €s usted 
mismo. Buenos días, señor, 

Dale se retiró sonriente. Su última visita 
era para Roger. Pickworth, el escultor que 
había hecho el busto que estaba en la biblio- 
teca de la, casa de Austin, Aunque se le con- 
sideraba como uno Ge 108 pocos amigos del 
dífunto, su nombre había figurado repetida- 
mente durante las investigacines. El. escul- 
tor había salido, pero como su secretario le - 
arunció que debía llegar de un momento a.- 
otro. Dale tomó asiento frente a la ventana 
Gel estudio, mirando la gente que pasaba por 
la calle. $ 

Había visto fotografías de Pieloró por 
lo que le reconoció fácilmente cuando el es- 
cultor se acercó caminando por la calzada en 
Girección a la casa. Era un hombre alto, de 
nechos hombros, que caminaba imprimendo 
a su.cuerpo un balanceo juvenil; pero lo que 
más le interesó a Dale fué el paraguas que 
llevaba. Era muy peculiar, pies el tiempo hea- 
Lía aclarado poco después de las diez, y el 


secretario le diera a entender que el escultor 
había estado afuera sólo una media hora, Sin 
como Dale sabía, había 


embargo, Personas 


¡CABALLERO! 
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- que por razones de salud. uu otras causas e acia 
nian la costumbre de llevar paraguas cuan- 


do existía la menor probabilidad de lluvia, y 
los pronósticos de esa mañana habían indi- 
cado ligeros aguaceros. 

Dale se presentó a sí mismo y abordó el 
'ema, pero parecía que el escultor carecía de 
mformes, 

—A propvócito, — dija Dale distraídamen- 
te, en el momento en Que se dispenía a par- 


Hr. — Yo ví qúe usted llevaba un paraguas 
cuando entró. ¿Espera usted -que llueva? 


“El escultor pareció resentirse por la pre- 
eunia indiscreta, pero poco después apareció 
en su semblante una expresión mucho más 
fuerte que el resentimiento. Palideció un po- 


“co, bajó la vista confundido, y se sonrió for-. 


zadamente. 

—Veo que usted también lleva ud — o0b- 
servó, y durante un momento su vista quedó 
fija en el paraguas que tenía Dale en lz2 


_MIAno.. 


Gon la: edad: uno se vuelve precavido, — 
fué la respuesta de Dale. — Adiós, señor 
Pickworth. 

Se retiró siltando por e bajo. 

—Ahora vamos a tener una pequeña con- 


versación con Summers, — se dijo a sí mis-' 
¿me, y luezo se sonrió con alegría. — 'Apues 


to a que el viejo Summers va a sentirse En 
disgustado como un 0s0 a quien le duela la 
cabeza. : 


VI 


UMMERS no estaba en sn despacho, 
y las averiguaciones hechas en Va- 
1as partes no dieron resultado para 
descubrir su paradero, Por lc tanto, 
Dale pasó el resto de la tarde en la mejor 
forma que le fué posible, matando el tiempo 
en el salón de fumar de su club, n'entras 
trataba de poner en claro aleuno3 etalies 
relacionados con loz asesinatos de dot y 


Fayle. 
»A “eso de las cinco de: la dd comenzó a 


_Jlover de nuevo, primero una lluvia menuda 


y fina, Juego un verdadero aguacero. Dale 
cené tarde y solo; pasó una hora leyendo los 
diarios Ce la noche, y con la mente aun lle- 
na de enizmas, fué a ver una representación 
teatral. Finalmente. obedeciendo una atrac- 
ción magnética, se dirigió a la casa de la €a- 
le Russell. Mientras atravesaba .tranquila- 
mente el comedor vió una débil claridad que 
ge colaba por entre los cortin=dos levemente 


_descorridos. Mirando por la. angosta abertu- 


va vió las velas que estaban ardiendo sobra 
la' repiza, y'a Summers aque se hallaba para- 
do frente al busto de Austin en actitud -pen- 
sativa. 


— ¡ Hola. Summers! -— exclamó, entrando 

en la habitación. ' 6 pl 
"El cadáver había sido retirado, pero 128 
“marcas de tira en el rito todavía estatan 


“claramente vis :Ibles, Summers giráñ sobre sus 


talonez con una breve exclamación gutural, 
tcmo sj el sonido de esa voz lo hubiera saca- 
do súbitamente de nna profunda meditación. 

—¡Ah!: ¡Es usted! — dijo con sequeñad. 
—- ¿Qué manera es esa de penetrar subrep-. 


Mes el e. 
. ñ id a E es A RAN ' e 


le, ¿no es cierto? 


ticiamente, para darle a uno un susto? : 

—No quería turbar'a los esPíritus. — Da- 
le se apoyó contra su paraguas que chorreaba 
agua. — ¿Huy alguna novedad? 

—Muchas, — el inspector fijó en él su mi- 
rada brillante. — Tal vez usted sepa qua 
Bertham ha desaparecido. He estado pensan- 
do que posiblemente usted supiera decirma 
adónde ha ido. 

—¿Yo? ¡Es ridículo! E 

Summers continuó mirándolo con expresión ' 
dJra y desconfiada. 


—Usted, estimado señor, se fué  apresu- 
Tadamente anoche, mientras nosotros estába- 
140S fotografianco esas impresiones digita- 


les, que, entre paréntesis, resuitaron ser de 
Bentham como lo había presumido. La últi- 
me cosa que le dije antes de que usted se 
retirara era que pensaba hacer arrestar a 
Bentham por la mañana temprano. Pero por 
la mañana, Bentham había desaparecido. 

Dale se rió de buena gana. 

—¿Y usted me culpa a. mí por esa des 
aparición ? 

Summers Se limitó a mirarlo fijamente. 

Dale se sacó el sombrero y se dejó caer en 
el sillón más confortable de la habitación. 

—¿Así que los rastros de que estaban en el 

pedestal resultaron ser las impresiones disj-' 
tales de Pentha n?—otservó. —Bueno, no me 
sorprende mayormente, Eso parece indicar 
que sabía algo acerca del asesinato de Fay- 
¡Jum! Pero dígame ¿Por 
qué está usted tan seguro de que sea él quien 
asesinó a Jimmy Austin ? 

—Vovy e decírselo, — replicó Summers, — 
Yo sé muchas cosas ba Pentham, pero le 
voy a comunicar sólo uns. Bentham tene 


_ ana. hija. Es una chica muy buena en tordo 


sentido, pero le agrada jugar con el fuezo, y 
jugó con Jimmy Austin. Ahora bien, Jimmy 
$e vanagloriaba de ser. un gran conquistador, 
y lo único que no podía soportar es que se 


le tomara por tonto. Juró Ue habría de ven- 


garse iomándole el pelo a. Marjorie Bentham 
en su óportunidad. Pentham tuvo eono: i- 
miento de lo que ocurría. Está loco por su 
hija. Le dijo a Jimmy Austin que se aparta- 
lara de su camino, y cuando Austin continuó 
persiguiendo a su hija juró aue lo mataría. 
Varias son las personas que Jo han oído, y 
aseguran Gue lo dijo en tono resuelto. 

-—¿Es eso todo? — preguntó Dale láncui- 
damente. 

—¿Qué más quiere usted? Bentham sabía 
la reputación que tenía Austin. Tal vez se 
efuscó y exageró el pellero que corría su hi- 
ia. Ese no es el punto, sin embarzo: El caso 
os que él mató a Austin para proteger a su 
hita. a 
- Dale reflexionó. o 

—Ese es un motivo: bastante ambiguo, ni 
amigo. ; 

—El móvil de los crímenes en noventa y 
ocho casos entre cien, es idéntico. 

—Pero Bentham no fué el único que eme- 
nazó a Jimmy Austin. Yo. no estoy tan inte- 
resado en el cumplimiento de la ley como ta 
está usted. Pero Favle parece haber sido dis 
into...., un individuo de igual criaña. cinc 
era peor. Fs a causa de él que yo estov in 
tererado en el caso El hombre que lo matt 
debería ser castigado Y *o tenemos a Ber- 
tham. A mí no me gusta vor sulilr a un ino- 


o 


sente. Por esa razón me he mantenido en la 
huella tanto tiempo, 

—Me alegro de que estemos de acuerdo, e 
murmuró Summers. — Yo soy de la misma 
opinión. El asesino de Harry Fayle debe- 
ría ser castigado. Según parece, sin embar- 
go. Austin: y Fayle han sido asesinados por 
la misma: persona, y esa persona se llama 
Hugo Bentham. Fayle fué asesinado «porque 
sabía quién dió muerte a Austin, 

—Probablemente, — dúljo Dale. — Yo tam- 
bién llegué a esa conclusión en mi manera 
poco científica de apreciar las cosas, ¿Pero 
está usted seguro o está simplemente o 
miendo? 

—- Voy a decirle lo que sé, — Summers 
continuaba aun hablando con cierta condes- 
cendencia hostil. — Austin y Fayle eran ami. 
goc. Parece que Fayle tenía un gusto raro 
jara elegir sus amigos. Sea como sea, era de 
ios que no se fijan en cualidades, Además, 
se creía algo detective, — Summers hizo une 
n:ueca burlona. — Se puso a buscar al asesi- 
no de Jimmy Austin, No tenía mucha suerte, 


vero es tenaz. Sus amigos comenzaron a to-: 


niarle el pelo por esa causa, pidiéndole que 
los invitara el día en que se e;ecutara al cri- 
minal. Así siguieron Jas cosas hasta hace un 
nto. Fayle no había adelantado mucho, pero 
le decía a sus amigos que estaba ya cerca de 
le la solución. Los amigos se reían de él, y 
Fayle les aseguró que haría que el criminal 
fuera juzgado antes del segundo aniversario 
de la muerte de Austin. Podía haber tenido 
algún otro rastro, o ereído;que lo tenía; tal 
Vez no estuviera sino haciendo alardes; eso 
nadie lo sabe. Pero el otro día... el día an- 
terior al asesinato, — fué a ver a Edwin 
Field, el agente de la Casa, y le dijo que le 
egradaría inspeccionar la propiedad, con la 
idea de comprarla. Field le dió la llave, se- 
gín me dijo esta tarde, y ezo fué lo último 
gue supo de él, 

Dale, cuyo oído había sido considerado 
por un famoso especialista como de los más 
egudos y finos que hubiera observado, pare- 
ció súbitamente prestar atención a aleún rui- 
do furtivo ¿ 

— Así que su teoría es, supongo, . qua 
el asesino llegó a tener conocimien:eo de la 
investigación que practicaba 'Fay!e, y temien- 
eo que fuera a descubrir más de lo conve- 
riente, lo siguió hasta aquí la otra noche. 

-. —Usted lo ha dicho exactamente. - 

—i¡Jum! — Dale miró como por casualida 1 
n los cortinados que estaban en la parte tra- 
sera de la habitación. 
tunidad que se le presentaba a Fayle de cum- 
piir su promesa de Que haría juzgar al cri- 
minal antes de que se cumpliera el regundo 
aniversario. Lo que esperaba encontrar en 
esta casa. probablemente nunca lo sabremo3 
pero explica por qué ocurrió la muerte de 
Favle en el segundo aniversarto del asesina- 
to de Aust'n. Fayle estaba haciendo su úl'1. 
mo esfuerzo para esclarecer el 
asesino lo siguió hasta aquí y le dió muerte. 
Sí, yo creo que estov de acuerdo con usted 
en sustancia. en fin. en toda, con 'excep- 
ción del nombre del delincuente. 

—¡Jum! Las impresicnes digitales de Ben- 
tbam en este pedestal, junto con. las otras 
pruebas  cireunstanciales, ¿no compruehen 
GUe Él fué quien mató a Fayle? 


— Era la última opor-. 


misterio El 


Latós ABDETÓ un. MomeNto antes de AS 


tar, Nuevamente pareció prestar atención 


para descubrir ruidos sospechosos. 

—No estoy de acuerdo con usted sobre eso, 
— dijo como dudando. — Creo que es una sus 
posición muy lejana de la verdad. 

—«¿Lejana de la verdad? — repitió Sum- 
mers con jronfa. Su semblante, mientras €s- 
taba parado cerca de las velas en la repisa, 
pareció tornarse n poco más rojo. —. ¡No 
querrá usted negar que Bentram se encon- 
tró en esta habitación la noched el crimen! 

—De ninguna Manera. 


—Entonces, si no vino aquí para matar a 


y 


Fayle, ¿a qué había venido? 
—No tengo la menor idea. 
—Y si Rentham no lo asesinó, ¿quién fué? 
Nuevamente Dale titubeó antes de respoh- 


der] Encendió un fósforo para prender 6u Ci-. 


garrillo, y su mirada Se desvió de la peque- 
ña lama danzante para posarse en los cor- 
tinados que tenía detrás en la habitación. 
—No sé, — declaró, 
de que Bentham no fué, 
Se levantó del sillón. Se encogió de hom- 
hros, y se encaminó con lentitud hacia la re- 
Liza, donde se apoyó, contemplando las velas 
verdes y rojas, — Creo, — agregó pausada- 
mente, — que el asesino de Austin y Fayle 
no está muy lejos de aquí. Yo creo que está 
escondido detrás de esos cortinados. 
Mientras hablaba, tiró lejos de sí el ciga- 
rrillo, luego de pronto se puso en puntas de 
pie y apagó las velas, Summers dejó escapar 
una exclamación al quedar la habitación a 
oscuras. Un movimiento rápido y de espantó* 
como el de un animal que se asustara, llegó 
de atrás de las cortinas, y luego se “oyó a 


Dale que saltaba suavemente, 

Se sintió el golpe de una puerta al cerrarse 
con fuerza. El eco de los pasos que huían y 
de su perseguidor se hicieron más y más le- 
lanos. La escena había tenido lugar tan re- 
pentinamente que Summers se quedó un mo- 
mento como petrificado e indetizo antes de 


que atinara a hacer uso de la lámpara de 


bolsillo que llevaba consigo. Dió luz a la lin- 
terna y comenzó a Correr, 
que podría haber sucedido para que Dale ss 
nio0strara tan activo súbitamente. De pronto 
sintió la voz de Dale, que resonaba clara y 
ein la menor excitación, 
—Está bien, Summers. Ya podemos encen- 
der nuevamente. las velas. 
Summers lo miraba estuvefacto 
Pale encendía las velas, 
manchas de polvo en su trajo, y volvía a to- 
már su paraguas, que se habla caído al suelo 
a! levantarse de la sia. 
A area era? — - preguntó Sum- 


pea 


ga2 


q dun por o ncetós 
le con suavidad. 

—El ases... — repitió Summers. — ¿Por 
qué apagó las velas? 

—Porque teniendo la luz encendida. 
yo como usted ofreríamos excelente blanco. 

—«¿ Y qué ha sido de él? 
—El1 cielo lo sabe, Probablemente se en- 


contrará bien lejos de “aquí en estos momen- 


tos, No he querido atraparlo, sin embargo 
25]0 Me propuse darle un stisto. Si lo hubie- 


ra arrestado, lo habría echado a perder todo, 


Tengo menos pruebas en: AnS de él de las 


. . e 
ER ' - ¿y A 


sl y e > 5 " 2, y > P Su ej 


— Pero estoy. seguro 


pensando en lo 


se limpiaba algunas - 


=> -Tepuso Da: 8 


tanto En 


iS —¿Gratitua? Habla usted de grati... —. 


Dale. 


usted me dijo 


que puede Led tener en contra de Bontham. 


N Durante un momento Summers no pudo 
hacer otra cosa que mirar, Luego, levantan- 
do el paraguas, lo inspeccionó con detención. 

— Es exactamente igual a los otros. dos, — 


observó atónito. 


- Dale, encendiendo otro A se limi- 
tó a sonreir, 

—-Casi igual que los otros dos, — corrigli5 
Summers dando vueita al paraguas, 1103 
aros tenían un cordón negro atado al man- 
go; éste no tiene cordón. 

—Es usted. muy observador, -— exclamó 

De pronto Summers pareció reponerse de 
la sorpresa que se había apoderado de él des- 
de que su conversación fuera interrumpida. 
.—No debíamos permitir que ese hom- 
bre .se ' escapara, — murmuró. — Yo no 
cuento con seguridad alguna en lo que usted 
me dice, pero cualquiera que se introduce 
en esta Casa de noche debería ser interro- 
gado. 

—No se ha cometido nada mélo. Yo sé dón- 


de encontrarlo cuando lo necesite. 


El inspector lo miró sorprendido. E 


- —¿Pudo usted verlo? — le preguntó., 
—No, la casa estaba a oscuras, y el delin- 


cuente se puso fuera de mi alcance antes de 


que pudiera sacar mi linterna eléctrica. 
Pero no tenía necesidad de ver quién es, Yo 
lo conozco. 

Los labios de. Summers se 
en un gesto burlón, 

-—¿Y usted cree que él es el asesino? 


entreabrieron 


—Lo 86. 
—¿Cuando lo descubrió? 
—Esta tarde. 
Summers lo miró (Despresivameñta y lue- 
go se encogió de hombros. A 


—Bueno. Es- demasiado misterioso para 
mí. Hace unos minutos, poco antes de que 
usted se escurriera detrás del cortinado, 
que no sabla quién era el 
criminal. a a 

—Jrué solo una mentira estratégica, mi 
amigo. Yo sabía que el granuja estaba €s- 
cuchando detrás de log cortinados, y no 


* quería que se enterara de lo que sabíamos. 


He preferido dejar que saliera de esta casa 
en la creencia Ge que no sé quién es, 


-—¿Y por qué cree usted que él es el 


asusino? 

—Porqué me lo áljo. 

==¿Ses- do. 0102 
-—No empleó tantas palabras, pero me lo 
dijo tan claramente vomo si me lo hubiera 
confesado plenamente, 
; Summerg pareció quedar Intris ado: luego 
se rió. qe para esconder su Con» 
Fusión. 
' —Yo creo que usted está demente, — 
murmuró, — o de lo contrario, usted me es- 
tá4 dando una de sus bromas, Usted nos dió 
mna de ellag anoche, Tengo la convicción ds 
que fué usted quien hizo que Bentham se 
escapara. 

—Tiene usted una manera muy poco Ama- 
ble de expresar su gratitud. Ustea me mira 
como si-estuviera listo para morderme, 


 Sumers se Interrumpló disgustado, 
contrando palabras para expresarse, 


para 


4) 
GRS 


Bo €n- 


—HEso es lo que quiero decir, 
Dale con calma, — a quién quiera 
avisado Aa Bentham, concediendo qua 
alguien lo haya hecho, debe usted  que- 
darle agradecido por haber evitado que co- 
metiera un error. 

—Muy bien, siga divagando, 

—Mire, mi amigo. Yo soy sólo un aficio- 
hado en estos asuntos, pero he Oído de:lr 


— repuso 
que haya 


« que una teoría de nada sirve, a menos que 


todo3 los factores que conduzcan a su for- 
mación sean claros y basados en hechos 
concretos. ¿Su teorfa de la culpabilidag de 
Bentham explica, por ejemplo, por qué el 
cuerpo de Fayle fué encontrado dentro de 
las mismas marcas de tiza que usteg hizo 
señalar el lugar donde Austin fué 
encontrado muerto hace dos años? 

— ¿Y la suya se lo explica? — - le pregun- 
tó E cen sequedad. 

— ¿Y €s08 paraguas? — prosiguió Dale. 
«— ¿Qué parte juegan en su teoría? ¿Pue- 
de explicar usted por qué el asesino llevaba 
paraguas una noche estrellada, y por qué 
habría de hacerlo dos veces consecutivas? 
vas? 

— ¿Y usted puede explicarlo? — pregun- 
tó el inspector con enojo. 

—Tal vez, — repuso Dale en tono de du- 
da. — Parece haber quedado perfectamel. 
te establecido que el "primer paraguas, el 
que se encontró en el lugar del asesinato 
de Austín, fué llevado por el asesino El se: 
gundo paragua3, no obstante, el que usted 
encontró en el vestíbulo anoche podría ha- 


ber sido traílo ya sea por la víctima o pcr 


el victimario. ¿Está usted de acuerdo conml- 
go en cuanto a estos puntos? 

—Bueno, siga, — contestó Summers con 
sequedad. > 

—¿Por qué habría, cualquiera de ellos, 
de llevar un paraguas en una noche en que 
no se esperaba que lloviera? 

—Puedo imaginarme varias razones, pero 
temo que no las crea justas. Ahora, por 
ejemplo, yo conozco un literato, que si tie- 
ne que dejar su escrito en medio de una 
descripción de lluvia o de tormenta, siem: 
pre se lleva el paraguas. Lo que escribe. es 
tan real que se olvida de que la lluvia sol 
existe en su imaginación. ¿Qué me dice us. 
ted de eso? 

—Es una tontería, — repuso 
decidido. 

—Muy blen, Le darí otro ejemplo. Hay 
personas en este mundo que on tan utópi- 
cas que creen que un paraguas prestado de- 
be ser devuetlo a su dueño. Estos idealistas 
no esperan un día de lluvia para efectuar 
la devolución del artículo. Lo llevan en el 
momento que se acuerdan, o Cuando les es 
conveniente, Sín tener en cuenta si brilla 
el sol o si llueye a torrentes. ¿Le agrada eso 
mejor? Ñ 

Summers lo miraba con una especia da 
enfado. 

—: ¡Usted está loco! ¡Creer que algulen 
Je va a molestar en devolvre un paragnas 


Summeri 


-exactamente Ja misma posición, — 


2 un individuo a quien se piensa asesinar? 
Dale aparentó quedar resentido. 
—-Parece” muy desatinado, cuando lo plan- 

tea en esa forma, pero, por lo menos, le he 

dado dos razones por las que una persona 
pueda llevar un paraguas en noches claras. 

-——SÍ, pero ninguna de gus razones es apll- 

cable a este caso. Usted no ha explicado por 

qué el cuerpo de Fayle ha sido encontrado 
ientro de lag marcas de tiza. 


me parece que puedo hacer una presunción 
muy aproximada. Creo que la respuesta, 
cuando la encontremos, resultará Sumamen- 
te sencilla. Lo que pasa, Summers, €s que 
usted "quiere figurar las cosas en álgebra 
cuando la simple aritmética le dará la solu- 
ción con más facilidad. En cuanto a esas 
marcas de tiza.. 

Hizo una pausa y contempló. 
mente las señales qUe se velan en el Sue- 
lo. Súbitamente una sonrisa hizo desapa:e- 
cer las arrugas de su frente. Se sacó el saco, 
lo colgó del respaldo de la silla, y con de- 
trimento de la límpleza de su camiza inma- 
rulada y de los pantalonea culiadosamente 
planchados, se acostó en el piso, ajustando 
su posición a las viejag marcas de tiza, 

— ¿Está usted completamente loco? — le 
preguntó Summers, 

Dale movió su brazo izquierdo para ha- 
cer que su posición correspondiera más 
exactamente a lag marcas de tiza, miró ha- 
cia el busto de Austin sobre el pedesta!, 
que estaba apenas a tres ples de distancia. 


y luezo echó una mirada calculadora a los. 


cortinados, 

— ¿No fué esta la posición exacta en que 
ge encontrá el Eno de Austín? — pro: 
guntó Dale. 

— Esa es, — repuso Summers. 


——Y el cuerpo de Fayle fué hallado en 
observó 
Dale pensativamente, — salvo que parece 
que este ñí!ltimo contrajo las piernas 'en el 
espasmo final, ¿No es verdad, Summers? 

—¿No veo que? 

Dale se incorporó, se sacudió parte del 
polvo que se adhiriera a sue pantalones, to- 
mó nuevamente el sacó, y miró a Summers 
con un gesto astuto. 

—Tenía usted razón el otro día, 
servó. — La policía se encuentra trabada 


" por toda clase de convencionalismos y  re- 


elamentos. Vamos a estirarnos*las piernas, 

amigo; el aire aquí dentro es sofocante. 
Con una mezcla de resentimiento y estu- 

por, PUMmErs lo contempló. 

a usted probar con esa ridí- 

cula prueba acrobática? — le preguntó. 


—Era solo una pequeña demostración, —. 


dijo Dale, sacando la linterna del bolsillo 
y apagando las velas. — Simplemente he 
tratado de mostrar a usted la solución po- 
sible para el misterio. 

Dióse vueltas hizo reflejar la luz en el 
busto de mármol de Jimmy Austin, lo con- 
templó por un instante, y luego salió de la 
habitación, seguido de Summers. 

Qué lástima que el mármol] no pueda 


pensativa. 


A A 


2: fué el comentario jocoso que 


hablar, 
hizo, - de 
—Sea como Sea, por lo menos. no dices 


disparates, — 6e limitó a reponder  Sunz: 
Mers. 

A la luz de la linterha se “abrieron cami. 
no por la casa, llegando al subsuelo. La Mu 


via continuaba cayendo con regularidad. 


— ¡Caramba! — dijo Dale. — Me. olvid: 
del paraguas, | 
—El mío est aquí, — exclamó Summer 


buscándolo detrás de la puerta. — y €s 6u 
ficientemente grande para dos. 
—Gracias, pero prefiero el mío. 


Dale lo miró alejarse, con su  maner: 
peculiar de caminar, luego cerró el portór 
con un fuerte 20lpo y silenciosamente ol 
vío a penetrar en la caya. Ei 


vu 


NTRE la escuridad y la atmósfer: 
cargada, con el paraguas colgade 
del brazo, Dale volvió al subsuelo, : 
subió hacia la cocina, quedó un 
momento parado escuchando, lue 

go extrajo la linterna de su bcCtsillo y di- 
rigió el haz de luz hacia una puerta. Ls: 
abrió, miró por un Corto cerredor en el que 
había una puerta de cada lado, probable 
mente correspondientes a oOtrag tantas des 
pensas y dirigió la luz de su paa a l 
de la izquierda, 

Dejó el paraguas apoyado re la. pa 
red, dió con rapidez vuelta. a la llave de l: 
cerradura, luego sacó un revólver automá. 
tico de eu bolsillo, y lo mantuvo apuntand 
contra la puerta. Desde el interior llegó 'ur 
-ruido suave. El fruncimiento de los labios 
de Dale demostraba que había llegado el 
momento. No le había sido necesario con- 
tarle a Summers todo, Era cierto QUe 10 
había visto la cara-del hombre que estuviera 
escondido detrás de log cortinados, pero ha- 
bía podido ver la sombra de una figura que 
huía despavorida por la casa, corriendo a 
ciegas por una serie de pasajes y puertas 
hasta encontrar por último un refugio pre- 
cario en esa dcspensa. Dale se había limi- 
tado a dar vuelta a la llave en la cerradura, 
para volver a encontrarse con Summers eu 
la habitaciun del frente de la casa. u 

Y hora, a menos que todos los cálculos 
estuvieran equivocados, iba a vérselas con 
el asesino de Austin y de Fayle. Como le 
había dichó a Summers, no tenía la menor 
duda respecto a la identidad del delincuen- 
te. Lo único que restaba pof hacer era com- 
probar $u culpabilidad, y había preferido 
conseguir su objeto a su manela, sin la in. 
tervención de Summers. Se apoyó contra la 
otra puerta de la despensa que estaba . de- 
trás de sí, con la linterna en uña mano y 
“la pistola en la otra, 

— ¡Sírvase salir! — ordenó con voz sua- 
ve. -—— ¡Y le aconsejo que mantenga sus 
manos en altof 


«e 


— 


e 


_ todo emrpapado y con las alas 


aflija por él. 


lando mi casa, 


adiós un momento de silencio S luego 
la puerta rechinó en sus goznes, abriif.dosu 
con lentitud, y en el pequeño corredor apaz 


- reció una figura fornida, vestida con. un 


Impermeable y con un sombrero de fieltro 
caídas. El 
hombre avanzó con las manos levantadas, 
y miraddo con neo de el caño del revól- 
ver de Dale. : : 

En los ojos de Dale se reflejó la sorpre- 
ca. La mano en Que tenía la pistola tembló 
imperceptiblemente y luego cayó a un lado, 
y dejando escapar una sonrisa como de per- 
sona que estuviera atónita. 

— Usted me ha dejado confundido, Ben. 
thamo: declaró. — ¿De . dónde peca 
ha salido usted? 

El hombre de más edad lo Pe RR con 
mirada incierta, como si no estuviera segu- 
ro de encoutrarse frente a un amigo o ene- 
migo, y luego miró con nerviosidad a uno y 
otro lado del corredor, 


—¿Dóndea está... el otro? — le preguntó. 
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no hacia la habitación ¿cl frente con Su lin: 
terna. Mientras Bentham se dejaba cae 
pesadamente en una $llla, Dalo prendió las 
dos velas que estaban en la repica de la 
chimenea, sableundo que la luz no atrave: 
saría las ventanas tapadas. Lu-zo dióse 
vuelta hacia el hombre de más edad, que 


- permanecía sentado en la silla con aire de 


—¿Summers? Se ha ido a dormir. No se . 


— Dale volvió a guardar el 
revólver en su bolsillo y contempló al hom- 
-bre con mirada de reproche. ¿Qué ha 
pasado, Beytham? Yo creí que usted se en- 
traría recuperando su salud ss al nor- 
te de Gales. 


—Me había ido, —.comenzó a decir Ben-- 


tham algo mág calmado, — Pero después 
cambié de idea. Es una cosa horrible huir 


de una acusación criminal, Dale. Va en con- 


tra, de la conciencia. Volví a la ciudad; no 
me era posible permanecer alejado por más 
tiempo. Estaba medlo: decidido a entregar- 
me a las autoridadea y defenderme,: 


_ —Esa €s una tontería, Bentham. [Usted 


se hubiera visto envuelto en un sinnúmero de 


contradicciones. 
—Yo supuse que la policía estaría vigl- 


erado. — Y vine aquí «<reyendo que..., 
ueno, ni vo mismo se lo que estaba pen- 
sando. Tenía que lr a algún lado y pensé 
que tal vez pudiera uncontrar algo que expli- 
cara lo que ocurrió aquí la otra noche, OÍ 
que usted hablaba con el otro en la habl- 
tación del frente, pero no pude comprender 
gran cosa de lo que decían, Luego, repen- 
tinamente, las luces se npagaron. Alguien 


_VHegó corriendo hacla mí. Yo Mo sabía si era 


usted o el otro hombre, y por lo tanto yO... 
Dale lo interrumpió con su risa. 


—Por mi parte, nunca sufrí chasco tan 


grande en mi vida. Yo creí que corría detrás 
del criminal, ¡y en cambio era uste 
—guerte para “usted que Summers no nos mo- 
leste más esta noche. ¿Ha visto a su hija? 

Bentham meneó la cabeza. 

—Pensé telefonear, pero temí que la poll- 
cía hubiera hecho arreglos para interceptar 
la comunicación. 

—-Bueno, no $e afllja por ella. Le he pe- 
dido a cierta joven que se encargue de ella. 
Vamos a la otra habitación a sentarnos. 
Tengo »lgo que decirle, 

— Reccoeió guy paraguas y alumbró el cami- 


- 


E 


"DAA 


ed! Es una: 


e 


— proclguió Bentham, gol- * 
_peándose su ancha frente con aire deses- 


“hombre de edad, 


abatimiento, 
—¡Cálmese, hombre! — le dijo  gentil- 
mente. — Usted va a s8allr de este ato!la- 


dero en buena forma. Usted podrá apresu- 
rar el fin explicándome lo que sucedió aqui 
la otra noctke cuando usted dejó sus Ímpre- 
siones digitales en este pedestal. 

Bentham movió la cabeza. 

—.Ni usted ni nadie, — dijo, — me ereorá: 
Apenas si puedo creerlo yo mismo. Una de 
las razones por la que he venido aquí ésta 
noche, era para ver si efectivamente existía 
una habitación como ésta, y si todo no sería 
un sueño. — Contempló la habitación con 
detenimiento, Algunas partícuias de polvo 
brillaban a la luz de las velas. 

—Tay vez yo pueda ayudarlo, — dijo Ta.- 
le. — Vamos a ver: Harry Fayle fué a ver- 
lo a usted la otra noche y le diij> que te- 


nía una teoría respecto al asesinato de 
Austin. 
— ¿Cómo lo sabe usted? — inquirió Ben- 


tham, sorprendido. 


—Es muy sencillo. Fayle se vanagloriaba 
de ser un genio detectivesco. Se había pro- 
puesto aclarar el misterio de la muerte de 
Austin. Hace unos días fué a ver al agen'e 
de ésta Casa para pedirle las llaves. Desde 
que las impresiones digitales dejadas en el 
pedestal prueban que usted ha estado aquí 
la otra noche, él debió haberlo invitado a 
usted para que lo acompañara. Ya ve usted 
que yo no hago más que decir lo que ha 
sucedido. 

Bentham movió la cabeza con un débil: 
slgno de asentimiento, pareciendo recobrar 
el ánimo. 


—Fayle fué a verlo, — continus Dale — 


porque sabía que usted estaba personalmen- 
te interesado, puesto que Se hebía sospe- 
chado de usted en un principio. No sé en 
que se fundaría su teoría, y ésta podría ser 
o no Justificada, perc ese mo Importa. Lo 
principal es que él lo trajo aquí la Otra no- 
che con objetd de demostrirle su teoría. 
Aunque llovía, se llevó el paraguas consl- 


go... un paraguas lgual a éste, 
Dale le mostró a Bentham. el paraguas 
que había comprado esa mañana. E 
—Eg exactamente igual, — repuso el 


—- Salvo QUe este no tiena 
*1 cordón negro. 

—¿No le dijo Fayle a usted que deseaba 
reconstruír la escena del crimen? —. pre- 
guntó Dale después, 

-—Sf, — declaró Bentham atónito. 

—Naturalmente, La reconstrucción .de la 
escena del crímen es uno de logs pasatiem- 
pos favoritos de log detectives aficionados. 
Ahora bien, a fin de poder llevar ag cabo 
semejante empresa «con éxito, €s necesario 
arreglar las cosas tal cual estaban cuando 
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se cometió el delito. Ningún detalle debe 
quedar Olvidado, ¡ni aún los más emocio- 
nantes! El paraguas era uno «ds los detalles 
inexplicables del crimen de Austin, así es que 
cuando vino aquél con usted para reconstruir 
el crimen, Fayle trajo consigo Un paraguas 


de la misma clase. Este detalle era necesa- 


rio para obtener un bosquejo completo de 
todo lo sucedido. 

Dale hizo una pausa, encendió un cigarri- 
llo, y pareció como si hubiera encontrado 
algo dudoso en el desarrollo de su teoria. 

Quisiera saber, — prosiguió, — si 
Fayle tenía alguna idea definida del signi- 
ficado del paraguas en el asesinato de Aus- 
tín. Yo mismo me he estado devanando los 
tesos para resolver ese enigma, Yo Se Por 
qué motivos Fayle trajo un paraguas con- 
sigo la otra noche, pero no puedo Ccompren- 
der su verdadero significado en el caso de 
Austín. ¿Le ha dicho algo Fayle a Usted a 
ese respecto? 

——Yo no creo que había llegado hasta ese 
punto cuando... cuando... 

—Ya veo. Bueno, como quiera que Sta, 
Fayle se puso a reconstruir el crimen en 
la mejor forma que le fué posible después 
de haber transcurrido dos años. Usted lo 
estaba mirando, parado al lado del pede:- 
tal, y entretanto, dejando unas espléndidas 
impresiones digitales. La luz... ¿Cómo es- 
taba iluminada la habitación, Bentham? 

——"Fayle había traido consigo una podero- 
sa linterna de bolsillo, que dejó sobre una 
-Billa mientrag procedía a la reconstrucción 
de la escena. a 

—¿Una linterna de bolsillo, eh? ¿Qué ha 
sido de ella después? 

—Yo me la llevé para alumbrarme el Ca- 
mino para salir, 

—Eg3g natural. Bueno, prosigamos, 

Dale frunció el ceño, como si hubiera en- 
contrado Otro punto Oscuro en Su razona- 
miento. 

—Supongamos que Fayle hacía las cosas 
metódicamente, y no quiso echar todo a 
perder diciéndole demasiado anticipadamen- 
te. Lástima que no sepamos lo que había 
en su mente. Es evidente, no obstante, 
que él basaba algunas de sus conclusiones 
en la posición en que fuera encontrado el 
cuerpo de Austin. 

— ¿Cómo puede usted saber eso? — pre- 
guntó Beutham con voz suave y sorpren- 
dido. 

—Ajustando simplemente una solución de 
rentido común a lo que ea primera  vísta 
parecería una Cosa sorprendente. Lo 
más ha intrigado. a mi estimado amigs 
Summers es que el cuerpo de Fayle haya 
quedado precisamente encuadrado dentro 
de las marcas de tiza que sedibujaron en 
redor del cuerpo de Austin hace dos años. 
Ahora bien, la única razón que yo he podt- 
do encontrar para explicarlo es que Fayle 
debe haberse acostado dentro de las  mar- 
cas, y que el asesino lo mató mientras se 
hallaba en esa posición, 

—— SÍ, Pero... 
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— ¡Muy bion! Estamos haciendo progre- 
sos, Bentham. Pero Fayle ny se hubiela 
acostado en esa posición a menos Que de- 
geara probar algo. ¿Tiene usted alguna. icea 
de lo que él trataba de demostrar” 
Bentham se enderezó algo en su silla. Mi- 
ró las velas, el pedestal, las marcas de ti- 


va en el suelo, luego se estremeció un pu- 


co, y la emoción” de un recuerdo siniestro 
pareció como despejar. la bruma Que nu- 
blaba sus 0Jog8. : 
-—Creo que estaba tratando de demostrar . 
que la policía se habla equivocado en lo 


. Que Se reflere a la forma en que fuera ase- 


sinado Austin — comenzó a decir, — La 
policía, como usted sabe, crela que el ern 
minal había disparado el tiro desde la 
puerta de atrás. Fayle aseguraba que seo 
ho era posible, que el cuerpo habria caído 
en una posición diferente sí así hublera 
sido. Yo no podía comprender claramente es- 
te argumento. Me parecfa... 

— ¡Caramba! — exclamó Dale. —. Creo 
que Fayle tenía también la debilldaga de 
los demás detectives por log detalles sin 
importancia. ¿Pero dijo algo más mientras 


¡'estaba en el suelo, Bentham? 


Nuevamente el otro trato def hacer mes 
morla, : 
—Bueno, yo me impacienté al 
EN 80, le 
pregunté abiertamente si sabía o no Mais 
era el que había matado a Austin. Había 


comenzado a contestar, pero en ese.momen- 


to... sucedió la cosa. — Su voz calló, 
+44 0101 — Dale reflexionó por breves ins- 
tante. — Evidentemente, el asesino tenía 


motivos para, temer que Fayle supiera de- 
maslado. No €e sentía seguro. Ahora, Ben- 
tham, muéstreme la posición exacta en que 
estaba la linterna mientras Fayle se en. 
contraba en el suelo. : 

Bentham se levantó, miró en - 
mó la luz que Dale le entroraba, 0 e de 


-locó en una silla de manera que el haz de 


luz cayera directamen E 
e ad te Sobre las marcas 
-. —Bueno, — dijo Dale, y apagó 5 
las. — Ahora párese en la ha he pe 
que estaba mientras Fayle se encontraba 
en el suelo, y usted le preguntaba sei sabía 
o no quién había asesinado a Austin. 
Como si el entusiasmo de Dale fuera con- 
tagioso, Bentham ee apresuró a dirigirse 
hacia el pedestal, parándose . fuera del re. 
flejo del haz de luz de la linterna. Esperó, 
y luego pareció recordar algo más, y dea ; 
cansó su mano derecha en la parte de arri. 
ba del pedestal, Dale retrocedió unOog pa- 
s0s, desapareciendo en las sombras de la 
parte de atrás de la habitación, y antes de 
llegar a los cortinados, dió vuelta, sacó su 
pistola, y se colocó detrás de la espalda de 
a e ser visto por éste apuntó el 
evólver hacia el centro d : 
do con la tiza. E a abel 
' —¡Pum! — gritó, y Bentham dió un 
salto violento. — Yo creo que así fué co. 
mo ocurrió la cosa, — agregó. — Usted no 


vió al asesino acercarse, Toda su atención 
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estaba concentrada en lo que Fayle estaba 
haciendo o diciendo. Usted oyó un tiro, 
vió una nube de humo y por un momento 
se quedó estupefacto. so le dió oportuni- 
dad al criminal para escapar. Luego cuan- 
do usted salió. de su sorpresa ustea vió a 
Fayle que yacía en el suelo. Comprendo lo 
que debió usted haber sentido. Usted  Co- 
metió una tontería, pero que muchos otros 
-horambres €n Su lugar hubieran también he- 
cho. Ustea había sido objeto de sospeshas 
por la muerte de Austin, y ahora Fayle 
estaba muerto en el mismo lugar en que 
e] cuerpo de Austin fuera encontrado nas 
»ía dos años. ¿No fué ezo lo que sucedió, 
Bentham? Y 

— ¡Yo he sido un tonto! 

reproche. 

No ted tas simplemente humano. Se 
fué a casa, trató de olvidar lo que había 
ocurrido, y consiguió mostrarse sereno en su 
oficina al día siguiente. Pero usted se so- 


— repuso el otro 


bresaltó cuando alguien le habló por teléfo- 


no mencionándole algo acerca de los para- 
guas y de las duchas privadas. Sí, yo fuí el 
-autor de esa treta, Bentham, y por un mo- 
mento interpretó erróneamente sus efectos. 
Pero no importa, ahora ya veo mas claro, 
pero usted tenía razón. YO temo que 
Summers nunca hubiera creíd)> una historia 
de esa clase, o al menos no sin tener algu- 
na prueba, y usted no tigne pruebas que 
ofrecer. 

Bentham se estremeció algo. 

—No puedio comprender cómo usted pu: 
do descubrir los hechos tal cual sucedieron, 
— murmuró. E 

__Me ha resultado muy sencillo. Vea, an- 
te todo, he procedido partiendo de la base 
de que usted era inocente. Summers, por el 
contrario, inició sus pesquisas por el lado 
equivocado, y por lo tanto, todo lo que lle- 
-—É6 a descubrir estaba basado sabre hechos 
falsos. Eso- es todo. . . 0 

Dale encendió las velas y apagó la lin- 
Sta terminado la representación. ¡Ah! 
Una cosa más. ¿Cómo entró aquí usted est? 

? 
Pd otra noche, —- dijo Bentham dis- 
traídamente, — cuando me fuí de aquí co- 
mo un tonto, recordé que el portón de hle- 
rro estaba cerrado con llave, y que la llave 
se encontraba en el bolsillo de Fayle. La 
tomé, y desde entonces la he guardado en 


mi poder. Dígame, Dale, — agregó con voz 
ronca. — ¿sabe usted quién mató a Fayle? 


——Cjertamente. Y la misma persona mató 
a Austin. Sí, yo lo sé, pero: no puedo pro- 
barlo por el momefato. A propósito, no me 
agrada hacer preguntas indiscretas, ¿pero 


tfno se sintió usted fuertemente tentado de, 


matar a Austin en cierto oportunidad ? 

Bentham hizo rechinar los dientes. 

—;¡El Cielo sabe que yo lo hubiera he- 
cho! Estaba, fuera dg mi quicio durante un 
tiempo. Fué a causa de... 

—£u hija. — Dale llenó el claro que de- 
jara Bentham al interrumpirse. — Sí, lo 
sé. Yo creo que ha habido una pequeña ma- 
la interpretación entre usted y la señorita 
Bentham. Usted posiblemente creía que ella 
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sabía más, acerca de ciertas cosas, de lo que 
decía. Me parece que estaba usted equivo- 
cado, pero eso no importa. Las chicas mo- 


. dernas tienen formas raras de encarar las 


cosas, pero su corazón es muy bueno, Sin- 
tiéndose como se sentía, indispuesta contra 
Austin, puedo comprender su sensibilidad 
cuando la policía comenzó a hacerle . pre- 
guntas. 

—Y sucedió que yo no pude comprobar 
lo que había estado haciendo la noche en 
que Austin fué asesinado. Además, había 
Otras Ccosas.., 

—-Olvídese de ellas, — dijo Dale con cal- 
ma, luego miró su reloj. 

—iYa son las tres de la mañana! Todar 
esas pequeñas complicaciones no harán dife- 
rencia alguna dentro de unas cuantas horas, 
Bentham. Voy a hacer una visita a cierto 
caballero, y después... — Se interrumpió, 
dióse vuelta hacia la parte de atrás de la 
habitación, y elevó algo la voz. : 

—Debe usted estar cansado de esperar, 


- Summers, ¡Tal vez quiera salir de detrás de 


esos cortinados! 

Los cortinados se eéntreabrieron. Summers 

ge adelantó con aire de triunfo, mantenien- 

do un revólver automático en su mano y con 
un aspecto determinado en sus rojas faccio- 
nes. Contempló a Dale en una forma hu- 
: morística. 

—HEsa excusa de volver a recoger el pa- 
raguas no me convenció, — declaró. — He 
escuchado toda la conversación. Es usted 
bastante listo, ¡pero tendrá que explicar mu- 
chas otras cosas antes de que pueda con- 
vencer a los jueces! Venga, Bentham. ¡Va- 
mos a ver cómo le quedan estas esposas! 

Dale miró con ojos disgustados. 

— ¡Oh! Bueno, si usted insiste en come- 
ter tonterías... — Se hizo atrás apresura- 
damente, y poco después, un. automóvil 
la conducía a su casa. En una esquina dió 
orden al conductor de hacer alto para com- 
prar un periódico, y media hora más tarde, 
sentado en un sillón de su sala, Dale leyó 
la crónica de la fuga de un loco peligroso 
del manicomio, que tenía la manía de cor- 
tar pescuezos. El loco se llamaba Wilfred 
Smedley, y la fotografía que figuraba en la 
primera página del diario pareció interesar 
le a Dale., 

Pero después de un rato comenzó a bos- 
tezar y se fué a dormir. 


cl 


NO VHI 
DWIN FIELD se despertó sobresal- 
tado, vagamente consciente de que 
; había dormido sólo un corto rato. 
Sentíase intrigado porque su lám 
para de velador estaba encendida. Recorda- 
ba perfectamente haberla apagado antes de 
recogerse a descansar. Se sentó en la cama, 
y una sensación poco tranquilizdora terminó 
de despertarlo, mirando ef su redor por la 
habitación sumida en una semi oscuridad, 
buscó el revólver que siempre colocaba de- 
bajo de la almohada, 
Por último vió al extraño individuo que 
estaba sentado sólo a unos cuantos ví» le 


distancia de la-cama, pero más allá del rayo 
de luz que despedía el velador. Field dejó 
escapar una exclamción de sorpresa, apre- 
tanto más fuerte su arma, y se inclinó ha- 
cia adelante para ver mejor al intruso, y 
habló en un tono de voz que parecía firme 
y segura a causa del reconfortante contacto 
del revólver. : 

—-—¿Quién diablos es usted? — preguntó. 

El intruso se limitó a sonreir. Estaba sen- 
tado en una actitud indolente. En su cara 
aparecía una barba enmarañada, y sus ojos 
brillaban con una expresión indefinida. de- 
“trás de los pesados anteojos de carey que 
usaba. Un sombrero blando de género esta- 
ba echado sobre su frente, y usaba un im- 
permeable oscuro, mojado y arrugado por 
la lluvia que había estado cayendo casi con- 
—tinuamente durante las últimas veinticuatro 
horas. 

— ¿Qué está haciendo aquí? — preguntó 
Field. 
* —Hemos creído conveniente venir a ha- 
cerle una visita, — explicó el intruso, man- 
teniendo su florida sonrisa. — Nosotros nos 
hemos cansado de caminar bajo la lluvia. 

— ¿Nosotros? — repitió Field inexpresiva- 
mente, mirando por la habitación. — Yo no 
veo más que una persona. 

—HEg raro, — dijo el visitante con un 


gesto irónico, que hacía juego econ la ex- 
presión de sus miradas. — ¿No lo ve usted 
a Jim? 

— ¿Jim? ¿Quién es Jim? 

—Mi amigo. Está sentado aquí, — e in- 


dicó una silla vacía al lado de la que él 
ccupaba. 

— ¡Mentira! — dijo Field con impacien- 
cia. — Usted es... — y se interrumpió, fl- 
-jó su vista en el semblante del desconoci- 
do, y en sus ojos pareció brillar una mirada 
de reconocimiento. Tal vez hubiera visto a 
este asombroso personaje con anterioridad. 
Podría haberlo visto de pasada por la ca- 
lle, o podría haber visto su fotografía en un 
diario. SL 

—Es extraño, — exclamó, indicando con 


el tono de su voz, que deseaba ser agrada- . 


ble a un visitante tan peculiar. — Yo no lo 
veo a Jim. No veo más que a usted, y se- 
gún todas las trazas, parece que esa silla 
está vacía. d 

—Es sólo cuestión de vista, — repuso el 
intruso, y dirigió la mirada hacia la silla 
vacía. — ¿Qué sabes tú de eso, Jim? El di- 
ce que no te puede ver. ¡Ja! 

Field escurrió sus piernas vestidas dentro 
del pyjama por una costado de la cama, y 
estudió la cara de su visitante con minucio- 
sidad. La inspección pareció confirmar una 
idea que se había estado formando lenta- 
mente en su mente. Evidentemente era de 
una naturaleza poco tranquilizadora, pues 
apretó el revólver más fuerte. 

—-¿Quién es Jim? — preguntó, todavía e 
tono humorístico. : 

—Mi amigo, como ya Se lo he dicho. Ma 
encontré con él en la calle hace un momen- 
to. Ambos hemos estado caminando bajo la 
Nuvia. Jim nunca habla mucho cuando está 


mojado. El se mojó más que yo porque na 


llevaba paraguas. A Jim no lo gustan los pa- 
1aguas Verdad Jim? 


sae 
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Field se inclinó hacia adelante, como 81 
quisiera descubrir las intenciones de su vil- 
sitante, pero evidentement* no consiguió su 
cbjeto. ie q ES 

—Mis ojos son muy bueno, — observó con 
algo de sarcasmo, — y, sin embargo, no 
puedo ver a su amizo. Naturalmente, yo no 
duco de su palabra, Si usted dice que está 
sentado en esa silla, así Ea de ser. ¿Es, por 
casualidad, un espectro? E 

—Sí. Jim.es un espectro, — dijo el visitan- 
te en tono confidencial. A él no le gusta, 

- perc no puede hacer nada por evitarlo. Hace 


ya dos años que es un espectro. Es raro que. 


usted no lo pueda ver. Son muchas las per- 
gonas que pueden ver espectros. 

Field se sonrió y mostió el revólver un po- 
co más. Miró a las ventanas, luego olfateó 
como si desaprobara la calidad del aire. 

—¿Pueldo preguntarle per qué ha cerrado 
usted mis ventanas? Yo siempre duermo con 
ellas abiertas, invierno y verano. 

—Lo hice por catisa de Jim. — El visitan- 
te inclinó su cabeza hacia la silla vacía., — 
Jim mo puede resistir las corrientes de aire, 
éspecialmente después de haber estado bajo 
la lluvia. Son maas para el reumtismo. 

—Es la primera vez que oigo hablar de 
un espectro con reumatismo. Ahora, mi ami- 
go. ya es tiempo de terminar esta pequeña 
comedia, Usted está loco. 2 

—¿Y no lo somos todos? — preguntó el 
ctro encogiéndose de hombros con indiferen- 
cia. — En el único lugar donde hallará usted 


personas que obren con cordura es en el ma-. 


nicomio. El hacerse el loco está allí contra 
los reglamentos, aurque es permitido en 
cualquier Otra parte, 
—Lo comprendo. ¡Es usted muy inteligen- 
te! Bien, pronto estará usted de vuelta entre 
tos cueráos, A] principio no lo había recono: 
cido, pero ahora sí. He visto 3u fotografía 
en los diarios de aver. Usted se llama... es- 
pérese.... Wilfred Smeddling, o algo por el 
estilo. : 
—-S medley, 
dad. AS s » 
—Muy bien, Smedley. Su especialidad es, 
creo, cortar el pescuezo de la gente. Usted 


— corrijió el otro con grave 


está bajo la alucinación de que algún espfri< | 


tu lo rodea, En este momento parece que es 


1guien que se llama Jim. Por qué usted y Jim. 


bre honran con esta visita, es más de lo que 
puedo comprender, pero voy a mandarlo de 
vuelta. $ e 

-El visitante hizo un movimiento afirmati. 
vo de cabeza, mientras con la mano que le 
quedaba libre, Field buscaba el aparato tele- 
fónico que estaba sobre la pequeña mesa al 
lado de la cama. ie 

—¡Ah! ¡Cortó el alambre! — exclamó. 


El otro, todavía riéndose con ironía, me- 


e 


,neó la cabeza. Field se rió. 

—¿Qué se figura usted que va á- ga 
har con esas bromas? Tengo un hombre e 
la casa que es bastante forzudo para dal 
cuenta de usted, — y tiró con fuerza de 
una campanilla al lado de la cama. 

El visitante se sonrió e hizo la pantomimí 
de acariciar el,codo de su invisible compañe- 
ro. Fleld, esperó, mientras su semblante en- 
juto se ponía cada vez más oscuro. Nueva- 


mente apretó el botón de la campanilla, Y 


ES S d 


permaneció contemplando. a su visitan:e. 
- Transcurrió un ininuto. 
- —Usted es un Canalla completo, — Obser- 


-y6 Field. Luego expandió el pechó respirando 
profundamente, y las p.imeras notas de un 
grito desesperado salieron «e su-pecho, só- 
lo para morir en un murmullo. Un cuchi- 
llo largo y fino fulguró súbitamente en la 
mano del otro. : 

—No haga ruido, ¿quiere? — dijo el visi- 
tante. — Jim no lo puede soportar, . Tiene 
los nervios muy delicados. : 

Field se escuriló con precaución hacia el 
medio de la cama, con los ojos fijos en el 
brillo azulado y frío de la hoja del cuchillo. 

— ¡Lee ese cuchillo! — le “ordenó. — ¡Dé- 
jele en seguida! — y levantó el revólver, 
epuntán dolo al iniruso. — Dejelo, o sino... 

El visitante dejó escavar una risa ceverno- 
sa y repitió el movimiento acariciador. 

— ¡Míralo, Jim! ¡Está tratando de asustar- 
-me con un revólver! ¡Ja! 

¿ Se levantó lentamente, blandiendo el cu- 
chido con un gesto siniestro y avanzó un pa- 
so hacia la cama... 

—i¡Párese! — girtó Field. 
Mas 

Ei intruso avanzó otro paso. Field, con«el 
semblante momentáneamente cohvulso, vol- 
vió a tomar juntería. Oyóse un ruido seco, 
pero eso fué todo. Fied contempló con estu- 
por el arma, ensayó el gatillo otra vez más, 
poro sin resultado. El otro hombre había, 
durante todo ese tiempo, ido acercándose y 
b'andiendo el cuchillo con un aire siniestro. 
De pronto, con un movimiento sorprendente- 
“mente ágil, el intruso se abalanzó hacia ade- 
lante, tomó a Field del cue'lg con su mano, 
y cejó que la hoja del cuchillo resbalara sua- 
_Yemente por sobre la .epidermis, “apenas Casi 


— Páreze, 9 


e 


rezándola. 
Field, con el semblante congestionado. por 
cl terror, se reforcía inútilmente, luchando 


Para poder respirar. Súbitamente el visitan- 
te lo levantó de las cama con toda facilidad, 
y lo Cejó caer en la silla que había estado 
ccupando hasta eze momento. 

—Siéntese allí, — Je dijo con tono tran- 
quilo, — donde esté cerca de Jim. Vamos a 
tener una conversación agradable, entre us- 
ted, Jim y yo. Usted debería haber sabido 
que yo habría de ser lo suficientemente pre- 
venido para mirar debajo desu almohada y 
retirar el revólver pare descargarlo. Yo hi- 
ce todo eso antes de que usted se despertara. 

Field estava sentado inclinado hacia ade- 
lante en la silla, con un reflejo de horror 
en sus miradas. E 

—.¡Miralo, Jim! — dijo el intruso. — ¿No 
lo conoces? ¿No lo has visto antes? Mírelo 
con atención, Field. Usted se llama Field, 
¿no es cierto? 

Aunque todo era materialmente imposl- 
ble, Field continuó mirando la silla vacía, 


_como si esperara de un momento a otro que 


las palabras del visitante hicieran surgir de 
ella una figura viviente, 

—S3us amigos lo llamaban “Jimmy cuando 
vivía, — prosiguió el intruso, — pero cuan; 
do se convirtió en espectro acortó su nom- 
bre, llamándose Jim. Los espectros se en- 
cuentran mejor cuando tienen nombres de 
él, ahora? 


é 


- para ir y venir, 
direcciones. Tal vez usted pueda ayudarlo. 


Con un estremecimiento, Field dióse vuel- 


ta y contempló al intruso, qu een ese mo- 


mento estaba experimentando un cambio.. Sus 
ojos, detrás de los anteojos de carey, habían 
aparecido apagados y sin. vida hasta ese mo- 
mento, pero ahora fulguraban con una: es- 
pecie de brillo afiebrado como el que se ye 
a veces en las miradas de los locos. Los 
labios se habían contraído, eliminando la 


- sonrisa irónica que Field había visto dibuja- 


da en ellos hasta entoncez. Y, aparte del 
cuchillo, había un aire amneazador en toda 
su persona, que lo llenaba de terror. 


—¿Cuál era su apellido? — preguntó 
máquinalmente. 
—Austin, — repuso el que hablaba, — 


Jimmy Austin, pero ahora es Jim a secas. 
Un grito ahogado salió de lo slabios de 
Field, que dió un salto en su silla, como 
si hubiera sido herido por un arma cortante. 
— ¡Mírelo, Field! ¿Ne acuerda usted dúe 
él, ahrca? 
Nuevamente, aunque su razón se resistie- 


,ra, Field volvió a mirar la silla vacía. Las 


frases que el intruso pronunciara con tanta 
tranquilidad parecían como cubrir la escena 
de un hálito de horror, de un algo que bo- 
rraba la realidad y adormecía los sentidos. 

—i¡La silla está vacía! — gritó, y su voz 
resonó como si quisiera despertarse de un 
sueño hipnótico, 

El hombre que tenía el cuchillo se rió con 
suavidad. 

— Jim es muy raro, — observó. — Está 
cansado de ser un espectro. No sabe cuando 
está bien. Desea regresar a la vida, y tiene 
la idea de que la única manera de volver 
a ella es la misma por la que se fué. No 
parece que hubiera más que un solo camino 
y Jim se ha olvidado las 


Field se estremeció convulsivamente. Se 
echó hacia atrás en <u silla, con los hom- 
bros levantados hasia tocar los lóbulos de 
las orejas, y “contemplando aterrorizado al 
que hablaba. La sonrisa irónica había retor- 
nado a los labios del intruso, pero sus ojos 
aún fulguraban con un extraño éxtasis, 

—¿Yo? — preguntó débilmente. — ¿Có- 
mo podré ayudarlo? 

—Jim cree que usted puede aytidarlo. El 
dice que fué usted quien lo hizo salir de es- 
ta vida, y parece pensar que usted también 
podrá hacerlo volver, Todo lo que pide es 
que le dé las instrucciones. Desea que las 
escriba en un papel, porque es muy ílojo de 
memoria. 

Field volvió a estremecerse, y luego pare- 
ció reunir nuevamente todos sus sentidos en 
un grito de protesta. 


-— ¿Qué es eso? ¡Yo no sé: de qué 
habla usted! ¡Usted está divagando! ¡Usted 
está loco! Usted... — su voz calló abatida 


por el temblor de la angustia, mientras el 
intruso hacía un pequeño gesto con el '“cu- 
chillo, 

—Manténgase tranquilo, — le. aconsejó 
el hombre que estaba sentado frente a él. — 
No hay motivos para puúnerse « "tado. Jim 
y yo hemos conversado de estas cosas antes 
de venir, y yo estoy de acuerdo con él en 
que usted probablemente puede ayudarlo. 
Usted no ha olvidado como fué que lo con- 


virtió en un espectro, ¿verdad, Field? Aho - 


ra él desea que usted le diga cómo fué que, 
lo hizo, y luego él podrá encontrar el cami- 
ho para regresar a la vida. Sólo que debe 
escribirlo en un trozo de papel. No tardaró 


mucho tiempo en hacerlo. 


) 


Field volvió a reaccionar, como si las pa- 
labras. del intruso hubieran proyectado un 
pensamiento de' tranquilidad en su mente 
afiebrada. Miró el corto espacio que los se- 


paraba, pero todo lo que alcanzó a distinguir - 


ué un par de ojos fulgurantes que parecían 
hacer arder su imaginación en un frenesí 
de terror, una sonrisa burlona, el brillo del 
ACero, : 

La reacción de Field desapareció entre un 
caos de emociones. 

—Trate de recordar, — prosiguió el in- 

truso con gentileza. — Sucedió una nocha 
hace como dos años, en la casa de enfrente. 
Jim está apurado. Está mojado, tiene frío 
y mal humor, Escriba los detalles como us: 
ted los recuerde, Aquí tiene. 
De uno de los bolsillos extrajo una la- 
picera con depósito, de otro un anotador, y 
los colocó sobre las rodillas de Field. Con 
un grito que no alcanzó a brotar de su gar- 
ganta, Field los mlró y luego los echó lejos 
de sí, con un juramento. 7 

El intruso lo contempló sonriente, con un 
reproche burlón en sus ojos. Era una son- 
risa que, aunque gentil y serena, parecía co- 
mo transmitir una nueva corriente de horror 
en la mente, enloquecida por el terror, de 
Field. Se encogió en la silla, como si trata- 
ra de alejar de sí una obsesión que de pron- 
to se hubiera convertido con una ocsa real 
y horrorizante. Luego se incorporó, sacó a 
Field de la silla con tanta facilidad como 
si hubiera sido un fardo de pasto, y lo lan- 
zÓ sobre la cama. Por un instante perma- 
heció inclinado sobre el hombre tembloroso. 
El cuchillo lanzaba destellos azulados a la 
suave luz del velador. Por último, el intruso 
se hizo atrás. 


Field, con una indescriptible expresión de 


horror y de angustia en su semblante, as- 
piró aire en sus pulmones congestionados. 
— ¡Cualquier cosa! ¡Cualquier cosa! Pero 
no. no vuelva a hacerlo otra vez. 
El intruso levantó la lapicera y el ano- 
tador y los colocó sobre la mesa. 
—Empiece usted, — le aconsejó, — y no 
leje nada afuera, Si usted omite algo, Jimi 
no podrá encontrar el camino+para AS 
Field tomó la pluma entre sus dedos tem- 
blorosos y se secó la frente llena de sudor, 
tomo si quisiera apciguar el bulficio de su' 
mente, 


— ¿Por dónde comienzo? — preguntó con». 


yroz débil. 

—Por su visita a la casa de Austin hace: 
los años y los incidentes que se sucedie- 
ron. 2 ; 

Field contempló el papel como atonta- 
do, y comenzó a escribir, Por un momen- 


to el intruso permaneció de «pie a su lado 


en Silencio, leyendo las líneas que traza- 


za Field, por encima de Su hombro. de 


—¡Espérese, Field! -— le dijo de pronto. 
Field levantó su vista encontrándose con 
la del intruso. 


AGAZIN 


—Usted está mintiendo, —- dijo el vist 
tante con tranquilidad, jugando con la 
hoja del cuchillo que tenía apoyada  Ccon- 
tra la palma de su mano. — Comience otra 
vez y recuerde que la repetición de esto le 
costará... Yo Creo que usted me  Com- 
prende, Field. - E 

Con un estremecimiento y un suspiro, 
Field lo miró en la cara, luego destruyó la 
hoja de papel sobre la que estuviera escri- 


biendo, y comenzó de nuevo. Durante me- 


dia hora escribió sin cesar, 

—+Espérese, — dijo el intruso de nuevo. — 
Usted está omitiendo algo. Sé lo bastante 
para darme cuenta cuando miente usteg Q 
deja de mencionar alguna cosa. Usted ha 
llezado ahora a lo que sucedió en la casa 


de Austin hace cuatro noches, Lo uno tie= 


ne conexión directa con lo que aconteció 
antes. Prosiga. 
Field lo miró atemorizado, lueguv apretó 
los labios y Se permitió hacer un gezto co- 
timo de sonrisa. . 
—Usted no va a poder probar 
da con esto, — murmuró tembloroso. — An- 
tes de mucho tiempo estará usted de vuel- 
ta en su celda de paredes acolchadas. Na- 
die cree a los loces. : 
—-Perfectamente cierto, — admitió el in- 
truso.—Y Jim olvidará que alguna vez fu 
'un espectro. .Prosiga, Field. z 
Field continuó escribiendo, aparentemen- 
te guiado por, ningun Otro deseo que el da 
evitar un nuevo encuentro con loz estran- 
gulantes dedos del intruso y su cuchillo in- 
fernalmente amenazador. Cuando por últi 
mo dejó la pluma a un lado, parecía estar 
exhausto por “completo. Su semblante era 
cadavérico, y 6e recostó debilitado contra 
las almohadas, mientras el intruso, indi- 


- cándole un agregado de cuando en cuando, 


lefa lo que había escrito. El hombre eon el 
cuebillo dió su arrobación, y luego hizo 
una cosa extraña. Fué hacia la ventana, sue 


bió y bajó lag celosías por dos veces con 


movimientog rápidos, Después de dió vuel 
ta y quedó frente a Fivld, manteniendo fi- 
jos en él sus ojos llenos de un fulgor ma. 
ligno. S 
 _—Siéntese aquí, — le ordenó, colocando 
ana silla al lad>*de la mesa. — Todavía 
ho hemos terminado. Hay algo más, y a me- 


hos que usted lo lleve a cabo, recibirá... 


jesto'! 

_ Toeó el cuello del otro lado con la hoja 
del cuchillo, y Filed dejó escapar un mur- 
mullo de terror. Un suave golpe oyóse en 
la puerta, A 

_ — ¡Recuerde! — dijo el iMtruso, con una 
voz curiosamente incisiva. Luego se dirigió 
a la puerta y la abrió, dando paso a un 
hombre y dos mujeres, e: 


' Un brillo de desesperada esperanza se re= 


fiejó en los ojos de Filed, pero se desvane- 
ció al avanzar el recién llegado. Era un 
hombre encorvado y «debilitado, caminaba 
con dificultad y tanto su vista como su oído 
parecían defectuosos, - : 


Mi amigo no se siente bien, Desea sacars6 


—¡Ah! — dijo el intruso al hombre. — 


na- 


este asunto de la cabeza antes de... ¡ejeml. 


S 
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antes de ponerse peor. ¿Quiere Indicarie 
dónde debe firmar y qué debe hacer? 

- —YO... ¡yo no le indicaróé! — exclamó 
Field, pero el escribano no pareció oirlo, y 
en el mismo instante Field sintió el frío ace- 
ro que recorría su cuello. Dió un salto hacia 
“adelante, tomó la pluma y puso su firma. 

-  —¡Ahora los testigos, — dijo el viejo. — 
Usted primero, señorita Stillman. Gracias. 
Ahora la señorita Bentham. Eso es todo. 
Tres chelines seis. peniques. , 


El intruso le pagó, y el viejo volvió a sa- 


lir con las dos jóvenes, Field quedó senta- 
do mirando un sello circular en la esquina 
de abajo de la última página de su manus- 
ecrito. De pronto la presión del cuchillo cesó, 

fué como si un sentimiento de agonía hu- 
iera desaparecido. Con una exclamación se 


puso de pie y trató de apoderarse de las 


páginas escritas con letra menuda. 


——Cuidado, Field, — le dijo el intruso con 
voz alterada, doblando las hojas y ponién- 
dolas en su bolsillo. — Míreme. ¿No me ha 


visto usted nunca 

Field dióse vuelta, luego dejó escapar una 
exclamación de asombro.. El aspecto del vi- 
sitante había cambiado súbitamente. Se ha- 
bía sacado el sombrero blanco empapado y 
los anteojos de carey, y hasta la barba en- 
marañada había desaparecido de su cara. 

— ¿Usted? -— exclamó Field con voz ron- 
ca, — usted... 

— ¡Silencio! — dijo Martín Dale. — Us- 
ted lo está poniendo nervioso a Jim. 
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Bonheur. 

—HEdwin Field es un miserable, — dijo 
Summers después que hubo servido el café. 
-— Nunca he visto a un hombre derrumbar- 

Be como él, : 

- —¿Tuvo dificultad en inducirlo a firmar 
una declaración ratificada? 

—No mucha. Usted tuvo pleno éxito con 
su artimaña, Dale. Field no sospecha que 
firmó la primera confesión delante de un es- 
cribano apócrifo, y así no se dió cuenta de 
ue podría empeorar las cosas firmando otra 
en forma legal. Tal vez le haya- parecido que 
así favorecía su caso. Sea como sea, la fir- 
mó. Naturalmente que va a tratar de librar- 
se, tan pronto como haya visto a su abogado, 
y respirado un poco, ¡pero déjelo no más! 
»>— Summers tomó uno de los cigarros que le 


ENOVANDO una agradable costum- 
bre, Martín Dale y el inspector 
Summers estaban cenando em el 
pequeño restaurant de Pierre 


ofrecía Dale, — Bueno, Dale, yo tenía las 


cosas bastante embarulladas y usted me sal- 
vó de. un papelón, 

- —Osvídese de eso, mi amigo. La declara- 
ción de Field era completa, ¿verdad? . 
-—Incluía todo, hasta el asunto del para- 
guas, Como lo habíamos sospechado, Austin 
estaba haciendo 'el chantage a la sordina. 
Lo había acorralado a Field, y le había es- 
tado sacando dinero durante un tiempo, Ha- 
bía ciertos papeles en la caja de hierro de 


o. 


? 


Austin, que Field necesitaba. Creyó que po- 
dría violar la caja. Esperó la oportunidad y 
decidió llevar a cabo la empresa una noche 
que vió salir a Austin de la ca f. vestido de 
etigueta. Lo único que lo tenfa inquieto era 
cómo hacer para habérselas con el ama de lla- 
ves de Austin. La había visto salir temprano, 
por la noche, pero no sabía si había vuelto. 
Decidió esperar hasta eso de las diez y me- 
dia, llegar hasta la puerta, tocar el timbre 
y si nadie contestaba, entonces sabría que 
no había persona alguna en la casa. Pero 
Field era de esas personas precavidas que 
siempre se preparan para cualquier emer- 
gencia que les pueda suceder. El ama de lla- 
ves podría estar en casa y acudir 41 llama- 
do. Si así fuera, necesitaría dar una excusa 
por haber llamado. No podría decir que ve- 
nía como amigo, pues nunca había estado 
en la casa con anterioridad, y no deseaba 
despertar las sospechas del ama de llaves, 
Cualquiera podría sospechar de un descono- 
cido que llamara a las diez y media de la 
noche. Entonces Field tuvo una inspiración, 
una de esas ideas simples que parecen tan 
comunes que nadie puede encontrar en ellas 
cosa alguña de extraordinario. 

-—El paraguas, — dijo Dale sin mayor 
interés. — Había leído la declaración de 
Field con apresuramiento la noche anterior, 
sólo para asegurarse de que todos los mis- 
teriosos detalles quedaron esclarecidos, y los 
principales incidentes estaban bien grabados 
en su mente, 

—B1, el paraguas, — dijo Summers, — 
Usted no necesita tener una gran amistad 


“con cualquiera para prestarle un paraguas. 


Field recordó que había comprado un para- 


_guas hacía pocos días, y decidió, en el caso 


de que el ama de llaves de Austin viniera. 
a abrir la puerta, decirle que Austin se lo : 
había prestado poco tiempo atrás, y que aca- 
baba de pensar en devolvérselo. Lamentaba 
haberlo tenido tanto tiempo en su poder y 
cosas por el estilo. Este era un subterfugio 
sencillo y eficaz. 

“Pero sucedió que el ama de llaves no 'es- 
taba en casa. Field hizo sonar el timbre, y 
al ver que nadie contesaba, se dió cuenta de 
que durante un buen rato estaría solo en la 
casa. Había traído un manojo de llaves de. 
la oficina, y pronto pudo entrar. Sin pensar, 
hizo una cosa natural, es decir, colocó el 
paraguas en el soporte del vestíbulo. Luego 
subió. Al principio pareció que la suerte no 
le acompañaba. La caja fuerte estaba abier- 
ta y vacía. Evidentemente algo le había pa- 
sado a la combinación, y Austin no la había 


Usado durante algún tiempo, Field comenzó 


a mirar en su redor, sospechando que Aus- 
tin hubiera llevado el contenido de la caja 
A algún otro lugar. Buscó por todas partes, 
Tardó mucho tiempo. Por suerte, el ama de 
llyaves había ido a pasar la noche con su 
hermana. Finalmente encontró los papeles 
en un cajón del éscritorio. O la cerradura 
mo andaba bien o de lo contrario Field su- 
po hacer un buez trabajo, porque no dejd 
la menor señal en la madera, Puso las cosas 


en orden, teniendo cuidado de no dejar ras- 
tros tras de sí. Bajaba ya las escaleras para 


€ 


salir cuando súbitamente oyó que se abría 
la puerta de calle. 

—Era Austin que regr esaba, — dijo Dale 
con languidez, 

El inspector hizo un movimiento añirma- 
tivo con la cabeza. 

—Usted sabe perfectamente todo lo que ha 
pasado: Field le pegó un tiro, y con la exci- 
tación del momento no volvió a acordarse 
del paraguas. No era que importara, pues el 
paraguas aunque nuevo era ordinario, y na- 
die podría identificarlo. Field al principio se 
nabta “atemorizado, pero se calmó cuando 
vió que la investigación tomaba - otro rum- 
bo. Nunca habría sido descubierto si a Ha- 


rry Fayle no se le hubiera ocurrido hacer de 


detective. * 

—Me gustaría saber “cuanto es lo que sa- 
bía Fayle en realidad, — murmuró Dale. — 
Tengo una idea que. Pero ahora no im- 
porta, Estoy contento. por lo que se refiere 
a Bentham, de que usted haya ia al 
£sesino. 

——Gracias a usted, — dijo Summers con 
tono de aprecio. — Pero, digame, ¿cómo su- 
po usted que Field era'el asesino? 

Dale se sonrió. 

—Como le dije con anterioridad, Field 
casi me lo confesó. Yo les mostró ayer el pa- 
raguas que había comprado, a cerca de una 
docena de personas y me fijó en el efecto 
gue les producía. Como usted sabe, era su- 
mamente parecido a los otros dos paraguas, 
salvo que le faltaba el gordón negro. Ese pe- 


queño detalle en realidad no hacía mucha . 


diferencia, pero Field lo notó y comenzó a 
observar, pero luego cambió de idea. Si él 
hubiera llamado la atención al cordón que 
faltaba, no habría alterado. las cosas en lo 
más mínimo. Pero no lo hizo. No quiso de- 
mostrar demasiada familiaridad con tal ar- 
tculo. Esa es la forma en que obran las 
conciencias intranquilas y culpables, y eso 
fué lo que me dijo que Field era el asesino. 
A propósito ¿conoce usted a Roger Pick“ 

worth? 
—¿El escultor? Sí, Por un momento creí 

e 


él de As O, El Y san ha- 
'bían llegado a -enfríar bastante sus relacio- 
nes últimamente. — Luego Summers hizo 


que 


un gesto irónico. — Pickworth tenía la cos- 
tumbre de llevar un paraguas cuando existe 
la menor probabilidad de lluvia. Tiene mie- 
do al reumatismo y lumbago. 

— Justamente como lo había pensado, — 
dijo Dale mirando alegremente fuera de la 
ventana. Un furgón se acercaba por la calle, 
y el conductor tiraba ferozmente de las rien- 
das, mientras Je gritaba palabras obscenas 
y juramentos a los caballos. 

——FEse hombre debería ser colgado, — dijo 
Dale resentido. E 

Summers, mirando la punta encendida de. 
su cigarro, pareció mo oirlo, 

— Tengo que darle a usted el crédito por 
este éxito, Dale. Yo tenía las cosas embaru- 
lladas, luego vino usted y las puso en orden: 
Nunca hubiéramos podido conseguir pruebas 
contra Field. Cómo hizo usted para obte- 
nerlas, no lo sé, y tampoco deseo saberlo. 
— Hizo un gesto de satisfacción y contempló 
amistocamente a su compañero. — Yo hu- 
biera jurado que nadie más que el Ladrón 
Artificioso hubiera sido capaz de llevar a ca- 


«bo una prueba como esa. 


—Dígame, Summers, 
no estará insinuando... 


supongo que usted 


—¡Oh, no! ¡Qué esperanza! 
cuerda algo. — Sacó de su bolsillo un trozo 
de papel. — Bentham me dió esto hoy. Está 


tan contento % verse libre de este asunto 
que desea grafificar al hombre que lo sacó, 
del apuro. Yo le dije que nadie lo merecía 
més que usted. Tómelo. 

Dale miró el cheque, vió que era pagade- 
ro a su orden por quinientas libras, sonrió 
levemente, luego tomó la lapicera con depó-. 
sito y su talonario de cheques y escribió con 
rapidez: “Sociedad Protectora de Animales, 
Quinientas libras. — Martín Dale”. 

Luego, recordando que tenía una cita con 
Cora Stillman, le estrechó la mano a Sum- 
mers y se retiró. 


Fin de “EL ARTIFICIOSO SE CONVIERTE EN DETECTIVE”. 


Un hombre entra en una zapatería con Su 


ijo. si 
 apatero, a ver si tiene usted un par de 
botines Para este muchacho, 
—¿Qué número tiene? 
—— ¡Este no tiene número todavía! 
— ¿Cómo que no? 
— ¡No! ¡Siempre ha andado descalzo! 


+ ++ 


 —¿Sabes que don Lucas tiene treinta ma 
pesos de renta mensual? 

——¡Qué lástima! 

-—¿Por qué? El dinero no perjudica a un 


hombre. 
-—No; pero hav hombre que Perjudica al 


dinero. 


“murmullo y de pronto 


—-Estoy seguro, — dice el señor que está 
dando una conferencia, de que de cada 
diez matrimonios en nueve Casos fué la mu- 
jer la que decidió al hombre a pelir su ma- 
no. Como prueba pido a los casados que se 
hallen en el público y se encuentren en este 


caso, tengan la bondad de levantar la mano. 


el auditorio un fuerte 
se pudo distinguir 
“Te digo que nr lo la.' 


Se produjo entre 
una voz que decía: 
yantes”, 

| $ Jj «+ 
—Este OGUida necesita arioeño, — dice la 


esposa al marido. — Hay que ponerle dos 
tablas adelante, otras tablas a los costados 


y un tablón abajo. Voy a llamar a la modista, 


_—Con tanta tabla, llama al | carpintero. 
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Eso me re- 


por Max y Alex Fischer 


T 


Los .Moutier decidieron aprovechar el 
haberse mudado de casa para señalar un día 
de recibo a sus amistades. Fijaron el pri- 
mer domingo de cada. mes, A 

La primera vez, el mes último, el 3 de 
Noviembre, el doming go 3 de Noviembre, 
Gisela y Gustavo Moutier debían “'quedar- 
se en casa” de cuatro a siete, 

A las tres y media, de vuelta los dos de 
hacer sus compras, se encontraron en la 
puerta de la calle, ambos cargados de pá- 


quetes. A 

-—¿Y bien? ¿Has encontrado A Ros 
preguntó Gustavo. 

—Sí... Unos bizcochos borrachos y unos 


babás excelentes en una modesta pastele- 
ría de poca apariencia, pero muy acredita 
da... Y a diez céntimos nada más 

—Muy bien, , 

—¿Y tú? ¿Los vinos? ¿Tienes lo nece- 
pario? 
- "—¡Todo lo nesesarlo!..., Un económico 
- oporto en unas botellas de suciedad tan re- 
pugnante, que apenas si se atreve uno a to- 
carlas con las manos y que tienen el aspec- 
to de ser anteriores a la invención del vi- 
drio... Y no adivinarías a cómo lo he pa= 
gado... ¡Treinta y ocho sueldos, solamen- 
te, trein-ta y 0-cho sueldos la botella! 


Iban a empezar la ascensión, escalera arrl 
ba. Moutier retuvo a su €sposa por un 
hrazo. 

Y la portera? Y 

—¿La portera?... ¿Para qué? 

—Ya lo sabes... Para hacerle aque]. en- 
cargo que dijimos... 

Se dirigieron a la portería. Con aire de. 
humildad rogaron a la señora Ludovico, la 
portera, que cuando sus amigos le Dregun- 
- taran en qué piso vivían, no epi ds 
ten el quinto”, sino “en el cuarto”... “con 
entresuelo”. 

ra estar más seguros de que les conce- 
dería esta pequeña satisfacción de amor 
propio, añadieron: 
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mingo, 3 de Noviembre, 


—A propósito, amable señora Ludovico! 
tenemos unos pasteles. Cuando se hayan ido 


nuestros amigos, tendremos mucho gusto 
en bajarle algunos. 
AS E: 
Log Moutier habían comprado, en obse- 


quio a sus amigos, veinte bizcoches borra- 
chos y veinte babás, 

A las ocho meno cuarto de aquel  do- 
después de que su- 
cesivamente una docena de personas, entre 
las cuatro y las siete, hubieron apoyado 
sus pulgares en el botón eléctrico colocado 
en la puerta del piso, después de que ha- 
bían hundido sus riñones durante cincuen» 
ta miínutoa en uno de los cuatro silloneg 
colocados a lo largo de las paredes del sa- 
lón, y de haber comprobado que alguno de 
los amig0s no Sabía estar de visita, los 
Moutier hicieron el inventario de log pas- 
teles que se habfan ahorrado. 
_—Catoree, — afirmó  Moutier: 
dan catorce. 

— ¡Qué suerte! —exclamó la mujer, —- 
Por una vez vamos a poder regalarnos. 

Acababan los dos de calcular mentalmen 
te que, aun dando dos pasteles a la criada, 
les sería permitido, al final de la comida, 
tomar sels cada uno, de postre, 


+- 


— (que- 


Moutier, bruscamente, exclamó: 
«—¡Caramba!... ¿Y la portera?. 

— ¡Es verdad! — asintió la señora Mou 
ter, — ¡La habíamos olvidado!... ¡Es di- 


vertido haberse de imponer una privación 
por esa viela! 

—En fin, cosa prometida, Cosa - debl- 
da... — afirmó Moutier, — Es, Sin duda, 
enojoso, ya que sólo nos van a uedar tres 
para cada uno, pero... ¡bah, tanto peor!... 
No se puede hacer otra Cosa: hay que ba- 
jarles seis. 

Resumiendo su sentimiento y el de su 
mujer, había dicho “cosa prometida, cosa 
debida”. En «su consecuencia, pocos minu- 
tcs después llevaba seis pasteles para ofre- 
cérelo a la señora Ludovico, 


En el momento de el a Ccerrag tras 
puerta, cambió de opinión: 


—Oye, Gisela. 
—¿Qué quieres? 
—S$Sels... ¿Crees necesario que se lleven 


_selgs a esa vieja sucia?... ¿No crees que 
cuatro serán suficientes para €3a boca des: 
dentada?... Pues bien, escucha... SÍ. Vue: 
ve al comedor este bizcocho y este babá. 
La cosa es sencilla: le diré que hemos te- 
nido más visitas de las Que esperábamos, 
que nosotros crelamos que quedaría más 
para ella, y que la próxima vez, el domin- 
go próximo, hareni0g por llevarle algunos 
más. 
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Por segunda vez, ayer, domingo 5 de 
Diciembre, “el señor y la señora Moutier “se 
quedaron en caza”. Y 

“A las cuatro menog cuarto, sobre un Ve- 
_Jador de la sala, estaban los cuarenta pas- 
teles en orden de combate, y el regimiento 
de vasos desplegado en línea a las órdenes 
de las botellas. 

Desde las cuatro, Gisela y Gustavo, ata- 
viados con sus mejores galas, esperaban 
impacientes la llegada de sus amigos, 

Dieron las cuatro y media, Dieron las 
cinco menos cuarto, Dieron las cinco. Nin- 
gún visitante se había dignado aún lMamar 
a la puerta. 

¿Qué 
Gustavo. 

— ¡Na se. comprende!. 
fñada, Gisela. ; 

Dieron las cinco y cuarto Dieron las cin- 
co y media Dieron las seis menos Cuarto. 
Ningún visitante, sin excepción, se había 
dignado llamar a la puerta. 

A las seis, Moutier no pudo contener su 
mal humor. 


pasa?... — dijo, extrañado, 


— dijo, extra: 
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Un año de suscripción en toda la 


—¡Ea, basta! ¡Yo ya he esperado basian- 
to a estas gentes que se burlan de mí! ¿No 
has sido tú la que has querido tener días 
de recibo? Pues tú recibirás sola a tus 
amigos... ¡si vienen! Yo ma voy a la ca 
lle a fumar un cigarrillo. 

Pocos instantes después estaba ya al pie 
de la escalera y acababa de abrir la puer- 
ta de cristales que da acceso al vestíbulo 
del inmueble, disponiéndose a Salir a la 
calle. Entonces, cuando nadíe podía sospe- 
char que éJ estaba en aquel sitio, fué cuan- 
do descubrió la causa por la cual ninguna 
visita había llamado aquel día a sy, puerta. 

Dos personas, — que, aunque las vió só: 
lo de espaldas, conoció que eran Sus ami- 
gos, el señor y la señora Salignac, — aca: 
baban de abrir la puerta de la garita de la 
señora Ludovico y de preguntarle en qué 
piso vivía él. 

La portera, con voz lo bastante  fuerta 
para que se le pudiera oir palabra por pala- 
bra, respondió, cínica e imperturbable: - 

—En el quinto; ¡pero es inútil que se 
cansen ustedes en subir.., No están. Han 
salido todos inmediatamente después de 
almorzar. 

Luego, mientras los Sallgnac, visiblemen- 

te contrariados, se alejaban, la señora Lu- 
dovico, en voz tan alta que Moutier la oyó 
perfectamente, y volviéndose hacia el fondo 
de la portería y dirigiéndose a sum marido; 
que tumbado en un sillón leía el diario, dijo 
jovialmente y palmoteando: 
“— ¡Es gracioso, Ludovico!... ¡Hoy esto 
marcha! Dos pasteles más que no Se Come- 
rán los tragones de la Landa de los Mou- 
tier. ¡Lo que nos Vamos a regalar esta no- 
che los dos con lo que nos bajen de lo que 
les haya quedado a esos amarretes! 


Max y Alex Fischer, 


Aparece quincenalmente 


Se pone en venta el primero 
y tercer viérnes de 
cada mes. 


UNA INTERESANTE PIEZA TEATRAL 


ido los hijos 


> Ss 
2 < 
> 


Comedia en un acto, escrita por Paul Geraldy 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


PERSONAJES 


EL SEÑOR PELISSIER. | 


JAIME (25 años). 


||. DURBUX (25 años). 


La habitación de un joven en casa de sus padres. Hay en el cuarto una cama, una mé 
sa de trabajo, un armario, sillas de divresas clases. Todo está a la buena de Dios. 


so yen libros por todas partes, 
ESCENA 1 ; 
JAIME y DUREUX 


(Jaime está solo, trabajando. Hundido en 
tin sillón, con los pies encima de la mesa, 
a la altura de su cabeza, lee un enorme li- 
bro y fuma una pequeña pipa. Llaman a 


puerta.) 3 
¿Quién va? 


JAIME 


UNA CRIADA 


(Abriendo la puerta). — Señor Jaime, 
hhí está el señor Dureux, 


E JAIME 
- Que pase. Po: 
: | DURDUX » 
'(Entrando), == ¿Estabas estudiando, Jal- 
me? eS 
JAIME 
-Y;Por qué has venido tan tarde? 
Ss DUREUX 
¿Estaba con Enriqueta, ' 
: JAIMB 
“Naturalmente E : > 
z DUREUX 


Ha Ído € varias casas de éste mismo ba- 
lo, y a las alnco he de ir a buscarla == le- 
Jos de aquí, (Consulta el reloj.) - 


e 


» 
CA 


E 


JAIME 


Tú vas a conseguir que te sorprendan con 


tu amiga mi papá o mis hermanas, ' 


DUREUX 
¿Todos bien en tu casa? 
JATME 
¿Has oído lo que te he dicho? 
| DUREDUX 
¿Todos buenos, todos buenos? 
JAIME 
¿Me oíste, digo? 
DUREUX 


(Elevando la voz). — 
suavemente.) ¿Cómo siguen en tu casa?.., 


JAIME 


ed 


(Elevando a su vez la voz). — ¡Bien...., 
bien! (Más suavemente.) Papá se halla mu; 
cansado, : : 

DUREUX 

¿De veras? 

JAIMD 


Sí; acaba de terminar el proyecto para u 


hotel de la calle de Jorge II, ¿Sabías que sa 


| 


P 


lo habían encargado? 
DURBEUX 


we lo has dicho, por lo menos, veinticin 
veces. ¿Has visto el nroyacto tú? < 


peri (Mar. 


” 


JAIME 


No. Pero lo ha visto Jacquemin. Dice que 
el frente es hermosísimo, que. los tejados 
están muy bien terminados y que el conjun- 


to resulta armonioso, majestuoso, moderno 
y elegante... 
DUREUX 
Parece que tu padre trabaja enorme- 
mente. . 0 
JAIME 
+ ] 
Poco te figuras lo que trabaja... Trabaja 


excesivamente, sf... En un año ha enveje- 


cido mucho... Se va encorvando... ¿No ta 
fijaste? 
DUREU> - 
No . ..$ y z 
E JAIMB 


Tiene el semblante triste... Debe de su 


frir una gran contrariedad, 
DUREUX 
¿Y qué contrariedades puede tener? 
JAIME 


Sus intereses... 
co Bader le ha perjudicado más de lo qua 
$0 Cree», 

DUREUY 


¿Lo sabes bien? 
JAIMB 


Está vendiendo casi todos sus cuadros. 
¿No te fijaste que el Prud'hon ya no está en 
el comedor?... Por otra parte, ya sería ho- 
ra de que no trabajara más... Hace un año 
ya hablaba de retirarse. Hasta llegó a pro- 
yectar un viaje en el que sueña desde hace 
muchos años. Pero ahora ya no habla de él, 
y sé que acepta todos los encargos que se 
le hacen. 

DUREUX 


Si se hallara mal de fondos te lo dirfs 
JATME 
¿Papá?... Tú no conoces a mi papá, 
PURBUX 00 
¿Está en casa ahora? 
JAIMH 
Sí está en el taller, 
DUREUX 
¿Y si fuera a estrecharle la ad 
¿Para qué? do 
A DUREUX 
Una visita de cumplido. 
JAIMD 
Puedes 1r, si quieres, 
DUREUX 


Acompáñame, 


: La quiebra esa del ban- 


JAIMB 
No. 
Noa DURBUX 
¿Y por duar 
: E JAIME 


¿Es que viniste a ver a mi padre 0-8 
verme a mit?. 


DUREUX 
¿Nó quieres que le saludei 
JAIME 


A él lo mismo le da. Puedes estar segu- 
ro de ello, 


' 3 DUREO « 


Me lo figuro. Pero creo que no le 
disgusta que le saluden tus amigos... Ade- 
más, vengo a comer a tu casa algunas ve- 
ces... Tú me arrastras a tu habitación des- 
pués del café, porque las conversaciones de 
familia te aburren. Y, al fin, parezco yo un 
mochuelo. ¿No te importa nada ue Da- 
yezca un mochuelo? 


-JAIMB 


No te impido que vayas a cañas a. a 
pá, no.. Ve, si quieres. 


DUREUX 


(Sentándose). — No he visto otro tirano 
como tú. 
JAIME 


¿Por qué no viniste ayer? 
DUREUX 
Estuve con Enriqueta. 
JAIMH 
¿También 
DUREUX 


No sale más que. los martes. -Ya sabes 
que se los dedico a ella. 
a JAIME 
Pero hoy no es martes, 


DUREUX 


No... Pero hoy es un dia excepcional, E 


O a 
JAIMN 


e 
Convinimso en que, después AS Pascua, 
vendrías a trabajar conmigo todos los días. 
La mayoría de las veces no vienes a causa 
de Enriqueta; cuando vienes llegas tarde a 
causa de Enriqueta, y te vas siempre muy 
temprano, también a causa de Enriqueta. y 


DUREUX - 


¡No me fastidies!.., Amo a esa mucha- 
Cha... 
JAIME 


Lo comprendo. Pero es necesario que pien-- 
ses en tu porvenir, OS Los ES se 
acercan: Mayo, Junio. A 


A DURBUX 
Estudio: por la noche, pa ab 


JAIME > 


Se te conoce... ¡Si vieras qué cara tie- 
nes!... Este año es para ti decisivo... US 
- preciso que hagas la reválida. 


DUREUX 
Ya lo sé, : 
a o ATM 
BN. ¿Y qué was a hacer mañana? 


PU REX 
Mañanavi. ; 
JAM 
¿Vas a ir de paseo con Enriqueta? 
; - y DUREUX 


No lo sé... Ella me ha dicho... ., 


- 


3 JAIME 
- A partir del próximo lunes es necesario 
que estudiemos juntos la codificación de las 
leyes del trabajo. a 

05 DUREUX 

q Está bien, z 

; ; , 0. JAIME es 


(Abriendo un cajón). — ¿Qué te parecen 


- €stas corbatas? 
DUREUX 


¿Qué veo? ¿Has comprado todavía más * 
corbatas? 
JAIME 


¿Te gusta ésta? 
: : -«DUREUX 
- “¡Te pasas la vida comprando corbatas! 
| JAIME 
Dme, ¿te gusta ésta? 


a ; DUREUX 


No. 
JAIME 


(Empresionado). — ¡Ah!... ¡Oh!... Es: 
tá bien; veo que no tienes gusto ninguno. El 
color azul es casi siempre vulgar. Pero éste 
es encantador... Es raro y precioso. 


DUREUX 
A mí no me parece así. Este otro, sí, es 
un color que me guesta... Ge 
JAIME 


¡¡Claro!.. . Marrón. , Este color no es di- 
-fícil de escoger... Tú_no te comprometes. 


DUREUX 


(Con aire distraído). — A mí también m- 
hacen falta corbatas... : 


JAIME 


(Escandalizado). — ¿Más todavía? ¿Quie- 
- tes que te ceda algunas”... 
a DUREUX. eo 
Te conyences de que te sobran, ¿en? 
bs: O TAIME 


Permite que no to ofrezca esta azul. 


» Ne 
“ 


: ” DUREUX. 
¿Por qué? 
JAIME 
Por" “e dices que es fea, 
EN DURRUX 


» (Doseando obtenerla) — A todo se acos- 
tumbra uno, 
JAIME 


Muy bien. La guardaré para mi, 
, DURSUX 
¡Qué sinvergienza eres! 
7 JAIME 
Toma “esta marrón, puesto que to gusta. 
q DUREUX 
(Com mohín). — Esta marrón.. y 
JAIME 
Sí, (Cierra el cajón), 
DUREUX 


¿Qué hora es? 
JAIME 


: (Enojándose) — ¡Caramba! ¡Sí sólo hace 
diez minutos que llegaste! ¡Estate tranquilo! 


DUREUX 


(Acereándose a mirar una fotograra pues» 
ta en un marco que habrá colgado de la pa- 


red). — ¿Eg nuevo esto? 


JAIME 
Sí; lo he comprado esta mañana, 
DUREUX 
¿Qué es? 
E JATMB 


e 
Es un fragmento del confesionario de 


- Nuestra Señora de Cortona. 


DUREUX 
¡Ah! ..... 
"JAIME 
Te participo que es muy hermoso, 
e DUREUX 
¡Fanfarrón) 
: y JAIME 
. Y muy famoso..., amigo mío, 
DUREUX 
¿De qué pintor es? 
| JAIMB 
De Fra Angélico, 
DUREUX 
¿Y qué es lo que representa? 
JAIME 


Representa el entierro do la Virgen, El 
sentimiento que lo anima es exquisito... 
Cristo ha descendido de los cielos y se le ve 


7 


junto con jos que entierran a su Santa Ma- 
dre. ¿Lo ves? 
: DUREUX A 

¿Ese es Cristo? ¿Y por qué tiene un niño 
pn los brazos? PAS t 

JAIME 

Esta es la idea delicada. Eso que Cristo 
sostiene en sus brazos, esa pobre criaturita 
en pañales, es el alma de su madre, reducida, 
empequeñecida, Jesús sóstiene a esa pobre 
¡aiima que sufrió por El, como su madre le 
sostuvo a El cuando era niño... El que 
antes era el indefensodes ahora el defensor, 
Es adorable..., un tanto rebuscado..., En 


fin, es italiano. 
DURBUX 


(Consulta el reloj.) Ahora sf 


EE 
Que; .. 
JAIM 
Espera un momento. 
DUREUX 
¡No puedo esperar! (Tomando su abrigo.) 
JAIME 


Espera un segundo... He recibido carta 


de Ivona, 
DUREUX 


(Dejando su abrigo). — ¿No me lo podías 
kaber dicho antes? 


JAIME 


/ 


id 


Como estás hablando slempre. +.:. 
DUREUX 


¡Qué hombre! No plensa más que en esa 


carta y me deja charlar como un imbécil... Es 


£Sentándoso.) ¡A ver!l... 
JAIME 


(Sacando una carta del caján de la mesa). 
*— Hs una carta deliciosa. 


DUREUX 
¿Cuándo se casan ustedes? 
JAIMU 


No sé... Cuando yo tenga una posición, 


- DUREUX 


Vamos... Con lo que tu padre te dará, me 
.pareca que. +... 
JAIMH 


No digas tonterías. Por de pronto, mi pa- 
Are me va a dar muy. poca cosa. Tiene el pro- 
-pósito de mejorar'en lo que pueda a mis her- 

“¡manas, lo que me parece muy natural. Y, 
además, como ya te he dicho, ahora los ne- 
goclos no le sonríen. ¿Te figuras que acep- 
taría la idea de instalarme en París sin ga- 
mar nada, mientras mi padre continuaba 
trabajando para sostener su casa y la mía? 
No, enarido amigo. Ivona tiene veinte años, 


Yo tengo veinticinco. Todavía podemos espe: 
rar. Me casaré cuando pueda ofrecer yo mis- 
mo a mi mujerfuna situación que no sea in- 
digna de ella. Por otra parte, creo que pron- 
to podré... ao 


DUREUX 
Entonces, deberías pedirle relaciones, 
: JAIMR 
Ya lo he hecho, > 
E -¿DURBEUX 
Quiero decir oficialmente, : 


JAIME $ 


¿Y para qué? a 


: DUREUX 
Sería mejor para Ivona y para tl 
JAIME 
- Por ahora, no. 


* 


o 
DUREUX 
TU padre, ¿sigue ignorando la cos 


a? 
JAIME 


Sí. A mi padre le hablaré cuando mi 
pueda casar. No estoy para representar du- 
rante un año ese triste y tonto papel del Jo- 
ven que se quiere casar y no puede, 


DURBUX , 
Esos amores ocultos son muy desagrada- 


bles, 
; JAIME 


No hay nada oculto. Pero son Cosas de las 8 


que uno no gusta hablar en familia. Esto eg 
muy delicado. Bastaría aue no me compren- 
dieran bien para que... 


DUREUX > 
¡Oh! Tu papá te comprendería. 
JAIME 
Naturalmente aque me comprendería. M 
padre no es ningún imbécii, : . 
DUREUX 
¿Entonces? 
: JAIME 
Escucha lo que me escribe Ivona, 
DUREUX 


¿No podrías decirle, sencillamente, 
mae has dicho a mí? 


JAIMH 


Escucha lo que me escribe Ivona.... Balta 
las primeras frases. No tienes necesidad de 
saber cómo ella me llama... Pero escucha 
esto: “Usted me dijo...” (La puerta se abre. 
Entra el señor Pelissier. Jaime esconde la 


sonroja.) ¡Aquí tienes a DaDál..o 


carta en uno de los bolsillos y su rostro se 


eS 


ñ 


MAGAZINE Y 


E e 
y 


, ESCENA Il Se DURETA 

SS A ¡Mucho! 

po - Dichos y el señor Pelissiep ; 

: E : 2 JAIMT - 

4 “PELISSIER (Un tanto tierno y un tanto enojado). — ” 


Lo e ES rapá... Desearí e f un est 
1Jaime! ¿Quieres darme los diarios? ¡Ah! ni : A E 


¿Usted por aquí, Dureux? : PELISSIER 
z e : hn : 
DUREUX ¡Pero, hombre, déjame tranquilo!.., (A 
: BL a e Peli A ) Dureux.) ¿Comprende usted el símbolo1 
uenos Olas, Senor Felssich, ¡Mientras entierran a su Madre, Cristo sostie- 


ES - ne un niño en brazos. Este niño es el alma 


MR 0 PELISSIER qe 
ho de la muerta, en miniatura. Y él la sostiene 
E <- ¿Estaban trabajando? ES pe en sus brazos, como antes Ella le había 
E | sostenido a El. Es un sentimiento delicado, 
0 1 : = ¿no es verdad? Quizás sea un poco rebusca- 
MS NoE. Charlábamos, do... ¡Pero, en fin, es italiano! ¿Qué hay 
EA Ma de nuevo en su casa? 
: JAIME E 
.- ; DUREUX 
E ara íbamos a ponernos a bañolarme ; 
: Aquí están los diarios. “El Tiempo” y La primavera... 
eS ee »» A 2 . 
0 Los Debates” , (Le da los dde PELISSIER 
E Ra Para ustedes, los jóvenes, siempre es pri- 
=  (Metiéndose los diarios en el bolsillo). —  Mavera. ¿Y qué más? 
h ci AR boro.. : 
y Gracias. ¿Le estorbo : | JAIMI 
LA 2 ? ¿Y “qué quieres tú que traiga de nuevo? 
-No, señor. Precisamente le preguntaba a El muchacho trabaja. 
E Jaime si podía pasar a saludar . pia DURO 
y? a -PELISSIER | Usted sí que trabaja, señor Pelissier, 
Ya sabe usted que siem»re me agradan . 
7 : PE a 
sus visitas. (Sentándose). Con que, ¿qué hay PUSSna 
de hueyo? Sl... Acabo de trazar los planos de un 
JAIMP importante edificio, 
- ¿No vas a salir, papá? DURBUX 
a PELISSIER Jaime me lo decía ahora. ¿Un hotel mo- 
E A ; : derno? : : 
| No, ahora no. : PELISSIER 
JAIMA : - ¡Ah! ¿Ya estaba usted enterado?... Sl, 


E | ¿Y por qué?” Sal AÑOTA que hace buen un hotel. Es algo fuera de lo corriente, 


tiempo. Todavía hay sol. | DUREUX 

PELISSIDR (Sin querer ver las señas que Jaime Je ha- * 

Vea usted mi hijo. Cada vez que -ntro en ce, desde hace un momento, a espaldas de 

su cuarto me manda a paseo. su padre, para que se calle). —- Y, natural- 

; De e Ñ A mente, Se tratará de un hotel muy mo- 

eS 4 E JAIME derno..e 

Y con mucha razón. Te ha ordenado (Y : : EPR 

médico que pasees, y. no sales nunca. -Eres Eso es: muy moderno. Lo que hace gra- 

como un niño. (A “Dureux.) ¡Mira qué sem- - ela en estos edificios a la moderna es que 

blante eE za - nos vemos obligados a apartarnos de las vie- 

A , jas formas. Una tienda de novedades, un 

io da banco, una estación de ferrocarril, no pue- 


Es verdad. Se ve que está usted cansadu. len ser Luis XV o Luis XVI, Esto es eviden- 
) to. Es preciso emplear nuevos estilos y sa- 


PELISSIER 4 tisfacer múltiples, exigencias que nos oblí- 
¿e PR , gan a apartarnos de las antiguas... Lo- 
= (Contemp%4ndo la fotografía que hay en la Mero EAT esta conversación, dul lleva e 
pared.) — ¡Caramba! La Virgen de Corto- de durar mucho, Jaime ha encerrado en el 
na... Es la obra de que te hablaba ayer... cajón la carta que había sacado de él, y sa 
E por qué no me dijiste es la tenías?... — ya del cuarto, nerviosamente. El señor Po- 
¡La ha visto usted, Dureux?. .. -——— lissiew vutlve la cabeza hacia la puerta, que 


Jaime ha cerrado con cierta violencia, y aca- 


DUREUX 
: e. ba su *trase distraídamente.) ... Dbronor- 
No. Es muy linda, pto ciones, 


ER . o * o 
Pr 


dos A FUE 2% Pap E 


4 
4 
2 


ESOENA Hi de 
El SEÑOR PELISSIER y DUREUX 


DUREUX 


¡Claro! Hoy se vive de otra manera y es 
necsario” que los edificios se construyan de 
otro modo también.:. por lo que, ... 


PELISSIER e 
Espérese... (Le señala la puerta.) Pero 
“¿qué le pasa a éste? (Una pausa.) Parece 
que está furioso... ¿Es porque no he sali- 
do?... ¿Les he estorbaudo? 5i... les he 
“interrumpido... 


DUREDUX 


De ninguna manera. Nosotros no tenemos 
secretos... 


PELISSIER E 
¡Mentiroso!... ¡Es claro!... Les he es. 
torbado. ¿ 
DUREUX 
No, n0... Le aseguro que nc . 


PELISSI ER 


¡Es un majadero!. +; ¿No podía haberlo 
ñicho? (Abre la: puerta.) Se fué. (Cierra la 
puerta, algo molesto.) ¡Nada, es un tonto! 


DUREUX 
¡Ah! Tiene un carácter muy descoptanta- 
Ñizo. 
po discutiendo, 
PELISSIER 
Sí; es usted bastante sufrido, 
DUREUX 
Voy a buscarle, 
PELISSIBR 


Le prohibo a usted que se mueva. (Una 
pausa.) Y en fin de cuentas, ¿qué piensa 


hacer?.... ¿Casarse?... 
, DUREUX -- 
(Sorprendido). — ¿Quién; 
PELISSIER 


. ¡Ah, pícaro!.:.. Está bien. Sea usted. dis. 
creto. 
le gusta el misterio. Callémonos. (Una pan- 
3a.) ¿Qué piensa? ¿Qué imagina?... Yo 


hallo encantadora a esa niña... 


encantadora... 
¿Usted la conoce? 
DUREUX 
sí, 2 
PELISSIER . 
¿Verdad que es hermosa? 
DUREUX A 
¡Ya lo creo! > 
PELISSIER . 


Es un lindo tipo de mujer moderna. .- 


Sage 


1 
A 
a 


ARA 
AZ 
N0I7 
0] A 
AN 


. Usted sabe que nos pasamos el tiem- 


No haga usted traición a nadie. A él. 


Digo en- 
cantadora... Es más que esto. Es... es... 
. Inteligente. +... hermosa... 


ma 


¿Y qué espera él? Ya me sentiría orgulloso 
de una nuera así... ¿Quiere usted decirme 
lo que espera? : 


DUREUX. 
El no tiene posición... 


PELISSIER - ” 

¡Vaya un escrúpulot ¿No estoy yo aquí? 
-El sabe perfectamente que no tiene más que 
decir esta boca es mía. Que hable, que 
se explique... (Pausa. ESiecamante) ¿A 
qué edad perdió usted a su padre, Dureux? 


. 


E 


DUREUX.. « 
A los quince años. 
008 ás PELISSIER 


¿Quince años? Todavía llevaba usted na- 


fiales... En fin, su padre no le conoció a 
usted.., ¿Le gustan a usted los libros de 
su padre? : 


-DUREUX 


¿A mí? MucRo. EEN decir. .. Se trata de 
libros técnicos. 


PELISS IER 


Y usted, hiio de un médico, ¿no ha pen- 
sado en estudiar medicina? 


a ; DUREUX 


M1 padre decía. “siempre que no quería que 
yo fuese médico. 


“PELISSIER 
ES>rar0%z.. : 
E K DUREUX 


.(Tímidamente). — Y a usted, ¿le hubie- - 
ra gustado que su hijo fuera arquitécto? 


PELISSIER 


No sé. Siempre he dicho que no... Lo 
que hubiese querida es tener un hijo que 
hablara. El mío" es o y esto es una co- 
sa enojosa, 


'DU s BUX 


No decirse nada... quizás sea aún la 
mejor manera de Fomnranderse cuando. se 
sabe que se pwede de*r algo. 

PELISSIER 
“¿Lo cree usted asf? ="' - 
4 Ñ y Y d 
DUREUX 
Usted le intimida, i 


PELISSTER 
“Vamos hombre!... Cuando era chica, 
nase. Durante los primeros anince años, 


Tas relaciones de padre a hijo sor. emma Jas e 


del eendarme v el malhechor. «. Pero ya no 
into en esa caso. 


DUREUX. 


ma 2JIoavta toma abad alenras marna 1n atre 
porin ante él, Tsted: no se dá, cuenta de 
ello. rero es usted. e A 


or 


be UV Do AR 
hd "a A “ e DS 


- 


y 
FELISSIER 


Como todos lo3 padres tiernos. (Pausa.) 
Uno regaña, pero dice para sus adentros; 
“Mañana voy a darle una satisfacción.” Fí- 
jese usted: un hijo, formado de nuestra car- 
ne y de nuestra alma, ¡diablo! ¿Qué mejor 
compañero puede hacer?... Primero, el mu- 
_fiequito aquel sobre el cual uno se inclinaba 
para .hacerle gestos cariñosos, se convirtió 
en un muchacho desmandado, travieso y tur- 
bulento, ante quien fué preciso enfadarse 
seriamente; después en un muchachote, ya 
bachiller, perezoso, orgulloso y sectario; más 


tarde, en un soldado querelloso y soñolien- 


as hablar... 


ES 


to, a quien uno ve solamente de vez en 
cuando... Pero de la úitima crisálida salió 
la mariposa... Helo ya un hombre hecho y 
derecho. Tiene veinticinco años. Es un hom- 
bre. Esto señala una época en una Casa. Se 
alcanzó ya lo que se deseaba. Ahí le tiene 
uno ante sí. Ya puede uno entenderse perfec- 
tamente con él: Ambos somos de la misma 
raiz, de la misma carne. Al fin podremos 
¡Ab!... ¡Pero no!... Este es el 
momento en que se empieza a callar... es 
el momento del silencio... ¡El silencio! El 
hijo está aquí en la casa. Su cuarto está al 
final del corredor. Pero ¿qué cosas suceden 
en ese cuarto? ¿Qué piensa su dueño? ¿Qué 
medita? Sus amigos -y sus amiguítas lo sa- 
- ben. Mas para la familia, para el padre, ¿no 
es un desconocido? ¿Qué hay tras de esta 
puerta? ¿El amigo que uno esperaba o un 
extraño, quizás?... 


DUREUX 


El amigo, señor Pelissier, el amigo. Yu 
lo sé y lo puedo decir. Pero un amigo tími- 
do y un poco vergonzoso que no se atreve 
a mostrarse y se esconde... 


PELISSIER 


Esc es porque no vive su madre. Ya lo 
comprenderá usted, Dureux. Cuando bay una 
“mujer en casa, ya es otra cosa... Me dirá 
usted que tengo hijas... Sí, es verdad: ten- 
go dos hijas. Pero las hijas, para eso, son 
lo contrario de la madre. Las muchachas ha- 
blan demasiado... María y Juana son bue- 
nas hijas... Amables, inteligentes... Pero 
es un hombre lo que uno desea. Dureux... 
Sí, eso es: un hombre. 


DUREUX 


Jaime es ej hombre que usted desea. Este 
usted tranquilo. (Ei señor Pelissier se enco- 


go de hombros con escepticismo.) ¡Si le oye- 


ra hablar de usted!... Es usted su modelo. 


- ¿Si supiera usted cómo admira todo lo que 


usted hace!.., 


k 


PELISSIBR 


¿Jaimet... ¡Ah, not... ¡mo diga: usted 
eso, amigo!... Veo las cocas más claras de 
lo que usted se figura. No solamente no me 
admira, por otra parte, no quiero que me 
admire en nada, sino que a veces tengo la 
impresión de que... 
luego dice): Un «día, amigo Dureux, fué el 


_ año pasado, durante las vacaciones, en Mar- 


- 


(Duda un momento y 


as 
CENA 
lotte, nos entretenfamos Jaime y yo, con 
unos guantes de boxeo, en darnos puñetazos, 
No sé sí usted sabe que fuí yo quien le en- 
señó a Jaime a boxear. Fué uno de mis ejer- 
ciclos favoritos, y no lo hacía del todo mal. 
Empezamos... Comienza el asalto... ¡Pam! 
Recibo un golpe. Sí, recibo un golpe. ¡Dia- 
blo! Atención... Vuelta a empezar. Otro 
golpe... ¡Pam, pam! Quiero tomar la ofen- 
siva y sobreponerme... Pero ya es tarde; 
recibo otro golpe... ¡Ah! ¿Es que un chi- 
co?... Intento entrar a fondo. EJ me 
para el golpe y recibo un nuevo puñeta- 
ZO. ,. ¡Ab Dureux! Fué preciso que al fin 
pidiefa clemencia... Ya no ora yó el más 
fuerte... ¿Comprende usted? Sí, sí: el chi- 
oc había vencido... Es una impresión eu- 
riosa, se lo aseguro, esta de sentirse venci- 
do por su propio hijo... El discípulo, el 
muchacho, se había convertido en el maesz- 
tro... Produce un efecto extraño... Pero 
uno se siente orgulloso y contento... En el 
fondo, era lo que uno deseaba: poner al hija 
por encima de uno mismo... Yo había he- 
cho cuanto me había sido posible para que 


un día me aventajara... Pero uno se siente 
confuso cuando, de golpe y porrazo, se da 
cuenta de que llegó lo que deseaba... .En 


este momento, el vencedor está más seguro 


que uno mismo. Sentirse vencido una vez 
está bien; pero lo que no agrada tanto es 
que el hijo se dé demasiada cuenta de su 
superioridad... Después do la aventura del 
boxeo empecé a desconfiar, Y ahora, a me- 


nudo, cuando estamos todos en la mesa y 


estoy hablando y yo me cigo hablar, suelo 
sorprender su mirada fija sobre mí y no 
puedo reprimir un sentimiento de inquietud. 
Sí; yo creo que me mira sin intención... 
SÍ: es una mirada sin severidad, pero tam- 
bién sin indulgencia, una mirada que juz- 
Sa..., Y entonces yo me callo. Me digo que 
quizás él conoce, mejor que yo, el asunto 
de que estoy hablando y que en aquello qui- 
za sea más fuerte que yO, como en el boxeo, 
Y yo, que me lanzo a hablar como un niño 
dudo, no estoy seguro de lo que digo y no 
me atrevo a continuar... No estoy tranqui- 
lo... ¿Comprende usted, Durer1x?... 


DUREUX 


_XCon vehemencia): — Es lamentable que 
vasta entre ustedes tamaña incomprensión. 
2, 0Ue conozco bien a Jaime; yo que sé... 


| PELISSIER 
¡Alto!... ¿Qué es lo que sabe usted? 
DUREUX 


k 
Jé que le adora a usted 'y que se desvive 
por su padre... Pero ¿no ve usted c6mo 
se le parece? 


PELISSIER 
No. 
G¿DURBUX 
¡Pero si es tgual a usted!... Tiene su 
misma voz, su misma sonrisa... Vea: esa 


gesto que usted hace... (El señor Pelissier 
se ha frotado la nariz con el “edo índice.) 
Sí; ese mismo gesto... 


PEeLISsiB..p 


¿Este gesto? 
DUREUX 


SÍ; es idóhtico al suyo. Y en cuanto 
sonrisa... ¡qué cosa extraordinaria!... 
puede ser más igual... 


PELISSIER 
— ¡Ah!... 


a su 
No 


(Contento). ¿Usted cree?... 


¿Hasta ese punto?... 
son signos exteriores... Resultados de la 
vida en común. Pero esto no tiene impor- 
tancia. Jaime ríe lo misnmio que yo. . ¿Pero 
sabe usted cómo piensa?.. 


DUREUX 


Igual que usted, señor. Exactamente como 


usted. 
PELISSIER 


¡Vamos, no bromee usted!... Cuando lle= 
gó el tiempo de esvgir un diputado por nues-. 


tro distrito, fuimos a votar juntos. Yo voté . 
por Luciano Bernard; él vo p por Mercereanu. - 


DUREUX 


Mi padre decía que el joven que 
veinte años no es un poco anarquista, 
porque no tiene sensibilidad. Y que un hom- 
bre que a los cuarenta años no es un poco 
reaccionario, carece de inteligencia. 


PELISSIER 


¿Eso decía su padre de usted? (Reflexio- 
nando.) Un joven que a los veinte años... 
Es verdad. Un hombre que a los cuaren- 
ta... ¡Diantre!., A la edad de Jaime... 
espere usted... Sí, sí, y> era de los rojos... 
En aquella época de la cervecería de la ca- 
lle Cadet, de Charvet y del “Amigo del 
Pueblo”... 


DUREUXA 


Entonces también usted habría votado por 
Mercerat. 
PEUISSICA 


He cambiado mucho. 
DUREUX 


Sí: se ha convertido usted en un despra.s 
viable capitalista. 


PELISSIEP 


(Con ironía). -— Un despreciable capi: 
talista sin capital... La quizbra del ban- 
to Bader me ha cortado algutas plumas... 


"DURBUX 
¿Las más gruesas? 
PELISSIER 


Sí, las más gruesas. (Con. vivacidad.) So- 
bre todo, no le diga usted de esto ni media 
vralabra a Jaime. , 


E 


DURDUX 


(Sonriente), — Esté usteá tranquilo, 


a los' 
es: 


1 


Pero, en fin, eso sólo 


4 
PELISSIER 


Se lo digo de veras, Dureux. Guárdeme 
usted el secreto... Hablo a un amigo, ¿ver- 
dad? Pues silencio. E 


Le 


DUREUX 
¿Y es usted quien se queja de que él se. 
calle? pe 
PELISSIER 


¿Qué quiere usted? (Se encoge de homs 
bros.) ¿Para qué le voy a contar eso? 


DUREUX 


Una confidencia provoca siempte otra. El 
le hablaría a usted de su novia. 


PELISSIER 


Y "después, ¿qué?... No se trata ase una 
confidencia o de una reserva más o menos... 
¡El me dirá, al fin, que quiere casarse! 


DUREUX 


De todos modos, a usted le duele Yes no 


da haya dicho todavía nada. 


PELISSIER 


Lo que me apena, Dureux, es ese esta- 
do de indiferencia y de alejamiento en que 
vivimos. Horas hay, usted lo sabe bien, en 
que uno no se siente dispuesto a trabajar, 
en que a uno se le caen las alas del co- 
razón y en que se tienen deseos de lamen- 


“tarse, confesando a alguien que le ame que 


uno no €s mág fuerte que los demás. 
porque cuando se ha confesado eso, si ut 
ha sido escuchado, y comprendido, y Com- 
padecido, y amado. entonces uno se sien- 
te más fuerte que log demás. Ss 


DUREUX 


¡Y pensar que él, por su parte, plensa 
probablemente lo mismo que usted, y qua 
está seguramente deseoso de apoyar la ca- 
beza en los hombros de usted!. (Tímida- 
mente.) ¿Usted no quería hablarle? 


PELISSTER 


¿Para decirle... qué? 


NX 
DUREUX 


Pues lo mismo que me está usted dicien- 
do. en el fondo, en este momento, no 
me habla usted a mí, sino a él... Usted le 
tabla valiéndose de mí. 


PELISSIER 


¡Qué inteligente es usted!... En efecto, 
¡he probado ya tantas veces! 


$ 


DUREUX 
¿Usted?.. 
PELISSIBR 


5, yO... Lo intento todos los días. Llego 
aquí con un pretexto u otro como ese de 
buscar los periódicos... Me siento aquí... 
Espero un poco... 
Me vuelvo a, mi gabinete, 

> k LS 


Ab 


Y AesDuES, me ERA aj 


DUREUX 


, Jaime trabaja mucho ahora... Eso le po- 
nó un poco nervioso, Probablemente habrá 
usted venido en momentos. Ue 


e 


PELISSIER 


Probablemente, (Pausa.) 


DUREUX 


e 


¿No desearía usted aprovecharse de que... 


1a conversación. . . haya empezado de algún - 


modo... para hablarle equí dentro de un 
tostante? Usted le pediría los diarios. 


PELISSIER 


Ya.se los he pedido. (Le enseña los dia- 
rios que salen por los bolsillos. Un silencio, 
De súbito se queda escuchando. Ha percibi- 
do los pasos de Jaime en el corredor. Hace 
jeñas a Dureux y se acerca rápidamente a 
'la fotografía que hay en la pered.) ¡Qué 
tsuadro más lindo! (Entra Jaime. El señor 
Pelissier no se mueve ni le mira,) Hoy se 


hacen fotografías excelentes. Los colores es-: 
Sólo los amarillos son un ' 


tán muy bien... 
poco oscuros... El amarillo no es fotogéni- 
co. Es el color más difícil de fijar... ¡Ah! 
Los voy a dejar... 
a almorzar con nosotros, Dureux? (Ma san 
cado suavemente los diarios del bolsiijlo.) 


ESCENA IV 
EL SEÑOR PELISSIER, DUREUX Y JAIME 


DUREUX  * 


El día que usted quiera. 


» : PELISSIER 
Jaime, ¿qué día te parece? 
d ] JAIME 
Me es igual. 
| PELISSIER CO 


(Huraño). — ¿No puedes fijar un día? 
JAIME 
Te uigo que me es igual. 
* PELISSIER 


( Encogiéndose de hombros, con mal hu- 


mor.) — ¿Le parece bien el martes? 
DUREUX 
(Confuso.) — ¿El martes?..> 
A —PELISSTER 
SS... : 


JAIME 

El martes no está él libre. 
e PELISSIER 

¿Pues qué hace ese día? 

| JATME 


Tadas los martes los dedica a la fo mili 


¿Cuándó vendrá usted 


<bausa, ) 


ES 


SP RuRsióR 


(Ingenuamente). — 


nl % ¡Qué fastidio! ... ¿Es 
verdad eso?... 


JAIME 
No; no es verdad. 
PELISSIBR 
Entonces, ¿por qué lo dices? 
: h JAIME 
¿Y por qué le preguntas tú eso? 
- PELISSIER 


(Visiblemente molesto y violentado). 
Arréglenlo los dos... Adios, Dureux... 


DUREUX 
A 
Hasta luego, señor Pélissier. (Mientras 
Jaime está de espaldas, el señor Pelissier 
ponel os diarios encima de una silla y se va.) 
ESCENA V 
AIME Y DUREUX 


DUREUX 


(Sacando el reloj). — 
cúarto!,.. ¿Y la carta?.. 


¡Las cinco menos 


JAIME 
¿Qué carta? 
DUREUX 


¡Tu carta, hombre!.., 


JAIME 


No tienes tiempo. Enriqueta debe de estas 
ispernádote. 


DUREUX 


No pongas esa cara... Léeme la carta... 
¡Vamos!... “(Jaime ha abierto un libro, les 
y. no le responde.) ¿No?. ¡Qué genio más 
terrible tienes!. .. Si yo fuera como tú, ha- 
Tía ya mucho tiempo que no nos veríamos. 
(Una pausa.) Deberías intentar cambiar un 
poco. (Silencio por parte de Jaime. Otra 
¿Te figuras que tu pará no eom- 
prendió lo que significaba tu salida hace 
poco? 

JAME 


Son las cinco menos cuarto, amigo mío, 
DUREUX 

Bien, Adios. (En la puerta.) Oye, tú.- 

JAIME 

¿Qué? 
DUREUX 

Adivinaste bien. El asunto Bader... 

JAIME | 
¿Qué hay de eso? 


DOREYX 
Ha perdido mucho dinerr 


JAIME 
«De eso le hablaste tú! 


3 


PA 


neración. 


DUREUX 
No; pero él me lo ha dicho. 

JAIME 
Ads 

DUREUX 


Me ha rogado que le guarde el “secreto, 
como te puedes figurar. 


JATME 


¿Eres ahora su confidente? 


DUREUX 
Ya lo ves, 
JAIME 
(Con la cara metida en el libro.) — Muy 
bien. 
poros 
(Impacientado.) — Hasta luego. 
JAIME 
(Sin moverse). — Adiós 
| DUREUX 
(Después de dudar, decidido). — Si tú 


no te portaras como te portas con tu padre, 
éste no le diría ciertas cosas a quien, como 
yo, es un extraño para él... (Silencio de 
Jaime.) Oyelo bien, amigo...: vendrá un 


día en que lamentarás tu conducta de hoy. 


Y créeme, es muy doloroso lamentar lo irre- 
parable. (Jaime ni se mueve ni contesta. Du- 
reux, no saibendo qué hacer, hojea un libro 
que halla en la mesa.) En el fondo, tú ado- 


ras a tu padre. 
JAIME 


No me embrolles el Derecho Constitucto- 
nal, te lo ruego. 


DUREUX 


Le profesas una especie ade culto y de ve- 
Sólo que procuras que él no lo 
note. :. ¡Oh! Lost... Se 10 que es esoo. 
Yo haría lo mismo con mi padre. Mi padre 
no” sabía quién era yo, 
mí... A veces, como el tuyo, venía a 1” 
habitación y charlaba com mis amigos. Let 
contaba historias y anécdotas de su vida, des- 
pués de haber recomendado a la cocinera 
que nos preparase una buena comida. Mis 
amigos estaban encantados y enorgullecidos. 
Pero yo les tiraba de la manga y les apar- 
taba de él. Les hacía señas para que calla- 
gen y para que no alimentaran la conversa- 
ción. Yo pensaba: “Tiempo me' queda de es- 
cucharle a él”... (Pausa. Jaime, que se ha- 
bía hundido en el sillón, rectifica hisensi. 
blemnte sa posición.) Hace cerca de diez 
años que murió. Pues bien: desde hace diez 
años que murió que me ha gucedido algo, en 
bien o en mal, he pensado en él. Y he desea: 
do tenerle a mi lado para explicarle lo qua 
soy, lo que hago, lo que me pasa. “Papá, he 
pensado esto... Papá, he hecho aquello... 
Papá, he visto lo de más allá”... Le hago 
asistir a mi evolución. Cuando conocí a En- 


riqueta, me he sorprendido más de una vez 


hablándole de ella “in mente**; “Compren- 
de. papá, que esta amiguita”... Y le expli- 


no sabía nada de. 


GAZINE 
2aba y se la presentaba respetuosamente. Me 
parece que mi vida le pertenece en parte y 
que mis cosas le habrían interesado... (58 
sienta.) Cuando viven*no pensamos mucho 
en los padres. Pero si mueren no se les ol- 
vida jamás, (Una pausa.) A mí me asalta 
frecuentemente cierto ensueño. La trama, el 
cuadro, los detalles, que son siempre ineo- 
herentes, varían, por de contado. Pero el 


sentido de ese sueño es siempre el mismo. 


Sueño que mi padre está cerca de mí; que 
después de una larga separación voy a abra- 
zarle... voy a volver a ver sús ojos, que 
ahora ya no me intidimarían más... No ten- 
go más que dar un paso. Mi padre está allí... 
Pero en el momento de ir a abrázarle, algo 
se interpone entre nosotros... Un rumor de 
gente, úna ube... y todo se acabó... ¡Lo 
he perdido! O bien tengo cita con él en al- 
guna parte, a una hora determinada, y me 
doy prisa para llegar, Pero mi cuerpo es de 
algodón... El tiempo apremia. Quiero co- 
rrer... Se diría que camino dentro del ague 
y que el agua me empuja el pecho... Hagt 
esfuerzos insensatos... (Se levanta. Un si 
lencio.) Naturalmente, no llego nunca aúf. 


JAIME 


No he esperado a que tú.me advirtieras 
para probar a hablar con mi padre. Créeme. 


x DUREUX 
¿Tú? : 
JAIME 


Algunas veces, cuando estoy solo... cuan- 
do no tengo ganas de trabajar, hay días en 
que uno, sin saber opr qué, se encuentra sin 
ánimo y sin fuerzas, me voy a sentar en 
su taller... Pero veo que él está distrafdo, 
ocupado en sus asuntos. Entonces renuncio 
4 su propósito. Me vuelvo a mi cuarto. Vuel 
vo a abrir mis libros... e intento trabajar 


de nuevo, 

de DUREUX 

¿Si escoges los momentos en aya 41 cil 
Scupado... y E 
: DA an 
eS JAIME! 


¡Tonto! ¿Crees tú que uno escoge esos 
tmioment”-? 
DUREUX 


Pero, por lo menos. cuando él virne aquí, 
a tu enarto, bien pudieras gcogerle mejor, 
retenerle, hablarle... 


JAIMH 
(Huraño). — Hablarle... ¿de que. 
DUREUX | 


Deomnéstrale que te interesa lo que 41 ha 


Ce, Háblals del hotel que ha de construir, 


por ejemplo. 


JAIME 


—¡Váya: Un arma. y qué más? 
S DUREUX | j 


1018 m88? Dospnés le hablas O 
Páhlale de Tvona. ¡cosramba!... Nada le 
interesará tanto como eso. ¿Y sabes lo que 


nd ¡a PP O 


Esa carta de Ivona qu 


30 - deberías hacer?... 
, dejaste en el cajón, esa carta que tú querías 
léesela a él. SÍ 


leerme a mí... Pues bien: 


hombre sí ¡Léesela! > 
2 e ARAN 
DS 


No' digas tonterías. 
DUREUX 


Claro que no de golpe y purrazO0... Uree- 

ría que la cosa está premeditada... Pero 

E empieza hablándole del hotel. y luegO... 
¿Me comprendes?... 


eS 


e JAIMD 


¡Me estás fastidiando!... Ya sé yo. lo 


jue tengo que hacer. 


DUREUX. 
Ahora sí que me voy de veras AdOs. Te- 
lefonéame. | 
é E a JAIME 
(Llamándole). — ¡Oye!..»- 
DUREUX Ñ 
¿Qué? 
JAIME 


Salúdale antes de marcnarto 

! o DUREUX | 

O amigo. Son las cinco ya. 
a E JAIME 


- «Bien, bien. ¡Lárgate'” 


ESCENA VI 
JAIME y luego el SEÑOR PELISSIER 


(Jaime se queda solo y permanece un iny- 
tante inmóvil y pensativo. Se frota la nariz 
con el dedo “índice. Después, decidiéndoso 
de súbito, abre el cajón, toma la carta de 
Ivona, se la pone en el bolsillo y se va de- 
liberadamente hacia la puerta. Quiere abrir- 

la, pero la puerta se resiste. Tira más fu 
te. El señor Pelissitr está al otro lado.) 


JAIME 
¡ABÍA,. Eros 070: 
PELISSIER 
* Venfa... a pedirte... los..- las atarios... 
“2 ¿Salías-otra; vez?” $ : 
: JAIME 
a No. AmO .. No.me muevo 
> ; . ¿ PRLISSTER 
Ñ - Comes. es 6n casa? 
; JAIME 
o St... ¿No... entras? 
; o ss 
PELISSTER 


AS hi enteres, (Pozneño silencio. Am- 
hos temen hablar.) 


-e 


Gr Y 4 del 


% 
JAIME 

¿Tienes mucho trabajo en estos momentos? 
8 PELISSIER 


(Con negligencia). — Sí, bastante... (Con 
gravedad.) Es muy amable, tu amigo Dureux. 


: JAIMB 
Si... Ese hotel te debe abrumar- 
PELISSIER 
No. (Siguiendo su idea.) Es muy intel 
gente. 
JAIME 


¿No terminaste aún? 


PELISSIER 
¿Qué? ) 
JAÍME 
Los planos del hotel, ' y 
A PELISSIER 


¡Sí, hombre, síf!... ¡Qué corazón tan no- 
ble! ¡Qué sensibilidad! Pel simpatía! . 
¡Ah! Me ha gustado mucho. 


JAIME 


¿Los terminaste?. 
pezar las obras? 


Rad do van a em- 


PELISSIER 
No sé... Hemos hablado como dos viejos 
amigos... Hemos hablado mucho de tí. 


JAIME 
Yo creía que teníais prisa... 
ó PELISSIER 
¿Prisa, Dureux y yo? 
| JAIMB | 
No, hombre... Tú no me escuchas. . y 
PELISSIER. 
¿Cómo! ¿No P escucho? 
JAIME 
Te estoy hablando del hotel, 
PELISSIER 
Pero ¡deja al hotel tranquilo1 
JAIME ó pS 
¿Pero no debe inaugurarse en Octubre? 
PELISSIER 


Es muy posible 
JAIMZ 


¿Te molesta que te hable del hotel? 
PELISSIER 


« ¡Dios mío, qué terco erea!,.. Yo te estuy 
ablando de Dureux... : 


rr” 


JAIME 


«Re ao. — ¡Ah, ya!... Muy bien. 


'PELISSIER 
$ 
¡Son tan raros los 


' quien hablar, al 


guien que le canozca 
-1no bien.., ¿Eh? 


JAIMB 
SL 


PELISSTER 


Dureux parece 
(Una pequeña pausa.) ¿Me oyes? 


JAIMBD 
Sí, te oigo, 
PELISSIDR 
¿Te molesta que te hable de Dureux? 


JAIMR 
NO, no, 


PELISSi¡ER 


¡Como no dices nada!... 


JAIMB 


¿Y qué quieres que diga? Me haces sáber 


gue Dureux me quiere mucho. Suc 
PELISSI ER 
(Desconcertado). — ¿Y qué? 
| JAIME 
¡(ue te estoy escuchando! 
- PELISSIER 
¡Tienes una manera de escuchar!. 


...a 


JAIMO 


¿Por qué me cortas la palabra cuando te 


hablo de tu trabajo o de tus negocios? 
PELISSIER 
¿Yo te corto la palabra? 
JAIME, 


Te pido noticias del hotel de la calle Tor. 
ge II. Este es un proyecto que te apasion2 
¡Y por qué no me idces nada* 


E 


PELISSIER 


Tú te interesas por las cosas cuando ya 
¿ho es necesario, 


mi 


0 JAIME 
Yo te podría decir lo” mismo.. + 


$ PELISSIER . 


y 


¿Y nvé quieres saber del hotel de la calle 
Jorge 11? 


JAIME 
Nada; no vale la pena, 


PELISSIER a 
¡Ah, pobre amigo!... ¡Qué carácter tia. 
est... E 
JAIMHh 
. Ya? ... 


buenos amigos! Uno . 
. Mente la necesidad de teer a su lado alguien 


que te tiene mucho afecto, y 


— PELISSIER 

-  (Enfureciéndose), 
manera de cony 
a  fades o sin que 


lo tomes a mal. 
JAIME A 


Me parece q 
enfada eres tú... Yo no digo nada. - 
| - PELISSIER 
¡Pero la cara que pones!..y 

JAIME 
¿1 quién tiene la culpa ? 


PELISSIER 


¿La tengo yO, por ventura? 


Pa E 


JAIME, 
¡Claro que sí! 

ce hablo de lo qu 

“Oo me escuchas, 


“EULISSIER 
Yo soy quien ha venido hacia tx 


ps. JAIME 


- Porque yo te pedí que entrases. 


! 
' PELISSIER 


(Acalorándose), — 
samente para hablarte 


. Ss 


JAIME 
-Viniste a buscar los diarios. 


PELIS3IER 
Entonces, ¿estoy mintiendo? de 
E 
4 fo iba a tu taller. Precisamente hoy. aue- 
as e PELISSIBR - 
Respóndeme: ¿estoy mintiendo? , 
: JAIMB | 


.Te digo que quería 


PIEEISSTDR 


mo te pregunto 1 
Pregunto lo que h 
aquí o no? 


o que tú querfas... 


Te 
a sucedido. 


¿He venido 
| TA A 
No digo que no háyas venido: digo aque 
Yo viniste para verme. A e 
o PELISSIDA 
3Y qué sabes tú de 1eso?- 
JAIMB 
¿Viniste a verme? 


pee , PELISSIER És iy 
(Completamente enfadado). — ¡Hace una 
¡Yo no to- 


payo 


¡No vermito, ¿lo eS 
E SS HL o 


hora que te lo estoy repitiendo! 


a 1 


> ese aire de incrédulo! 


— ¡Demonio! No hay 
ersar contigo sin que te en- 


ue en este momento quien se 


Cada vez que voy a tí y 
e me interesa, Parece que - 


Yo vine aquí. expre. | 


Oyes bien?, no permito que dudes de lo que 
te digo!... ¡Vaya unas maneras! ¿A dón- 


DO vag. “ió 
JAIMD 


a (Con aire lúgubre). — No sé... Me voy. 


PELISSIUR 
Haces bien... ¡Vete! ¡Vete a paseo! ¡an- 
da, anda! 5 i 
; - JAIMH 
¡Dios mío!... Estaba seguro de que asl 
sucedería! ¡Siempre lo mismo!... ¡Buenas 
tardes!... (Se va.) 


(La puerta se cierra con estrépito. El se- 
ñor Pelissier se queda solo. Entonces cesi 
su Cólera. Su rostro se descongestiona y st 
distiíonde. Se le encoge el cuerpo. La es- 
palúa se le encorva. Es un pobre hombre, 
desconcertado, viejo, triste. Los ojes se le 
humedecen. Una pausa. La puerta vuelve a 
abrirso bruscamente, El señor Pelissier se 
sobresalta y con un gesto breve y furtivo 
se seca las lágrimas de los ojos. Jaime ha 
entrado y parece buscar alguna cosa. El 
señor Pelissier se vuelve de espaldas para 
esconder la cara.) 


PELISSIER 
¿Qué hay? ¿No te has idor 
JAIME 


¡Me voy!... ¡Me voy!... (Sin empoargo, 
Jaime observa a su padre, que permanecien: 
do de espaldas se ha ido hasta la ventana 
Jaime lo contempla y duda. Al fin, con gran 
esfuérzo, dice:) Te puedo probar que ¡ba 
a verte para hablarte, pues te tenía que de: 


cir una cosa... Iba a decirte... Iba a de: 

cirte... que quiero a una muchacha... J 

que... (Balbucoa, apurado.) Una muchacha 

que... una muchacha que... en fin, que... 
PRLISSIER 

(Ayudándole). — Lo sé... :¡Calla!... 


'Soy yo quien te va a decir una cosa: acér- 
cate... (El señor Pelissier se vuelvo y ve 
abre los brazos. Jaime se lanza en ellos. Lor 
dos se abrazan, liorando.) ¡Demonio dt 
muchacho! 


TELON 
Paúl Géraldy. 


- CORRIENTE DE AIRE 


— ¿Qué me decías, vieja? 
— Que me parwes que hay corriente de aire, 


El abuelito: 
La abuelita; 


lA > -. 


em 


Recorriendo diarlos y revistas de todos los países del mundo, 


A a 


El salmón no duerme nunca 
+ > + 


La industria del algodón ocupa, en In» 
glaterra, a 500.000 obreros. 


+ bs 


Los pavos sin originarios de Américaz 
fueron llevados a Europa por los españoles 
en el siglo diez y seis. 


de. q $ 


Ath Cliath fué el primitivo nombre de la 
ciudad de Dublin; el nombre actual signifi- 
ca Charco Negro. 

de E «$ 


El mejor medio conductor de las ande” 
hertzianas es el agua, 
e ele se 
Hay 324 locos en toda la ciudad de Milán, 
L + : 


El arbusto del cacao es la planta da ma- 
yor rendimiento que se conocr 


+ Ho 


Uno de log más comunes sistemas dae ro- 
bar arroz, de los “coolíes”” (se pronuncia 
““culís”) de China, consiste en apoyarse con- 
tra una pila de bolsas de arroz y meter un 
tubo de hojalata en una bolsa; el arroz, que 
está seco, entra en el tubo que está oculto 
en las ropas del culi, 


+++ 


La industria de las perlas ha encontrado 
en los rayos X un modo de ahorrar dinero. 
Las ostras gon radiografñadas sin Sacarlas 
de sus conchas y las que no tienen perlas 
pon arrojadas sin abrir. Las que presentan 
señales de tener pequeñas perlas son pues- 
tas a un lado y las que tienen perlas gran- 
des, a otro. 

: + $ 


Cada vez es mayor la producción de pa- 
gel en Alemania, 0 
+ $ 


Los chinos condimentana muchos manja- 
fea con tomillo, 


“e 


“Pucky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tienc, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


En Alemania, no se ses casi ningún 
caso de viruela, 


+ >¿é 
En las ielas del Amazonas hay más de 
»-Ascientas mil cabezas de ganado vacuno. 
+ $ «+ y 
En algunos de los grandes trasatlántieos 
modernos hay hasta 150 fogoneros. 
+  «¿ 


- El águila puede vivir veinte días sin to- 
mar alimento y el Er cuarenta. 


e 


2. 


En proporción al tamaño las arañas Ue 
nen sleteo veces más fuerza que los leones, 


. $ $ < 
Todos los ferrocarriles del mundo usan 
petardos para señales en tiempo de niebla, 
; > $ «+ 


Quinientos gramos de oro son suficiente 
para dorar un alambre que puede dar la 
vuelta a nuestro planeta, 


++ 


En algunas partes de China si un homore 
no paga Sus deudas, los acreedores le quí: 
tan las puertas de la casa para que -entren 


Jos malos espíritus, 


hs 
Para QUe una mujer de Africa sea con 
siderada como una belleza, ha de tener los 
ojos pequeños, labios gruesos, Hari» enana w 
Ea y cutis muy negro, 
+ + € 


Dice un doctor inglés que lo que más im- 


porta en el mundo es el aire bueno, el agua 


buena, el buen alimento, la buena salud y 


la tranquilidad de conciencia, cosas todas 


que cuestan bien baratas. 
$ E + 


Es cada vez mayor la sequía que se ¿LOTA En 


en la zona centra] de Asia. 


Y » k PRA "a ni + 


+. Las tiendas estaban resplandecientes. 


por Germaine Acremant 


e 


Eliana Blancart paseaba con sus dos ami- 
gas, Juana y Francisca, 

Era en pleno invierno. 

Medio sofocados en sus pieles, caminaban 
“de prisa, eomplaciéndose en golpear con sus 
tacones el suelo endurecido por el hielo. 

Bajaban por los Campos Elíseos. El frío 


- intenso, al enrojecer sus mejillas, hacía más 


brillantes sus ojos. 

Eran las tres, amigas de la infancia, y 
poseían un lote común de recuerdos, y por 
esto la conyersación no cesaba nunca entre 


ellas. : 
Eliana se había casado el verano ante- 


rior con un médico del barrio de la Estre- 
Ha; Juana era, desde hacía dos años, la es- 
posa modesta de un empleado de la Pre- 
fectura, y Francisca tenía por marido a un 
antiguo alumno de la escuela de archiveros, 
subbibliotecario de la Biblioteca Nacional. 
Las tres tenían motivo para ser comple- 
tamente dichosas; no tenían razón alguna 
para envidiarse; por eso se reían con toda 
el alma, contándose historias diveritdas. 
Como en la plaza de la Concordia las 
violentas ráfagas de aire se llevaban los 
sombreros y alzaban las faldas, continua- 


ron el paseo por los pórticos del Automóvil 


Club y del Ministerio de Marina. 


Llegaron frentó8 a la calle de Rívoli, y sin 
dudar avanzaron por ella. Después siguieron 
por la de Castiglione, que estaba a la 1z- 


- quierda, pues no llevaban un itinerario fl- 


fo en aquel paseo. Se paseaban, y como to- 
das las mujeres que no tienen punto fijo a 
donde ir, se encontraron en la calle de la 


Paz. 
La 


proximídad de Navidad y Año Nuevo 
inspira a los comerciantes para instalar pro 
digiosos escaparates; pero, como hacía frío, 
Eliana y sus amigas no se paraban ni anta 
las vitrinas de log anticuariog ni delante 
de las exposiciones de cuadros. 

" Cuando llegaron a las tiendas de joye- 
Fría, les pareció, de pronto, que la tempe- 
ratura era más clemente, y decidieron dete- 
perse unog momentos para contemplarlas. 

tf Es curioso, — exclamó Francisca; — 
estas alhajas no me tientan. 

 ——Ni a mí tampoco, — repuso Juana, — 
¡A mí no me causaría ningún placer que 
me las ofrecieran, 

* llana guardó silencio, 


—Y tú, £liana, ¿qué dices? — le pregun- 
tó Francisca, 

_—Francamente, después de vuestras ma- 
nifestaciones, me causa violencia decir la 
que siento, . 

—Pues dilo sin violentarte. 

— En ese caso, Os confesaré con 
dad que adoro las 
Miren... Vengan... 

Y las llevó ante el escaparate más rico, 

—¿ Veis ese collar?... 

—SÍ. 

—¿Verdad que es precioso? 

—- ¡Admirable! 

—Pues el otro día, pasando por aquí con 
mi marido, le obligué a prometerme que ma 
lo regalaría, 

— ¡Cómo! > 

—i¿No ahora!'... Cuando haya ganado mu- 
cho dinero... Hasta llegamos a entrar en 
lo. tienda... y sabemos el precio exacto, el 
número y grosor de las perlas... 

——F ébo de aquí a entonces ya lo habrán 
vendido. 

—Es probable... pero me harán otro cy 
si iengl... 

—+Perdona la indiscreción: 
precio? 

— Caro, . « MUY caro!...: 

Eliana no quiso decir más. 

Por otra parte, tal vez por indiferencia, 
quizás por envidia, Francisca y Juana em- 
pezaron a hablar de otras cosas; y con el 
msmo paso rápido a que habían venido sa 
volvieron a sus. casas. 

icon: y Juana acompañaron a Ella. 
na hasta la suya, y cuando se vieron 
se echaron a reir, ei 
.—Oye, ¿la has ofdo que quiere comprar 
un collar de perlas? ” 

—SÍ, y que su marido se lo ha ofrecido, 

*—¡Qué presumida! 

—Hay que añadir que no lo tendrá sino 
cuando él haya hecho fortuna, 


—Pueg para rato tiene. 

— ¡Un insignificante cirujano.,+ sín un 
franco!.... AS 

-—Yo o me dejaría ni aún cortar las uñas 
por él, 

—Según parece, tiena una clínica; será 
sin duda una cochera vleja, 

—Pues sí yo tuviera algunos amigos dn= 
fermos no me atrevería a recomendarles el 
doctor Blancart... por temor de que se me 


sincerl- 
perlas y los brillantes, 


¿cuál es su 


scharon á reir en la cara: “¿El doctor 
Blancart?... ¡No conozco ese nombre!... 
¡(juién es?” Un modesto cirujano... 

—La pobre Eliana apenas si puede com- 
prarse dos trajes y tres sombreros al año, 
¡y sueña en comprar un collar de perlas!... 

-—BEs que padece la manía de las gran- 


dezas. 
—No ha querido decirnos el precio del 


collar. Pero es igual: iré yo misma a pre- -. 


guntarl0... 
$ + > 


Pasaron los años. ; 
Es de suponer que las previslones de 143 


los amiguitas eran fundadas. 

El doctor Blancart no hacía fortuna. Era 
un cirujano serio, trabajador, inteligente, 
pero carecía de renombre, de “réclame” pro- 
fesional, y sin eso nadie triunfa en nues- 
tros días. 

Eliana no se sentía decepcionada, pues 
jamás había concedido al tal collar una im- 
portancia excesiva, Amaba a su esposo, te- 
nía unos niños muy bonitos y se considera- 
ba muy dichosa, 

Un día, tan sólo con Ja intención de bro- 
mear y sin idea preconcebida, le dijo a Su 


marido: 


—Figúrate que esta tarde, en una tienda ' 


de los bulevares, he visto un collar de per- 
as falsas, absolutamente igual que aquel 
otro que vimos hace tiempo en la calle de 
la “Paz... : 

— ¿De veras? 

— ¿Quieres ser 
Pues regálamelo. 

—_Desde luego... con mucho gusto... 

-—Es muy barato... y vendrá a ser como 
un recuerdo da mis antiguas ilusiones, cuan- 
do yo me figuraba que bastaba querer para 
ganar una fortuna... 

Al día siguiente, el collar de perlas falsas 
lucía en el cuello de Eliana. ¡Estas perlas 
falsas estaban tan tdmirablemente imitadas, 
que únicamente los iniciados podían reco- 
nocerlas! 

—¿Qué les dirás a tus amigas? — le pre- 
guntó el doctor. : 

—Pues... la verdad. No soy de esas quí 
gustan de aparentar loque no pueden... 

Precisamente estaba citada quella tarde 
con Francisca y con Juana en un salón de 


un marido amable?..+< 


te, y se prometía una gran diversión con . 


la sorpresa de sus amigas, pues había de- 
cidido no decirles nada hásta que ellas lo 
advirtieran. - 

Apenas la vieron, Juana y Francisca, sin 
casi dirigrle el saludo, exclamaron: 

— ¡Por fin has coseguido tu collar!... 

En su voz se notaba un poco de despecho. 

-—Así pues, — continuaron, — tu marido 
ha triunfado. Eres una solapada... No nos 
habías querido decir nada... ¡Ah! ¡No se 
gana ese dinero ni en la Biblioteca Nacional 
tan fácilmente!... Pues nosotras sabemos lo 
que te ha costado esa alhaja... Al día si- 
guiente de habérnosla enseñado tú en el 
escaparate, fuimos a preguntar su precio al 


dueño de la joyería. Cuando nos dijo con 
j 5 xN 


MACAZINE | 


la mayor naturalidad: “Este collar vale 


ciento veinte mil francos”, nos quedamos 
mirándonos la una'a la otra... ¡Flgúra- 
tel... Era la suma que representaba el 
valor de nuestras dotes juntas, y apenas si 
llenaba aquelol el hueco de a mano... 
¡Ahbl.., ¡Tú eres una mujer, feliz!... 
Hablaron largo rato. Guando una acaba- 
ba empezaba la Otra, de modo que Eliana 
no podía meter baza; pero se divertía oyén- 
dolas, sobre tod cuando Francisca le asegu- 


raba que las perlas le parecían mucho más . 


hermosas ahora, en el cuelol de su amiga, 
que en el escaparate. 


Llegó Ja oportunidad de declarar la ver- 
dad, y ya iba a hacerlo Eliana, tranquila- 
mente, aunque con una pizca de ironía, 
cuando Juana le dijo: 


—Oye, querida: ¿conoces a la condesa 
de la Rochetampon? 


—Es una de mis mejores amiga9... Aho- 
ra se encuentra bastante enferma y su mé- 
dico le aconseja una operación... 
condesa quiere que se la haga un cirujano 
de los más expertos... y yo le he recomen- 
dado a tu marido... ¿Crees tú que podrá 
recibirla en su clínica? 

—Sí... desde luego, — respondió Eliana, 

que tuvo el suficiente dominio para no de- 
mostrar que había comprendido la mentiri- 
lla de su amiga. 
En efecto, jamás había hablado ésta a Ja 
condesa de Rochetampon del doctor Blan- 
cart, pero le hablaría, pues para ella aho- 
Ta el doctor Blancart se había convertido 
en un hombre célebre, 


Eliana Y dió las gracias como debía ha-. 


cerlo, esto es, con desenvoltura. Desde el 
momento en que Juana creía que su esposo 
tenía una clientela numerosa, no era pru: 
dente manifestar una gratitud extrema por 
un cliente más. 

Pero se veía obligada a dejar que sus 
emigas creyeran que el collar era de perlas 
finas, so pena de comprometerlo todo. 


¡ Y fué recompensada de un modo mucha 


_ mayor de lo que hubiera podido esperar. 


Al día siguiente, Francisca recomendaba 
en su salón al doctor Blancart. Un mes más 
tarde, la condesa de la Rochetampon expli: 


caba por todo París que el doctor Blancart 


le había salvado la vida. 


En una palabra, de allí en adelante no st 
habló más que del dortor Blancart por aquí 
y el doctor Blancart por allá, y esto U 
permitió aumentar sus honorarios y hacet 
fortuna en algunos años. 


Llegó el día en que él pudo ofrecerle 1 
su esposa el collar tan deseado  ante3 pos 
ella; pero Eliana se negó a aceptarlo, dí 
ciéndole: E 


—No, querido esposo; mi collar de per: 


las falsas es el que nos ha traído la feli- 
cidad, y no quiero otro. El es nuestro feti- 
QUe. 
poseemos las más hermosas: nuestros be- 
sos, tan puros como el primer día. ñ 


Germaine Acremant, | 


Pero la. 


Además, como perlas finas y raras 


AA 
SS 
EAS 


NS 


Narración novedosa de 


trágicos sucesos y extrañas, y asombrosas, 
aventuras relatadas por 


HARRISON AINSLEY 


(Traducción del inglés) 


NA L rostro de Sonia expresaba el 


mayor de los asombros, a 
la vez que una intensa ale- 
gría. La memoria, un tiem- 
po infiel, permitíale en aquel 
momento recordar la letra 
que temía haber olvidado 
cuando más quería recor- 
darla. La letra, que cuando la aprendió no 
parecía tener sentido ninguno, presentábase 
con mucho y muy importante sentido... 

—Recuerdo que fué mi madre quien me 


«enseñó, con mucho empeño, esta canción, — 


dijo Sonia. — Aún me acuerdo de lo mucho 
que insistió para que yo la aprendiese de 
“modo que no se me olvidara nunca. ¡Y pen- 
sar que casi llegué a olvidarla! 

Geoffrey, con gran nerviosidad también, 
tomó una hoja de su libreta de apuntes y 
copió en 'ella rápidamente el texto del pri- 
mer trozo del pergamino, el que Darkin la 
había quitado y que él, a su vez, había qui: 
tado después a Darkin, a 

Cuando hubo termniado la copia levantó 
la vista y miró a Sonla. 

— ¿Quiere usted repetir las palabras de 
la canción, lentamente, para que yo pueda 
escribirlas al dictado? — dijo. 

Sonia se acercó a él y le estuvo obser- 
vando mientras él escribía lo que ella dic- 
taba y que iba completando las fragmenta- 
rias frases escritas en la primera mitad del 
pergamino, “8 ] 


Cuando hubo terminado, Geoffrey miró. 


triunfalmente el papel. » | 
— Ahora voy a leerlo todo, Sonia, — di- 
do Geoffrey. — Como usted verá, la letra 


(Véase el número 76 y siguientes de “Pucky”) 


de su canción incluye lo escrito en el per- 
gamino que me entregó el profesor, pero 
completa las frases. Para más claridad he 
subrayado lo que pertenece al pergamino. 

Lo escrito por Geoffrey en el papel era lo 
siguiente: 


Situado al lado del Este 
de la base de la torre 
hacia el lado del Oeste 
debe súbito mirar 
Veinte pasos andará — hacia allá 
Hasta que tenga delante 
puntiaguda y altanera 
Una roca que tiene dos yardas enteras 
Deténgase a escuchar 4 
el armonioso canto 
del agua que al caer 
dentro del viejo pozo 
anuncia que el tesoro 
se encuentra más abajo. 
. Precisamente a una yarda, según 
las palabras que dicen verdad, 
Cuando Geoffrey terminó la lectura se die: 
ron cuenta, tanto él como Sonia, de que las 
frases sin sentido del pergamnio, completa- 
das de ese modo, resultaban una explicación 
que, por lo menos, parecía verosimil, 
Sonia palmoteó alegremente, muy entu- 
siasmada, felicitando a Geoffrey por la pers- 
picacia que había demostrado, acusándose 
de olvidadiza por no haber cantado antes la 
canción que había de descubrir el tan bus- 
cado misterio, 
—¿Vamos a tratar de buscar ahora? =3 


“preguntó ella con gran interég, 


PER 


i 


No había razón alguna para posponer 
tal cosa. En realidad no era fácil que se 
presentara una ocasión mejor. Así que, as- 
cendiendo por la escala de cuerda, Geoffrey 
y Sonia salieron por la abertura del techo 
y por el techo mismo fueron hasta la torre 
del Este. 

Como Geoffrey y Girt la habían hallado 
cuando su huída por la boya de campana, 
la escalera de la torre estaba toda estropea- 
da, faltando en ella pedazos que habían sido 
sustituidos por medio de escalas de cuerda 
o de cuerdas de nudos. 

Pero Sonia había recobrado ya sus envl- 
diables fuerzas, las que unidas al entusias- 
mo que la animaba, la daban energías para 
todo, así que descendieron hasta la base de 
la torre sin tropiezo alguno. 

Una vez en la base de la torre midieron 
veinte pasos y llegaron a una piedra pun- 
tiaguda, de dos yardas de largo. 


Al ver aquella piedra, — primera com- 
probación de la exactitud de las indicaciones 
de la canción, — Geoffrey sintió un estre- 


mecimiento de entusiasmo. 

AMí, según esas indicaciones, debían de- 
tenerse a escuchar “el armonioso canto del 
agua al caer dentro del viejo pozo”... 

Escucharon con atención y casi en segul- 
da llegó a sus oídos el rúmor suave de agua 
que caía. 

Geoffrey se encaminó primero en una di- 
rección, luego en otra, pero al alejarse el 
ruido del agua se ofa menos, 

El rumor musical del agua que caía pa- 
recía proceder de la misma roca. 

Había un pequeño hueco en la pared de 
piedra del pasaje donde se encontraban; en 
an sitio en que la pared formaba una econ- 
cavidad. 

Geoffrey se aproximó a aquel sitio. 

En cuanto Geoffrey se metió en la conca- 
vidad que formaba el muro una parte de 
la pared de roca se balanceó hacia dentro 
dejando descubierto un hueco que daba 
acceso a un pegueño cuarto donde nn cho- 
rro de agua que brotaba de la roca, caía, 
con musical sonido, en un viejo pozo cuyo 
brocal de piedra estaba carcomido por el 
constante rozar del agua. 

Tan hábilmente unida estaba la puerta 
secreta a la roca del costado del pasaje que 
nadie hubiera adivinado su existencia, Geof- 
frey se dió cuenta de que, al avanzar para 
examinar el agujero había pisado el bito- 
que del resorte secreto que abría la puerta. 

Pero estaba demasiado nervioso para pen- 
sar en tales detalles. Ante él y junto al po- 
zo, casi bajo sus pies, su avizora mirada 
distinp£uió una piedra redonda en la que es- 
taba enclavada una anilla de hierro, 


Se inclinó rápidamente y, ejercitando to- 
das sus fuerzas, consiguió sacar la piedra 
del hueco donde estaba metida, dejando 
abierto un agujero oscuro, 

—¡Un fósforo, Sonia, pronto! —  exelá- 
mó muy nervioso. 4 

Sonia encendió un fósforo y un instante 
después la débil llama iluminaba el hueco. 

Geoffrey tomó el fósforo y se inclinó a: 
mirar por el agujero, ; 

No era muy profundo, — lo más una yar- 
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da, — y en su piso, medio enterrado, vefase 
un cofrecito de acero español, de la fábrica 
da Toledo, lo que se conocía por sus ador- 
nos con incrustaciones de oro. La parte su- 
perior del cofrecito era toda una superficia 
de adornos con una agarradera. La cerra- 
dura debía quedar a un costado. 

En aquel extraño cofrecito el profesor y 
su padre habían enterrado un secreto que 
debía asombrar al mundo. ¿En qué podía 
consistir ese secreto? 

Con febril rapidez, Geoffrey se inclinó y 
tomó la agarradera de la tapa con una ma- 
no, tirando hacia arriba, 

Pero el cofrecito no se movía. 
fcrmar parte de la roca en 
cado, ; 

_ Entonces, no sin algo de decepción, Geof- 
frey se dió cuenta del por qué. Levantó la 
cabeza y miró a Sonia. 


—Me parece que nos va a costar algún : 
tiempo sacar esto de aquí, — dijo. — El: 
cofrecito está hundido a medias en un blo- 
que de hormigón. 

Sonia hizo un gesto de decepción pero 
después sonrió, brillando sus blanquísimos 
E entre el carmín juvenil de sus la- 
ios. 

—¡Qué lástima! — dijo. — Aungue por 
otra, parte, me alegro, 

—¿Por qué? — preguntó Geoffrey, 

—Porque me hubiera gustado que el se- 
fñor Girt estuviera aquí al abrirse el cofre- 
cito. ¡Ha sido tan valiente y tan leal eon 
nosotros dos! Casi parece una ingratitud 
abrir el secreto sin que él esté presente 
para verlo, 

Poniéndose de pie, Geoffrey volvió a ta- 
par el hueco con la piedra redonda. 

—Tiene usted razón, Sonia, — dijo. — 
Esperaremos _a que Girt esté aquí. 

Dirigióse hacia la extraña puerta de pie- 
dra que se abría en el pasaje del Oeste a 
menos de veinte pasos de la base de la to- 
rre del Este, 


— ¡Nuestra obligación más urgente es ocu- 
parnos de Girt! — dijo. — De un modo o 
de otro, sea como sea, cueste lo que cueste, 
ese hombre, injustamente condenado a una 
pena infamante, debe ser arrebatado cuan- 


Parecía 
que estaba colo- 


_to antes a la miserable vida del penado en 


el presidio de Gorsemoor. 
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El hidroplano robado 
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Sobre las plácidas aguas de una pequeña 
ensenada de la costa Suroeste de Inglate- 
rra, el sol, que se ponía, arrojaba genero- 
samente el carmín de sus rayos rojos. Los 
primeros hálitos templados dx una brisa de 
tierra levantaban la espuma de las pequeñas 
olas que rizaban el mar, envuelto en la sua- 
ve luz de un crepúsculo primaveral. 

Un zumbido musical, como el de una abe- 
ja distante, resonó en el espacio silencioso 
y fué aumentando más y más, por momen- 
tos. En la extensión del cielo rojo y oro 
se presentó una mancha negra que descen- 
día poco a poco, agrandándose a medida que 
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Había - pocos hotes en da inmediaciones. 
Los que allí estaban se balanceaban pere- 
zosamente sin prestar atención sus tripulan- 
tes a un fenómeno tan curioso, aún cuando 


-ahcra nada tiene de extraordinario el descen- 
so de un aeroplano en el 28ua. 


Un bote vacío hallábase amarrado a una 
boya, a alguna distancia de la cost. 
ero había también otra embarcación: un 
bugue de forma rara, con un lomo conli- 
gurado como el de una ballena, y que es- 
taba sumergido a pocas pulgadas de la su- 
perficie cual extraño pez de rapiña. Sólo 
surgía de la “superí cie del agua el borde 
del hueco de la escotilla, y en él aparecían 
laz cebeza3 de un hombre y de una mujer. 
- Estaban mirando hacia arriba y conver- 
saban en voz baja, con la mirada fija en el 
hidropiíano que se aproximaba y que ya se 
encontraba realizando un elegante vuelo 


a “planeado en dirección del mar. 


El zumbido había cesado ya, porque el 
piloto había detenido el girar de la hélice, 
manejando el aparato con el impulso ad- 
quirido. Lo único que oían los. dos obser- 
vadores QUe estaban en la escotilla del su- 
mergible era el silbar del viento al cortarse 
er los tirantes alambres de armazón del 


: aeroplano. 


El piloto conocía su máquina como un 


buen jinete conoce su caballo favorito, así 
que pasó rozando las crestas de las olas con 
toda facilidad hasta que, por último, los flo- 
tadores se posaron en el agua, y 41 hidro- 
plano, pues era un hidroplano, comenzó a ba- 


lancearse suavemente a merced del oleaje 


Antes de volver a poner en marcha el mo- 


- tor para dirigir su hidroavión hacia la pla- 


_Bada que disculpar, — 


ya, el piloto sacó su cigarrera y encendió 
un cigarrillo, no por cierto sin dificultad. 

Cuando arrojó el fósforo, el piloto se pu- 
so pálido bajo su máscara de grandes gafas 
y se quedó mirando fijamente hacia un pun- 
to, como si se resistiera a creer lo que 
veían sus ojos. 


Hasta junto el hidroplano habíase desli- . 


zado silenciosamente un submarino tal co- 
mo no había visto nunca ninguno, configu- 


rado como un pez de enormes dimensiones. 


y adornado, en su parte superior, con una 
tira de aletas que figuraban con bastante 
exactitud las aletas dorsales de un pez. 

Un hombre hallábase de pie en la esco- 
tilla de tan extraño aparato, — viéndosele 
hasta la cintura, — y su diestra empuñaba 
un reluciente revólver. El hombre sonrela, 
y el piloto consideró que su sonrisa no era 
ni antipática ni desagradable. 

—Lo siento mucho, señor, — dijo Geof- 
frey, pues de Geoffrey se trataba en verdad, 
«— lamento mucho haberle causado ingrata 
sorpresa. ¡Usted disculpará! 

El piloto aviador, un instante atónito, re- 
cobró todo su aplomo al oir aquella pala- 
bras, cortésmente pronunciads. Fumó su cí- 
garríllo con calma, enviando al aire boca- 
nadas de blanquecino y oloroso humo de ta- 
baco turco. 

— ¡De ninguna manera, señor! No tengo 
- dijo. =— ¿Pero qué 
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ble que usted pretenda!... 


ño, pensativo. 


anda usted haciendo por aquí en semejante 
aparato? 

—-He venido porque necesito que usted me 
preste su hidroplano por unos pocos días. 

—¿Que yo le preste mi aeroplano? 
preguntó el piloto con grandísimo asombro, 
— Pero... ¿por qué? 

-—Eso no putdu uecírselo hor Pronto lo 
sabrá, — dijo Geoffrey. 

— ¡Pero eso es un absurdo! 


A Á 


¡Es imposi- 


—Necesito su hidroplano inmediatamente. 
Ahí cerca hay un pequeño bote, al que tras- 
bordará usted, 

El piloto se dió perfecta cuenta de que 
Geoffrey hablaba en serio y estaba resuelto 
a tomar el aeroplano, fúera como fuera, El 
revólver le apuntaba, implacable. 

—£$i quiere tener la bondad de acceder 
tranquilamente, lo trasbordaré en seguida, 
— dijo Geoffrey. — El aeroplano estará 
seguro en mis manos: soy piloto aviador. 

El hombre del hidroplano frunció el ce- 
Geoffrey le miró, pensanda 
que aquel hombre, cuya fisonomía indicaba 
entereza y. energía, iba a contestarle que 
hiciera lo que le diese la gana, pero que no 
le entregaba por las buenas el aparato. 

Geoffrey, pensando así, ds, dar otro 
curso a la cuestión. 

—Quizás he pensado con exactitud una 
cosa, — dijo Geoffrey, antes de que el hom- 
bre hubiérale contestado. — He supuesto 
que usted es inglés. ¿Acerté? 

El piloto contestó afirmativamente con un 
movimiento de cabeza. 

—Entonces, permítame que le manifieste 
que yo también soy inglés y que amo a 
todo lo británico. Como tal, le aseguro que 
le pido prestado el aeroplano por razones 


« puramente personales y a fin de corregir 


una injusticia que ha sido cometida conmi- 
go y alguien más. Le prometo, bajo jura- 
mento, que el aparato no será empleado con- 
tra sus intereses ni contra los del país, y 
me comprometo solemnemente 'a devolverlo. 
Si quiere usted tener la bondad de darme 
su tarjeta, yo le escribiré dándole luego to- 
dos los detalles del caso. 


Geoffrey se expresó con una energía y 
con una convicción tales, que logró impre- 
sionar al piloto, convenciéndole de que de- 
cía la verdad. 

El hombre miró a Geoffrey con gran cu 
riosidad. 

—El pedido que me hace usted es ori 
ginal y extraordinario, — dijo, — pero tie: 
ne usted en su mano el revólver, y me pa- 
rece que sería tontería de mi parte resis- 
tirme. No veo hi escapatoria ni alternativa, 

Se levantó de su asiento, soltando las C0x 
rreos de sostén, y saltó del aeroplaño a la 
cubierta del original submarino, que inme- 
diatamente viró; dirigiéndose hacia el bote 
que estaba, con sus remos, amarrado a la 


boya. 


El hombre pasó al bote y Geoffrey se des- 
pidió de él estrechándole la mano signifis 
cativamente, 

El piloto se quedó de pie en el pequeño 
bote y vió cómo el submarino regresaba y 
Geoffrey subía en el aeroplano, 


Una vez sentado en el- asiento del piloto, - 


Geoffrey hizo una señal con el pañuelo, por 
la escotilla del submarino Se vió aparecer 
una mano que agitaba otro pañuelo como 


despidiéndose. Después la escotilla se cerró 


y el submarino en ferma de pez se hundió 
silenciosamente en las aguas, 

El del aeroplano se quedó mirando hacia 
el sitio donde había desaparecido el sumer- 
gible, asombrado por lo rápido y silencioso 
de su desaparición. 

Después levantó la cabeza en el momen- 
to en que el motor de su aeroplano volvía 
4 funcionar. La hélice giraba y el aparato 
avanzaba ya, rozando la superficie del mar. 

De pronto se levantó un poco, acrecen- 
tóse la intensidad del zumbido y el aparato 
fué subiendo, graciosamente, alejándose del 
agua y cada vez más alto, en el cielo rojo 
iluminado por el sol del ocaso. 

El piloto siguió mirando hasta que lo per- 
dió de vista. 

Después, como el que despierta de un sue- 
ño, se pasó la mano por los ojos, se sentó, 
to6mó los remos y comenzó a remar hacia 
la costa. 

— ¡Qué bien ha ascendido! — dijo entra 
dientes. — ¡Sin duda alguna, ese joven €a- 
be manejar muy. bien! 


ar 


| Un paso arriesgado | 


Reinaba la oscuridad en torno de San Or- 
mes. El silencio era completo; sólo se oía 
lejano, hacia lo alto, un suave rumor, cómo 
un zumbido. 

De pronto, el zumbido se Eto. cesando 
repentinamente, y poco después, un aparato 
enorme, en forma de pájaro, apareció, sur- 
giendo ds la oscuridad, rozó la superficie 
del lago defendido por un lado por el bos- 
que de pinos que le ocultaban a miradas in- 
discretas y quedó luego inmóvil, en el sue- 
lo, bastante ¿cerca de la casa. 


Un hombre salió del aparato aquel y se 
le vió sacudir violentamente los brazos para 
hacerlos entrar en calor. Después corrió rá- 
pidamente hacia el vetusto y semidestruido 
caserón. 

Cuando estuvo cerca de la casa, una joven 
surgió de las sombras, corriendo a su en- 
cuentro. Vestía de blanco, y sobre sus hom- 
bros caía ondulante su sedosa cabellera ne- 
gra. Reía alegremente al acercarse a él, 

—¿Qué es eso, Geoffrey? ¿Es posible que 
le haya ganado yo la carrera? — pregun- 
tó ella, 

Tomó la mano que se le tendía y la estre- 
chó cariñosamente, 

Después, los dos juntos, dirigióronse ha- 
cia la casa. 

—La carrera ha sido da Acrotlahd con- 
tra submarino, — exclamó alegremente Geof- 
frey, — ¡y el submarino ganó! 

— ¡Pero si yo he tardado más de medía 
hora! — dijo ella. — No es posible que 
usted haya necesitado todo. ese tiempo para 


venir. Desde que dejó al piloto en el bote 


hasta ahora... 
Geoffrey sonrió, 


sel, 


— ¡Claro que no he. necesitado todo .€ese 
tiempo, pero he tenido que emplearlo, Sonia! 
- Podía haber estado en San Ormes antes del 
anochecer, pero no me convenía correr el 
riesgo de que me vieran... Por eso resol- 
ví no acercarme hasta que reinara la más 
completa oscuridad. ¡No hay que aventurar- 
.. Log momentos son graves y declsi- 
vos, y cualquier error puede traer la temida 
catástrofe, 

Pasaron por el pórtico, penetraron e ya 
ascensor de la columna, ascendieron en 
hasta el techo y luego bajaron a la Ap 
ción que Geoffrey había escogido para Su 
alojamiento. Encendieron un buen fuego y 
se sentaron a conversar tranquilamente, con- 
.femplando las ondulantes llamas que en- 
viaban reflejos a sus caras. 

—He venido pensando durante el camino, 
Sonia, — dijo Geoffrey, — que si hemos de 
arrebatar a Girt en las propias barbas de 
sus guardianes, será necesario ponerle al: 
tanto de nuestrag inetnciones. No es posible 
dejar nada confiado *. la casualidad; es 
necesario evitar que la combinación fracase. 

Sonia asintió con un movimieto de ca- 
beza. 

——Pero ¿cómo podríamos avisarle? — dijo 

después de una breve pausa. 
-—No veo más que un modo realmente 
práctico, -— manifestó Geoffrey. -— Es arries- 
gado, pero lo considero menos peligroso que e 
cualquier otro, 

Se inclino. hacia delante, expresándose 
con emoción mientras explicaba su plan, cu- 
yos detalles hacían que Sonia diera mues- 
tras de asombro y de grandísimo temor. 


— ¡Pero eso es imposible! — exclamó la 
joven cuando Geoffrey hubo explicado su 
propósito. — ¡Figúrese las consecuencias 


que puede tener en caso de un fracaso! * 


—HEn caso de un fracaso, sí, — dijo Geof- 
frey, — pero yo estoy decidido a que no 
haya un fracso, a que el éxito sea,completo. 
¡Y tendrá que serlo sl llevamos a cabo el 
plan sin aturdirnos y de acuerdo con lo qua 
combinemos! 

Sonia parecía impresionada y amedrenta- 
da por lo audaz y extraordinario del propó- 
sito de Geoffrey, pero cuando éste fué ex- 
plicándole con minuciosidad todos los deta- 
lles de cómo esperaba ponerlo en ejecución, 
gu recelo se fué disipando poco a poco, des- 
apareció de su rostro a expresión de temor, 
y la joven comprendió que, aún cuando au- 
daz, el plan era factible, y se sintió entu- 
siasmada ante la idea de la aventura teme- 
raria que constituía su ejecución. 

Después, Geoffrey se levantó, se puso el 
sobretodo y so anudó el pañuelo de seda al 
cuello, 

—¿Se va usted ya? — le preguntó Sonia 
con voz temblorosa de emoción. 

El movió la cabeza ne señal de asenti- 
miento, Sonriendo y mirando cara a Cara a 
la joven. 

—No tenemos tiempo que perder, Sontla, 


— dijo. — Mañana es domingo, día en que 
los penados concurren a la capilla, — agre- 
gó riendo, — y pasado mañana lunes. ¿La 


esperaremos a usted por la tarde? 
—$1, — dijo ella. 


Geoffrey se acercó a Sonia y estrechó la. 


mano que la joven le tenía. Después, sepa- 
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rándose rápidamente, se alejó, : 
Ss Sonia permaneció un instante inmóvil, la- 
- tiéndole con fuerza el corazón, : 

Después brilló en sus labios una sonrisa; 
se sentó, mirando de nuevo hacia el fuego 
como si en las alegres llamaradas que bro- 
taban de los encendidos troncos leyera el 


anuncio de su próxima felicidad y de la, 


pronta llegada del momento en que, termi- 
nadas del todo sus aventuras, pudiera, por 
fin,”contemplar sin recelo, el porvenir. 


| De regreso 


Un hombre de aspecto atlético, de andar 
desenvuelto y ágil, llegó a la sombría verja 
de entradad el presidio de Gorsemaor y tiró 
enérgicamente de la cadena de la campana. 

El portero mo tardó en presentarse a su 
llamado. 

—¿Qué quiere usted? — preguntó el por- 
tero con brusquedad, mientras abría el por- 
tón. — ¿No puede esperar y?... 

Caló de pronto, mirando al recién lle- 
gado y, en el rostro del portero, se vió 
una expresión de asombro y preplejidad. 

El visitante sonrió, moviendo afirmativa» 
mente la cabeza. 

——Buenos "días, — dijo. — ¿Cómo está 
usted ? 

La expresión de perplejidad del rostro del 
portero se transformó en un gesto de es- 
tupefacción. ; 

—¿Quién es usted? — preguntó, sin atre- 
verse a creer lo que sus propios ojos este” 
ban viendo. 

—¿No me reconoce usted? — dijo el re- 
ción llegado. — Espero que el gobernador 
del presidio me reccnozca, sin embargo. 
¿Quiere tener la bondad de entregarle esta 
tarjeta y de decirle que me será grato me- 
recer su hospitalidad? 

El portero tomó la tarjeta y la miró con 
ojos dilatados por, el asombro. 

— ¡Duncan! — dijo con yoz 
¿Es usted el número 33? 

—Creo que sí, va que usted lo ha dich: 
«— manifestó Geofírey, pues era él. 

—¿Dónda ha estado usted? — preguntó 
ei portero extrañado, como si despertara de 

n sueño. : 

, — ¡Secuestrado! — dijo Geoffrey. — ¡Me 
han tenido detenido contra mi voluntad! Pe- 
ro haga €el lavor de acomrañarme a presen- 
cia del coronel Pinchurst. 


Geoffrey entró por el portón y el portero 
le tomó de un brazo. Pocos minutos después, 
se encontraba en la oficina del gobernador, 
Cuyo rostro, habitualmente impasible, no lo- 
graba disimular el asombro que experimen- 
taba al ver allí al tan buszado evadido, que 
se presentaba voluntariamente, después de sÁi 
comentadísima evasión, como si viniera de 
dar un paseo. E A y Aa 

Geoffrey había preparado cuidadosamente 
gu relato, así que todo lo que el gobernador 
del presidio pudo sacar en claro de la de- 
tallada relación que le hizo, fué que Geof- 
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frey había “sido misteriosamente raptado y 
secuestrado y que, cuando ya en libertad, 
se dió cuenta de lo sucedido, consideró que 
su obligación era presentarse de nuevo en el 
sitio de donde Je habían sacado los desco- 
nocidos autores de su secuestro. 

El coronel Pinchurst se sentía entera- 
mente confundido y asombrado. Fero, vien- 
do que el penado se había presentado por 
gu propia voluntad sin que obedeciera a 
ninguna razón más que a la de que proce- 
diendo así cumplía con su deber, y conven- 
cido de que un hombre que procedía de tal 
manera no podía haber combinado su eva- 
sión y tenía que haber sido, ..-- como -decía, 
*— Objeto de una maquinación tan incom- 
prensible como misteriosa; el coronel Pin- 
churst decidió admitirle lisa y llanamente 
en el presidio, sin castigarle por su huída, 
en reconocimiento de la lealtad de su pre- 
sentación. Si merecía algún castigo, lo re- 
solverían los magistrados que revisaran el 
presidio en la próxima visita de cárceles. 

Así pues, con asombro de los guardianes 
y de algunos penados, a los que había lle- 
gado noticia de la escapatoria, el penado nú- 
mero ¿3 fué incorporado a la fila de los 
trabajadores, en el patio del presidio, aque- 
lla misma mañana, nuevamente vestido con 
el, infamante uniforme de presidiario. 

Su figura alta y esbelta parecía aún más 
hermosa porque tenía como compañero, a su 
lado, a un hombre bajo, recio, con aspecto 
de gorila. 

Geofírey se cuadró militarmente al oir la 
voz de mando del guardián y dió un co- 
dazo al preso que estaba a 3u salado. 

—j¡Hola, Girt! — dijo en voz baja y sin 
mover los. labios, 

—¿Dónde ha estado usted? — preguntó 
Girt. del mismo modo, ¿ ' 

Pero su voz, por más baja que quiso emi- 
tirla, fué oída por el guardián, que le miró 
inmediatamente, : 

— ¡No hable, número 29! — ordenó con 
energía, , 

Girt frunció el ceño, y si las miradas 
fuesen golpes de boxeo, el guardián se hu- 
biera derrumbado en aquel momento como 
un palo de juego de bolos que recibe un bo- 
chazo certero. Pero Geoffrey, más hábil en 
el arte de disimular sus emociones, no hizo 
gesto ninguno, siguió impasible y no inten- 
tó volver a decir nada hasta que terminó 
el ejercicio y desfile en el patio, 

Entonces, cuando formaron la fila para 
marchar desfilando, logró «decir en voz baja 
a su fiel compañero y amigo: 

—Se lo diré en la capilla esta mañana. 

Con una inclinación de su cabeza, — que 
antes cstentaba tan abudante cabellera y es- 
taba etonces completamente rapada, Girt 
demostró haber oído y prometió estar alerta. 

¿Qué tendría que decirle Geoffrey  des- 


SS 


pués de s udesaparición-misteri3sa y su re- 


greso no menos misterioso? ; 


| La joven del aeroplano | 


Los penados estaban reunidos én la capl- 
lla del presidio para los ofiviog del domin- 


go. De acuerdo con la arraigada costumbre 
inglesa, formaba parte de esa ceremonia do- 
minical el canto de algunos himnos religio- 
sos, en el que tomaban aprte todos los pre- 
sentes. A cada penado se le entregaba, an- 
tes de entrar en la capilla, un librito en el 
que estaba impresa la letra de unos cuantos 
himnos religiosos, distinguiéndose Unos de 
otros por su numeración. Con la letra a la 
“vista, y como la melodía con que se cantaba 
era alguna antigua y muy popular, todos los 
penados podían tomar parte en el coro. 

La ceremonia había comenzado ya cuando 
se oyó decir en voz alta: : 

— ¡Vamos a cantar el himno número 340! 

La clara voz del capellán resonó en la 
pequeña capilla del presidio y, de las hileras 
de los bancos donde estaban sentados los pre- 
sos, surgió el rumor de un apresurado vol- 
ver de hojas, : 

Cuando cesó el ruido de volver de las ho- 
as de los libritos que tenían la letra de los 
himnos, volvió a escucharse la voz de cape- 
llán, que leía los versos de un himno muy 
hermoso y conocido, y luego resonó en los 
ámbitos de la nave la música ejecutada en 
un armonium, uniéndose a ella. después, las 
voces de los penados. 

El penado número 33 estaba junto al nú- 
mero 29 y cantó con la misma unción que 
los demás, pero aún cuando parezca extraño. 
gus palabras no eran las que figuraban en 
el libro. Eran completamente distintas y pa- 


recían ser escuchadas con grandísima aten-. 
ción por Girt, que se hallaba a su lado. 
El ¡enado número 33 cantaba:  ' 


-—Mañana lunes sin falta 
a las cuatro de la tarde 
hállese alerta entretanto 
que las cuadrillas trabajen, 


De pronto, notando que uno de ly guan 
“dianes le miraba con atención, siguió. can- 
tando los versos del librito. 

Pero como comprediera que el guardián 
no desconfiaba de él, y que sólo le había 
mirado por curiosidad, siguió dando a Girt, 
— por el mismo sistema, — los demás de- 
talles del plan de evasión. Girt, al o0irlos, 
sintió que la sangre le hervía en las manos. 


Geoffrey agregó, como sí fuera letra del 
himno religioso que todos estaban entonando: 


Sonia vendrá en aeroplazia 
y en él tremos de viaje. 
En cuanto que olga zumbar 
el motor, que se prepare 
es preciso, para al punto. 
salir los tres por los aires 


Después de cantado el himno, el capellán 
dirigió a los penados una breve alocución y 
se cantó otro himno más, pero Geoffrey no 
utilizó lan ueva oportunidad para conversar 
otra vez con Girt, pues no deseaba correr 
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ni el menor riesgo de que su estratagema 
fuera descubierta, 

El resto del día lo pasó haciendo votos 
fervientes porque al siguiente día, cuando es- 
tuvieran, por la tarde, trabajando en la Zzo- 
na pantancsa, él y Girt o se hallaran situa- 
dos muy lejos el uno del otro, a fin de que 
no se dáificuitase la ejecucinó de su plan. 

Sus esperanzas se realizaron, porque al si- 
guiente día fué Geoffrey destinado a una 
partida de doce hombres, entrel os que figu- 
raba Girt, para remover unos montones de 
piedra, en la zona pantanosa, a alguna dis- 
tancia de los muros de circunvalación del 
presidio. A 

Estaban bajo la custodia de dos guardia- 
nes armados. Uno de éstos era un tipo de 
poca estatura, rollizo, de carácter bendadoso 
aún cuando muy enérgico, y que gozaba de 
“muchas simpatas entre los penados por la 
rectitud con que procedía siempre, aplican- 
do los castigos con severidad pero sin injus- 
ticia, y, sobre todo, sia que se le viera nun- 
ca propósito de mortificar por capricho. 

En cambio el otro guardián, — alto y 
forzudo, — era un tipo dominador, des- 
agradable, amigo de provocar cuestiones, y 
al que más de un penado debía, por puro 
capricho suyo, más de un aumento áe pena. 

Los hombres trabajaban manejando los 
picos para desmoronar uu montón de pis- 
ára, mientras los guardianes vigilaban, con- 
versando en voz baja. 

—-¿Qué le pasó al. 33? -— preguntó el más 
bajo de los dos, mirando hacia donde se 
distinguía la atlética figura de Geofírey. — 
¿Lo sabe usted? 

El otro movió negativamente la cabeza. 

——Creo que ni el mismo gobernador lo 
sabe, — dijo. — Lo que me preocupa es por 
qué demonios ese hombre se ba entregado. 
¡Mire usted cómo trabaja ahora! ¡Si parece 
que le gustara! 

La mirada del más bajo de los guardianes 
se fijó de nuevo en Geoffrey. , 
¿—No tiene tipo de criminal, — dijo pen- 
sativo, el guardián. — Desde el primer mo- 


mento en que le ví, me pareció que ese hem- : 


bre, con esa Cara...., 

Calló de improviso porgue había llegado 
a sus oídos el zumbar de un poderoso mo- 
tor a explosión, y vió que su ccmpañero le- 
vantaba la cabeza y miraba hacia arriba, 
poniéndose la mano en la frente a manera 
de pntalla. 

—Un aeroplano, — dijo. — Pocas veces 
pesan por aquí aparatos de esos. 

Miró hacia alguno de los de la cuadrilla 
que había dejado de trabajar y miraba ha- 
cia el punto oscuro que iba agrandándose 
rápidamente en la claridad del cielo. 

— ¡Sigan trabajando ustedes! — gritó 
bruscamente el más alto de los guardianes. 
— ¿Qué están mirando? AN 

Los hombres continuaron su labor de ma- 
la gana, excepción hecha de los penados 
números 33 y 29 (es decir, de Geoffrey y 
Girt) que siguieron manejando los picos 
con redobladas energías. 

Los guardianes, a los que resultaba agra- 
dable aquel paréntesis en la monotonía de 
su vida aburrida. contemplaron con crecien- 


te interés el aeroplano que se aproximaba, 
Parecía acercarse a grandísima velocidad, 

—Vuela a muy poca elevación, — dijo 
el más bajo de los guardianes, 

—Y no parece manejado con mucha se- 
guridad que digamos, — manifestó el otro. 
— ¡Mire como se inclina a un lado y a otro 
como si le faltara estabilidad! ¡Oh! ¡Dios 
Mi 

Se estremeció violentamente al ver como 
el aeroplano, al que podíase ver ya con toda 
claridad, pues volaba a menos de cien pies 
de altura, se balanceaba peligrosamente, ca: 
beeeaba con violencia y comenza a caer cor 
precipitación. e 

—— ¡Dios mío! ¡Ese aeroplano viene Ca: 
yéndose sin gobierno! — exclamó el más ba- 
jo de los guardianes, levantándose agitadí- 
fimo. 

— ¡Atención, ustedes! — gritó a Jos pena- 
dos de la cuadrilla, 

Los presidiarios levantaron rápidamente 
la cabeza y se esparcieron luego en distin- 
tag Girecciones porque el aeroplano, balan- 
ceándose peligrosamente, diriglase hacia el 
sitio donde estaban ellos trabajando. 

Los dos guardianes se quedaron mirando 
como petrificados sin atinár a moverse, con 
la cabeza levantada, hacia el aeroplano que 
parecía destinado a estrellarse contra el 
suelo, 

Pero de pronot, como realizando un su- 
premo esfuerzo, el aparato pareció recobrar 
la perdida estabilidad, levantó la parte de- 
lantera y fué a aterrizar en un sitio llano, 
produciendo mucho ruido, pero sin causarse 
ni el menor daño. 


Inmediatamente los guardianes corrieron 
hacia el aparato y, con grandísimo asombro 
vieron que ocupaba el asiento del piloto no 
un hombre, como lo habían presumido eino 
una joven, pálida y hermosa que en . quel 
momento detenía la marcha del podi oso 


—Inotor. 


Sonia libertadora 


La joven que manejaba el aeroplano es- 
taba muy pálida y sus ojos brillaban de 
emoción, a consecuencia del choq:s> sufrido. 
Cuando los dos guardianes se levantaror y 
con los rifles en la mano, acudieron haria 
ella, notaron que las delgadas manos de la 


bella aviadora temblaban, apoyadas en el 
volante-de dirección del aparato. 
— ¡Se ha salvado usted milagrosamentso, 


señorita! — dijo el más alto de los dis 
guardianes mientras el ctro contemplaba 1 
la joven embobado con su hermosura. 

La joven sonrió como si el hacerlo 1. 
costara grandísimo esfuerzo de voluntad, 


—$í, — dijo después de un momento, — 
llegó un instante en que creí seguro un de 
Basie... O. «is 


Parecía que le costara gran trabajo arti- 
cular las palabras y calló sin terminar la 
frase, mirando con asombro, hacia el gru- 
po de penados esparcido en su reodr. Los 
presidiarios habían suspendido el trabajo y 
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miraban atónitos hacia el aeroplano y su be- 
lla ocupante, 

E] más alto de los guardianes, que era 
más galante que el otro, se acercó más al 
aparato y tendió la mano. 

— ¿Quiere la señorita que la ayude a des- 
cender de gu máquina? — preguntó.: 

—¡On! ¡No! ¡Mil gracias! — dijo la jo- 
ven moviendo negativamente la cabeza. — 
No debo detenerme aquí. ¿Tendrían ustedes 
cómo proporcionarme un poco de nafta? — 
inquirió en seguida. 

Y al expresarse así la joven indicó, con 
un movimiento de cabeza, la mole gris del 
edifcio del establecimiento penal de Gor- 
semoor. 

—Creo que el gobernador podría facili- 
tarle la que necesite. — dijo el guardián. 
— Pero. ¿no quiere descansar un momen- 
to, señorita? Me parece que se halla usted 
fatigada... 


—i¡No €3 nada! — dijo ella sonriendo. 
— Ya pasó el momento de la emoción. Fué 
un susto... pero breve, Estoy poco acos- 


túumbrada a efectuar vuelos largos y llevo 
más de dos horas de viaje. Pero ¿podrán 
proporcionarme nafta? Tengo mucha prisa; 
necesito seguir viaje Jo más pronto posible. 
¡Si me atraso puedo llegar de noche y en- 
contrarme con serio peligro cuando quiera 
aterrizar! se 


Sacó un pegueño portamonedas del bolsi- 
lo y de él una moneda que ofreció, con 
hechicera sonrisa, al guardián. El hombre 
tomó el obsequio y volvióse hacia su com- 
pañero. 

—William, — dijo, — ¿quiere usted ir 
a ver si el coronel puede darle un bidón de 
nafta de los que hay en el ga:age? Llévece 
uno de los hombres para que lo traiga. 

El guardián de msnor estatura se dispuso 
a cumpilr la orden, Elamó a uno de los pe- 
nados y, echándose el rice a la espalda se 
dirigió, seguido del presidiario, hacia el 
sombrío edificio del presidio de Gorsemoor. 

La joven, sentada en el sitio del piloto en 
el aeroplano, les miró mientras se alejaban 
y después dirigió una mirada de amarga 
conmiseración al grupo de penadhs. 

—Es terrible para mí vea a esos hombres 
en un establecimiento como este, — dijo. 
— ¡Me emociona mueño pensar en su des- 
-tino! 

- —No les tandría lástima, señorita, si tu- 
viera que tratar con ellos, — dijo el guar- 
dián, lamentando en seguida haber hecho 
tal manifestación, pues vió que la joven ha- 
bía fruncido el ceño pesarosa. 

—Creo que a pesar de todo, yo les ten- 
dría siempre lástima, 
ra con frialdad. — El hacerles vestir ese 
uniforme que es señal de oprobio y de ver- 
glúenza constante, tiene que despojar al hom- 
bre de todo aquello que pudiera tener hacia 
si mismo... tiene qua hacerle odiar siem- 
pre más a esa misma sociedad... De ese 
modo no se logrará corregirle por más años 
ue se le tenga encerrado... ¿Quién es 

guel hombre, guardián? 

—¿Cuál. señorita? ¿El bajo o el alto? — 


— insistió la aviado-- 


preguntó el guardián celebrando que la jo- 


-ven hubiera cambiado de conversación. 


—El bajo, — dijo la bella aviadora, aun 
cuando había estado mirando al alto. 

—+Es, para mí, nada más que “el número 
29”, — dijo el guardián. 

El hombre aludido volvió la caboza y ml- 
Tró frunciendo el ceño. 

— ¡Acérquese, número 29! — ordenóle 
entonces. el guardián, 

_El penado frunciendo aun más el entre- 
cejo y con aire de malhumorado, avanzó. 

De improviso se produjo la más intensa 
e inesperada confusión... 

Algo cayó de la mano de la joven avia- 
dora, — algo como una voluminosa bomba 
esférica, — se oyó un silbido como el del 
vapor al escapar con gran presión y tanto 
el aeroplano como todos los que lo rodea- 
ban quedaron completamente sumergidos en 
una espesa nube de blanco humo 


El guardián, distinguiendo vagamente an- 
te sí la silueta del penado número 29 y ex- 
tendió la mano como para sujetarlo. Pero 
casi en el mismo instante le fué arrancado 
el rifle de la mano en que lo tenía y la «cu- 
lata del arma dióle tal golpe en el plexo 8o- 
lar, que el guardián perdió instantáneamen- 
te toda noción de cuanto le rodeaba, desplo- 
mándose privado. de sentido. 


— ¡Fronto,. Geoff! ¡Pronto! 


La vibrante voz del penado numero 2Y 


resonó entonces y al punto la atlética figu- 
ra del que le acompañaba en el trabajo sa 
movió entre la masa de humo, arricióntose 
hacia el aparato. , 

Se O0yó el rugir del motor y el zumbar de 
la hélice puesta, nuevamente en acción, y 
el aeroplano comenzó a deslizarse pOr lí 
Buaye pendiente del terreno en que haba 
aterrizado. 

Un instante después habíase desprendid 
del sueio y comenzaba a elevarse pa 
mente con musical zumbido. 

En las mejillas de la- a ota se 115 
el carmin de la excitación y del contenta 
que ostentaba toda su encantadora belleza 
mientras Su negra y Sedosa cabellera on- 
deaba, agitada por el viento. 

Lejos, tras lo: que iban en el aparato, 
distinguíase el tenebroco edificio del presi- 
dio de Gorsemoor, son: 2 ario. aun a la plena 
luz del sol. 


Junto al portón que daba al campo don. 


de trabajaban loz penados, veíase al guar 
dián que había ido en busca de la nafta y. 


al penado que le había acompañado. 

Los que iban en €l, aeroplano  pudiero. 
distinguir el gesto de asombro .de ambos. 
El guardián había empuñado el rifle coma 
si se dispusiera a tirar... 


En la parte pantanoza, mas abajo, vela 
se un montón de humo que la brisa iba es 
parciendo lentamente y un grupo de pre: 
sidiarios que gritaban desaforadO0g de ta. 
modo que se les Ola a pesar del rugido del 
motor y el zumbido de, propulsor, 

Ante el aeroplano brillaba 
la o en mar Que sa ofr 


esplendorosa 
ecer 


generosamente la amplitud 
ble dela libertad. 


Los penados “número 33 y “número 29” 


que habían vuelto a ser Geoffrey Duncan y 
James Girt, se quitaron las gorras y, con 
ellag en la mano, tenuieron el brazo fuera 
del cuerpo del aeroplano. 

Y los de la cuadrilla del presidio, reuni- 
dos en tierra, rodeando al guadlán alto, — 
que continuaba esmayado a consecuencia 
del culatazo recibido en el pezho, — mira- 
ron hacia arriba y vieron dos pequeños pun- 
tos blancos que Se agltaban en señal de 
despedida. 


La huída 


ad 


Sonia Gale ocupaba el asiento del piloto 
en el poderoso y moderno tidroplano; te- 


nía en las mejillas el rojo de la alegría y 
¿brillaban sus ojos de contento mientras ml- 


ur 


raba hacia adelante, 21 aire £€u Negra cate- 
llera y las puntas del blanco cha] que lle- 


wvaba al cuello. 


Sentada allí, destacándose en la inmensi- 
dad de la atmósfera, paréctía una extraña 
y bellísima diosa, — la diosa de la avia- 
ción, — y su flzura hr.clía singular y acen- 
tuadísimo contraste con las de los hombres 
que vestían el repeíente uniforme de los 
presidiarios y estaban sentados en los asien- 
tos posteriores del cuerpo del aparato, 

Geoffrey Duncan miró hacia atrás, por en- 
cima del hombro, El grupo de los penados 
había desaparecido ya a lo lejo3. el edi- 
ficio lúgubre del presidio era sole una man- 
cha de distinto color en la superficie monó- 
tona ae la extensión rantanosa. 

Hacia adelante, el mar brillaba a la luz 
del sol y el aercplano volaba ya Sobre las 
aguas. El viento había acreceniado Su rapl- 
dez, pero Sonta, con la haviiidad de un con- 
sumado piloto, h'zo que el aparato descen- 
diera un poco, buscando zona más tranquí a 


y legando csi, muy inclinacs hacia ade- 


lante, a rozar las; cresta (e las olas, volan- 
do sobre el mar como gigantesca ave fan- 
tástica que oldulara €n busca de acuática 
presa. 


Luego volvió el aparato a su posición 


horizontal y minitos después, mediante un 


nuevo y breve descenso, comenzó a hendir 
el agua con Sus ruedas huecas, — que-8er- 


vían a la vez de flotadores, —- levantando 


dos I'neas de blanquísima espuma. 

—i ¡Ya hemos llegado! — exclamó Sonia 
con grande alegría, en aquel momento. 
Mirando hacia 2bajo, los dos homb:e* 
rescatados del presidio por la hersica joven 
vieron la indecisa silueta de un pez grande 
y verdoso. que flotaba a ¡rpoquisima pro: 
fundidad, amarrado a una pegueña boya. 
Era el submarino, — iuvención de] pro: 
fesor Gale, el padre de Sondia, — por medio 
del cual Geoffrey había acudido a Gorsa- 
moor cuando fué a entregarse como 8: t» 
ROTA: interés en cumplir su condena. 
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Describiendo una amplía curya, el aero- 
plano voló hasta que se detuvo del todo el 
propulsor y el aparato quedó posado en la 
superficie del agua, La tarea de acercar el 
submarino y pasar a Su bordo no era, por 
cierto, nada fácil; pero Girt, con su habl- 
tual agilidad y desen voltura logró lo pri. 
mero y después de pasar él mismo al sub- 
marino ayudó a Sonía y a A a imil- 
tarle, 

Ya no corrían peligro de que ls persi- 
guieran. Sin duda ninguna el 'hidroplano 
sería hallado muy pronto y una vez más la 
policía y el público Se darían por. satisfe- 
chos con la versión de que los fugitivos ha- 
bían muerto en el mar, 

Pero antes de hundirse. bajo la superficie 
del mar y de dirigir la proa, — en forma 


de Cabeza dé pez, — del submarino, ha:la 


Playa Negra, Geoffrey se acordó de que té 
nía que cumplir la palabra dada. 

En la pegueña cámara del submarino 8 
cribió una hoja de papel y la ató luego 
uno de los montantes del armazón del as 
roplano, el cual había sido ya amarrado y 
la boya donde antes estuviera, el subma 
rino. 

Lo que Geoffrey escribió en aquel papel 
fué lo siguiente: 


“Al caballeresco propietario de este apa- 
** rato, que ha, de reclamarlo dentro de pos 
““* co, enviamos la expresión de  nues.ro 
“ sincero agradecimiento, rogíndole discul- 
“ pe lo forzado del empréstito, Confiamo3 
“en que hallará el aeroplzmo en perfectas 
** condiciones y sin haber sufrido absoluta- 
“ mente nada, — G. D.” 


Mientras Geoffrey ataba el papel al mon 
tante del aeroplano pudo distinguir a lo le- 
jos una lancha automóvil Que parecía dirl- 
girse hacia ellos, Sonrió al pensar la alar- 
ma que produciría el hallazgo de la máqui- 
na abandonada y descendió lg  escalerita 
del submarino, cerrando luego por dentro 
la escotilla con Su tapa que figuraba, en la 
parte exterior, lag escamas de un monstruo 
acuático. 

Un momento después el submarino no ha- 
bía zambullido y todo el rastro que aun 
quedata de la bella salvadora y de los dos 
fugitivos €ra un pequeño punto negro que 
cortaba la superficie del mar. Era el extre- 


.mo del periscopio, el ojo del submarino, 


Malas noticias 
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Ruth de Lys, la hermosícima cómplice de 
Darkin, fijó su+mirada en el rostro del pl- 
lastre, que estaba sentado en una butaca, 
en su habitación de San Ormes, 

—¿Qué 65 eso? —— preguntó ella en som 


de burla. — ¿A qué viene ese gesto de con» 


trariedad?., 
- Darkin estaba sentado junto a la venta. 
na y se notaba una expbrezión de disgusto 


[TAREA JT RO 


RS PO 


A 


en su rostro pálido como la cera. 'fenía el 
entrecejo contraldo y la fisonomía del pi lo 
resultaba así más repelente aún que de Cos- 
tumbre. : 

—¿No conteeta ustel, señor Darkin? — 
insistió Ruth de Lys — ¿A qué obeúece €se 
gesto? 

Darkin tomó un número de un diario, 
que tenía gobre las rolillas, lo dobló y se- 
ñalando con el delo un determinado párrea- 
fo, lo acercó a ella 

—Vea usted, — Uljo. 

Ruth de Lys tomó el diario de la maro 
fe Darkin y un destello de furor apareció 
en sus Ojos en cuanto leyó el título del 
suelto, que decía ael: 


“Audaz evasión de dos famosos crimina- 
'“ les del presidio de Gorsemcor, — Ayer 
«“ por la tarde dos criminales, Geoffrey Dun- 
“ can y James Girt, consiguieron, según Ñe 
“ nos informa, evadirse del presidio de Gor- 
“ gomcor. Un «seroplano piloteado por una 
“ hermosa joven aterrizá de improviso en el 
“ sitio donde lce Gcs hombres estatan tr -- 
“ bajando con una cuadrila y la joven pi- 
«“ dió que le facilitaran un poco de nafta. 
“ Mientra3 un guardián ita en busca de la 
“ nafa, la joven arrojó de prono una bom- 
“ La productora de humo y durante la con- 
“ fusión que se produ/o 1.s des penados su- 
“ bieron en el aeroplano y desaparezieron 
“ ante log asombrados ojos de los guardia- 
“ nes. El aerozlano «e catiigió mar aíucra. 

“Se asegura que un hidroplano ha  si.0-> 
“«“ hallado abanconado no lejog de la cos:a 
“y ce cree que la aviacora y los dos eva- 
« didos han perecido ahogados.” 


Ruth Ce Lyg leyó la información del dia- 
rio con toda atención y después volvió a 
mirar a la cara a Darkin. 

-——¡Qué bien combinado y QqUé bien €je- 
cutado el plan de eva ou! —aijo Ruth. — 
Lo que siento es que £e hayan ahogado. No 
nos convenía perdeloz ian pronto; los ne- 
cesitábamos todavía. 

—¿Ahogado? — dijo Darkin arrebalanao 
de un tirón el diario de las manos, recar-: 
gades de anillos, de su cómplice. — ¡Que 
han de haberse ahogado! ¿No ve usted que 
eso»no € Más que una euposición de algua 
periodista tonto? En cuanto no €e €ncuen- 
tra solución. para un asunto esos periodis- 
tas la inventan y se quedan tan frescos, ¿Si 
lo que ha sucedido está clarísimo; 

—-¿Si? 

— ¡Naturalmente! Con seguridad tenían 
dispuesto el submarizo y, en Un sitio Opor- 
tuno, pasaron del aeroplano al sumergible. 
En estos momentos deben hallarse camino 
de Playa Negra o mejor dicho de la boya 
de la campana por donde se propondrán 


-epntrar en esta Casa. 


—¿No habrán YVegado aún? ¿Cuánto tar: 
darán en llegar? — preguntó  entonce3 
Ruth de Lys. 

Darkin permane.ió nn momento callado 
y pensativo. 


—No €s posible que po a la boya anm- 
tes de las doce del día de hoy, — dijo de 
pués. 


—¿Tan lenta es la ma:cha del subina- 


tino? 


—HEl sumergible del viejo Jonás no puse 
de marchar a gran velocidad, la distan.ta 
es grande, el camino peligroso porque ta: 
nen que venir sin alejarse mucho de la Cog- 
ta y saliendo de vez en cuando a la super 


_ficie para orientirse, Además, por la hora 


a que han partido veo que tezdrán“en con- 
tra, durante casi todo el trayecto, el movi 


miento de la marea, que, en exta parte de. 


la- costa, € muy poderoso. 
—Arí que, segan su cálculo no desembar 
carán en la boya de campena hasta dentro 
de varias £oras? — preguntó Ruth de (Lyg3. 
—HEso €3. Estoy plenamente eeguro (de 
que así la de ser, —- contestá Darkin. 


—Y... ¿no tendría usted muchísimo 
gusto en verles? — inquiiló la hermosa 
cómplice. 


— ¡Tengo que cobrarles una buena cuen- 
ta y no me disgus'aría efectuar el cobro! 
— manifestó Darkin cerrando los puños 
amenazador. 

Ruth de Lys se sonrió con aire de con- 
miseración. - 

—Amigo Darkin, — dijo, — veo que 84 
imaginación está en plena decadencia ”y que 
su espíritn se mueve en un espacio Muy re 
ducido. 

—¿Qué quiere usted decir 
preguntó asombrado, Derkxin, 
. —Varos a ver... ¿no le es a usted cim- 
pática la jdega de prepararieg una... ¿Có- 
mo diré?... una Calurosa atogida a eu Te: 
gata a la boya de campana? — preguntó 
la mujer. ; 

—i¡S5í no Se explisza usteg más claro!... 


con eso? — 


-— menifesto Darkin, — Estoy por crese 


que es cierto que sc me ya herrumbrando 
el cerebro... ¡Mxplíquese usted! 

—La superficie del submarino imitande 
un cetateo €s muy débil, más de una vez 
me lo ha dicho usted, y puede hacerse en 
ella una brecha sin mág £tlementos QUe un 
hacha y lo fuerza de un hombre ¿no el 
así? $ 

— Hg así, 

——Pues entonces ¿que cuenta dar ese go!- 
ps con un hacha bien afilada y abrirle el 
ararato un rumbo por el que entre agua Su- 
ficiente para enviarlo sin remedio, al fer- 
do del mar? : 

—Eso no está mal, — dijo Darkin —¿pe- 
"o no tiene usted en cuenta ¡ue la muerte 
le Sonia Gale y de Geoffrey Duncan no nos 
lará log datos sobre el sitis donde está la 
valiosa invención del extinto profesor? No 
108 conviene que desaparezcan los que sSa- 
Jen el secreto... 4 

-—Antes de haberno3 dado el secreto, =. 
neregó Ruth, Ls 

—Egso €s. : 

——Sin embargo, el abFir una brecha en el 
raseo del sumergible no ha de ser seguido 

“Y naufrazio definitivo del buque. necesa= 


«nario 


riamente... 
evite que el aparato se hunda. 
-—¡Es verdad, Ruth, es verdad! — excla- 
-=-Dicen Que na red de pescador €s Das- 


Se puede colocar algn que 


tante fuerte para sostener un 
dentro del agua, — dijo la mujer. — so 
podrá poner una red... 


Darkin miró filamente el rostro exprest 
wo de su bella cómplice y Sus OJos relucfe- 
ron con diabólico fulgor al darse cuenta del 
terrible "dblan que ela acababa de bosqhe 
jar. No presentaba dificultad alguna y dis- 
ponía de los elementos necesarios para 
realizarlo. 


Un golpe firme y recio en la S8uperiicts 
del sumergible sería más que suficiente 
para poner el frágil bajel en condiciones 
“e hundirse. Uns red de pescador, habil. 
mente tendida para sostener al buque in1- 
pediría que éste ee fuera al fono. Después, 
los que estuvieran a bcrdo se hallarían a 
tuerced del que asf los hublese atrapado: * 
decían todo lo que sabían o se retiraba la 
red y el sumergible se hundía para Siempre 
en una tumba de profundidad inaccesible, 


.de la que en vano querrían hutlr. 


Coloreóse un momento con el earmin der 
entusiasmo el pálido rostro de Darkin. El 
pillo se puso de pie rápidamente arrojan- 
do a un lado el diario que había estado le- 
endo. 

— ¡Ruth! — exclamó con entuslasmo, —— 
¡Es usted na Mutujer de muchístmo talen.- 
to! (¡Qué ideag se le ocurren! ¡Su imitsi- 
hación es inagotable! Creo que si procede- 
mos sin demora conscesujremos atraparies, 
Todo depende ahura de que no perdamos 


- tiempo y aprovechentos al punto su brillan- 
te idea. 


La mujer se encoz;s de hembros y vo 
sonrió con afectada ivdiferencia. 

—Yo me he limitado a trazar un Imagl- 
plan de campaña, — dijo después 
Ruth de Lys — NY* me permito aconsejar 
le que lo adopte ni pretendo que usted re 
asocie a la realiza .tón de sus combinacio- 
pes. Mi ayuda €s tan solo la de una buena 


-amisza y consejera, que acude en em auxilio 


en el momento en que fu Imagshación, amt- 
go Darkin, presenta síntomas de oOoscurecÍ- 
miento. : SS 

—¿Así que usted “no Me acompañara a 
la boya a preparar la trampa y a dar a es05 
señores nuestra “calurosa” bienvenida? — 
pregunto DarkIn Hruuclendo nuevamente el 
ceño. 

—Prefiero quedarme trananífla vw ebmoda. 
mente en San Ormez, dejardo la hazaña en 
manos de quien es más audaz que yo para 
la realización de tales coribinaciones, — 
dije. — Puede enrargars» usted, por lo fan- 
to, de la “caluros-” Hienventia que se ha 
de ofrerer a nuestros amigos, 

Darkin la miró fllamente, perplejo ante 
la actitud de inci"e e-cia de su Cómplice, 
que así esquivaba el uyuderle  rraterial- 


- mente en aquella ccactóín, a perar de tra- 


e y ” 
5 


submarino 


tarse de un paso de tanta Imrortarcla den- 
tro de sus planes. 

—Perfoctamente, —— dijo mirando el re- 
lo. — Iré suto, pero puede estar usted se- 
gura, estimada Ruth, de que les espera a 


la joven aviadora y a los dos evadidug del 


presidio de Gorsemoor, la más estupenda de 
cuantas sorprea hayan podido tener en su 
accidentada existencia de aventuras. 


La 


En la boya de eampana 


Cuando el sol meridiano brillaba en las 
aguas de la ensenada de Piaya Negra, los 
rayos del astro del día reflejátanse én un 
diminuto espejo, colocado en lo más alto de 
un tubo que Surgía del mar y se dirigía, 
rasgando el agua hacia una boya de gran 
tamaño Sobre la cual una campana, tocada 


«por el fluctuar de las olas, tañía 6u constan- 


te toque ds advertencia” para los marinos, 
incdicándoles la situación de un paraje peli- 
groso. 

Un ave marina voló, impulsada por la 
curiosidad, hacia aquel extraño pequeío y 
reluciente espejuelo, pero no tardó en ala- 
tear despavorida, alejándose con rapidez, 
porque había visto, debajo del agua, muy 
cerca de la superficie, la figura de un pez 
de dimensiones colosales que avanzaba rá- 
pida y setrenamente por entre el agua Cris- 
talina y verdosa. 

El extraordinario ¡pez fué acercándose 
más y más a la boya de la camrana, cuyo 
tañido oía cada vez con mayor claridad. De 
pronto, el tubo coronado por el espejito, 
es decir, el extremo dei periscopio, del ojo 
del sumergible, fué surgiendo más y más 
sobre la superficie del agua. 

Apareció luego la cubierta del Submarl- 
no y se abrió en ella el hueco de una esco- 
tilla cuya tapa cerraba hermética “ente me- 
diante superficie de caucho y por el hueco 
apareció la cabeza y luego el cuello y 18 
hombros de Girt. Miró éste hacia proa, ha- 
cia donde estaba la boya con eu campana 
que tocaba sin cezar, a poca distancia del 


—submarino. 


— ¡Nornoroeste, unas cincuenta yardas, 
Geoff! — gritó Girt con su sonora voz a 
su compañero que Se hallaba en el reduci- 
do compartimento de maquinaria del bu- 
que-pez. 

El submarino avanzó la distancia ea 
da en la dirección que babía dicho Girt, 
tardando en elo menos de un minuto. 
Después se detuvo al lado de la boya. 

— ¡Bien! ¡Pare la máquina! — ordwWpú 
Girt e ¡inmediatamente cesó de oirsa el 
run-run de los motores. — Voy a a Y.rrar 
el buque a la boya antes de que ustedes 
se muevan de ahí dentro, Esperen Un ins- 
tante Y... 

Caló de improviso por que se  habta 
abierto la escotilla que estaba en la parta 
superior de la boya y por el hueco se había 


YES 
PESO 


y 


presentado la cabeza y luego log hombro» 
de Darkin. 

El pillo sonreía con malignidág diabóli- 
ta y Girt, si hubiera obedecido a su natural 
impulso en aquel momento, hubiese  gol- 
peado con su terrible puño aquella cara 


repelente y burlona, si la cara se hubiera 


hallado a su alcance. 

Darkin leyó la amenaza en el rostro de 
Girt y sonrió más provocador todavía, sa- 
ludando con una inclinación de cabeza a 
Geoffrey que en aquel momento se asomo 
por el hueco de la escotilla del buque-pez. 

— ¡Bienvenidos sean ustedes a San  Or- 
mes, amigos mlos! — dijo Darkin en son 
de burla. — ¡Espero que su estancia en la 
vieja casa les sea más agradable que la vl- 
da en el presidio de Gorssemoor, donde les 
Nevara Su terrible delito! 


Mientras se expresaba asf, Darkin hizo un 
rápido movimiento y Geoffrey se deslizó 


hacia abajo, en busca del revólver que ha-. 


bía dejado en el camarote, 

Pero antes de que Geoffrey pudiera vol- 
ver con el arma, mlen/ras Girt estaba de 
pie, con medio cuerpo fuera de la escotilla, 
mirándolo todo pero sin poder hacer nada, 
furioso e impotente, la acerada y relacien« 
te hoja de un hacha brilló a la luz -del sol 
y cayó con rapidez hlriendo fuertemente 
el casco endeble del sumergible y astillán- 
dolo como si se hubiera tratado de una del- 
gadísima tabla de niadera reseca, 


A E 
La pérdida del submarino | 


Mediante un golpe fuerte y certero dado 
con el hacha, Darkin había abierto un agu- 
jero en el costado del submarino un poco 
más abajo de la superficie del mar, y el agua 
había comenzado a entrar rápidamente en el 
reducido compartimiento de máquinas. 

Geoffrey dirigióse ya a la escotilla, em- 
puñando el revólver que había ido á buscar 
al camarote; llegó a ella e hizo fuego, pe- 
ro en el mismo instante, la cabeza de Var- 
kin desapareció por la abertura de la boya 
y la tapa Se cerró mientras resonaba una 
carcajada burlona. 
_— ¡Pron*o, Geoffrey, pronto! ¡Nos hundi- 
mos! — gritó la voz de Sonia desde el in- 
terior. del sumergible, 

Geoffrey descendió rápidamente la escale- 
ra y vió a la joven tratando en vano de de- 
tener la impetuosa entrada del agua. 

En un instante tomó uno de los trajes de 
dril azul que había en la salta de mágut. 
nas para que se los pusiera quien Manejara 
y nO se ensuciara su ropa, y con aquella 
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tela hecha un rollo, 108gro dar el boquete. 


— ¡Girt! — dijo después. — Viglie usted 
esto y sujete el tapón de s10do que no entre 


agua. Voy a dirigir el bugue hacia la costa; 


De un salto fué hacia la escotilla y la 
cerró. Un instante después estaba ante las 
manijas y prulancas de la maquinaria, y el 
submarino se sumerzía hasta unos veinte ples 
bajo la superficie del mar. 

En el piso de la salita de máquinas ha- 
bía cerca de un »lmo de agua, pero esta- 
ban funcionando lus bombas, y no sólo no 
era de temer que subiera el nivel del líqui- 
do, sino que aún 
disminuyera. 

Durante un momento, en el primer impul- 


so de la alarma y de la excitación, sintióse 


con deseos de correr hacia la escotilla y 


hujr, camino de: la «Superfície, Pero, medi-- 


tando inmediatamente, comprendió que tal 
decisión le llevaría a una muerte segura, 

Coneentró toda su voluntad y todo su va. 
lor, recurrió a la serenidad que tantas veces 
le había servido para salvar la situación an- 
te peligros gravísimos, desde su llegada a 
San Ormes, — 


Volvió, pues, Geoffrey, tranquilamente, al 


compartimiento de máquinas, y allí le reci-- 


bió Girt con una mirada que constituía toda 
una serie de preguntas. : 

El motor marchaba perfectamente, y un 
instante después la hélice giraba con gran 
rapidez. : Só a, a : 

Bastó el movimiento de una palanca para 
que el submarino avauzara con ímpetu, pe- 


ro, de improviso, se detuvo, y aún cuando | 


la hélice seguía funcionando, el buque no 
adelantaba. 

Pálido, Geoffrey miró 2 Girt, que esta- 
ba cuidando de que no Penetrara agua por 
«a brecha abierta por Darkin. : 

—Algo ha pasado, Girt, — dijo con tran_ 
quila serenidad, — Darkin ha puesto algu- 
na trampa y hemos caído en ella. 


Detuvo la marcha del irotor Ca8: por com-, 
pleto y fué a mirar por una de las venia. 


has que, del exterior, parecían los Ojos del 
monstruoso pez emcánico. En cuanto miró 
sintió como si una mano helada le estrujara 
el corazón. Por delante, por ambos lados, 
ariba y abajo, se exiendían las mallas de 
una red de pescar. : EA 
Como yo lo había supuesto, — dijo 
Geoffrey, — Darkin nos ha- atrapado. He 
mos caido -entre las mallas de una red de 
pescador. sl E 

—¿Qué vamos a hacer ertonces? — pro, 
guntó Girt. E ss 

—Retroceder y luego atropellar con fuer. 
za, tratando de romper la red. No veo otra 
recurso, —- dijo Geoítrey, — “Es Diuestra 
única probabilidal. : 
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—¿Y por qué se pone usted las manos en la boca cuando habla? 
—Pues perque tengo un diente de oro, y estes sitics som muy poco seguros. 
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Lea en este número la estremecedora novela: 


Magnífica aventura del famoso Circo del Far West dirigido por 


Respetando el sueño 


TN 

El maguinista: — Yo ya hacía un ratito que estaba viendo a ese hombre en 
medio de la vía. : 

Fl juez: — Entonces, ¿per qué n0 avisó con el pito de la máquina. 

El maquinista; — ¡Pues... por no despertarle!... 
(De “Buen Humor”). 
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Un “número” extra del programa Buby quiere ser detective 


Í Muy interesante narración de lo que le Cuento apropiado para grandes y chi» 
pasó a Búffalo Bill mientras dirigía su "eos. 


“Circo del Far West”, 


El frasquito dorado 


Un emocionante rolato, sencillo y ada 
no, de un gran autor inglés, 


Probidad 


Ironía y comicidad en un caso original. 


El secreto de Georgina 


La mentira Un cuento de un gran autor y muy 
+ Nota breve y de emoción. notable, 
el bolchevigue-Sandwich - Los Siete Misterios de San Ormes 
Un brove cuento del gran humorista Terminación de la gran novela que fué 
Cami, A : pedida por el público lector. 


K Compre todas las tardes a la hora 18 
a 4 EDICION 
| <+EL «DIARIO, que es el más antiguo de IS 
O látio, argentinos de la tarde, fué fundado por 
A Manuel Láinez, el 28 de Septiembre de 1881. 
Su Dirección, ha prohijado siempre todo 
Ml lo propicio en Industria, Comercio, Banca, Arte, 
Deportes, Política y Sociología y por ello man- 
tiene siempre su alto prestigio . entre las perso- 
ií nas de orden que aprecian la amplitud y se- 
il riedad de. información. 
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Muy interesante narración de lo que le sucedió al famo- 
-so perseguidor de indios en la época en que dirigía su famo- 
so Circo del Far West y recorría las ciudades de Estados 


Unidos. 


(ERADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA “PUCKY”) 
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| | CAPITULO 1 
El otro circo. — Generosidad de Búttalo 


-Bui. — Una joven en peligro, 


L “Circo del Far West”, de 
—Búffalo Bill realizaba una 
jira y durante ella llegó a 
la población de Wyoville, 
situada en la región del 
Oeste. 

E Bill Cody, se encontra- 
ba en el vehículo en que 


establecía su oficina duranteel día y des- 


caneaba por la" noche, y su aspecto no era de 
ballarse muy satisfecho, a pezar de Que los 
hechos no parecían justificar esa actitud, e1 
una forma decisiva. 


Wyoville era una ciudad formada por uñay 
quinientas o seiscientas 
madera, centro de abastecimientos en varias 
millas a la redonda y muy poblada. 

Pero, a pesar de ello, no  €ra de suporer 
que pudieran funcionar dos circos, así que 
Búffalo Bill y su compañía vieron, no 
sin sorpresa, que ya estaba allí establecido 
ciTo circo. Y eso después de haber recorrido 
un buen número de millas por la pradera. 

La preesncia de unos cuarenta cowpun- 


A A A A A O NRO 


, . 2 
construcciones nde 


chers de los ranchs cercanos, que habían Jle- 
gado allí atraídos por el aliciente de la di: 
versión, no bastaba para hacer suponer que 
hubiese público para dos espectáculo y me- 
nos de la mizma naturaleza, Me 

EÉn consecuencia, Búftalo Bill había dada 
Órdenes para que la gran carpa en que reali- 
zaban sus espectáculos, no fuese armada. Su 
compañía, pues, permanecía en los vagones, 
ociosa. 

El amizo de Coádv. al mismo tiempo ate su 
segundo, Johnny Baker funmaba un cigarrillo 
y miraba a lo lejos. No se sentía satisfecho 
más que cuando el trabe 4 requería sus aten- 
ones y para distraer su aburrimiento estaba 
disponiéndose a limpiar la diligencia de Dead- 
wcod que tenía en la zaga las señales de las 
balas disparada durante el último espec: 
táculo. ; : 

A poca distancia de allí, la tanda de siux 
de Cody se hallaba reunida formando ur 
círculo. Su semblante parecía tallado en durt« 
granito,porque nada los afectaba. Eran fa- 
talistas y tomaban la vida como se presen- 
taba. 

Toro Solitario, el anciano jefe, eu otra ép92- 
ca enemigo de Búfíalo Bill y ahora uno de 
sue mejores amigos, fumaba su pipa de pie: 
dra y contemplaba a dos de sus jóvenes gue 
1reros que se disponfan a encender una ho. 
guera para preparar alsún alimento. 


_ _  _ _m. ON, 


A “DETRAS DE LA PUERTA CERRADA” | 


e 


Comenzará su publicación en el núm. 83 de '“Pucky”, del viernes 6 de Marzo de 1925 ) 
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La tropilla de caballos pacía alegremente y 
los cowboys y caballerizos que formaban pat- 
te del personal del circo, fumaban sus pipas 
y esperaban las Órdenes del jefe. 


Como Bill Cody, el propietario del otro, 


circo, no parecía ballarse muy satisfecho. Be 


llamaba en realidad Samuel Stiggs, pero él 
se hacía llamar “El gran Orlando” y su circo 
era más o menos conocido como “Estupendo 
circo y menagerle de Orlando.” 


A despecho de tan pompos0s calificativos, 
el circo y Orlando, — lo denominaremos así, 
—. estaban en muy precarla situación. 

Stiggs era un hombre de edad, que para 
parecer joven se teñía de negro el cabello y 
el bigote. Su rostro estaba cruzado por mu- 
chas arrugas, y cuando, rodeado del perso- 
nal de su circo, se hallaba a la puerta de su 
carpa, la mirada de sus cansados ojos deno- 
taba tristeza. 


La primera representación debía haber co- 
menzado aquella tarde a las siete, pero qu- 
daba de poder reunir u nregular número de 
espectadores. A: 

Había llegado a sus oídos la noticia de que 
e] espectáculo rival era el que dirigía Bútfa- 
lo Bill y consideraba lo que suponía aquel 
rombre para los cowboys que llenaban los sa- 
lones del despachos de bebida de la ciudad. 

La trágica expresión de su rostro o lo 
llamativo de su traje y el renegrido color de 
su bigote y cabello, ten5bía mucho de cómico. 
Era un hombre olvidado por la fortuna y a 
pesar de su tesón y esfuerzos siempre le ha- 
hía acompañado la mala suerte en cuanto ha- 
bía intentado. E 

Los componentes de su compañía tan:blén 
eccnteinplaban con desallento al circo de Búf- 
falo Bill. 


“Estaba entre elos Jimmy  Wragegs, y el 


clown Pedro Lomas, tirador mejicano y €ex- 
perto manejador de cuchillos, Luke Strons, 
(domador de leones y, por último, aún cuanto 
no era la última, una linda muchacha a quien 
se suponía hija de Orlando, 

En los programas se la nombraba Cariota, 
y a pesar de la poca suerte del circo en que 
rabajaba, podía ser considerada como una 
de las más hábiles amazonas y equllibristas 
qne trabajaban en caballos en pelo. 


Fealmente no tenía parentesco alguno Cou 
el propietario del circo. Años atrás, cuando 
era una Chicuela, la había adoptado en cir- 
-unstancias novelescas y extrañas. Pero ya 
habrá neasión de hablar más de éste. 

— ¡Mira! 

Orlando Stlrges había tendido el brazo y 
ceñalaba en dirección de la cludad. 


—No hay ni que pensar en comenzar 12, 
función ahora, — murmuró con acento hos- 
co. — No conseguiremos que acuda ni una 


cola person 
Los otros asintieron v clavaron la mirada 


en el grupo de jinetes que venían galopaindo 
de la ciudad en dirección de los vehículo3 
que formaban el conjunto del circo de Búf- 
fare BL 

Eran los cowboys que habían invadido po- 
co: días antes la cludad y se habían ente- 
rado de la Nlegada del combatidor de indios. 
Aquellos rudos hombres de las lianuras con- 
sideraban a Búffala Bill como a un héroe, —= 


AA sad 


só 


¡Sl 


cosa que indiscutiblemente lo era, — y resol-. 


'vieron ir a darle la bienvenida. 


Algunos de ellos se habían encontrado con 
Cody en más de una ocaslón y más de uno le 
debía el haber salvado el pellejo. La noticia 
de su arribo a Wyovlile produjo tanto revue- 
lo como si el presidente de la República hu- 
biera aparecido de repente en la puerta del 
salón con el objeto de beter unos tragos de. 
aleohol junto con ellos. 

Avanzaron al galope y al llegar frente al 
vagón en que se encontraba Cody, detuvieron 
de golpe sus caballo haciéndolos apoyarse 
sobre las patas tra. eras. 

—;¡Cody! ¿Dónde está Cody? — egrltó rn 
gigante de camiseta roja, dirigiéndose a Ba- 
ker y a los otros, justamente en el mismo: 
momento en que, atraído por los gritos, apa- 
recía Búffalo Bill. 

- Un grito de alezría brotó de todos los la- 
bios al mismo tiempo aque cada cual descar- 
gaba sus revólvers tirando al aire. 

—: ¡Viva Búffalo Bi!1! — gritó une de lo3 
cowboys. ; 3 

El grito fué contestado con Otra descarga. 
Luego uno tras otro echaron pie a tierra y se 
adelantaron para estrecharle la mano. 

El rostro del explorador expresó la enoemr 
satisfacción que sentía en aquellos momentos, 
pero por lo demás estaba en pleno dominio de 
sí mismo, cosa que le ocurría en circunstan- 
cias como aquéllas, como cuando afrontaba 
aleún pellgro. 

Los visitantes se lo hubiesen llevado en 
andas hasta el salón a no ser porgue él se 
negó pretextando hallarse fatizado por el via. 
ej y ansicso de descansar. Lo dejaron, mani- 
ívstando que volverían para asistir a la inau- 
egnración de sus espectáculos. 

Búffalo B11l se retiró pero no hahía de ner- 
Mmanecer en paz mucho tiempo. Se hallaba 
escribiendo cuando lo proyección de una som- 
bra le indicó que había alguien cerca de él. 
Levantó la cabeza y se quedó admirado al 
ver a una bella joven que se había detenido 
tímidamente en la puerta. 

Cody se levantó, se quitó 
sonrió haci3 la recién llezada 
era casi infantil. 

Carlota, — porque era ella, — era de aztra- 
yente aspects y los rastros de las privaciones 
no se notaban en su rostro, y, en cambio, ha- 
cía que sus ojos grises tuviesen una mirada 
viva. 

Con su falda corta, sus polainas y gran 
sombrero, estaba encantadora. ES 

—¿Es usted el señor Cody? — presuntó 
temblorosa, mientras avanzaba vacilante ha- 
cia la mesa en que él estaba. 

Búffalo Bill, asintió. 

—Para servirla. ¿Qué puedo hacer por us- 
ted, señorita? — preguntó. 

La muchacha volvió a dar muestras de ti- 
midez, y Imego, como el que adopta de repen- 
te una decisión, hizo un gezto para vencer 
eus escrúpulos y comenzó: 

—Yo soy del Circo Orlando. Usted está 
triunfando, pues es popular en todas partes. 
He venido aquí para suplicarle en bien de 
otros que tenemos menos suerte, 

Bili Cody, la miró sorprendido. 

—Decía usted que... — comenzó: 

—Que si usted inaugura sus espectáculos 


el sombrero y 
cuyo aspecto 


Y 


does 
AR S 
LA 
eN 


_gurar los suyos. 
—€apurados... casi sin saber qué hacer por fal- 


a 


esta noche, mi padre, Orlando, no podrá inan. 
Y nosotros estamos muy 


ta de fondos. 
Por un momento, Búffalo Bill permaneció 
silencioso, con el ceño fruncido. Pero aque- 


Ho desapareció en cuanto vió que los ojos de 
- Carlota se llenaban de lágrimas. 


— Yo sé QUe es demasiado lo que he venido 
a pedirle, — dijo, — y si papá hubiese sabi- 
do que venía aquí, seguramente no me hubie- 
se: dejado. Pero yo me decidí porque he oído 


hablar mucho de su generosidad... y... C0- 


mo los dos íbamos a comenzar hoy, nosotros 
no tendremos un alma y necesitábamos di- 
nero desesperadamente. 

Cody pensó durante un rato; si no tiata- 
jaba aquella noche, los que esperaban su 


_presencia se quedarían decepcionados, Y... 


se adelantó y dió un golpecito amistoso en 
el hombro de la muchacha... 


— Puede decirle a su padre QUe yo no abri 


ré mi circo €sta noche... No comenZzare- 
mos a trabajar hasta que ustedes se hayan 
retirado. > 

Al pronto ella no quería creer lo que oía 
y $us ojo3 se llenaron nuevamente de lágr!- 
muas, pero esta vez de gratitud. 

No sg cómo agradecerle... — balbuceó. 
FEIPETO: ds : 

—No se preocupe, muchacha, — la inte- 
rrompió Cody con esa sonrisa que tantos aml- 
gos le había conquistado, — Corra a ver a 
su padre y dígale lo que le he dicho, 

Antes de que el explorador pudiese adivi- 
nar cuáles eran sus intenciones, ella le tomó 
la mano y la llevó a sus labios. Luego se 


“marchó corriendo dejándole un poco descon- 


ceriado y mirándose sonriendo la mano en 


- que había recibido el' beso de ia muchacha. 


Cody resolvió pasar el resto de aquel día 
descansando y acostarse temprano. Pero no 
pudo ser. Cuando comenzó a circular la no- 
ticia de que no iba a armar la Carpa y que 
sus espeetáculog no comenzarían aquella no- 


“che, cundió. el en pueblo el descontento. 


se habían reunido allí. 


Orlando Stiggs, subló a la plataforma ques 
estaba delante de su circo y a la luz de va- 
rias lámparas a nafta comenzó a enunciar su 
espectáculo. Pero log cuarenta jinetes, llega- 
ren corriendo y comenzaron a disparar sus 
armas, oblizando a retirarse a los pacos que 


No era que aquellos hombres, hechos a l 
vida ruda y llena de peligros de las praderas, 
tuviesen mal corazón, sino que deseaban vet! 
el espectáculo de Cody y aquel otro no les 
gustaba. 

Gritaron con todas sus fuerzas Dara impe- 
air que se oyese el discurso de Stiggs, y cuan- 


Ge algunos, después de pagar la localidad, se 


disponían a entrar a presenciar el espectácu- 
lc, comenzaron a dispararles tiros a los pies 


-y los hicieron huir, 


-— ¡salgan de ahí! ¡No queremos ver este 
condenado circo! ¿Dónde est£ Búffalo Bill? 
Así le grileban a Stiggs y algunos de ellos 
fueron en busca del explorador. 
En vano Stiggs trataba de hacerse oir y de 


explicarles que generosmatnee Cody había ra 


tardado au nraesantación para no perjudicar- 


los a ellos y que al día siguiente se presen: 
taría. . 

No querían oir ni saber nada y uno de ellos 
sacó de un tiro el sombrero de payaso que 
lucía Jimmy Magg. 

Algulen corrió hasta la cludad para refe 


vir al sheriff lo que ocurría y éste acudit 
con Varios de sus hmbres para tratar de re3 
tablecer el orden, pero temió que toda medi 
da en ese sentido resultara contraproduecnte 

Por segunda vez Carlota acudió en auxill: 
de su padre. Salió de 8u circo y corrió er 
lusca de Cody a quien manifestó el giro quí 
itan tomando las Cosas. 

El explorador era un hombre de recurso, 
y de repente los alborotado3 cowboyg vieror 
que subía a la platafrma y ocupaba el sitic 
de Stiggs, quien retrocedió relorciéndoce ner 
viosamente el teñido bizo:e. : 

Los gritos aumentaron, pero cesaron muy 
por arte de magia, cuando Cody levantó la 
mano para hacerlos callar, 

—Muchachos, — comenzó. Siento mucha 
que háya ocurrido esto. Como mis  amígos 
estabas aquí primero con su circo, yo retardé 
mis espectáculos para darles la ovrortunidad 
de que ustedes asistieran a ello3, Pero us- 
tedes desean verme a mí y a mi compañía y 
Mo se verán decepcionados. Con el permis) 
del señor Orlando les propongo combinar los 
espectáculos. Ustedes presenciarán así lo más 
selecto de mi programa y del suyo, y no sg 
arrepentirán de gastar sus dólares. 

-—Hsa es un espléndida ide1r y un exceso 
de bondad por parte de usted, -— exclamú% 
Stiggs con voz ronca y que apenas se OÍía, tal 
era el tumulto. —Por supuesto que la mitad 
de lo que se recaude será para usted y ls 
Sra 

—Cállese, amlzo, — Je interrumpió Cody, 
estrechando calurcsamente la mano que le 
tendía Stiges. — HEl dinero será para usted. 
Creo que todos detemos hacer una buena 2e- 
ción cuando nos es posible y yo me ha en. 
terado de que su situación no es muy satis- 
factoría actualmente, 

—-El cielo sabe cómo me encuentro,— ad- 
mitió Stiges. — Jos últimos tiíemros han si- 
do malos y después de pasar gastos y alzo a 
la gente. no nos ha avedado un sólo dólar 
a la muchacha y a mí. El sheriff de la ciudad 
donde estuvimos antes se apoderó del mejor 
de nuestros caballos vara pagar con él el gas- 
to que habíamos hecho... Pero creo que esta 
hoche no ocurrirá nada de eso) gracias a la 
bondad de usted. 

Su mirada no se apartaba de la entrada de 
la carpa donde se amontonaba la gente sa- 
tisfecha de due Codv huniera nrometido tra- 
bajar. Stiggs, se volvió ráridamente para 
ccultar sus emociones, pero al explorador n3 
se le escapó el estado de ánima del viein y 
3e alejó para adontar ler” mefidas para dis- 
poner el espectáculo combinado. 

Un viejo órgano accionado por Strong, el 


- domador de loones comenzó a tocar un aire 


vopular, Maggs, trajo un bombo y y cascare- 
les y comenró a tocar desaforadamente, do- 
minado por una nerviosa alesría al ver en- 
trar en el circo hombres, mujeres y niños en 
uva cantidad desconocida para €l. 
Galvanizado por el catisfactorio 
habían tomado los acontecimientos, 


eglro que 


lijoo 
StiSgs, 


hacía chasquear su látigo y animado a to- 


dos. Cuando las localidades estuvieron yCu- 
padas en su totalidad, lo orquesta comenzó 
su sinfonía. 

El programa t€e iniciaba con un número a 
cargo del manejador de cuchilios, Lomaz, el 
riejicano, quien estaba contrariado perque 
Stiggs le había ordenado que suprimiese Su 
acostumbrado número de tiro al blanco, ya 
que resultaría una pobre exhibición compa- 
rada con lo que Búffalo Bill era Capaz de 
hacer en ese sentido. 

La concurrencia se manifestaba impaciente 

esperando la aparición del popular Búffalo 
Bm. Pero cuando Carlota se presentó en la 
rista, resplandeciente de belleza Y se colocó 
ante un tablero con los brazos abiertos para 
que el mejicano rodease su siluueta Con los 
cucbillos, reinó un profundo silencio. 

Eran armas muy puntiagudas y afiladas y 
e] más pequeño error de cálculo podía fácil- 
mente eignificar la muerte para la bella mu- 
chacha. 

Es curiozo observar el interés que demues- 
tra una gran parte del público que asiste a 
lo espectáculos en que un semejante expone 
la vida. Los espectadorez seguían emociona- 
dos la dirección de los cuchillos lanzados 
por Lomas, algunos tan cerca del cuerpo que 
rarecía un verdadero milagro Gre no se C'a- 
vasen en las blancas carnes de Carlota, quien 
con la sonrisa en los labios, permanecía per- 
fectamente tranquila, hasta que al fin quedó 
completamente rodeada por las armas. 
Inútil es decir que todos los presentes no 
tabían apartado sus miradas de las dos figu- 
rás que se hallaban en la pista, durante todi 
el número y por eso, acaso ninguno de se 
(Gijó en un hombre que llegó más tarde y que 
termaneció en la oscur idad junto a la puerta 
de entrada 

Era alto y delgado y un grueso y A 
bigote hacía más extraño el tinte de su piel. 
Tendría treinta año acaso algo más y. su 
ropa era eltgante al extremo de denunciar 
Gue había sido hecha en alguna IRA 
capital. 

Mientras observaba cómo los cuchillos cru- 
zaban el sire para clavarse en torno del cuer- 
po de la muehzcha, sus dedos apretaban ner- 
viosarmente el cizarro que fumaba. Sus o0jo3 
pa erían esperar el momento en que Lomaz 
errara en sus cileulos y lanzara equivocada: 
mente uno de los cuchillos. 

Cuando: terminó el número, la banda de 
músicos lanzó sus más alegres acirdes y Car- 
Jota se adelantó para saludar y arrojar besos 
£ la concurrencia. Su ausencia de la pista fué 
la seal para cue apareciese Cody con la di- 
tigencia de Deadwcod y en el mismo instan- 
te estalló una tempestad de aplauzos, 

Lo siguleror Toro Solitario y unos trein- 
ta guerreros suyos, pintados y gritando enor- 
uemente mientras blandían sus tomahawks8, 
Linzas. arcos y flechas. 

Los ingios y Búffalo Bill iniciaron su acos- 
tumbrado espectáculo. Los rojos atacaron la 
diligencia finetendo asesinar a los pasajeros, 
evando avarecitron lo3 cowboys, montados en 


briosos poneis, Se inició entonces una lucha ' 
entre hombres rojos y blancos; con alterna- 


tivas aque parecían reales hasta que por fin 
los indios fueron vencidos, 


pr a 

Los elementos adultos de la concurrencia 
no ocultaban su satisfacción, mientras que 
los niños gritaban y aplaudían muy entu- 
siasmados. 

No ocurrió nada de particular hasta que 
Cody se presentó e hizo Una admirable exhl- 
bición de su asombrosa maestría para ma- 
nejar el riñe y el revólver. Había entre los 
espectadores algunos que en €se terreno se 
consideraban verdaderos maestros, pero to- 
dos tuvieron que reconocer que Bill Cody 
no tenia igual. 


Era una maravilla. Sin errar un solo tiro 
rompió una docena de globos de vidrio que 
Jonny Baker lanzaba al aire y después de 
otras asombrosas muestras, marchó al galo- 
pe de un caballo por la pista y sin detener- 
se encendió con un tiro de su revólver un- 
fósforo que Baker tenía en la mano. 


Cuando saludó para indicar 
que. el” había terminado, los 


se detuvo y 
espectáculo - 


- aplausos fueron estruendosos y únicamente 


la nueva aparición de Cariota los hizo ca- 
ar. ) 
La muchacha iba sentada en un soberbio 
caballo castaño, de mirada viva, único que 
había sido dejado a la compañía. 

Tba sentada como si formase un solo 
cuerpo con él] cuando ga!lopaba en torno de la 
pista. Luego de un salto se puso de pie y le 
sacó la montura, para comenzar una serie 
de piruetas cue tuvieron en- suspenso a los. 
espectadores. 


Todos contemplaban dmoctadaded a la lin- 
da muehacha y posiblemente nadie observó 
que la jaula de los leones había sido arras- 
trada hasta el interior de la carpa, a fin de 
preparar el próximo númaro. 

Era el alto desconotido quien demostró 
más interés, Notó que los caballos que la 
conducían se habían, detenido y que el que 
los guiaba saltó al suelo. La puerta de la 
jaula estaba del ¡ado opuesto de la estrada 
ea la baja barrera que formaba la pista y 
contempló con interés a las dos fieras que 
iban de un lado a otro de su encierra, exel- 
tadas por el ruido y las Juces, 

Ej hombre y lá jaula se hallaban en 13 
oscuridad más intensa a pesar del resplan- 
dor de las lámparas a nafta que había en el 
centro del circo. Después de lanzar en torno 
suyo una mirada y seguro de que nadie lo 
observaba, el desconocido se d:"igió lracia 
el lado en que quedaba la puerta de la jaula: 

Su frente se hallaba cubierta de sudor. 
Después de una serie de ejercicios Carlota 
había saltado del caballo para saludar a de-: 
recha e izquierda y Cody contemplaba las 
demostraciones de cariño de los especta- 
dores. 

Nadie lo miraba y. 6 desconocido tomó el 
cerrojo que aseguraba la pueria de la jau- 
la de los leones, Luego con un Ttápido mo- 
vimiento lo descorrió, en seguida, abrió la 
puerta y se escurrió por detrás de la jaula. 

El león y la leong eontinuaron €6us  pa- 
seos. De repente el macho se detuvo, «miró 
hacia la puerta como si no pudiese creer 
lo que veía. Pero su vacilación fué solo mo- 
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ctra descarga de los revólvers. Lutgo, uno tras otro, fueron echando pie a tierra 


para estrechar la mano de Oody. (“Un número extra del programa”. ) 


“¡Viva Búffalo Bill!” — gritó uno de los cowboys, y el grito | fué seguido de 


Lanzando un terrible rugido saltó de la 


jaula en el preciso momento en que Carlo- 


ta volvía a montar a caballo, 

Una mujer del público, que se dió cuenta 
del peligro que corrían todos, lanzó un gri- 
to y se desmayó, Hubs un Tnuomento. de 
mortal silencio y luego vino la reacción Y 
con ella las manifestaciones de horror. 

Strong, el domador, corrió por un costado 
de la pista cón el látigo en la mann, pero 
antes de que recorriese la mitad de la dis- 
tapcila que o sepuraba de-la jaula la leo- 
na había saltado detrás del macho. 

El caballo, que montaba Carlota, comen- 
76 a relinchar y a temblar de miedo. Pare- 
cía como hipnofizado por los amarillentos 
ciós del león. Una broma que empezaba a 
Car May2gs, el clown, se paralizó en sus la- 
bios, y Ja muchacha, aterrorizada permane- 
cía sentada en la grupa del caballo. Unica- 
mente Cody y el domador intentaron hacer 
aleo para salvar o aminorar el peligro, 

El explorador había trado un largo lazo 
con el que trataba de hacer unas pruebas y 
con tebrjij rapidez comenzó a agitarlo 5So- 
bre su cabeza para lanzarlo. Ñ 

El Jazo cruzó, serpenteando, el aire hacia 
cl león, que se había encogido para dar el 
salto y antes de que €l movimiento de Bút- 
-— lo Bill pudiera evitarlo, la fiera se lanzó 
oatra la débij muchacha que permane:Íía 
sobre el caballo, 
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¿Quién es Carlota? — Búfíalo Bill se crea 
un cnemigo. -— Otra vez el descenocido 


O había en la. concurrencia un ros- 


BR tro que no estuviese blanco de 
a terror. Los que se hallaban en. 
OS las primeras filas de asientos 
retrocedieron  horrorizados y luchaban con 


desesperación por alejarse, a pesar de los 
gritos que recomendaban serenidad. 

Los que manifestando más valor: perma- 
recieron en sus asientos esperando una opor- 
tunidad para intervenir, vieron que cuando 
el león saltó, Carlota había tirado de las 
riendas de gu atemorizado caballo y fo hizo 
dar media vuelta. Las garras e la fiera no 
lograron hacer presa y solo r- von la piel 
del bruto y se llevaron trozos ..2 los ador- 
nos del arreo. Su presencia de ánimo había 
salvado a la joven y nuevamente Cody agi- 
taba ya el lazo sobre su cabeza.. 


Strong se lanzaba también hacia el animal, 
erittándole y agitando el látigo. Mages y 
Stiggs recobraron su serenidad y corrieron 
hacia el brasero en que se calentaban 10s 
hierros. Era costumbre tenerlos preparados 
para un caso de aquellos. 

Mientras Cody lanzada el lazo con todas 


sus fuerzas alcanzando al león, y contenien-, 


do sus movimientos . por un instante, el 

clown y el propletario de! circo, en unión del 

domador se acercaba .menazándolo. 
Durante algunos Si. 


undos la leona per- 


maneció a la: distancia detrás de su compa- - 
fñero, mostrando salvajemente los dientes y 
gruñendo. Al ver los hierros candentes, S8 
asustó, metió el rabo entre las piernas y 
corrió hacia la jaula. 

Un tembloroso espectador logró recuperar 
el valor suficiente para cerrar en seguida la 
puerta. De ese modo los que estaban en la 
pista tenían que habérselas con un solo ene- 
migo, aún cuando este era formidable. 

-—— ¡Gracias al cielo! — exclamó  ronca- 
mente Orlando Stiggs, cuando el caballo que 
montaba Carlota, dándose cabal cuenta del 
peligro reaccionó y echó a correr a través 
de la pista. sd : 

Aún cuando realmente no era su hija, hu- 


biese dado gustoso su vida por la de ella. 


—¡Atrás,  —Brutus! ¡Atrás!  — gritaba 
Strong, sin manifestar temor alguno y pro- 
digando al león golpe tras golpe con su lá- 
USO; 
Muchos de esos leones que se exhiben en 
un circo Gemuestran, generalmente más te- 
mor al látigo del domador que “a los hie-= 


_rros enrojecidos con que los acsan. Brutus, 


sin embargo no era como esas fieras que 
han nacido en la prisión. No hacía aún un 
par do años que gozaba de libertad en sus 
bosques nativos y aunque vencido, en par- 
te, por su largo cautiverio, era un animal 
salvaje. 

—¡Abran la puerta! — gritó Strong en 
cuando notó un signo de temor €n el león. — 
¡Más cerca! agregó, dirigiéndose a Stiggs 
y Maggs, quienes acercaron los hierros can- 
dentes al hocico del león. Este retiró la ca- 
beza y lanzó un enorme rugido. Pero instan- 
táneamente sintió en la cara un fuerte gol- 
pe del látigo del domador, y eso terminó con 
sus prcpósitos de reveldía. Entonces Cody 


tiró del lazo. 


Brutus dió un salto y corrió hacia la.Jau- 
la. Un ayudante, obedeciendo las órdenes 
recibidas abrió la puerta. El león entró d8 
un salto y se tendió en un rincón acobarda- 
do. Strong corrió el cerrojo y aseguró. la 
puerta, Inego Cody se acercó y con un golpe 
de cuchillo cortó el lazo. 


— ¡Siéntense todos! — gritó, dirigiéndose 
al público. -— Ya no hay peligro de ningu- 
na clas€e. y 


Stiggs, Magegs y el resto de los de la com- 
pañía trataban también de tranquilizar a la 
concurrencia y poco a poco fueron desapa- 
reciendo las muestras de temor. Los que se 
habían precipitado buscando» la forma dae 
huir ante el peligro volvieron a sus asientos 
y se comprobó que, afortunadamente nadig 
había recibido heridas de importancia. 

Carlota, que ya había dominado el pánico 
de su caballo, comenzó a marchar en torno 
a la pista a los alegres acordes de la mú- 
sica. Búffalo Bill corrió para felicitarla por 
su arrojo, los cowboys agitaban los hierros 
rojecidos y daban vivas a la muchacha, a 
Cody y al domadcr Strong. 

— ¡Respetable público! — exclamó este 
en cuanto logró hacerse oir. — Aunque no 
es conveniente hostilizar a las fieras después. 


de un acontecimiento como el que acabamoS 


de presenciar, yo con su permiso, voy a rea- 


-Jizar como de costumbre mis trabajos con 
el león y la leona, para que no supongan 
que han logrado atemorizarme. 
- —¡Bravo! — exclamó Cody, aplaudiendo, 
al mismo tiempo que los concurrentes, aún 
cuando algunas mujeres miraban nerviosa- 
mente hacia la jaula que había sido coloca- 
da en el centro de la pista, y a la que se 
acercaba Strong. E , 
El león, comenzó a rugir al ver que el 
domador abría la puerta y entraba en la 
jaula. Pero Stron glo hizo retroceder «¿mo- 
nazándole con el látigo. Luego acercándose 
a él, le sacó tranquilamente la parte del la- 
zo de Cody qUe le había quedado arrollada 
ARE SCUSTpo. -2 - Se 

Las dos fieras se negaban a trabajar. Pe- 
ro Luke Strong, con su decisión y valor se 
impuso, conquistando la admiración de to- 
- "dos, e hizo que los leones realizasen todas 
sus habilidades dócilms=nte. 
=> Cuando terminó el número, salió de la 
Jaula y saludó sonriente los aplausos que Se 
oyeron en todos lados fueron estruendosos. 

-  Búffalo Bill, obedeciendo a un pedido de 

los cowboys hizo una maravillosa exhibición 

del manejo del lazo y con ello terminó el 
espectáculo de aquella noche. Stiggs se apro- 
-  ximó a Cody y le tendió la mano. 
jo con voz que denotaba emoción, — Todas 
—No Se cómo agradece1le a usted, — di- 
las localidades estaban vendidas... y más 
también... Ahora deseo darle su parte, 
o — ¡No! ¡No! — protestó Búffalo Bill, — 
- ¡No quiero ni oir hablar de eso! Si de esta 
— manera usted logra salir en parte de sus 


E - Apuros eso me basta y satisface. Yo he re- 


3 
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- cibido ya el pago que deseaba... 
-—— Burante un momento los ojos de Stiggs 
ÉS $e fijaron en la gente que iba retirándose de 
da tienda. E 

o ——Hemos hecho una entrada de trescien- 
si usted no 
quiere recibir su parte, yo me limitaré a con- 
-— servar mi gratitud durante toda mi vida, — 
lo mismo que la muchacha. Ella quiere tam- 
bién darle las gracias por lg que ha hecho 
E -— usted esta noche cuando el león se escapó. 
Si usted no le lanza el lazo tan a tiempo y 


el león vacila, quién sabe lo que hubiera si- 
- do de ella, Pero aquí está Carlota... 
La muchacha legó en unión del doma- 
dor y Bill Cody notó una grave expresión en 
el curtido rostro de este último. 

Eg un gran misterio, — dijo luego que 
-- Carlota hubo tefllido una de sus pequeñas 
¡manos a Cody y le hubo agradecido su in- 
— tervención. Y No me explico cómo se abrió 
2 esa puerta, : 

o =—=¿Misterio? ¿Qué es lo que quiere usted 
decir, Luke? — preguntó Stiggs. 


ida dblarés” do. Perp 


- mirada se notaba una fría resolución, — Un 
-— ¡minuto antes de que la jaula fuese condu- 
- Cida a la carpa yo miré el cerrojo, cosa que 


; 


po 
"ay? 


hago siempre. Estaba corrido. Corrido con 
toda seguridad. Y él solo no puede haberse 


e 


_descorrido, eS 


EE 


Orlando Stiggs lo miró y se puso pálido. 


= 


—Esto, — respondió el domador, y en su 


-—¿No significará eso un nuevo atentado 
ontra la vida de Carlota? — continuó después se hallaba sentado frente a Orlan- 


Strong, apretando logs puños. — Recuerde 
que alguién puso perdigones en las orejas 
del caballo cuando estábamos en la otr' ciu- 
dad y ella escapó con vida por  verdfidero 
milagro. 

Los últimos espectadores estaban abando- 
nando la carpa, Bill Cody quedó intrigado 
cuando miró el rostro de uno y de otro. 

—¿Quiere usted decir, Strong, que supo- 
ne que alguién ha abierto deliberadamente 
la puerta de la jaula cuandu Carlota se 


acercaba al caballo? —— preguntó. 

— Eso €s, — respondió el domador gra- 
vemente, 3 

—¿Y que fué lo que ocurrió en la otra 
población? ¿Dice usted que metieron per: 
digones en las orejas del caballo? — pre- 


guntó Búfíalo Bill. 

Fué Carlota" la que respondió. 

— Alguién hizo eso, en efecto y logró que 
mi pobre Santo, mi caballo enloqueciese ca- 
si, Yo noté, cuando monté para realizar mi 
número, que el pobre animal sacudía la ca- 
beza como si tuviese un dolor grande. Des- 
pués de trabajar algunos minutos, dió de 
pronto una sacudida. Fué tan inesperado 
aquello que estuve a punto de sufrir una 
caída mortal. Quise apaciguarlo y trató da 
saltar sobre el público. Cómo logré sacarlo 
de la pista es ccsa que aún no me explico. 
Lo cierto es que lo conseguí. Pero fué un 
serio accidente, créalo, señor. 

—-El pobre animal estaba enloquecido, — 
prosiguió Stiggs. — No pudo trabajar, y 
cuando momentos después el animaj¡ pariía 
al galope púde montar en €] para €vitar que 
se estrellase contra algún obstáculo. Atro- 
pelló a un muchacho y lo hirió de gravedad, 
por eso nos fué tan mal allí Cuando San- 
to llegó al campo libre y finalmente cayó 
rendido por la fatiga descubrimos que le 
hablan metido unos perdigones en el ofdo. 
Consideramos aquello como una tentativa 
criminal para matar o herír a Carlota y creo 
que no nos equivocamos. 

Bill Cody, hizo un gesto de asentimiento. 

—¿Pero, cuál puede ser el motivo? — 
2xclamó. — Seguramente no es odio por 
parte de nadie, — agregó sonriendo a la 
joven quién enrojeció, 

Orlando Stiggs, movió negativamente la 
cabeza y se puso más serio aún. . 

—N O veo más que una explicación, Co- 
dy, — dijo, — Carlota no es en realidad hi- 
ja mía. Acaso haya en toda esto una cues- 
tión de dinero, algo que tenga que heredar. 
Alguién sabe quién es y tiene interés en que 
no viva. 

-—Eso me interesa mucho, — manifestó 
Cody. — Tendremos que hablar de ese asun- 
to los dos, si no tiene inconveniente, 

—HEntonceg háganos el honor de venir a 
comer con nosotros, camarada, — £uglirig 
Stiggs. — Lo iba a proponerselo antes. All 
sle contaremos todo lo que sabemos . 

Bill Cody, se apresuró a dar las gracias. 
Estaba encantado de aceptar la invitarion. 
Además de haber simpatizado con el direc- 
tor del circo y con la linda joven se sentía 
atraído por aquel misterio. Diez minutos 


do Stiggs en compañía de su hija adoptiva, 

Un poco de carne fiambre, pan fresco, al- 
gunos picles y Una buena jarra de café, era 
lo que había eu la mesa. Aquel menú, no 
era lujoso, pero era como para despertar el 
apetito a los tres amigos. 

— El caso ocurfió hace unos diez y nue- 
ve años, Cody, — comenzó Stiggs cuando 
estuvo servido el café, — Incidentalmente 
crey necesario refefirle que toda mi vida he 
sido uno de los seres que más han fracas=- 
do en su vida y si no hubiera sido por ello 
en mi época hubiera encontrado una buena 
mina de Oro. ”. 

“Unido a varios muchachos realizábamos 
trabajos en busca de oro, pero fuimos tan 
poco afortunados ellos y yo aque resolvimos 
marchar a través de la pradera y nos dis- 
poníamos a acampar durante la noche cuan- 
do oímos gritos tras de unos árboles que 
se hallaban a poca distancia d> nosotros y 
eso nos demostró que estaban cerca algunos 
pieles rojas, 

“Ocurría esto en el país de los apaches 
y aún cuando los indios no estaban propia- 
mente en pie de guerra, metaban y tortu- 
raban a los mineros blancos y hacían in- 
eursiones durante las cuales causaban nou 
pocos daños. 


“Eramos todos jóvenes y fuertes. Ibamos 
bien armados con rifles y revólvers y como 
muchas de las historias que habíamos oído 
acerca de los pieles rojas nos demostraban 
el peligro que suponfa un encuentro con 
ellos procedimos con precaución. Marcha- 
mos por entre los árboles reunimos nues- 
tros caballos y marchamos a efectuar un re- 
conocimiento. Era entre la tarde y la noche 
cuando salimos de nuestro escondite, Vimos 
así que había como un centenar de apaches 
a menos de cien yardas de distancia de nos- 
otros. 

“Habían incendiado la casa de aquel pe- 
queño raneh, y al resplandor de las llamas 
se les veía danzar como demonios, 

“Atacartos en aquellas circunstancias 
equivalía a un suicidio. Nos hubieran despe- 
dazado pues eran muy superiores a nosotros 
en número. > 

“Para suerte nuestra, dejaron repentina- 
mente de danzar montaron a caballo y par- 
tieron al galope. 

“Consideraron que su 
taba terminada ya, pero, 
no era así. 

“Tan pronto como se perdieron de vista, 
avanzamos nosotros para ver qué era Jo que 
había quedado. Suponlamos que. entre las 
ruinas habíamos de encontrar vivos a algu- 
nos blancos. Y así fué, como pudimos verla 
cuando nos acercamos a la casa. En la par- 
te exterior yacían Un hombre y Una mujer. 
Pero Jos dos estaban muertos, Habían reci- 


diabólica obra es- 
¡gracias al cielo! 


bido una gran cantidad de heridas, sin du-. 


da mientras se defendían. 

“La casa ardía por dentro y por la puer- 
ta y ventanas salían aún llamas y humo, lo 
que hacía suponer que si existía alguién 
dentro, también estaría muerto. De pronto 
vímos algo que nos dejó paralizados y du- 
dando sí era o ln llusión nuestre 


“Uno de mis camaradas corrió hacia la. 
puerta de entráda. El ruido se hacía allí 
más perceptible y no cabía duda de que 
era el llanto de una erlatura. Estaba todo 
ennegrecido por el humo y las llamas me 
hicieron retroceder cuando pretendí  en- 
trar. Me até entonces el pañuelo mojado ta- 
pándome la boca y nariz y avancé corriendo. 

“Encontré a la Criatura tendida en el 
suelo, envuelta en una manta y la agarré, 
echando nuevamente a correr hacia afue- 
ra. Se encontraba casi sofocada, pero se ha- 
bía salvado de la asfixia por el humo a 
causa de haber tenido sobre el rostro una 
punta de la manta. La madre debía haberla 
dejado allí cuando, en unión de su esposo 
intentó una última defensa contra los pie- 
les rojas, y si nosotros no hubiésemos lle- 
gado tan a tiempo, seguramente hubiera 
muerto la pobre criatura. 

— ¿Y era Carlota? — preguntó Bill Cody, 
mirando a la muchacha. En : 

—Precisamente, — respondió Orlando 
Stiggs. — Es sorprendente, de qué modo re- 
sisten las criaturas, Cuando el aire puro 
la serenó comenzó un llanto terrible. No 
hay ya mucho más que decir. En la prade- 
ra encontramos como una docena de cow- 
boys, mutilados y supusimos que pertene- 
cían al personal del ranch y habfan muer- 
to defendiendo a sus patrones. : 

“Carlota, la llamé en memoria de mi di- 
funta esposa. Tenía entonces como un año. 
de: edad. Marchamos de noche hasta que 
llegamos a la pablación más cercana y allí 
una buena anciana accedió a hacerse cargo - 
de la niña. Yo tenía entonces algún dinero 
y adquirí 8llí un pequeño establecimiento. 
Adopté a Carlota y desde entonces la he 


considerado como a una verdadera hija. 


—¿Pero quiénes eran los propietarios 
del ranch? — preguntó Búffalo Bill. — ¿Su- 
pongo que lo averiguaría usted? 

— ¡Claro está! — respondió  Stiggs. == 
Eran conocidos como el señor y la señora 
Jameson; habían “legado de Nueva York y 
compraron el ranch pocas semanas antes de 
que los apaches la asesinaran, Pero no pu- 
de averiguar nada más, 


-—¿No puso un aviso en los diarios' para 
qué fuese leldo en las grandes ciudades, 
Nueva York entre ellas? 

—Lo hice en dos ocasiones. Cuando tuve 
dinero para ello, — respondió el propieta- 
rio del circo, — Pero nadie reclamó a Car- 
lota, ni me dió informes respecto a sus pa- 
dres. 

Miró a la muchacha con emoción.. 

-—Entonces decidí quedarme con ella, en 
la creencia de que no tenía pariente algu- 
no. Pero existe el hecho curioso de que yo 
siempre he tenido la creencia de que esta 
muchacha es de familia distinguida. Y aho- 
ra lo creo más que hunca. 

“Acaso tenga derecho a alguna herencia. 
Qui-n sabe si la buscan algunos aún cuando 
otros piensen en hacerla desaparecer. Pero 
de todos modos no quiero ni pensar en dos. 
modos no quiero ni pensar en que pudiera 
alejarse de mi lado. E 


Carlota, que se había puesto de pie, lo 


besó en las mejillas. 

—No hable de eso, papá, le dijo con en 
tono de reproche, — Siempre lo conslaeraré 
a usted como a mi padre y deseo seguir 
siendo ' pobre, si para ser rica tengo que 
abandonarios a usted y a Luke. 

Tendió una mano a Cody porque se dis- 
ponía ir al vehículo donde dormía en unión 
de otra mujer perteneciente tamuién a la 
—compañía del circo. Búfíalo Bill permane- 
ció solo algunos segundos después de mar- 
char ella. Estaba rendido de cansancio y 
pensaba levantarse temprano al siguientó 
día. 

Cuando Cody salió del carro en que dor- 
mía Stiggs, oyó una voz que le pareció la 
de Carlota, entre las Sombras de un par 
de vehículos y le pareció que la a pro- 
. testaba por algo. 

Apresuró su marcha y no tardó en dis- 
tinguir a la joven ante otra figura, que per- 
-—_manecía en la oscuridad, pero reconoció 
- instantáneamente a Pedro Lomas, el lanza- 
dor de cuchillos, 

Permaneció oculto pues por ej momento 
po quería intervenir en el asunto, más 
-como €l tipo le era antipático se dispuso a 
tomar participación si los hechos lo exigían. 

—Señorita, Usted siempre me.rechaza, — 
manifestaba como resentido Lomas. — Y 
esa conducta se ha acentuado desde que el 
señor Strong se unión a la compañía, 
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—Ya le he dicho €n Otras Ocasiones que 
lo que Usted «pretende es imposible, — re: 
plicó la muchacha, retrocediendo a medida 
que él avanzaba hacia ella. 

— Usted ama a Strong y quiere burlarse 
de mi cariño, .— insistió él io ade 
mente, > 

—Yo no le he demostrado a usted jemás 
otra cosa que un buen compañerismo, pe: 
ro hasta eso lo ha hecho usted ya imposi: 
le, — manifestó Carlota friamente. — Haga 
el favor de soltarme la muñeca. 

—Ese mistificador que doma leones viejos 
no puede interponerse ahora entre los dos, 
señorita, — exclamó en tono de ira recon: 
centrada, Pedro Lomas. — Yo la amo y 
he de hacer que usted me corresponda. Y 
ahora autes de que se vaya he de besar sus 
labios... 

—i¡Insista usted! — exclamó Búffalo Bil 
adelantándose al ver que la Joven faorcejea: 
ba con el mejicano. 

Lomas no se dió cuenta exacta de lo que 
ocurrió. Todo lo que recordaba luego ful 
que algo cómo un Bancho lo tomó por li 
garganta, qUe algo le cayó con fuerza sobr 
el rostro y qUe él se desplomó de espaldas 
sobre e] césped. 

Durante Un largo rato permaneció a los 
pies del explorador quién se inclinó hacia 6. 
mirándolo con ojos de ira y las manos pre: 
paradas Para un nuevo golpe. Luego se in: 
corporó y sacó de la cintura un cuchillo, 

Carlota gritó cuando el mejicano, lanzan- 
do Un Tit de rabia avanzó hacia Cody, 
preparado para. pelear. El arma brilló cuan- 
do fué dirigida al pecho de Búffalo Bill, pe- 
ro el golpe estaba destinado al fracaso. Mien- 
tras el explorador se apartaba a un lado, su 
mano izquierda golpeó y, por segunda vez, 
Pedro Lomas cayó de espaldas, sin expli- 
carse cómo había sido aquello. * 

El golpe que le dió Bútfalo Bill fué debajo 
de la barba y le pareció como dado con un 
cuerpo muy duro, 

— Usted parece estar destinado a prote- 
germe, señor Cody, — exclamó con azgrade- 
cimiento Carlota, cuando Búffalo Bill se 
volvió hacia ella. 

-—Déjeme que la acompañe hasta su vi- 
vienda, muchacha, — dijo él, omándola del 
brazo. — A parte del peligro que representa 
este pícaro, no es conveniente que vaya so- 
la por lugares tan Oscuros, 

—Me asusta usted, — manifestó 
teniéndose frente a la escalerita de 


ella de- 
la ca- 


rreta. — ¿Cree usted realmente que esta 
noche han atentado deliberadamente contra 
mi vida? 


—8] Strong ny se equivocaba al afirmar 
que el cerrojo de la jaula estaba bien corrido 
cuando €l lo revisó, ¿acá Otra cosa puede 
suponerse? — respondió Bill Cody con gra- 
vedad. — Yo comprendo que mis palabras 
le alarmarán a usted Carlota, pero muchas 
veces vale más Un aviso a tiempo que el te- 
mor de asustarla, y usted debe vivir pre- 


venida. 


——Yo también debo prevenirle a usted, — 
'nanifestó a su vez Carlota, — Usted se ha 
creado un temible enemigo en Pedro Lomas. 


Es vengativo. Jamás olvida una ofensa, real. 


“O supuesta, y tratará de vengarse de ustel 
en cuanto encuentre una. oportunidad pará 
ello. 

Cody ee sonrió mientras tendía la mano 
a la muchacha pata despedirse, | 

No tema por mi, Carlota, — dijo. —— Yo 
estoy acostumbrado a vivir entre el poligro 
y estoy siempre alerta. Buenas hoches. 

—¿Buenás noche, — dijo la Joven: 

Una vez que se hubo convencido de quu 
Carlota había asegurado Ja puerta, Cody 
echó a andar. Se detuvo a pocos pasos, du- 
rante un momento y sondeó con la mirada 
las sombras. alcanzando a distinguir que 
Lomas continuaba tendido en el suelo. Dex 
pués marchó al coche de ferrocarril que erúá 
sa habitación. Es 

Estaba preocupado por el misterio que en- 
volvía la vida de Carlota. ¿Quién sería la 
joven? ¿Quiénss eran realmente sus padres? 
Estaba con”encido, después de todo lo que 
había oído, de que la Jaula de los lsonos fué 
abierta para atentar contra la vida de la mu- 
chacha. 

Púffalo Bill se durmió pensando en £€5e 
problema. Seguramente no se hubiese queda- 
do tan tranquilo de haber tenido conocimien- 
t- de lo ocurrido momentos después de re- 
tirarse él a descansar. p 

Tan pronto como Cody y la muchacha 
desaparecieron entre las sombras, un hom- 
bre se aproximó a Lomas, quien permanecía 
medio atontado aun por el golpe que le ha- 
bía dado Cody. 

—¿Supongo que usted deseará vengarse de 
tos dos? Si yo fuese usted lo haría así, ami- 
go mío, — dijo el reción llegado mientras 
el mejicano se ponfa de pie. — ¿Está usted 
dispuesto a hacerlo? 


¿Quién .es usted? — murmuró Lomas, 


mirándolo sorprendido y llevándose la mano. 


- a la dolorida mandíbula. — ¿Qué le intere- 
san a usted mis asuntos? 3 

Más de lo que usted supone, -— replicó el 
otro. ; 
Lomas notó entonces que era un hombre 
alto, delgado, (ue vestía bien y tenía bigote 
Legro. 

Yo andaba por aquí y lo he  otfdo todo. 
Supongo que no le disgustaría a usted llevar 


una buena cantidad de dinero en el bolsillo, 


¿eh? ¡Unos mil dólares! 

Lomas era ambicioso, y al olr aquellas pa- 
labras sus ojos brillaron de codicla. 

-—¡Decía usted? — preguntó rápidamente- 
“No puedo explicar más ahora, Alguien 
viene hacia este lado y no es conveniente 
que nos vean juntos, —dijo el desconocido. 
— Mañana por la tarde podemos encontrar- 
nos a las seis en la vieja y abandonada cho- 
za que hay en da pradera. ¿Sabe cuál es? 

3 SOLO respondió Lomas. — Hemos 
rasado junto a ella cuando venimos hacia, 
equí. 

—¿Trá alll a esa hora? 

.—Sí, — respondió el mejicano. Y sin pro- 
anunciar una palabra más el otro se alejó en- 
tre las sombras, llevando reflejada en su 
rostro la satisfacción que experimentaba. 

Se había alejado muy a tiempo, pues el 
que se anraximaba era Maggs, el clown, que 


ELA 
ae 


había estado charlando y fumando con 
Strong, en la vivienda de éste. 

Dió las buenas noches a Lomas, y ee alejó, 
mientras el otro le respondía extre dientes: 
¿ —¿Qué puede querer de mí ese otro? — 
murmuró mientras se retiraba a descansir.— 
:Mil dólares! Caramba! !Será necesario ha- 
cer algo para ganar tanto dinerul o 


CAPITULO HI 


Los conspiradores. — Búffalo Bin se aflíi- 
ge. — Carlota amenazada 


.  “JAMESE, coincidencia, casualidad 
destino, lo. que se quiera, pero él 
caso- es que Búffalo Bill pareciá 

: estar incicado para conocer aquella 
joven pereeguida y protegerla en dos o0ca- 
eijones contra el peligro que la amenazaba. 

Así fué cómo, cuando al siguiente 
las seis de la tarde el hombre moreno que 
había abierto la jaula de los leones para 
que estos atacasen a Carlota y que luego se 
encontró con Pedro Lomas para citarse con 
él a esa hora, marchó al punto convenido 
Bil Cody no se hallaba muy lejos. 

A decir verdad, el explorador no hallaba- 
en su vida actual de director de circo todos 


los atractivos que en la anterior. 


Llevaba en la sangre el deseo del peligro 
y sentía nostalgía de la vida agitada de la 
época en que: combatía contra los indios .y 
cazaba búfalos. Por esto a veces tenía que 
hacer un esfuerzo para dominárse y conti- 
nuar con 6u apacible existencia al frente del 
circo. : E 


Había resuelto, siguiendo su plan de fa= 
vorecer a Stiggs, que en dos ocasiones más 
se realizasen espectáculos Combinados, y co- 
io no tenía que preocuparse del cuidado de 
armar la carpa y Organizar su. programa. 
aprovechaba el tiempo para pasear a Caba- 
llo por la pradera. 


Al regresar aquel día se apeó antes da 
llegar a la cludad y se tendió Sobre la aro- 
mática y alta hierba. Un golpe de látigo. 
dado en las patas delanteras de Su montura 
bastó para que el animal se tendiese a 8u 


lado, colocando la cabeza sobre ej brazo de 


su patrón. Era un buen amigo “de Cody, 
pues había sido su compañero durante los 
últimos años de su Carrera de explorador; 
y poseía una inteligentecia poco inferior a 


la de muchose seres humanos. , ió 


Búffalo Bill lo palmoteó en el cuello, Jue=_ 
go sacó del bolsillo un diarlo y Be puso a 
leer. La hierba estaba tan crecida que el ji: 
nete y caballo quedaban ocultos, . ES 

Transcurríó bastante tiempo y Bill Cody 
ge disponía ya a emprender el. TEgTreso; 
cuando oyó ruido de pasos que se aproximas 
ban. Miró, sin dejarse ver, y notó que dl 
que se acercaba era un hombre bien vesti- 
do, jinete en un soberblo caballo zalno que 
marchaba en dirección de la cabaña aban= 
donada, que se hallaba a poca distancia 
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baña, 


que, probablemente, había sido cons- 
truída por un leñador. 

Bi Cody, no se interesó mayormente por 
el jinete que 6e aproximaba hasta que 10 
vió echar ple a tierra frente a la cabaña. 
Entonces sí se despertó su curiosidad y se 
instaló mejor para poder distinguir lo que 
pudiera ocurrir. 

vió asi, que el otro ató su caballo y en- 
tró en la cabaña sin que volviese a sallr 
a pesar de que pasaba el tiempo. 

Poco después, Búffalo Bill fruncía el Cce- 
ño al ver un segundo Jinete que marcha- 
ba también hacia la cataña, y pronto reco: 
noció en él al mejicano Lomas. 

— ¿Que Indicar esto? murmuró  Co- 
dy, mientras cl Otro aseguraba e] caballo 
y entraba también en la Ccataña. Parece 
que se hubiesen cltado aquí esos dos y si eS 
así el asunto puede resultar de interés, co1 
mayor razón cuanto S0n die personas de 
coidición scclal muy distinta, 

Eso era cierto. El desionocido vestía bien 
y era, al parecer, una persona de fortuna 
y ningún asunto limplo podía tener que 
tratar ocultamente con Un artista de un 
circo de tercer orden, 

Búffalo Bill era rápido Para juzgar a una 
persona y dedujo por el aspecto del mejl- 
cano Lomas, que era Capaz de cualguier 
traición. 

Realmente no me Interesan en forma 
directa los asuntos buehos o malos  qus 
puedan tener €s0s dos, — murmuró Coay. 
Pero a pesar de esto, Una fuerza invencible 
lo empujaba hacia la cabaña. 

Casi máquinalmente, ordenó a Su cabello 
que permaneciese donde estata y comenzó 
a deslizaree por entre la hierba hacia la Ca- 
baña 

Tenía la intención de que aquellos 
hombres tramaban algo contra el circo de Or- 
lando Stiggs. Este no había hecho un gsecre- 
to del mal estado financiero de su nezocio, y 
Cody pensó que el desconocido tal vez era 
un acreedor que buscaba la forma de apode- 
raree del dinero que le tocara al otro en las 
funciones combinadas, 

Pedro Lomas era la clase de tipo indica- 
do para secundarle en tales prepósitos y 
traicionar a aquellos con quienes se ganaba 
el pan. Pensaba Cody que si la cantidad no 


era mucha y el otro no tenía demasiadas exl- 


genclas podría él facilitar a su nuevo amigo 
la suma necesaría para resolver el asunto. 
Fero quería cerciorarse. 

Bill Cody no había olvidado sus hahilida- 
des y sabido es que ningún Indio era capaz 
de avanzar más slgllosamente que él. Llegó 
a la cabaña y buscó una hendija entre log 
troncos que formaban la pared. La encontró 
y acercó a ella la. Oreja: 

—Hablemos claramente, señor, — decía 
Lomas. — Le eonfiese que toda la pasión 
que sentía por ella se ha cambiado en odio, 
desde anoche. Usted dice que está dispuesto 
4 pagarme mil dólares el... l 

-—Si quiere trabajar en mi favor, -— agre- 
6 el otro. — Eso es lo que digo. Mi oferta 
es clara, pero necesito que usted me asegure 
¡ue est4 dispuesto a proceder contra esa mu- 


dos 


shacha que lo tiene 
aventurarme más. 

—Le repito que no tiene dada que temer, 
en ese sentido, Ahora, la odio, — afirmó Pe- 
dro Lomas con voz ronta. — Los hombres 
de mi raza, señor, pueden amar, pero tienen 
fu orgullo y no aceptan un desprecio seme: 
jante sin pensar en vengarse... ¿Odia usted 
también, por algún motivo, a esa joven? 

El rostro de Cody se contrajo, e instintl- 
vámente las manos del explorador fueron 
hasta la culata de los revólvers que llevaba en 
la cintura. Tan interesante era la conversa: 
ción que mantenfan aquellos dos hombres, 
cue Búfíalo Bill, no notó que ej caballo del 
desconocido se había acercado a él y que sus 
ojos brillaban en una forma especial. 

Era un animal brioso y arisco, 

—Yo odiaré a esa muchacha mientras vi- 
va pues mí porvenir depende de ella, — 
respondió el forastero. 

Códy oyó claramente asas palabras. 

-—Acago sea para usted una sorpresa saber 
que yo me encontraba anoche en el circo es- 
perando una oportunidad para hacer lo que 
ahora deseo que haga usted por mí. Yo na 
he andado muy lejos del circo, durante lo: 
últimos me es. ¿Por qué, preguntará usted, 
Porque, — y bajó la voz. — Yo necesito apar- 
tar a esa joven de mi camino... ¡que muera! 

Búffalo Bill estaba ya enardecido y una de 
las armas brillaba en su mano. 

Pensó que sí algún hombre merecía un tl- 


enamorado, antes de 


ro era el que hablaba. Debía ser el responsa- 


ble de la fuga de los dos leones la noche an- 
terior, Y también debía ser el que intentó 
matar a Carlota enloqueciendo a 6u Caballo. 
Pero lográ contenerse y conseguir así saber 
lo que pensaban hacer aquellos dos infames. 
¿Qué nuevo complot tramarían? 

—Yo presencié la escena que se desarrolló 
anoche entre la muchacha, usted y Búffalo 
Bill, — continuó el forastero. — Sangre ar- 
diente y el poder odiar son la herencia na- 


tural del mejicano y por eso he pensado que 


usted no vacilaría en vengarse de la mucha- 
cha que ha despreciado su amor y dar un 
golpe al cazador de búfalos, que la ampara. 

— ¡Gracias, amigo mío! — murmuró Búf- 
falo Bill. — ¡Ya nos veremos las caras antes 
de mucho! A 

—No necesita recordarme la forma en que 
me trató ese canalla, — rugló Pedro Lomas. 
— Si Se Me presenta la ocasión también ha 
de pagármelas, lo mismo que ella. 

—¡Exactamente!..., Y al mismo tiempo 
que toma su justa venganza, ganaría mil dó- 
lares que yo le entregaré por mi parte, —= 
agregó el otro, tentándole. EN 

Bubo una pausa durante la cual Lomas es- 
tudió el rostro del desconocido tratando de 
adivinar su pensamiento. 

—Usted tiene en el circo un número con 
ella, — dijo el otro. — Es el de los cuchf- 
llos, ¿no es así? Bien. Un accidente pueda 
producirse con suma facilidad, Lomas. Un 
movimiento falso por parte de usted... Una 
puntería mal tomada y el arma se clava en 
el corazón en lugar. de hacerlo 
colocada detrás de la Joven. 

Un sordo grito de comprensión brotá de 
de los lablos del mejicano. : 

— Y el ese accidente se produjese, == 


. 


en la tabla ' 
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preguntó el mejicano, —.me pagaría usted 
los mil dólares. 

—£. 

—¡Pero, eso es un asesinato! — agregó 


Lomas, con voz ronca. 
—No, a los ojos del mundo, — fué la res- 


. puesta. — Todo lo más será un sensible ac- 


cidente. Eso e€s todo. Y yo creo que usted no 


corre gran riesgo. 


—Pero, ¿por qué. desea usted que sueeda 
eso? — oyó Bili Cody, breguntar al mejica- 
to. — ¿Qué es esa mujer para usted? 

—No le interesa a usted. Si yo :e pago pa- 
ra Que haga eso no tiene por qué averiguar 
más. 

Lomas lanzó una carcajada... 

—-$Si ese es el precio de mi acclón, — 
respondió. — Pero “tengo interés en saber la 
verdad de las cosas. Esa muchacha, que no es 
en realidad hija de mi patrón, ¿ha da reci- 
bir alguna gran herencia? ¿Se interpone ella 
entre usted y una gran fortuna? 

—XEs usted muy curiozo. Y, suponiendo 
que fuese así, ¿qué puede interesarle a us- 
ted*' sl s E 
- —Simplemente esto, — dijo con frialdad 
Pedro Lomas: — Que debe costarle a usted 
algo más de mil dólares el conseguir una Co- 
sa tan fundamental, sin correr riesgo alguno. 
Por esa suma yo no hago el trubajo. Acaso 
por tres mil dólares me resolviese... 
_-—¡Tres mil dólares! De acuerdo, — agre- 
gó el otro, Gespués de una pausa, Pero con 
una condictón. po 

—¿Cnuál? 

—Que tiene usted que realizar su egulvo- 
cación esta misma noche. Si está conforme, 


Je daré la initad de la suma ahora y el res- 


+ 0 

¡Arriba las manos los dos! 

Lanzanúo un grito de sorpresa los dog 
hombres Se movieron al oír que la puerta se 
abría, y al sonar en sus oídos coino un láti- 
go, las alarmantes palabras. Su horror fué 
aun más grande al ver a Búffalo Bill parado 
en lá puerta de la choza con un revólver el 
cada mano y apuntándoles. 


— ¡Cody! — exclamó roncamente el desco: 
nocido. -- 
— ¡Precisamente! — dijo Búffalo Bill. — - 


lo he oído todo. Los dos son mis prísione- 


-ros, y los voy a levar al circo de Stiggs y a 


óenunciarls al sheriff, 

Lentamente levantaron los dos las manos 
2 la altura de la cabeza. Sorprendidos y 
descubiertos se hallaban a nrerced del hábil 
tirador que los apuntaba con sus armas. 

Lomaz denotaba en su mirada el odio que 
sentía por Cody, mientras que en el pálido 


semblante del otro estaba retratada la deses- 


peración y el miedo. Había hablado lo sufi- 
ciente para sufrir un ejemplar Castigo, y 


aun a riesgo de recibir un balazo proturó 


Salir de aquella situación, : 
Rábldo come un rayo, dió un salto hacia 


un lado y se colocó detrás del mejicano. Una 


E hala de Cody rozó su hombro. Pero aprovechó 


- tener desastrosos 


el momento para sacar del bolsillo una pis- 


tola automática y hacer fuego con ella. . 
La bala no dló en el blanco pero había de 
resultados para Búffalo 


$ Bill, que continuaba en la puerta de la caba- 
fía. Pasó silbando cerca de su oído y fué a 


p* 


herir en el cuello al caballo del desconocida 
Que se encontraba detrás del explorador. 

Ya hemos dicho cue era un animal arisco 
y brioso, y el dolor de la herida lo enfurecis, 
Fuese o no Cody el responsable del acto, lan- 
zando un relincho de dolor y furia clavó sus 
Cientes en el hombro del explorador. 

Tan inesperado fué el ataque y tan fuerte 
el dolor del mordtsco, que Búftalo Bill retro. 
cedió y bajó las armas, Como lo atropellase 
ei Caballo, cayó sobre las rodíllas y las ma- 


nos y perdió uno de los revólvers. Rápida- 
mente se incorporo, Pero por muy ligeros 
que hubiesen sido sus movimientos, no pu- 


dieron evitar que 
tasen sobre dl. 

Pedro Lomas arrancó el arma de su mano 
y el otro hombre le atenazó la garganta. El 
hombro le dolía horriblemente. A perar de 
todo ello luchó con energía, castigando con 
fuerza a sus antasonistas, 

De un furioso golpe envió al desconocido 
a un lado, con la impresión de que le había 
estropeado Una mandíbula. Luego cuando e 
mejicano lo atacó de nuevo, le dió otro pu- 
hetazo y lo mandó rodando por el suelo. 


La fuerza de Bill Cody era mucha y P 
Lomas quedó tendido, con los ojos rasa 
y Sin alientos. Los golpes que habían dado 
a Búffalo Bill parecían no pbroducirle efecto 
y comenzaba a sentir los efectos de la ex. 
trangulación cuando su Compañero, ya re- 
puesto, acudió en su auxilia, Co 


sus dos adversarios sal- 


no tuvo 
l supo evitar y 
mismo momento, ee aa ls a 
enemigo : 
entre los ojos y lo atontó por unos do 
Fué lo suficiente para que el adversario de 
Carlota diese al explorador un terrible gol- 
be con la culata de la pistola en la sien, ha- 
ciéndole desmayar. No Permaneció sin “sen- 
tido más de un minuto, pero la lucha había 
ya cambiado completamente de aspecto. 
Cuando volvió en sí tenía las manos ata- 
das a la espalda y el mejicano Je sutetaba 
tor los tobillos con una cuerda. De un viso- 
roso rodillazo Cody despidió a distancia a 
Lomaz, rero aquello fué momentáneo y los 
Ls hombres se arrojaron en seguida sobre 
él, y como tenía las manos atadas, no pudo 
defenderse mejor. Sa 


Terminaron de asegurarle las piernas lo 


levantaron entre los dos, lo llevaron hasta la 


choza y lo colocaron en el centro, Lomas la 
aió un furioso puntapié en un costado. 

—Señor Cody, Esta vez hemos podido más 
que usted, — rugió. — Ha sido bnena suerte 
para mí. Esta noche habré Satisfecho mi ven: 
sganza en la señorita y en usted. Porque aho: 
ra verá lo que hacemos. ¿Me oye, maldito? 
a No estoy sordo,  — e os 

Lomas volvió a golpearlo. 

— ¡Pegue! No me extraña. Un cobarde re- 
cobra energías cuando ve que su enemigo es: 
tá imposibilitado para defenderse. a 


El mejicano ee disponía a golpear con el 
tío de la bota en la cara de Cody, pero su 
compañero se lo impidió. 

—No es necesario nada de eso. La función 
ro tardará en comenzar y es necesario que 
regrese al circo en seguida para ganarse los 


Gólares que le he prometido. Déjeme este 
asunto a mí... ¡Rápido! 
Mientras hablaba el desconocido habfí1 


arrollado un pañuelo grande de seda y colo- 
cándose junto a Búfíalo Bill se ls introdujo 
en la boca para que hiciese las veces de mor- 
daza. 

Seguido de Lomas, quien lanzó una bruta 
carcajada, salió de la choza. Cerraron la 
puerta y Cody auedó solo. e : 

Le babían amenazado con la muerte y es- 
teró que le disparasen un tiro... ¿Por qué 
lo habían dejado solo allí, con vida? No se 
lo explicaba. ¿Regresaría el dezconotido des- 
pués de Ver que el mejicano marchaba para 
el circo a cumplir su criminal misión? ¿Lc 
dejarían morir de hambre? 


No tuve que esperar mucho para adivinar 
cuál era su suerte, Acostumbrado a verse en 
trances tan apurados como aquel, no temía 
morir pero, ¿y Carlota? Pensaba que naúa 
rodría salvarla. Ya no había duda de que 
Orlando Stiggs estaba en lo clerto al supo- 
rerla una rica heredera. 

El dolor que sentía en la cabeza y en el 
brazo Búfíalo Bill comenzaba .a cer menos 
intenso y él trató de libertarse de sus lisa- 
dúras. Los dos infames habían realizado a 
conciencia 6u obra y no consiguió nada... 
¡Pero cómo iba a quedarse allí sin tratar de 
impedir la tragedia que iba a desarrollarse 
en el circo! 

Búffalo Bill se quedó un momento escu- 
chando. En la parte exterior se oía el galopar 
de un caballo y pensó que debía ser Lomas 
que marchaba a obedecer las órdenes del des- 
conocido. 

A cada momento esperaba ver llegar al 
otro para dispararle el tiro que le causara 
la muerte. Pero los minutos pasaban y no se 
le vió aparecer. En cambio oyó algo que lo 
horrorizó, 

Era un continuo chisaporrotear del lado 
exterior de la cabaña y aquello no podía sig- 
nificar más que una cosa... ¡incendio! Y 
por sí dudaba al dirigir la vista a su alrede- 
dor vió en uno de los ánsualos una columna 
de humo que se filtraba por entre los troncog 
cue formaban la pared. 

Sus adve-sarlos habían prendido fuego a 
la choza y las maderas résecas no tardarían 
en envolverlo entre sus llamas, atado y amor- 
dazado. 
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La única esperanza. — Libertad. — ¿Será 
demasiado tarde? 


ESE a toda la serenidad y energía 


que poseía Bill Cody, gruesas go- 


tas de cn sudor frío cubrían su 
frente, Morir de Un balazo era. una 


” 


cosa, pero hallar sc fin entre las Hamas sin 


poder defenderso, era una perspectiva más 
terrible. A : 

Por €so luchó resueltamente contra sur 
ligaduras y €l pañuelo que tenía en la boca 
a modo de mordaza. Pero a la larga tuvo 


.que detenerse a fin de fuerzas, y solo la idea 


de libertarse le dió en seguida nuevos áni- 


- mos para luchar deseseperadamente, 


Entre tanto las llamas iban en aumento 
y avanzaban por las paredes y techo de la 
choza. E] interior de esta se hallaba llena 
de humo y la pared donde el fuego había 
comenzado, crujía. 

Búffalo Bill se arrastraba de un lado a 
otro buscando una escapatoria y así se de: 
tevo ante la puerta, Colocó la espalda con- 
tra ella y sus manos atadas buscaron el ptr 
caporte. Más todos sus esfuerzos fueron 1n- 
útiles, pues la puerta resistió, lividentemern- 
te había sio asegurada en alguna forma 
por la parte exterior, 

_Nuevamente pensó Cody en Carlota, Un!- 


camente de haber ocurrido algo que retra:: 


sase el comienzo de la función, esta no es- 
taría ya iniciada y si €ra así pronto la po- 
bre muchacha caería al suelo sin vida, vícti- 


_ma del infame complot. 


Búffalo Bill se imaginaba la escena, Car- 
lota apoyada contra la tabla, llena de vida. 
confiada, sonriente, mientras los. cuchillos 
lanzados por el mejicano iban dibujáindose 
en su cuerpo. Luego llegaría el instante de 


lo que se supondría u nerror de Lomas AA 


la joven caería al suelo inerte, con el arma 
asesina Clavada en el corazón. 

Rechinaba los dientes salvajemente y 
mordía su mordza, al mismo tiempo que se 
retorcía con ira. OE 

Un violento dolor le hizo detenerse, NI 


humo €ra tan denso que lo sofocaba, y las 


lenguas de fuego lamían ya el interior de 


la cabaña. Respirando con dificuitad perma-= 


neció algunos instantes quieto y como ven- 
cido. : 


que se hallaba. Se quedó mirándolas fija- 
mente. Á ng ser Dor la mordaza hubiese lan- 
zado un £rlto. Una esperanza renació en él. 
Al ver aquella lengua de fuego pensó en 8a- 


-Car partido de las circunstancias, El] humo 


y la mordaza, combinados lo asfixiaban y 
su cerebro comenzaba a embotarse. Pero lu- 


chó contra ello, Luchó contra la niebla que 


comenzaba a oscurecer sus ojos y algo lo 
impulsó a hacer un desesperado - esfuerzo 
por salvar su vida y la de la muchacha. 


condenados log dos por el desconocido a un 


horrible fin, 

Cody se volvió y pegó la cara contra el 
suelo, avanzando luego hacia la parte don- 
de ardían las llamas. que cada vez eran ma- 
YOres. + : 

Cuando recorrió log treinta ples de dis- 


tancia que lo separaban del fuego se co= 


locó de espaldas a este y colocó lag manos 
entre lag llamas, Inmediatamente sintió el 
efecto del calor, pero permaneció quieto tra- 


_fando de qUe ardiese la cuerda que paraliza- 


ba sus actos, ca 


La angustia que sufrió no hubiera. sido 0 


Las llamas brotaron cerca del Punto en 


resistida por otro hombre que no tuviese 
merviog de acero, a pesar de suponer aque- 
llo una horrible salvación de la vida. Pero 
Búffalo Bill se dominó y permaneció en la 
misma posición, 
Su saco €e incendió y pronto las llamas 
mordieron su carne, Un momento más y to- 


do hubiese resultado inútil... Pero. des- 
pués de tanto sacrificio notó con la consl- 
guiente satisfacción QUe sus Manos que da- 


ban libres. 


Su primer movimiento fué para sacarse la 


mordaza. 

He habían dejado en el einturón el cuch!- 
llo de caza y con él cortó la cuerda que pa- 
ralizaba log movimientos de sus piernas, Su 
saco. que aún ardía le causaba mucha mo- 
lestia. Se tendió €en el suelo y se arrastró. 
de espaldas por el piso. El dolor fué menos 
violento y pronto comprendió que las lla- 
mas había quedado extinguidas, 

Pero tantos esfuerzos y el humo que lls- 
naba la Cabaña iban venciendo su resisten- 
cia y su asombrosa voluntad, ¿Lograría sa- 
lir de la cabaña antes de perder el conoci- 
miento? 

Como un €brio, avanzó dl malesadosa 
hacia .1na pequeña ventana que había en una 
de las paredes, Antes de llegar tropezó y 
cayó de rodillas, Algo. que no pudo expli- 
carse, le hizo ponerse en pis y dar un pu- 
— fietazo a los vidrios. 

Cayó contra la ventana y respiró un hos 
co de aire puro, que tuvo la virtud de un 
poderoso tónico y le dió nuevas fuerzas. 
Quiso arrancar el armazón de madera, pero 
resistió. Como ya su cerebro razonaba nor- 
malmente, Yecordó un trozo de hierro que 
habrá visto en un ángulo de la cabaña. Fué 

su busca, más al agarrarlo notó que es- 
Aba caliente. No Por €llo se detuvo y co- 
menzó a golpear furiosamente la ventana 
hasta que la redujo a Pedazo, 

Cody Pasó medio cuerpo por el hueco y 
el aire Duro y fresco causó Una sensación 
«agradable en su rostro y sug Manos. Cou un 
nuevo impulso hacó el cuerpo y fué a caer 
sobre la fresca hierba, 

La reacción no tardó en llegar. Pero en 
el primer momento sintió deseos de perma- 
_npecer allí sin preocuparse de nada, 

Pensó de nuevo en Carlota y Se dispuso a 
Ja acción, Se Jevantó y sus labios lanzaron 
un silbido. 

Inmediatamente su caballo se levantó de 
donde, obediente había estado esperando, y 
se acercó a él. Cody se apoyó en el cuello 


de] noble animal y permaneeió asf un mo- 


mento. Luego, ya repuesto, puso €l pie en 
el estribo y montó. En seguida el caballo 
se alejó de la cabaña. 

En cuanto notó qUe las fuerzas volvían a 
sí, Bill Cody fué aumentando la marcha de 
su montura hasta que la puso al galope. 


— ¡Bravo! ¡Mi noble amigo! — dijo carl- 
fosamente al bruto. 
Aquellag palabras causaron un sorpren- 


dente efecto al caballo que pa oTEDa veloz- 


mente, 


A En cinco o S€ig minutos PITOR al circo - 


A Y. 


de seguir la marcha en la misma forma. +8 
¿Pero no sería ya tarde? 

¿Habría sido Puesto ya €n práctica el 1n- 
fame plan de los log canallas? ¿Habría ocu- 
rrido ya el accidente y la joven estaría en 
el suelo sin Vida, como su imaginación la 
había visto durante los terribleg momentoa 
pasados €n la cabaña? 


CAPITULO V i | 


Lo que ocurrió en el circo 


RLANDO STIGGS hizo chasquear 
su látigo cuando avanzó y se de- 
tuvo ante las localidades de pre- 
ferencíia. 

— ¡Señoras y señores! -— exclamó. — La- 
mento mucho tener qua anunciar que mi 
amigo Búffalo Bill, quien, como en los días 
anteriores, iba a realizar un espectáculo 
combinado con sus artistas y los míos, se 
encuentra ausente, Pienso que se haya visto 
obligado a detenerse en algún sitio, y con- 
fío en que no tarde mucho en llegar. Entre 
tanto y econ su permiso, el señor Lomas va 


a realizar su arriesgado número de lanza- 


miento de cuchilios... 

El circo se encontraba lleno de público, 
como en los espectáculog precedentes, y al 
aparecer Carlota y Pedro se oyeron muchos 
aplausos. Mientras los artistas saludaban, 
Magga, el clown, colocó el tablero en que 
la joven se apoyaba para que dibujase sus 
contornos con los cuchillos. 

El clown quedó haciendo bromas por alli 
cerca, para alejarse luego finglendo terror, 
cuando el mejicano envió el primer cuchillo 
por los aires. ¡Qué lejos estaba el pobre 
clown de suponer los siniestros pensamien- 
tos del mejicano! 

La joven se puso de espaldas junto a la 
tabla, y sonriendo extendió los brazos. 

Generalmente no había en aquel ejercicio 
un gran peligro, porque el mejicano lanzaba 
los cuchillos con suma maestría, y nunca en 
la enorme cantidad de veces que lo habían 
realizado, ocurrió el menor accidente, La jo- 
ven on pensó ni por un mometo que el he- 
cho de no haber aceptado el amor que la 
ofreció su compañero, hubiera despertado 
en éste el odio y los deseos de venganza, 
Por eso esperó tranquilamente a que comen: 
Zasen a rodear su cuerpo los afilados cu: 
chillos. 

Lomas retsocedió como una docena de pa: 
£08, y acercó una mesa sobre la que se en- 
contraban los cuchillos. Tomó uno, dobló su 
hoja, y nadie notó la siniestra expresión que 
se reflejó en su rostro, 

El arma cruzó el aire y fué a clavarse en 
un par de pulgadas de una de las manos da 
Carlota. A ese cuchillo siguieron otrog y 
otros, hasta que el cuerpo de la joven es: 
taba rodeado por aquel cerco de acero. Uni: 
camente quedaban ya tres cuchillos en la 
mesita. 

En uno de los asientos situados en la pri: 
mera fila estaba el hombre que había tra- 


mado la muerte de Carlota. Se había incli- 
nado un poco hacia adelante, y su rostro y 
labios estaban pálidos. 

Lomas tomó uno de los tres cuchillos que 
guedaban. Por un momento su mano se de- 
tuvo temblorosa, pero luego el arma cruzó 
el aire. 

En aquel momento apareció corriendo a 
todo galope de su montura, un jinete que 
avanzó por la entrada hacia la pista. Era 
Bill Cody, quien de una mirada se dió cuen- 
ta de lo que ocurría; lanzó un grito, que 
era un aviso para la joven. 

Jizo avanzar a su caballo hacia el cen- 
tro de la pista, cuando Lomas, sin haberse 
dado aún cuenta de su presencia, había arro- 
jado el cuchillo que debía clavarse en el co- 
razón de Carlota. Cody se interpuso a tiem- 
po, y el arma penetró en su costado, la san- 
gre brotó y Búffalo Bill cayó desde lo alto 
del caballo a los pies de Carlota. 

¡Aún con riesgo de su propia vida, había 
salvado una vez más la de l ajoven! 


CAPíTULO VI 


Las noticias de Toro Solitario, — Siguiendo 
apresuradamente la pista, -— ¡Alcanza- 
dos! 


NCABEZADOS por los cowboys de 

Cody, varios de Jos espectadores 

ed dejaron sus asientos para correr 
al centro de la pista. 

Nadie se explicaba la razón de que Bill 
Cody hubiese cometido lo que consideraban 
un acto de locura. Ni aún la raisma Carlota 
había adivinado el enorme peligro que co- 
rrió. Ella había visto, como otros muchos. 
el momento de vacilación de Lomas, pero no 
creía que aquello hubiera podido significar 
la muerte para ella, y que el cuchillo que 
el explorador había interceptado con su cuer- 
po, iba directo a su corazón, 


Fué una de las primeras personas que 8e 
arrodilló junto a Cody. y su sorpresa fué 
enorme al ver su ropa, manos y brazos, que- 
mados y ennegrecidos por el humo. Al ver 
que tenía el cuchillo ciavado en el costado, 
comprendió que la herida era grave, y gritó 
con desesperaciós pidiendo un médico. 


—¿Pero, por qué ha hecho esto? ¿Dónde 
ha estado para quemarse de este modo? — 
preguntó la joven cuando su padre adoptivo 
y Maggs se acercaron a ellos. — ¿Acaso ha 
querido morir?, ¿Si yo pudiera saber por 
qué ha hecho esto? Sed 

—¡Dioa sabs cuál ha sido su idea, hija 
mía! — dijo Stiggs, mirando: alarmado a 
Cody, que permanecía en el suelo, sin mo- 
verse. — ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué se ha 
equivocado Lomas? ¿Ha supuesto Cody aue 
corría peligro Carlota y se ha sacrificado? 

—¿ Dónde está ese pillo mejicano? — pre- 
guntó uno de los cowboys, sospechando algo. 

— ¡Ha desaparecido! -— respondió Maggs, 
mirando al otro fijamente. 
usted, Jimmy? 

Bill Cody suspiró débilmente, y sus ojos 


— ¿Qué supone . 


se entreabrieron. Murmuró algo que no 88 
comprendió y sus miradas se posaron en los 
geu le rodeaban, sin reconocer a nadie. 

—Va a morir, — exclamó Carlota, lHo- 
rando. — ¡Un hombre tan bueno, tan noble! 

—No hay que desesperar, amada mía, — 
respondió Strong, el domador de leones. — 
Aquí está el doctor. ¡Gracias a Dios! 

Wyoville era una ciudad demasiado salu- 
dable para tener un médico dedicado exclu: 
sivamente a eu profesión, pero si también et 
ocupaba de veterenaria, podía vivir decen: 
temente. Era el doctor un hombre de rostra 
simpático, afeitado completamente, y  ten- 
dría unos cincuenta años. Su semblante ad: 
quirió una expresión de gravedad cuando sa 
arrodilló junto a Cody, sacó el cuchilp du 
la herida y la examinó; 

—i¡Jum! — exclamó. — El asunto parece 
algo serio. Pero, afortunadamente, la hoja 
del cuchillo ha resbalado en una costilla, y 
la herida no ha sido mcrtal. Con grandes 
cuidados puede aún salvarse. 

l.os amigos del explorador lanzaron un 
suspiro de alivio, 

—Traigan algo donde podamos colocarlo 
más cómodamente y yo en seguida voy a 
efectuarle la primera cura. ¡Pronto! 

Dos de los towboys, se acercaron, y sl- 
guiendo las indicaciones del doctor, levan- 
taron al herido, De haber sido mujeres, no 
hubiesen tratado con mayor delicadeza aque- 
llos mocetones a Búffalo Bill. Así lo lleva- 
ron a la vivienda de Stiggs y lo colocaron 
en la cama. 

— ¡El mejicano y el otre ombret .. — 


murmuré Cody con YOZz muy asvil. ¿Dónde 
están? 
—No hable ahora, que se fatiga, 


clamó el doctor, pero Cady insistió, 


—-PDebo hablar, doctor, —y la excitación 
parecía darle nuevos alientos. —- Es un com- 
plot. Un ccmplot deliberado para asesinar 
a Carlota, ¿Dónde está? ¿Se halla aqui? - 

La joven, que había ido con el grupo, 84 
aproximó al herido, : 

—Trataban de matarla, muchacha, — ex- 
clamó penosamente Cody, mientras ella le 
pasaba la mano por la frente. — Yo les of 
cuando se ponían de acueráo en la viaja ca- 
baña de la pradera. Por desgracia pudieron 
más que yo y me dejaron allí atado para 
que me abrasara. 

—Qiga, Cody: ¿Eso que está usted dicien- 
do es cierto? — preguntó uno de los cow- 
boys, temiendo que tan grave acusación fue- 
se sólo el fruto del delirio causado por la 


fiebre. / 
—$SÍ; es cierto, muchacho. ¿No han visto 
que mi ropa está toda qupnada? — exela- 


mó, impaciente, Búffalo Bill. 

Luego, haciendo frecuentes Pausas para 
recobrar fuerzas, refirió todo lo: ocurrido y 
el complot tramado entre el mejicano Lo- 
mas y el desconocido, quien trató por aqual 
supuesto accidente de librarse de la joven 
que se interponfa entre él y la fortuna. 

La muchacha palideció al oir el relato. 

—Y usted, mi buen amigo, — murmuró, 
tomando una de las abrasadas manos de 

ody, — arriesgó su vida por salvar la mía. 
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' , Toro Solitario se apartó a tiempo y la bala pasó silbando junto a su cabeza. Inm- 
- A mediatamente se colocó al lado del fugitivo y le golp8ó con la parte plana del to- ¡ 
o. imahawk. (“Un número extra del progra ma”.) ) 
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—HEse es el privilegio del fuerte. Poder 
salvar al débil, — respondió simplemente 
Búffalo Bill, cayendo sobre la almohada, 
falto de fuerzas. — Yo creí que el cuchillo 
se me iba a clavar en el brazo. Pero era la 
única manera de desenmascarar a ese ca- 
nalla. : 

—¿Y qué ha sido de ese infame? — pre- 
guntó uno de los cowboys, durante un mo- 
mento de silencio. — Vamos, Hank, — 
agregó, dirigiéndose a un compañero. — 
Vamos a manifestar a los muchachos la ver- 
dad de los hechos y revisaremos la región 
en varias millas a la redonda. Acaso demos 
con los dos. 


La noticia. del complot circuló de boca 
en boca con toda rapidez, y pocos minutos 
después no había hombre ni mujer en la 
ciudad que ignorase que Lomas el mejicano 
y el desconocido alto y moreno habían iín- 
tentado dar muerte a Carlota, y que Búlf- 
falo Bill, arriesgando su vida, lo había im- 
pedido. 

Montados en vigorosos ponies, los cow- 
boys se pusleron inmediatamente en acción. 
encabezados por Johnny Baker y por el she- 
riff. Una simbólica figura de venganza, 'To- 
ro Solitario, el jefe siux de Cody, se ueaió 
¿ ¿llos con un grupo de sus más excelentes 
guerreros, 


—Yo he oído lo que se dice, — exclamó, 
blandiendo su tomahawk para llamar la 
atención. — He oído que han querido ase- 
sinar a, mi amigo Cody, y yo sé por dónde 
han. escapado. 

—¿Oye ento, Hank? — exclamó con. ex- 
citación Tom, — ¿Por qué camino han hul- 


do, viejo rojo? 


Durante un momento, el siux lo miró dis- 
gustado. Luego, considerando sin duda, que 
estaban todos empeñados en la misma causa 
y que el término “viejo rojo”? no era real- 
mente una falta de respeto, respondió, in- 
dicando con su tomahawk, 

—Por allí. Toro Solitario estaba a la 
puerta de su tienda cuando pasaron. Mar- 
charon primero hacia la ciudad, volvieron 
en seguida a caballo y se alejaron, rápidos 
como el. viento, 

—¿El mejicano y otro hombre bien ves- 
tido? ¿Está seguro, compañero? — pregun- 
tó Hank. 

-—81;. el cara pálida puede equivocarse, 
Toro Solitario no perdían un detalle del te- 
mente. — Yo no me equivoco. 


Log hombres que los rodeaban Se rieron 


BA costa de Hank, pero éste era un excelen- 
te muchacho, y tomó en buena forma las 
palabras del indio.. | 

—Perfectamente, piel de lacre, — excla- 
mó. — Póxugase delante y vaga indicando el 
camino. 

Recordando sus tiempos anterlores, Toro 
Solitaric lanz Óel grito de guerra de su ra- 
za. que fué contestado por sus hombres, y 
todos particron al galope. Tras ellos 
charon el sheriff y sus hombres, envueltos 
en una nube de polvo, y entre el ruido de 
las patas de los caballos, que sonaba, sobre 
el piso reseco, como el redoble de un tambor. 

Había salido la luna y la pradera estaba 


Mar-. 


iluminada como si fuese de día. Los ojos de 
Toro Solitaroi no perdían un detalle del te- 
rreno mientras marchaban, y a pesar de la 
rapidez con que lo hacían, no dejó de notar 
las huelles de los fugitivos. Acaso el mis- 
mo Búffalo Bili no hubiese observado algu- 
nos delalles, pero el viejo jefe siux era con- 
siderado como uúno de los más hábiles ras- 
troeado”es, 

Despuég de una hora de marcha, apare- 
ció ante los pers2guidores una fila de ple- 
dras que señalaban el comienzo de una ele- 
vación, y pronto llegaron a un estrecho 
p186 

Entraron en él, y a poco, un grito lanza. 
do por Toro Solitario les indicó que había 
visto a los fugitivos. Temiendo que los in- 
dios pudieran haecrse justicia por su mano, 
el eheritf impartió aleunas Órdenes a sus 
hombres, y todos aceleraron la marcha para 
pasar a primer término. 

Entonces vieron al mejicano y a su com- 
pañero, que se hallaban a más de cien yar- 
das ante ellos, clavando las espuelas en logs 
flancos de sus caballos, y apresurándose pa- 
ra buir somo sl fuesen perseguidos por una 
legión de demonios, 

_Jobknny Baker apuró la marcha de su ca- 
ballo para marchar a la par de Toro Soll- 
tario. 

—Tenga cuidado, — dijo al jefe sjux, — 
El sheriff quiere que la justicia se haga de- 
bidamente, : 

—Como los alcance, los voy a matar a 
los dos, — manifestó Toro Solitario, blan- 
diendo en forma amenazadora su tomahawk. 
-- ¡Han querido matar a Bill Cody! ¡In- 
fames! : É 

— ¡No sea loco! — exclamó Johnny Ba- 
ker. — Sí usted los mata, todo quedafá ter- 
minado para ellos. Es mejor que los tome- 
mos y los encierren en la prisión durante 
años y años, Además, si usted los hiere con 
ese juguete que lleva en la mano, acaso se 
origine molestias. 

Toro Solitario vaciló un rato. 

—Habla usted sabiamente, Johnny, — res- 
pondió luego gravemente. Al oirlo, Baker 
lanzó un suspiro de alivio, : 

Pero si el sheriff y Baker trataban de im- 
pedir todo lo que pudiera parecerse a un 
linchamiento, los cowboys tenían otras ideas, 
Para ellos, Cody era un héroe, y la idea 
de que hubiesen atentado contra su vida, log 
enloquecía, 


El paso se hacía cada vez más ancho y 
varios de los muchachos apresuraron la 
marcha para colocarse en primer término. 
De pronto dispararon Una verdadera des- 
carga contra los dos fugitivos, y fué para 
estos una Su£rte el que, por la rapidez con 
que huían y lo escaso de la luz, no ofrecie- 
sen un blanco medio pasable. 

Sonaron en seguida nuevos disparog y se 
vió a Lomas vacilar en la silla, mantenerse 


- sí un momento y luego caer de cabeza, 


Su pie quedó enganchado en el estribo $ 
durante Un buen trechy fué arrastrado gol- 
peando la cabeza y el cuerpo con todos los 
obstáculos del camino, , 

— ¡Condenados! ¿Qué hacen? — gritó el 


A 
y 
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sheriff, — ¡Van.a matar a los los! ¡Pero 
si no pueden escapar! ¡Locos! 

Comprendieron lo justo de las palabras 
y desistieron de hacer fuego contra el que 
quedaba a caballo, 

El sheriff lanzó Un grito de aviso y los 
cincuenta hombres que lo seguían se divi- 
dieron dejando libre el centro del camino. 
Al acercarse, el pie que Lomas tenía enre- 


dado en el estribo se soltó y el caballo par- - 


tió libre dejando a su jinete tenúido en el 
suelo, 

Los jinetes qUe iban delante detuvieron 
su montUúra se dieron cuenta de lo que ha- 
bía ocurrido y siguieron en persecución del 
fugitivo mientras que algunos de los que 
iban detrás quedaron junto a Lomas. Entre 
. tanto los Otros ganaron terreno y Toro So- 
litario, que iba con ellos se adelantó con 


toda la rapidez de que era capaz Su fuerte 
caballo. Partió. como una fiecha y se colocó : 


q la par del caballo que montaba el. des- 
- conocido. 

Una mirada hacia atrás de éste le indicó 
el peligro que corría y sacando su revólver 
“apuntó y disparó contra el jefe suno, 

Toro Solitario, se apartó a tiempo y la 
bala pasó silbando junto a su cabeza, 1In- 
mediatamente se golpeó con la parte plana 
de su tomahawk, El Bgolpe fué bien medido, 
bien dirigido y rápido y Privó al descono- 
cido de sus sentidos, haciéndole caer, pri- 
meramente sobre el cuello de su caballo y 
luego a rodar por la hierba como un conejo 
alcanzado por Un tiro de escopeta, 

Con una sonrisa de triunfo Toro Solita- 

rio saltó de la silla, lo tomó y lo colocó a 
_ Gtie/ésado €n su caballo, luego volvió a 
montar y regresó hacia donde estaban los 
otros, que se habían detenido para presen- 
ciar el encuentro, 
-—Johuny Daker y el sheriff, estaban arro- 
-—dillados junto a] cuerpo de Lomaz, cuya 
cabeza tenía señales de haber sido alcanza- 
“da por las patas de los caballos, 

— ¡Está muerto! — exclamó  tranquila- 
mente el sheriff, levantándose y sacándose 
el sombrero. — ¡Bah! Ha tenido el fin que 
merecía y creo que nadie lo reclamará, 

Johny Daker colocó la mano sobre el co: 
razón de Lomaz y se convenció de que el 
sheriff no se había equivocado, 

Con los cuchillos hicieron una fosa lo Ssu- 
ficiente Brande para colocar en ella el cuer- 
po del mejicano, La Justicia se había apo- 
derado de Lomaáz haciendo trágica su per- 


_Secución, 


Una hora después cuando el grupo se 
acercaba a Wyoville con su prisionero, un 
hombre ya de edad cuyas ropas denotaban 
. que había realizado Un largo Viaje se €n- 
caminaba también hacia el lado en que se 
hallaba el circo, 

Este estaba cerrado. La función, como €s 


lógico suponer había terminado en forma 


- brusca al Ver herido Búífalo Bill, Maggs, el 


' dió Orlando Stiggs, 


clown se encontraba sentado en la escalera 
de carro donde vivía, fumando, 

—Ygy Creo habar con úna joven llamada 
Carlota Stig8gs, — dijo el recién llegado, 
deteniendo gu caballo frente al clown, 

—¿Para qué? — preguntó éste, temiendo 
un nuevo peligro Para la joven, y ponién-. 
dose €n pie. 

—Tengo lag mejores noticias para ella, 
buen hombre, -— respondió el otro mirando 
admirado la actitud asumida por el clown. 
— Yo pertenezco a la casa Debentam y 
Wills, notarics de Nueva York, Si esa jo- 
ven es la que suponemos, vamos a ponerla 
en posesión de una fortuna que hara de 
ella una de las mujeres más ricas de Esta- 
dos Unidos. 


CAPITULO Vi 


Explicación. — Un canalla destumascarado. 
— Conclusión 


RLANDO STIGGS y Carlota se en- 
contraban en la habitación a don- 
de había sido llevado Rúffalo Bill. 

El famoso explorador estaba 
muy pálido, pero después de ltaberle sido 
practicada la primera cura, se durmó pro- 
fundamente y Carlota y su padre quedaron 
más . tranguilos después de la declaración 
del médico afirmando que Podía confiarse 
en que la naturaleza del herido saldría 
triunfante en aquel] trance, 

Carlota se había pufsto Un traje gris, Te- 
nía las mangas levantadas hasta el cogo Y. 
llevaba también un blanquísimo delantal. 
De esta forma tenía el aspecto de una lin- 
da enfermera, y había resuelto dedicar todo 
su tiempo a Cuidar a Cody. 

Luke Strong, se acercó en puntas de pie, 
miró al enfermo, se sentó en un rincón y 
encendió la pipa. La mirada de reproche 
que le dirigió Garlota, hizo que dejase in- 
mediatamente de fumar y después de guar- 
dar la pipa se senió al lado de los otros 
junto a la cabecera del lecho. : 

No transcurrió mucho tiempo stn 
aquella tranquila escena fuese alterada, 

—Creo qUe la señorita Carlota, se en- 
cuentra aquí, señor, — dijo desde la parte 
exterior el clown Maggs, a tiempo que se de- 
tenía con €l viajero llegado de Nueva York, 
en la puerta de entrada.. 

El recién llegado observó un momento la 
escena, se sacó el sombrero y exclamó salu- 
dando a la joven, 

—Creo, señorita, — dijo, — Que 
es la persona a quién vengo buscando, 

En seguida manifestó quién era: Wilfred 
Nehenham, de la firma Debenham y Wills, 
motarios de Nueva York. 

—Usted me dirá si no €stoy equivocado 
en mis informes, y Usted no €s en realidad 


que 


usted 


la hija del propietario de este circo, — agre- 
gó colocándose los lentes, 
—Eg cierto, señor Debenham, — respon- 


— Yo soy €el propieta- 


río de este circo, y adopté a Carlota hace 
varios años en orlginaleg circunstancias. 

-—Deme los detalles, ¿quiere, señor Stiggs? 
v— dijo Debenham al mismo tiempo que ho- 
jeaba unos documentos, : 

Orlando Stiggs repitió la historia que ha- 
bía contado ya a Búffalo Bill: Como había 
rescatado a Carlota de entre las llamas del 
iucendlo Originado por los pieles rojas que 
habían asesinado a sus padres, 

—¿Cómo se llamaban? —— preguntó ner- 
vicsamente Debenham. 

—Eran conocidos por el señor y la Jame- 
son, — respondió Stiggs, y sus Ojos brilla- 
ban intensamente, La idea de que la joven 
era Una rica heredera había sido ya con- 
firmada por Búffalo Bill y alora iban a 
conocer todos los detalles del asunto; quién 
era en realidad Carlota y la importancia de 
la fortuna que iba a heredar, En su deseo 
de verla Fica y felt, el pobre Stiggs se ol- 
vidarla de que se aleJaría de su lado, 

—¿Usted publicó un aviso en los diarios 
haco diez y nueve años, señor Stiggs? 

—En efecto. Pero no me contestó nadie, 

— respondió el dueño del circo. 
- —Estoy satisfecho, -— dijo Debenham y 
adelantándose, sonrió al mismo tiempo que 
tendía la mano a Carlota, — Permitame feli- 
citarla ssiorita. Creo Que está usted cerca 
de la maycría. de edad y al cumplir sus vein- 
tiún años entrará ¡usted en posesión de la 
suma de tres millo de dólares. Esta cantil- 
dad es ahora administrada por nosotros, y 
riientras recibe usted toda la cantidad total, 
pued decir cuánto dinecdo desea y se le en- 
tiegar 

Carlota tomó la mano que le tendían, co. 
mo sf estuviese soñando. Por un instante la 
sorpresa no le permitió heabtar. 

— ¡Tres millones de dólares! — murmuró. 
—— ¿Peró es verdad? 

—HEnteramente verdad. señorita Jameson 
Larew, porque éste es en realidad su verda- 
dero nombre, —agregó, riendo, Detenham. — 
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Un año de suscripción en toda la 
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Es usted uba señorita con mucha suerte y la 
felicito nuevamente. 

“ace veintidos años, — dijo — cuando no- 
tó que la joven ya estaba algo repuesta de 
gu sorpresa, — su padre, Harold Jameson- 
Carew, se Casó con una joven pobre, y su 
padre, hombre que ya era rico y luego lle- 
gf a ser mualtímilionario, lo desheredó, 

"En unión de su joven esposa Vino hacia 
el Oeste y nada se supo de él hasta que apa- 
recíó el largo y explicativo aviso, que el se- 
for Stiges publicó en los diarios de Nueva 
York, referente al hallazgo de la niña, usted, 
señorita, entre los restos de la casa del ranch 
que los pleles rojas habían incendiado. 

“El señor Theodore Jameson-Carew, su 
ebuolo, hizo averlguaciones hasta establecer 
que las personas mencionadas en el aviso 
€ran realmente su hijo, su nuera y la hija de 
éstos, su nieta. 

“Ni aun entonces quiso volverse atrás de 
la decisión adoptada contra su hijo y únfp- 
mente poco antes de morir resolviá modifl- 
car su testamento, Anteriormente lo había 
hecho en favor de su sobrino-nieto Rupert 
Thorndyke. El nuevo testamento deja toda 
la fortuna a usted, com excepción de una, 
relativamente pequeña centidad cua será 
abonada al señor Rupert Thorndyke en diver- 
sas cuotas. 

“Su abuelo murió hace algunos meses y 
gun cuando me ha costado no poco trabajo 
encontrar a ustedes, al fin estoy aquí y la: 
fortuna está a su dispocición. ; 

—Y que habría pasado a manos de Ru-=. 
pert Thorndyke si Carlota llega a morir... 
¿No €s así? E 

Asombrados todog se volvieron hacia el 
hecho donde se hallaba Búffalo Bill, des- 
pierto y habiéndolo Oído todo, al parecer. 

—En efecto, señor. — respondió Deben- 
ham. — ¿Cómo lo sabe usted? ñ 

—i¡Lo se porque Rupert Thorndyke ha 
estado Por aquí antes que usted, señor De- 
benham, y ha realizado tres desesperadas 


Se pone en venta el primero 
y tercer viérnes de 
cada mes. 


NE 


¿entativas para qUitar la vida a su primal 
-— respondió Bil Cody, 

— ¡Imposible! protestó el señor Deben- 
ham. — ¡Si Rupert Thorndyke está en Eu- 
ropa! El me dijo a mí que iba por negacios. 

— ¡Mintió! 

En la parte exterior se oyó en ese mo- 
mento el ruido de jinetes que se acercaban. 

—Me parece que ese ruido tiene algo que 
yer con lo que hablamos. Sin duda lo han 
«alcanzado los muchachos y ahí lo traen, 

El notario se acercó a la puerta y lanzó 
un grito de sorpresa. 

Con €el rostro desencajado, Rupert Thorn- 
dyke, el misterioso desconocido del bigote 
negro, venía a caballo, Sus mancs estaban 
aseguradas a la espalda, y a los costados 
_Nevaba un par de hombres de los del dhreriff, 
revólver en mano. 


Detrás iban los triunfantes cowboys y To- 
ro Solitario y sus guerreros, Al] frente de 
“todos marchaba el sheriff de Wyoville en 
- dirección a la cárcel de la ciudad. 

— ¡Canalla!¡ Pensar que quería cometer 

gemejante villanía! — murmuró Debenham, 
volviéndose hacia los otros. 
- Carlota estaba entre Orlando Stiggs y 
Luke Streng, quienes tenían cada una de 
sus manos. Los dos tenían expresión de tris- 
eza, pero ella sonreía satisfecha. 


-—Peru, ¿cómo pueden suponer que yo voy 


a abandonarlo? ¡No! Todos mis amigos, 
mis buenos y queridos amigos que han es- 
tado a mi lado mientras nadie sabía quién 
era yo, continuarán a mi lado, y gozarán 
de mi fortuna, 
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Carlota cumplió su palabra. Hubiera per- 
donado también a su primo Rupert, pero 
la justicia y Búffalo Bill tenían interven- 
ción en el asunto, y fué condenado a largos 
años de presidio. 

Búftalo Bill fué atendido cariñosamente 
por Carlota y sus amigos, y aunque un po-- 
co pálido, se encontraba ya fuerte, cuando 
sirvió de padrino en la boda de la joven con 
Strong, boda que se realizó en Nueva York. 

Cody había traído su circo a la capital y 
todcs sus amigos y los de carlota se hallaban 
presentes tara despedir a la joven pareja 
cuando emprendieron su Viaje de bodas. 

Se hallaban Maggsc el clown y k«Oriando 
Stiggs, resplandecientes con sus trajes nue- 
vos, Johnny Baker y el señor Debenham. 

Hasta el viesio Toro Solitario aceptó un 
tiozo del pastel de bodas qua le ofreció la 
encantadora novia. Y a nadie sorprendió 
que ocupase un sitio de preferencia durante 
la recpción, y encendiese su antigua pipa 
Ce. piedra. 
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El campesino: -—— ¿Sabe que me parece que abora va a tener que darle una nuera 


¡mano de pintura a su coche? 
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En el número próximo de 
“Pucky” comenzará a publicar- 
se la gran novela, que ha pe- 
dido el público mediante Sus 
votos y se titula: 
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OCIONANTE Y SENCILLA 


ES 


por Francis Burnett 
(TRADUCCION DEL INGLES) 


Reminiscencias de cosas antiguas influyen con la ter- 
nura de los recuerdos emocionantes en el espíritu de la an- 
ciana tía setentona e katransigente y como el perfume de la 
esencia contenida en el frasquito dorado se esparce por do- 
guier, envuelven a la anciana en un ambiente de bondado- 
sa indulgencia y de dulce melancolía. 


—No añadirá una sola palabra, Podéis 
hacer lo que os 86 la gana. En lo sucesivo 
mo me ocuparé de vuestros cosas. Si sois 
“dichosos o desdichados, allá vosotros; así, 
pues, adiós. | 

Dicho esto, la tía Paulett se fué renquean- 
do, apoyándose en el bastón de ébano, co- 
mo una vieja hada Írritada. 
Así que hubo cerrado 
puerta tras ella, los miembros de la fami- 
-—lia se miraron con aire consternado. 


con estrépito la 


La tía Paulett era mujer de palabra, Ha- 
bía dicho que se iría a vivir con los parien- ”, 


tes de su esposo, y seguramente así lo ha- 
: ría. En ese caso, ¿qué sería de ellos? 
Hacía veinte años, tal día como aquel, 
viuda y sin hijos como era, había ido a 
- 4nstalarse en el hogar de su hermana, en 
el que se vivía en lucha con la pobreza; y 
gracias a su voluntad decidida y a lo re- 
pleto de su: bolsa, había gobernado a toda 
aquella gente con mano dura. 

* El complaciente señor Hilton y su espo- 
sa, criatura insignificante, pero de dulce ca- 
rácter, que se pasaba los días sentada en 
un sofá bordando en cañamazo, ocupán- 
dose tan sólo, al parecer, de cuidar al últi- 


mo de sus bebés anuales, no eran en reali- - 


dad más que dos ceros en su propia casa 


bajo aquella autoridad severa, pero bien 
- entendida, Es | 

Si después de una o dos observaciones de 
milady, hechas con sequedad, el señor Hil- 
ton había renunciado con thisteza a su an- 
tigua y cómoda costumbre de pasar las ve- 


Se + 
is? Al 
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ladas con su robe de chambre grasiento y 
en chancleta; si los criados temblaban al 
oír el sonido de la campanilla de lady Pan- 
lett; si a la menor señal de la “tía Ara- 
bella'? cesaban en el acto las más yiolen- 
tas querellas en la *nursery”, era ella, en 
cambio, la que había aportado la suma 


con la que el inteligente Jack pudo lanzar- 


Se por el camino de la gloria como ingenie- 


ro; ella la que había pagado la pensión 


gracias a la cual el estudioso Pedro pudo 
entrar en el colegio, librándose así de ser 
un empleadito en las oficinas de su pa- 
dre. Si Dora tenía lindos trajes y otras co- 
sitas, si Emilia estudió música y poseía un 
piano nuevo, también era debido a la “tía 
Arabella'””; lo mismo que las excursiones a 
las playas de verano, y las pantomimas y 
las reuniones de Navidad en invierno. 


En suma, todas las comodidades y el lujo 
de la familia, desde el “poney chaise” has- 
ta la ropa de cristiana del último vástago, 
todo venía de las manos generosas de la 
bienhechora déspota. 

Y ahora... , ahora todo se desvanecía an- 
te sus ojos asombrados, y “tía Arabella” se 
iba a pasar el resto. de sus días con la fa- 
milia de Jorge Paulett... ¿Y por qué? Por- 
que la linda Dora, en vez de atenerse a las 
disposiciones de su tía y esperar el tiem- 
po. preciso para que Spencer Paulett regre- 
sara de sus viajes marítimos, se enamora- 
ra de ella y se casara, se había prometido 
y estaba en relaciones con el suplente del 
médico del pueblo, un irlandés de viernas 


más 


largas, que sólo le podía ofrecer, e 
de su corazón ardiente. de irlandés, una 
buena dosis de cerebro bajo una copiosa 


tabellera roja, y una renta que, según con- 
lesaba él mismo con modestia, no alcan- 
taba a Cubrir sus gastos, 

Un silencio de muerte, interrumpido úni- 
camente por el ruido del bastón de la ancia- 
ha señora, reinaba en el salón. 

Míster Hilton permanecía oculto detrás 
del diario, que no leía, y su aspecto era 
el del que tiene mucho que decir Juego. 

Mistrees Hilton, sentada en su canapé, de- 
aba ofr una respiración oprimida. El pen- 
último de los pegueños Hilton había ¡ido 
a ocultarse debajo de la mesa, chupándose 
el pulgar, a punto de romper en llanto, 
como ante la proximidad de una desgracia 
que vagamente presentía. Un poco más allá, 
en el hueco de una ventana, Dora lloraba 
todo lo que le era posible, a pesar de los 
consueles que su Demetrio le prodigaba en 
voz baja. 

Al comenzar la tempestad, Pedro se ha- 
bía marchado por la puerta que daba al 
jardín, y se le podía ver paseándose de 
aquí para alla con aspecto abatido; y Jack 
le había seguido, no sin haber mostrado an- 
tes, disimuladamente, el puño a la espalda 
- inconsciente de gu futuro cuñado. 

Entretanto, la tía Arabella había subido 
la escalera y atravesado bastante de prisa 
el corredor, a pesar de su cojera y de sus 
setenta años. En un ángulo retirado de la 
casa ocupaba dos habitaciones pequeñas, y 
así se hallaba al abrigo de las incursiones 


de los Hilton más audaces, Lo 


Entró en la. primera salita, en donde unt 
muchacha pálida y tímida estaba sentada, 
cosiendo. 

— ¡Parker! 

—SÍí, señora: 

—Necesito las maletas: húcquelas en sex 
guida y meta en ellas todas sus Cusas, 

—SÍ, señora. 

La costumbre adquirida en muchos años. 
de servicio al lado de su imperiosa señora 


había suprimido en la dulce Parker toda esc . 


pecie de opinión y de voluntad. 

——Nos ba mañana en el A 
tren. Así, pues, ande y dése prisa. 

—-SÍ, señora. 


—Busque a alguien que vaya a echar dos “ 
tartas al correo. Bee 


Sí señora. 
Lady Paulett pasó después a la otra has '' 


bitación, que era dormitorio, amueblado con Y 


ina cama monumental de caoba, adornada 
on cortinas de damasco, capaz de contener. 
1 diez viejecitas como ella.. ya 

Un fuego de leña ardía en la chimenea. . 
S5u resplandor impreciso permitía distinguir 
vagamente una mesa de patas torneadas, ' 
una rinconera cargadade objetos de China . 
antiguos y esmaltes preciosos, varios almo- ' 


hadones y un cubrepiés, hechos de “pateh- y 


: ¡Tendrá que aceptarlis 


tomado con el tempo un color pálido. 
Lady Paulett se sentó junto al fuego, en 
un sillón viejo de aneho respaldo, Encen- 


dió Parker un hermoso candelero de bra- 
zos de plata y colocó una mesa cerca de 
su señora. 

——Parker, lo necesario para escribir. Ven- 
ga usted por las cartas dentro de media hora. 

—SBÍ, señora. 

Mientras Parker se alejaba precipitada- 
mente para sacar de log armarios las male- 
tas por tanto tiempo olvidadas, lady Pau- 
lett se ocupó en escfibir, con su letra cla- 
ra de otros tiempos, dos cartas muy bre- 
ves: una dirigida a “Mistress Jorge Pau- 
lett, Eastholm Hall, Wilmington, Yorkshi- 
re”, y la otra a “R. J. Blackett, Esquire, 
Lincoln's Inn, London”. 

Anbas quedaron terminadas antes de que 
Parker volviera. Después de haber estado 
durante algunos minutos sumida en sus re- 
flexiones, lady Paulett sacó del pupitre dos 
sobres que llevaban escrito: '““Memoranda 
para mi testamento, 1869”, y contenían di- 
ferentes papeles, en la lectura de los cua- 
les se absorbió. 

— Aquí están las cartas, Parker. Envíelas 
en seguida. Pero antes tráigame mi nece- 
ser y la caja de las joyas... Recibirán lo 
que les dejo antes de que me vaya, — se 
lijo lady Paulett; — no haré ningún cam- 
bio, y después todo habrá acabado entre 
¡hosotros... ¡Log ingratos! 


Parker colocó ante su señora un sober- 


-. big neceser de tocador y un cofre macizo 


adornado con eantoneras de cobre, 
go salió de la habitación. 

Lady Paulett puso el cofre al vans de 
la mano, no sin alguna dificultad. 

—Ya es hora de que una vieja como yo 
[so desembarace de algunos de estos obje- 
tos, — se decía, sonriendo amargamente, 
mientras hacía girar la llave en la cerradu- 
Ta y sacaba algunos estuches de marroquín 
y de terciopelo, amontonados unos sobre 
«Otros, que fué colocando delante de ela. 
¡Una hermosa exposición a la luz brillan- 
te del fuego y de las bujías! 


» Durante este tiempo, Parker iba y venfa 
«Sin haecr ruido, vaciando los grandes ar- 


y lue- 


r 'marios y llevando de una a otra habitación 


lo que aquéllos contenían. 

—¡Veamos!,.., ¿Dora? Es la mayor: mis 
esmeraldas las tenía destinadas para ella. 
como u» cumplido 
“delicado de mi parte, dirigido al hombre 
-de su elección. ¡Bah! ¡Seguramente ese 
hombre las empeñará! ¡Todo hay que supo- 
terlo! ¡En fin..., poco importa!... Después 
de todo, siempre he sentido aversión por 
.estas esmeraldas, aunque sean de las joyas 
más bonitas que poseo, Aun creo estar vien- 
ido. a sir Josiah, el día que me las regalo, 
“víspera de mi presertación en la corte... 
¡Se me había figurado que su intención era 
“regalarme perlas, y por esa razón me ha- 


workx'” complicadísimo. En la pared, cuadros'  bía mandado hacer un vestido color ama- 


en cañamazo fino, representando a Eliazar: 
al encontrar a Rebeca, el regreso del Hijo: 
pródigo y Ruth espigando; las caras > e 
las manos de todos aquellos personajes, he- ' 
chos con viel de guante pintada. habían 


rillo pálido!... ¡Las lágrimas que me cos- 
tó la decepción! Pero no me atreví a pedir- 
le que las cambiase ni dejé de ponerme 
las esmeraldas, no obstante lo a disgusta 


¡que las Uevaba. Para colmo de tristezas, 


“la lady mayoress. 


oí que una lady vieja murmuraba al oído 


de tora: “Parece un piato de huevos con 
espinacas”. Y de lo que la otra contes- 


tó puede entender las palabras “la City”...; 


y que las dos se echaron a reír. Cuando 
una es joven se sienten muchas cosas. 
Espero que la señora de O'Shane sea más 
afortunada cuando se las ponga. ¡O'Shane! 
Probablemente Dora estará tan orgullosa 
de llevar ese nombre como yo lo estaba en 
aquel tiempo de llamarme “lady Paulett”... 
¡Ay!... A ver, ¿qué es lo que viene ahora? 
Mi broche de diamantes. Sí: aquí está. 

Era una joya original, montada delicada- 
mente en plata, como se hacía en otra épo- 
ca; un ramo de flores con sus hojas. 

— ¡Linda y graciosa Emilita! Ahora to- 
davía es demasiado magnífica para ella. 
Pero no tardará en ser una mujer muy 
hermosa. Dicen que recuerda algo lo que 
yo era, pero sin la viveza mía... ¡Qué ale- 
gre era yo cuando tenía su edad! ¡Cuán- 
tas cosas buenas esperaba de la vida «en- 
tonees, y cuántas y qué tristes me han ocu- 
rrido después! Aunqúe esté alejada de ella, 
perá preciso que vigile a Hmilita. La des- 
cuidan mucho. Sí, mis diamantes serán para 
ella. Me los regaló míster Paulett el día de 
mi boda y los llevé en el gran baile que 


gu corporación ofreció al duque cuando vino 


a la Cité para ser recibido entre las '“cheese- 
mongers”. Parece que me estoy viendo to- 


-_dacía con mi traje de crépe de China blan- 


0 guarnecido de franjas, la falda bordada 
son ramas de mirto y con plumas “Príncipe 
ñe Gales”” en los cabellos. Josiah me encon- 
tró muy elegante, sólo que demasiado jo- 
ven. Se daba demaslada cuenta de la di- 
ferenca de edad que había entre nosotros, 
el pobre, Me acuerod de haber oído a lord 
Enrique Murray, ayudante de campo del du- 
que, preguntar: “¿Quién es esa linda casa- 
dita?” Y un momento despuéy me fué «pre- 
sentado. Me condujo al extremo del salón, 
al grupo formado en torno del duque y de 
¡Me figuraba yo we Jo- 
siah estaría tan contento! Le veía a lo le- 
jos, tratando de divisarnos a través de la 
multitud, meneando la cabeza y haciéndome 


signos, hasta el punto de que por poco enre- 


do las figuras del rigcdón. ¡Cómo admira? 
ban todos entonces mi mantra de bailar! 
Este recuerdo pareció alegrar a lady Pau- 
lett, que alzó el cuello e hizo un pequeño 
movimiento con los dedos nrylosos, como el 


- diera una graciosa cachetadita a un bailador 
imaginario. 


—¡Era tan desagradable, y lord Enrique 
tan amable y tan espiritual? Pero cuando 
me reuní con míster Paulett, tenía éste tan 
fruncido el entrecejo al conducirme al co- 
medor, que apenas si me enteraba de lo que 
me decía ni de lo que yo le contestaba, ¡Po- 
bre y querido Josiah... Pensar que én su- 
ma lo que él temía era que si reía muy 
fverte y muy a gusto me tomase lord En- 
rique por una colegiala tonta, o que las se- 
ñoras de la Cité se figurasen que nos es- 
tábamos burlando de ellas! ¡Lo que yo lloré 
mientras volvíamos a casa! Y agí terminó 


_mi primera presentación en sociedad. 


Volvió a poner lady Paulett el broche en 


Y 


cima: Has 


NA 


su estuche, después de haberlo frotado cor 
un pañuelito de seda. 

——Para Arabella, mi ahijada, serán loz 
aritos de briliantes. Los ercibí en un mo- 
mento en que me sentía tan dichosa que 
apenas si tomé en cuenta este hermoso re- 
galo: ¡fué al nacer nuestro hijo! ¡Qui 
atento se mostraba sir Josilaht Nada le do: 
lía, siendo para mí o para el nene. Me ofre- 
ció estos aritos en la comida del bautizo, 
y el pequeño Jos se echó a reír al verlos 
brillar, cuando a los postres lo trajeron para 
que bebiéramos a su-salud. ¡Qué niño tan 
bonito! Cabellos oscuros rizados, ojos azu 
les como los de mi querido padre, y tan in: 
teligente que, a las seis semanas, ya se fi 
daba en todo... ¡Y el mismo día que cum: 
plía las seis semanas lo acostamos en su pe 
queño ataúd! ¡Mi pobre hijito! 

La anciana cerró con presteza el estucha 
y con mano temblorosa lo apartó a un lado 
. —Empezaba a creer que podría existir al 
guna dicha para mí en el mundo, cuando 34 
me murió mi pobre hijito. Desde aquel mo- 
mento sir Josiah pareció ocuparse única- 
mente de lo3 negocios... 

Lady Paulett se quedó un momento pen- 
sativa. 

—Cuando a llegar aquí vi a Jack en su 
cuna, se parecía tanto a ms niño, que por 
un momento me creí que me lo habían de- 
vuelto. ¡Bondadoso y querido Jack! ¡Qué 
afectuoso! No podré nunca separarme de 
él por completo... Hablaré de eso con mís- 
ter Blackett... Ahora, veamos. ¿Para quién 
será mi necesex de tocador? Para mistres3 
Jorge Paulett, cuyas iniciales son la8 . mis- 
mas que las mías, El collar de zafiros, el 
adorno de camafeos, la cruz de perlas con 
los zarcillos que hacen juego, para sus trey 
hijas. Son bastante ricas para tener enuan- 
tas alhajas deseen, y los rubíes serán para 
la esposa de Francisco Faulett, cuando se 
case... 


“Casi estoy acabando la lista, — conti- 
nuó, — en la que no está más que Cecilia 
y me queñan todavía por proveer Oiivia, 
María, Gracia, los pequeños y. el baby, ve- 
nidos todos ellos después de haber tomado 
estas disposiciones. Ya encontraré la ma- 
nera de dejarles'aleún recuerdo de su an- 
¿Se acordarán de clla alguna 
vez?... Para Cecilia será mi costurero. Esa 
es como yo, muy hábil en todas las labores, 

Al llegar aquí, lady Paulett dirigió una 
mirada de «*omplacencia a las cortinas de 
la cama monumental y al cubrepiés, en los 
que aun se veían brillar aquí y acullá lag 
hebras de oro de las espigas de Ruth y log3 
zarcillos de Rebeca. 

—Los tapices modernos no son muy feos, 
y de haberme quedado aquí, hubiera po- 
dido enseñar todavía a Cecilia algunas otras 
labores de aguja. ¡Parker! 

Parker, que bajo un motnón de telas de 
seda y pieleg semejaba una montaña move- 
diza, pudo tan sólo contestar a este.llama- 
miento con voz ahogada. 

—Déme mi caja de labores, — le ordenó 
lady Paulett. 

Parker salió tambaleíndose y volvió tra- 
yendo una rara cajita de China imitada, cu- 


ya marquetería representaba un 
Era una pagoda con dos habitantes del Ce- 
leste Imperio que se paseaban por entre las 
- nubes. 

— ¡Está usted soñando, Parker! 
ha encontrado esto? ¡Hace más de 
añog que no lo había visto! 

Parker escapa como un conejo perseguido 
y vuelve, trayendo esta vez un cofre mag- 
nífico con incrustaciones de oro. y de éba- 
no, forrado de raso moteado. En el interior 
todavía más oro y muchas perlas. Un dedal 
adornado con una hilera de turquesas; un 
frasco de cristal para la que Se ¡magire 
que puede sucumbir bajo el peso de Su tra- 
bajo; un espejiio con el marco ornado de 
perlas, para proporcionarse el placer de 
contemplarse en él. Y toda clase de obje- 
tos menudos más o menog útiles, punzones, 
pasalazog cuyas puntas no pinchan, navaji- 
tas cuyas hojas no han cortado jamás, colo- 
cados allí, sin duda, en la caja, como otros 
tantos adornos, Luego, en el fondo, una ca- 
ja forrada de raso acolchado y perfumado 
conteniendo un gorrito de niño a medio hacer, 
en el que todavía había prendida una aguja 
completamente oxidada. 

—Ya no tuve nunca más a nadie para 
quien trabajar, — se dijo la pobre señora, 
contemplando aquel trozo de batista amari- 
llento. — ¿Por quién podía yo interesarme, 
después de muerto mi hijito? ¿Y a quién 
tengo ya en este mundo? 

Casi máquinalmente empezó a abrir y 
cerrar algunos estuches, 

—-Todo esto me hubiera tenido sin cuida- 
do, — añadió, refiriéndose a las alhajas, — 
y me habría dedicado únicamente a cuidar 
É mi marido durante log años largog y pe- 
nosos que precedieron a Su muerte, si me 
hubiese €l permitido hacerlo: pero nunca 
me quiso lo bastante para desear tenerme a 
su, lado. Prefería con mucho a su vieja 
criada, a la cual of que le decía una vez: — 
La señora €s Joven y hay que dejar qUe se 
divierta, — Se había casado conmigo por- 
que era bonlta y quería sacar partido de 
esa belleza. Por eso me ví siempre obliga- 
da a vestir con eleganela y con lujo para 
hacer visitas y recibírlag en casa: en aque- 


¿Cuándo 


lla caca tan grande, tan magnífica y ten: 


triste. ¡Ah, cómo me desagradaba aquel gé- 
nero de vida! Mi esposo estaba envanecido 
de mí a su manera, y siempre me dió lo 
que me prometlera cuando pidió mi mano. 
¿Qué satisfacción me dió con ello? ¡Mi pa: 
Are y mi madre murieron, mi hermana Sofía; 
se casó y se fué; ninguno de loz míog £8 
hallaba a mi lado para admirar mis esplen- 
dores o para aprovecharse de mi fortuna!.. 

Lady Paulett había llegado a este punto 
en sus reflexiones, cuando Parker entró en 
el dormitorio, Tras de haber traído la bata 
y las zapatillas de milady, para recordarle 
«ue era la hora de acostarse, empezó a arre- 
glar el fuego de la chimenea, Sin meter 
ruido. 

— ¿Tan tarde es ya, Parker? Vamos, ya 
he acabado. No: Vaya a arreglar el equitma- 
Je y vuelva luego. : 

y —¿Qué hago de esto? 


paisa, e. 


diez 


Esto €ra la cajita China de labores, un 
objeto usado y deslustrado. La seda rosa con 
que estaba forrada en el interior se hallaba 
a trecho arrancada, dejando ver el almo- 
hadillado de algodón. En las varias divisio- 
nes había una multitud de objetog heteró- 
clitos; bajo la tapa había una bolsa reple- 
ta de papeles amarillento por la acción del 
tiempo, en la que se encontraban, en confu- 
sa mezcla, cartag plegadas a la moda antí- 
gua, atadas con una cinta vieja, y frag- 
mentos de diarios. Había también naipes 
recortados en formad e estrella, y ovillados 
en ellos Sedas de uno3 matices como ya hdy 
no se ven, formando dibujos de fantasía: 
una cadena de pelo, no terminada, y un 
collar de perlas de ámbar, todo impregna- 
do de un vago períume de rcsa. E 

— ¡Mi amada y vieja ca.lta! Me gustaría 
que la enterraran conmigo. Para nadie ten-. 
drá todo esto valor alguno, y no quiero pen- 
sar que lo tiren o se lo entreguen a los ni 
ños para que les sirva de juguete. Más va!- 
dría que examinase lo que esta caja con: 
tiene y que quemara estog pobres e insigni- 
ficantez tesoros, 

Los papeleg amarillentos fueron cayendo 
tranquilamente en el fuego uno a uno... 
Eran antiguos “valentine”, escritos en ho- 
jas grandes de papel, cuadradas, con sellog 
de lazre, que llevaban cifrag de diferentes 
colores; cartas de amigas de colegio, de lí- 
heas espesag y cruzadas, Se fijó en una, al 
fin, que firma Cordelia Clarke, 

— ¡Qué criatura más dulce y buena era!... 
¡Y cuántos años ya que murió, pobre de 
mí!... Eramos vecinas e íbamos juntas a 
las reunioneg de muchachas para aprender 
los bailes nuevos. ¡Mira, aquí están, preci- 
samente, log brazaletes de granate que le 
presté una noche que vino muy temprano 
a peinarme “a la Jirafa”, que era la moda 
por entonces, Aquella no:zhte deseábamos 
las dos parecer muy bonit:s..., ¡Cómo nos 
embromábanos una a lao tra, a propósito 
del famoso primo de Londres, do mistress 
Lowter, que debía ir a su baile; y yo que- 
ría absolutamente ponerme el vestido viejo 
color violeta, únicamente para demostrar 
lo poco que me interesaba que se fijaran 
en mí... Pero €3 que constaba, además, 
que me estaba muy bien... Y mister Pau- 
lett, el rico comerciante de Londres, no 
vino; únicamente el primo Hugo Lowter, 
oficial de marina, fué el que hizo alí su 
aparición. Había viajado por Levante y en 
aquella época nos hallábamos todos muy ex- 
citados a propósito del Oriente y del nuevo 
poema de lorá Byron. Esperábamos ver un 
héroe de novela, con una hermosa barba 
negra, que nos contara todo género de his- 
torias de corsarios, de bellezas veladas en 
los harenes y de bajás asesinados... ¡Qué 
decepción cuando nos encontramos con un 
compatriota del Norte, de elevada estatura 
y con ojos azules! Era tan tímido, tan cor- 


to, que las muchachas no querían bailar con 


él hasta que yo no le hubiese enseñado las 
figuras, que aprendió él en menos de cinco 
minutos, y le llegó el turno entonces de des. 


A 


me lo perdone!... 


tonces se levantó, agitada, a 


deñar a las otras y no querer ballar más 


que conmigo... 

“Al día siguiente se presentó en casa con 
una bolsita turca para mamá, y para So- 
fía un collar de perlas de ámbar del cual 
perdió la mitad y tuve yo que salvar el res: 
to. También traía un regalo para mí, pero 


gu timidez le impedía ofrecérmelo. “Es 
muy ,poca cosa”, decía. Y sin embargo 
valía más que todo lo otro. ¡El amado 


frasco de cristal dorado, lleno de esencia de 
rosas, cómo lo ha perfumado todo! 

Lady Paulett se inclinó entonces hacia la 
caja y tomó con ternura los modestos  re- 
cuerdos. El perfume que se esparció inun- 
dó todo el dormitorio, 

—Josiah echó al fuego el frasquito, diciem- 
do que detestaba ese olor; y seguramento 
habría querido quemar la caja también. Se 
puso furioso porque me encontró 
sobre los mangultos de mi pobre padre, lcs 
mismos manguitos que estaba Yo haciende 
el día en que le. atacó la fiebre que lo llevs, 
al sepulcro. Na estuvo bien ese acto de Jo- 
sian y tengo la certeza de que se avergonz3 
por aquel arrebato de cólera, porque al día 
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¡No se marche; se lo 
metrio y yo no nos... 


nente con usted... 
ruego! ¡De..,. De... 
n08... Casaremos! 

Y dicho esto, rompió en sollozos, que por 
un momento le impidieron continuar, 


—Todos dicen... — prosiguió, haciendo 
¡un esfuerzo, — que... que yo... sacriflco 
a toda la familia... con mi egoismo...; 
por eso... he renutclado... ¡Ay, el, S1!... 


¡He renunciado para siempre!... 


¿Lady Paulett, inmóvil, miraba a su sobri- 


ha cui aire Asustado, y 8us labios se agita: 


pon concun movimiento convulsivo, 


Al cis a E IA 


Í 


llorando . 


siguiente me regaló mi hermosa caja de la- . 


bores. ¡Si hubiese visto él todas las lágri- 
mas que he derramado ante esta cajita, no 
tan sólo ¡ay! por mi pobre padre, sino tam- 
bién pensando en Hugo Lowter!... ¡Qué 
bello era, qué bueno, y qué triste estaba 
cuando vino a despedirse para embarcarse 
de nuevo! Me tomó la mano... Tenía en 
ella todavía mi labor y me había dado un 
pinchazo tan fuerte en el dedo al verle en- 
trar, que durante muchos año3 he conserva- 
do la señal... “¡Ah Bella! — me dijo 
tiernamente. — ¿Tendría usted valor para 
casarse con un hombre pobre, o prefiere vs- 
ted esperarme a ue vuelva más rico?” ¡Y 
no acepté ni lo uno ni lo otro! ¡Que Dios 
¡Bastante me ha casti- 
gado ya! 

-Estrechaba con fuerza la cajita entre las 
dos manos y todo el cuerpo le temblaba de 
emoción, 3 

Dieron en la puerta un golpecito tímido. 
La anciana no lo oyó. Otro golpecito. En- 
tiempo que 
por la puerta abierta se veía a Dora, que 
entró suavemente. 

Su pobre carita estaba tan enrojecida Y 
demudada por las lágrimas que casi no Pa- 
recía la misma; tenía los cabellos en un de- 
sgorden lamentable. 

Tita. vengo a. aecirle.... 
perdone, si he estado esta noche 


que me 
imperti- 


J 


* —Pero tampoco... Me Ccasaré con otro... 
¡Jamás! — exclamó Dora con una 
energía repentina, — Haré todo lo que Us- 
ted quiera, tlíta.., Puedo esperar, espe- 
-rar... El dice que quízás, si volviese algún 
día... bastante rico para que a usted le pu- 
liera convenir... entonces... 

— ¡Tonta, más que tonta! — dilo la tía 


'' Arabella, interrumpiéncola con su brusque- 


dad ordinaria. 

Luego, de pronto, cambiando de tono, con 
voz cascada, pero dulce, continuó: 

—¿Y por qué tomáls en seguida tan a 
pecho una extravagancia de una anciana? 
Yo no creo haber sido nunca mala, hasta 
hoy, para ninguno de vosotros. ¡No dejes 
que se vaya, Dora! ¿No queréis tener con- 
fianza en vuestra tía?... ¿Bastante rico 
para convenirme, has dicho?  ¡Niña!... 
¡Cuando plenso que acaso algún día habría 
tenido que dar cuenta de otras dos vidas 
maltrechas!... 

Dora la miraba con profunda sorpresa. 

—i¡ Vaya, vaya! Ve a acostarte, y si los 
otros te dicen que te sacrifigues por ellos, 
envíalos a paseo. Ya les diré yo mañana lo 
que pienso de ese egoísmo imperdonable. 

Dicho esto, empujó suavemente fuera del 
dormitorio a su sobrinita, que no salía de su 
asombro, y una vez cerrada la puerta tras 
ella se volvió hacia su doméstico. 

—Parker, — le dijo, — ¿ha enviado las 
2artas? : 

—-Sí, señora. 

—Entonces, avise que vengan por la ma- 
ñada a buscar dos telegramas. 

—-$Sf, señora. 

—¡Ah! ¿Ha acabado ya 
das las maletas, Parker? 

— Sí, señora, 

—Pues saque todo lo que ha puesto ed 
ellas y vuélvalo a colocar en los armarios. 
Ya no me voy. 

—-S1, señora. 


de arreglar to- 


Francis Burnets, 
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En los barcos de guerra, la tarea diaria 
empieza a las cuatro de la mañana. 


dai 


El cobre se calienta mucho más rápida- 


mente que la plata, 
+ $ 


Inglaterra es el país del mundo donde se 
consume más manteca, 


Ey 
ES: 


> 


Un huevo de avestruz pesa lo que una 
docena de huevos de gallina, 


dd 


En los tribunales ingleses hay cantinas 
donde se vende whisky, 


e dude 


Una hectárea de chacra bien cultivada da 
tado =1 año vara alimentar q 8flig Ders=--=* 


DORA. Geiger | 


¿Adónde podría ir, aquel tórrido medio- 


día, a través de las calles desiertas de Ci- 
boure, aquel marinero, vestido de azul, con 
su cuello claro y el pompón rojo en la gorra? 
—Es Martín Izaguirre, que ha llegado de 
China, — decían las comadres. 
Un buen muchacho, Martín, y al que se 
invitaba en todas partes por su facilidad 


para ¡improvisar cauciones sobre cualquier 
tema. , 
Bruscamente, al salir del pleno sol, el 


merinero se encontró en un sitio sombrío. 
Estaba frente a la casa de la vieja Joaqui- 
na, la madre de su difunto camarada. 

Entre los laureles y cipreses del jardín 
apareció una mujer vestida de luto. 

— ¿Eres tú, Martín ? 

Fl marinero, un poco turbado, recordó las 
¿palabras del moribundo: 

-—A mi madre le dirás solamente que, he 


ido a reunirme con mi padre... nada más. 
—-$Sí, Joaquina, — balbuceó; — vengo a 
traerle noticias de su hijo. 
—Entra... entra... 


Le hizo entrar en la habitación y corrió 
“2 preparar un vaso, vino y bizcochos. 

— ¡Que se haga la voluntad de Dios! — 
dijo. — ¡Ha muerto!... Pero tú vas a con- 
tarme cómo ha ocurrido... Te estaba espe- 
rando... El gobierno no da ningún deta- 
lle... Dímelo todo. 

¡Decirlo!... Mientras paladeaba el vino 
fresco, Martín veía la sórdida taberna, en 
la que se hallaban marineros de todas las 
razas, ebrios y pendencieros. Oía log grl- 
tos, los juramentos... Después de la riña, 
con alcohol y sangre por el suelo, la lle“ 
gada de la policía y el hijo de Joaquina, 
muerto... 

La madre se asombraba del silencio de 
Martín. 

-—¿Te has vuelto mudo? — preguntó. 

El marinero estaba furioso al verse tan 
tímido. ¡Qué vergúenza!... ¡El, a quien ja- 
más uqe a respuesta, no sabía cómo 
contar aquello!., SN - 


+” 
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Empezó tartamudeando: 

—FEra... en... en Shangal... Una gran 
ciudad... de... de China. Habíamos bajado 
A CUOTTA 

—Para pelear, ¿eh? — interrumpió la 
madre. — ¿Y eran muchos log chinos que 


venían a atacaros?... ¡Ah!... Te aseguro 
que lo único aue me consuela, lo que me da 


dioses... 


el valor de vivir, es saber que hi hijo ha 


muerto en el campo del honor, en el campo 


de batalla, dando la vida por su patria, 
Martín se estrémeció. Aquella mañana ha- 
bía contado ya a mucha gente del puex 
blo la muerte del hijo de Joaquina, la riña 
en la taberna... ¡Decir la verdad a aque- 
lia” madre era matarla!... 
Prosiguió máquinalmente: 
—Log chinos vinieron... 
n0oS... €n... en una casa... es decir... y 
en una pagoda... una iglesia china... con 
un campanario dorado, con dragones verdes 
que tienen la lengua roja... Está junto á 
un río y hay un puente de porcelana azul. 
A medida que hablaba se iba animando y 
ponía más verdad en la leyenda. 
—Habí2amosg entrado allí para ver a log 
Y de pronto oímos cantos, grl- 
tos... ¡Era el enemigo que llegaba! Había 
muchos, pero no teníamos miedo... Des- 
graciadamente se apagaron las luces... En- 
toncas yo dije: ““Mejor será que salgamos, 
para pelearlos al aire libre”... Bajamos la 
escalera, pero su hijo dió un paso en falso, 
restaló... y el enemigo se arrojó encima 
con sus cuchillos... El se defendió como un 
león y murió gritando: “¡Viva la patria!” 
Hubo un largo silencio, interrumpido por 
los sollozos de Joaquina. 
— ¿Así que se defendió bien? —- balbuced 
la madre, 


A... atacar. 


— ¡Como un héroe! Y eso que eran treins=. 


ta as uno. 
— ¿Nada más? . "y 
—Eran treinta... treinta mil... Sí, Joa 


Quina... Un ejército de treinta mil hombres, 


que al fin tuvo que huir cuando AO 
nuestras tropas. E 

Y Martín dijo aquella mentira colosal con 
el más puro acento de la verdad, y tan en« 
tusiasmado estaba en su relato, que ya na 
sabía dónde empezaba la ficción y acahaba 
la realidad. e 

Pero de lo que estaba seguro era de qua 
Joaquina guardaría de su hijo.la imagen 


heroica del soldado muerto por la patria. 


Y Martín salió de la casa pensando que 
ninguno de los éxitos que había tenido en 
gu vida de -i¡mprovisador valía tanto como 
el triunfo que obtuviera: con aquella pobre 
madre 


PP. 
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o Conciencia y 


por Cami 


Esta nueva producción del famoso humorista, del cual ya ha 
publicado “Pucky” algunas divertidisimas producciones, es 
digna de ser leída por su extraña y dislocada originalidad y 


su humorismo incamns 


ACTO PRIMERO 
UN RECLAMO SENSACIONAT. 


“La escena representa un almacén de 
ro cuchillería 


EL CUCHILLERO INGENIOSO 


“El que no llora no mama, y para la ven- 
ta, inventa”; este es mi lema. Gracias a mi 
espíritu renovador, a mi inventiva prodigio- 
sa, he de conseguir que el público fije su 
atención sobre mi cuchillería. Mi Última 
creación, el cuchillo grand soir, de hoja sa- 
brosa, supera a todas las invenciones co- 
nocidas. 


EL VIAJANTE MARAVILLADO 
¿El cuchillo grand soir, de hoja sabrosa? 
EL CUCHILLERO INGENIOSO 


Sí; yo me he dado perfecta cuenta de que 
todos lós revolucionarios modernos llevan 
entre los dientes un gran cuchillo, ¿no es 
eso? Bueno; pues yo, con ml cuchillo grand 


soir, de hoja sabrosa, añado a esta necesi- 


dad revolucionaria la delicia de impregnar 
el cuchillo en esencias variadas: una com- 
posición especial que permite saborear bien 
el mentol, bien el limón, bien la grosella. 
Es. decir, que el hombre del cuchillo entre 
los dientes, podrá a voluntad paladear a su 
placer las esencias de su predilección, sin 
dejar ni un solo minuto de inspirar el terror 
entre los circunstantes. Como detalle, le di- 
ró que mi cuchillo grand soi de hoja sabro- 
sa perfuma el aliento y puede turar la tos. 
“por rebelde que sea, 


EL VIAJANTE MABAVILLADO 


¡Rusia va a quitaros de las manos vwes- 
tra última creación! 


EL CUCHILLERO INGENIOSO 


Cierto; se trata de un excelente artículo 
de exportación! Pero es que además cuento, 
para nuestro país, con una idea también 
original y de resultados seguramente sor- 
prendentes. Se trata del bolchevique-sand- 
wich, que ha de hacer un anuncio estupeú- 
do de mi cuchillería, 


EL VIAJANTE MARAVILLADO 
¿Botchevique-sandwich? 
EL CUCHILLERO. INGENIOSO 


Sf; un hombre-sandwich, a quien he on- 
tratado, recorrerá las calles, vestido de bol- 
chevique, el euchillo entre los dientes y em- 
paredado en dos carteles, con el reelamo de 
mis artículos. Pero, calle usted; aquí llega 
mi hombre bolcevique.., que viene a bus- 
car el cuchillo y a comenzar su trabajo. (El 
bolchevique-=sandwich entra en la cuchille- 
ría. El cuchillero ingenioso le pore en la 
mano el cuchillo.) Tomad, amigo, éste es el 
cuchillo que debéis llevar siempre, siempre, 
¿lo entendéis?, siempre entre los dientes. 
El éxito de esta publicidad está en esto pre- 
cisamente.' 


EL BOLCHEVIQUE-SANDWICH 


Estad tranqgilo. Hace veinte años que na 
hago otra cosa que ser hombre-sandwich, 
¡Además, señor. yo tengo mi conciencia!... 


(Se pone el cuchillo entre los (dientes y 


falo.) : 
: AOTO SEGUNDO ys 


LA CONCIENCIA DEL SANDWICHA 
La escena representa una calle 
EL CUCHILLERO INGENIOSO 


Voy al encuentro de mi “bolchevique- 
sandwich”; quiero juzgar por mí mismo de 
la eficacia del anuncio... ¡Alí se forma un 
grupo de gente en redor de un “hombre- 
sandwich”! ¡Es €l! ¡Es mi hombre! (Apar- 
A empujones la gente que rodea al hombre- 
sandwich, y ve con cólera, con dosespera 
ción, que no lleve el cuchillo entre los dien: 
tos, y que, en cambio fuma tranquilamento 
su pipa.) — ¡On! ¿qué es esto? ¡Misera 
ble! ¡Canalla! ¡Yo no Os he contratado para 
tener una pipa entre los dientes! 


EL BOLCHEVIQUB-SANDWICH 


:On! Permitidme, señor; yo 08 explica- 
ré6... Yo tengo derecho a fumar, Siempre y 
cuando no falte a lo convenido... 


EL CUCHILLERO INGENIOSO 


Lo convenido, señor mío, es que usted de- 


be pasearse sin quitarse el cuchillo de entre 
los dientes, 0 : | 


EL BOLCHEVIQUE-SANDWICH 


Perfectamente, ¿Pero es que usted pueds 
aseguarar que yo no tengo entres los dien- 


tes vuestro cuchillo? Yo no he dejado de . 


tenerlo ni un sólo minuto! 
EL CUCHILLERO INGENIOSO 


¿Habrá cinismo? (Estallando de cólera.) 
¿Qué usted lo tiene entre los dientes? ¿Que 
usted lo tiene?... : 


EL BOLCHEVIQUE-SANDWICH 
Sí: sí, señor; ¡lo tengo! (Saca del bolsi- 


llo su dentadura con el cuchillo entre los 


dientes y la alza triunfante sobre su cabe- 
za.) Yo soy desdentado de nacimiento, pero 
tengo mi conciencia, señor mío (con indig- 
nación). ¡¡Sería capaz, caballero, de repetir 
que yo no tengo vuestro cuchillo entre los 
dientes!! (Y volviéndose a meter la denta- 
dura, con el cuchillo entre los dientes, en el 
bolsillo, continuó magnífico y triunfador su 
paseo, echando al aire el humo de su pipa.) 
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por Magda Donato 


La distinguida autora española de cuentos para niños, ha es- 
crito un relato lleno de interés y de gracia, que es el que *Puc- 
ky” ofrece hoy a Sus lectores para recreo de chicos y grandes. 


UBY había lefúo, y hasta se sabía 
(e memoria, las hazañas de Sher- 
* lock Holmes, Sexton Blake, Nelson 
Lee y otros detectives de fama 
mundial. 

. Y cuando, aquel día de su cum- 
pleaños, el tío Luis, después de regalarle un 
estupendo tricicslo, le preguntó “qué pensa- 
ñfaba ser cuando fuees mayor”, Buby respon- 
dió sin vacilar: “Detective”. 

Después de esta declaración rotunda y sen. 
"sacional, se montó sobre su triciclo y se mar- 
schó a “probarlo” por lá carretera. 

* (Había olvidado decir que Buby se hallaba 
veraneando con su familia en Mirahojag de 
la Sierra). 

' Mientras agltaba sus plernecltag “tragando 
kilómetros”, según pensaba él, Buby medita- 
ba acerca del porvenir, como conviene a un 
¿saballero en el día que cumple diez años. 

Si: €l el sería detective; pero ¿por qué es- 
Perar a ser meyor? ¿Por qué no nabía do 
encontrar en seguida algún asunto extraor- 
finario que le permitiese dar a conocer al 
mundo sus maravillosas dotes detectivescas? 
¡Qué sorpresa para, todos y qué humillación 
para el tío Luis, que no había logrado repri- 
mir, al oir su contestación, cierta sonrisa 
que muy bien podía ser de incredulidad! 

E ¡Ahora verían! 
' A todo esto, nuestro “triciclista” llezó a 
tun bosquecillo alegre y apacible, pero que, 


e la disposición de espíritu de Buby, ce. 


le antojó tener cierto carácter misterioso de 
de virgen. Se apeó y se recostó. contra un 
Árbol para descansar de aquella carrera que 
pcababa de efectuar, 

Cerca de allí, al otro lado del bosquecillo, 
Yislumbró una casita destartalada; y con ese 
olfacto especial de los detectives, le notó en 
6l acto no sé qué aspecto singular y: hasta 
gospechoso, E 
1 «Na me sorprendería, — pensó, fruciendo 


Fis 


el ceño, — que esa casa sirviese de lugar de 
cita a alguna partida de bandidos. 

No bien acababa de hacer esta reflexión, 
oyó el ruido de una bocina y vió que un au- 
tomóvil gris se acercaba a toda VvVelccidad 
tor la carretera. ¡Cuál no fué su sorpresa al 
observar que el auto se desenía ante la casi- 
ta destartalada! 

—¡Cosa más rara! 


—- murmuró. nuestro 


- Buby. 


Y aguzó sus cinco sentidos. 

Como medida de Precaución Se ocultó de- 
trás del árbol y asomó la cabeza para Ver 
qué pasaba. 

Del auto bajaron tres hombres; dos iban de 
gorra y tenlan un aspecto muy poco tranqui- 
lizador, aungue Buby sólo los viese de espal- 
das. El tercero estaba elegantemente vesti- 
do, demasiado elegantemente, pues, siendo 
las once de la mañana, llevaba una levita, e3- 
tupenda y ura chistera deslumbrante. 

Penetraron en la casita; pero al ir a en- 
trar el tercero, se volvió, sin duda para dar 
una orden ai chófer, y Buby hubo de ahogar 
un grito de asombro: aquel hombre llevaba 
la cara cubierta por un antifaz de terciopelo 
hegro. 

Ni siquiera intentaré describir loz senti- 
mientos de «nuestro aprendiz de detective: 
asombro, alegría, terror, ¡qué sé yo! Las 
ideas más disparatadas se agolpaban en su 
cerebro, 

Lo primero que hizo fué pellizcarse fuerte- 
mente para asegurar de que no dormía; no: 
estaba despierto; tan despierto como yo al 
relatar esta historia espeluznante y vosotros 
al leerla. 

¿Qué bacer? Un momento cruzó por su 
mente la idea de echar a correr y contárselo 


“a papá; pero la rechazó con indignación. ¿Ir 


2 avisar a la guardia civil? Tampoco. Era ne- 
cesario aprovechar la ocasión para aclarar 
aquel asunto extraordinario y sorprender 
luego al mundo entero en general y al tío 


_le alcance: 


Luis en particular. ¿Entrar a su vez en la Cá- 


sita. apnntar a los bandido con un revólver 
y, mientras tuviesen las manos en alto, regls- 
trarles loa bolsillos y hacerles hablar? Eso 
hubiera estado muy bien, pero... Buby no 
tenía revólver. 

Decididamente, lo más cuerdo era esperar 
los acontecimientos y ds si no un he- 
rcísmo inútil, perjudici al... e imposible, por 
lo menos un ingenio y una sagacidad dignos 
de un perfecto detective. 

No tuvo mucho que esperar. A los cinco 
minutos el enmascarado reaparecía; detrás 
de él venían los dos hombres, y éstos ¡ho- 
rior! arrastraban a una mujer desmelenada, 
que se retorcía desesperadamente, con la bo- 
ca amordazada por un pañuelo. La metieron 
en el auto, subieron todos, y el carruaje trá- 
gico desapareció a toda marcha, no sin que 
Buby, siempre previsor y lleno de una San- 
gre fría que a él mismo le maravilló, apun- 
tase en su memoria el número del anto; 24287 

Luego saltó sobre su triciclo y echó a co- 
rrer detrás; pero el auto debía de ser de una 
marca privilezsiada, pues Buby no lográ dar- 
sólo puedo ver que emprendía 
el camino hacia Madrid. 

Cuando volvió a su casa, pensativo, ya te- 
nía descubierta, por deducción, toda la trama 
de aquel misterioso suceso. Sin duda alguna, 
aquella desdichada pertenecía a una aristo- 
crática familia mirahojense, yel hombre de! 
antifaz negro la secuestraba para sacar dive- 
ro a la susodicha familia. In cuanto a su 
plan, estaba hecho también: lo primerc, apro- 
vechar uno de los viajes, de sábado a lunes, 
do papá, para ir a Madrid; ya en la capital, 
averiguar quiénes eran los dueños del auto 
número 24287; lo demás corría de su cuen- 
ta, concluyó con gran seguridad. 

Los días que pasó en Mirahojlas los dedi- 
có a indagar quién había desaparecido en 
el pueblo; pero sólo se había notado la falta 
de un cerdo y tres gallinas. Sin duda, por 
razones especiales, la aristocrática familis 
rmirahojense ocultaba la desaparición de su 
hija. 

El domingo, Buby, reuniendo heroicamen- 
te todo su valor, volvió al bosque trágico; 
úna sorpreza le esperaba, mayor que todas 


las otras: la casita destartalada había des- 
aparecido. 
El lunes, papá, encantado con su compa- 


fila, consintió 
una gemana, 

Ya en la capital, Buby se dedicó a recorrer 
las calles de la mañana a la noche, con gran 
desesperación de la criada, que no esperaba 
tu visita y pensaba aprovechar el veraneo 
de Ja señora para dormir todo el día; pero 
en Madrid Buby no tenía licencia para salir 
volo — papá ignoraba su nuevo cargo de de- 
toctive, y era menester dar con el auto 
gris número 24237, 

Y una mañana en que Buby pasaba por la 
calle del Barquillo estuvo a punto de lanzar 
un grito de triunfo; un auto gris se hallaba 
ante una confitería: tenía el número 24287. 

Con su sangre fría acostumbrada, Buby se 
detuvo ante una tienda de áuguetes y se pu* 
go en observación. 

De la confitería salió un señor de aspecto 
distinguido e insignificante que llevaba en 
la mano un paquetito atado con una cinta 


en llevárselo a Madrid por 


rosa, El Laballero gubió en el auto, y ésta 
desapareció. 

La imaginación de Buby volaba y brincaba; 
fgeguramente aquellos dulces estaban destina- 


dos a envenenar sutilmente al a mujer se- 
cuestrada. e impedir aquel nuevo erl- 
men? 

Volvió a su casa sin haber resuelto nada 
todavía; ni aun el anuncio, hecho por papa, 
de llevarle al cine por la tarde logró impre- 
sionarle... ¡y eso que se trataba del cine! 

Buby asistió imperturbable 21 desfile de 

elículas: el bigote minúsculo del ídolo Char- 


ot le dejó indiferente, la mismo que la 
panza del amigo Fatty. Solamente se estre- 
meció ante el título del “film”  policíaco: 


“El hombre del antifaz”. 

Esto trajo a su memoria el drama presén- 
ciado en el bosquecillo-selva virgen de Mira- 
hojas, y le pareció ver de nuevo la casita des- 
tartalada, el caballero misterioso, el automó- 
vil gris, la mujer desmelenada. Pero ¿qué 

ra aquello? No es que le pareciese verlo, 
sino que lo Veía en realidad, y lo veía allí. 
en la pantalla. 

Buby se restregó los ojos, se pellizcó, coma 
aquella vez; pero no, tampoco ahora dormía; 
y, además, veía una cosa que no ronocía: en 
un árbol, su propia cabeza, la cabeza de Bu- 
by detective, de un Buby espantado, aterro- 
1izado, desencajado. 

Ya papá se había vuelto hacia su hijo: 

—¡ Mira, Buby! ¡Si ése parece que eres tú! 

¿Cómo es eso? 
, Ahora Buby lo comprendía todo: el drama 
era la impresión de una película; la. mujer 
secuestrada, una actriz, y actores tamblén el 
caballero del antifaz y los dos hombres de 
aspecto patibulario; y la casa destartalada, 
tan pronto desaparecida, er sin duga, una Ca- 
sita desmontable de cartón. 

¡Qué horror! ¡Teenr que confesarlo todo! 
Pero a papá le hizo aquello tan gracia, que 
Euby, al principio rojo de vergilenza, acabó 
por rerise también. Y lego, el sábado, en Mi-. 
rahojas, resultó hasta glorioso referir a toda 
la familia reunida la «maravillosa aventura. 

Además, el honor de hater salido en una 
película bien valía la pérdida de sus ilusio- 
nes detectivescag. 

Y en su fuero interno, Buby pensaba ya: 

' -—¿Y el en lugar de detective me hiciera 
peliculista ? 
Magda Donato. 


El doctor sueco Ekeberg, descubridor del 
tántalo, dió este nombre al metal. porque 
pasó un verdadero SuDPlicio de Tántalo al 
hacer los estudios de investigación, Tardó 
mucho en Obtener este cuerpo en estado per- 
fectamente puro. Con cada libra de tántalo 
hay para hacer 23.000 lámparas eléctricas 
de 25 bujías. 

y «+ > + 

Aurque dista más de sesenta Maire 
del puerto próximo, la ciudad de Sheffield, 
en Inglaterra, ha solicitado de los poderes 
públicos un canal navegable que la ponga en. 
comunicación directa can el mar, a fin de re- 
cibir directamente y con menos gasto el hie- 
rro ra 


por Georges Courtelíne 


si 


IN 
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“Traducción del francés) 


Son notables los cuentos cómicos militares del gran 
humorista francés Georges Coutellne; lean el que a continua- 
ción se publica y pasarán un rato agradable y divertido an- 
te un cuadro realmente único de habilidad e ingenuidad hu- 


manas. 


1 


L €spiritth,, Alfonso Allais ha pre- 
sentado, €n uno de sus ingeniosos 
cuentos, a un pobre hombre, en- 
greído y necio, que si tomaba dos 
o tres taazs de café seguidas, de- 
cía con énfasig; 

—Soy un Balzac. 

Si corregía Una palabra en Una carta, de- 
£laraba: E 

—Soy Un Gustavo Flaubert, 

Si recordaba que su esposa se llamaba 
Josefina, exclamaba con aplomo: 

—Soy un Napoleón, . 

Labreme, soldado de caballería del 51lo, 
de cazadores, era un Cambronne. Log había 
demostrado más de cien veces; pero en la 


“noche en que yo le presento a log lectores 


lo probó de modo radical, evidente y defi- 
nitivo. 

En la paz silenciosa del cafetín, donde 
en vano se esforzaba por ganar al “piquet” 
a un invencible carnicera amigo guyo, €s- 
tallaron de pronto las seis letras de la fea 
palabrota cambroniana, como una bomba 
de dinamita, : 

Una mujercita tuberculosa, que confeccio- 
maba €n el mostrador Un chal para su bus- 
to esquelético, disimuló en un acceso de tos 
su explicable azoramiento; al mismo tiem- 
po que los jugadores de malilla - dejaban, 
consternados, los naipes sobre 
que un viejito, Cliente habitual, inte- 
rrumpía la lectura de los “Débats'”? y exte- 
riorizaba su sorpresa con un expresivo y mu- 
do movimiento de cabeza, 


El buen Labreme, corazón puro y alma de 


- ángel. Juzgzaba el mundo hecho a su ima- 


la mesa, Y 


gen, y todo lo veía y lo apreciaba Con la 
medida de su ingénito candor. Consciente y 
seguro de la bordad de sus intenciones, 
creía, con sencillez primitiva, en la buena 
fe del prójimo, y no admitía la hipótesis 
de que se burlaran de la suya, 

Había Labreme consultado cuatro veces el 
reloj del cafetín, viendo con cierta sorpre- 
sa que lag manecillas marcaban, con terque- 
dad algo €xtraña, las ocho menos cuarto de 
la noche, 

De momento le sorprendió un poco la te- 
macidad del reloj, que parecía haber olvl- 
dado su único Oficio de medidor del tiempo. 

La vaga inquietud se fué agrandando has- 
ta trocarse en ansiedad, que luego se con- 
virtió en Una molesta angustia, que le hacía 
pensar 4 un mismo tiempo en un hecho so-. 
brenatural y €n el temor de llegar tarde 
al cuartel, 

Para aquietar su malestar y para salir de 
dudas preguntó a su amigo el carnicero: 

—¿Qué hora es? 

Eran lag nutve menos veinte minutos, 

Ya hemog dicho de qué modo, elocuente Y - 
sucinto, había replicado Labreme a esta re: 
velación, * 2 

Por resptto a las conveniencias y a los 
lectores no insistiremos sobre este punto, 
bien aclarado; pero no podemos excusarng 
de. presentar la verdad en su desnudez sim- 
pática. ¡Lo diremos todo!..,.. 


Desde el instante en que los ojog del sol- 
dado se abrieron a la evidencia hasta aquel 
en que desapareció por la puerta del café, 
violentamente abierta, se mostrá terrible- 
mente colérico, AS 

Puesto de ple, como movido por un resor- 
te. se encaró con el reloi, traidor y pérd- 


do, y le rugló, descompuesto e iracundo; 

—¡Cochino! 

Su voz estaba preñada de vengativo ren- 
cor, del mismo Justo rencor que un enamo- 
rado hubiera sentido descubriendo de im- 
proviso la traición de su adorada, 

Ocho o diez veces, mientras se abrocha- 
ba, con las manos temblorosas, el cinturón, 
evocó la sombra grandiosa del héroe de 
Waterló0... 

Después ganó la puerta, pregonando Su 
fiero enojo con torpes vocablos que no hay 
forma de coplar, ni aun paliados con perí 
frasig decentes, ' 

En el glacial silencio que siguió a la des- 
aparición del soldado se oyó un ligero co- 
mento, expresao a media voz por el clien- 
te a quien el incidente había obligado a in- 
terrumpir la lectura del “Journal des Dé: 
bate”; 

—¡Va hecho una fleral 


II 


El aire fresco de la calle calmó instantá- 
neamente el furor de Labreme; a su Có- 
lera verbosa siguió la postración callada 
gue suelen determinar todas las grandes ca- 
tástrofes. El último destello de su rabia fué 
la mirada feroz con que quiso anonadar al 
carnicero cuanúo éste, bromista e irónico, 
le reprendió su torpeza, 

Avanzaba la noche, una noche gris y tris- 
tona de íin de otoño, en la que la obscuri- 
dad húmeda y' fría solo era rota, de treche 
en trecho, par un oscilante mechero de £as. 

E] soldado permaneció largo rato silen- 
closo, con ambas manos en las caderas, dan- 
do la espalda al cafetín. 

-—Y ahora ¿qué demontres hago? 

El carnicero Se encogió de bombros, 

—¡Bah! — dijo. — No bay por qué apu- 
rarse tanto... Ya sabes lo que te espera: 
dos días de calabozo, 

El soldado replicó: 

— ¡Dos días de calabozo!... ¡Valiente Cco- 
sa me importa a mí el calabozo!.... 

PEA LORA a : 

— ¡Majadero! — rugió Labreme. — ¿Y el 
permiso que tengo pedido? 

—¿Habías pedido un permiso? 

—Cuatro días de licencia para 
la boda de mi hermana. 

—-Eso es más grave... 

—Pasado mañana, E ¿ 

— ¡Pues $1 que la has hecho buena!.... 

La situación era verdaderamente crítica; 
el carnicero dejó de bromear, y metiéndoce 
Jos enormes dedos de una mano debajo de 
la gorra, comenzó a rascarse con fuerza. 
De este modo esperaba arrancar a su ce- 
rebro úna idea salvadora, 

Los carniceros, gente medio pícara, Cri2- 
da en la cale, suelen ser travieso y astutos; 
el amigo de Labreme tenía la astucia natu: 


asistir a 


¿Cuánto se casa? 


ral agudizada por las duras lecciones de la 


vida, 

Se oyó el reloj de la cateáral lejana; dió 
trez campanadas, que €l pobre Labreme €s- 
cuchó aterrado, como una melancólica ad- 


-—Trompette, 


vertencia de que e€el tiempo seguía su Ca: 
rrera constante y vertiginosa, 

—iYa e€stá!... ¡Ya estál — exclamó el 
carnicero, : 

—¿Qué te ocurre? -— preguntó el solda: 
do, sorprendido, E 


Manoteando en el vacío y con la mirada . 


perdida en la oscuridad, como afanándose 
por distinguir claramente una Visión difu- 
mada, respondió el interpelado; 

—¡Ya tengo la solución!... 

Labreme, intrigado, preguntó; 

-—¿La solución? 

—¿La solución de qué? 

—Irás a la boda. 

-—¡Quiá!... 

—Te digo que vas a la boda oO me dejo 
cortar esta. Ea 

Y se señalaban, con énfasis, la cabeza, 

—¿Pero cómo?..., ¡Explícate! 

-—No tengas prisa... ¿Dónde está la co- 
misaría ? O E 

—A cuatro Pasos de aquí. 

-—Vamog corriendo. 

—¿Y la solución? 

—Te la explicaré por €l camino... 
mos! 


¡va 


11 


En la pieza interior, que le servía de ga: 
binete de trabajo, estaba muy atareado el 
comisario de policía en poner su firma bajo 
unos escritos imponentes, redactados en un 
estilo pedestre y enrevesado. 


Por miedo a las corrientes. de aire, que 


le hactfan mucho daño, trabajaba 
sombrero hongo  enhiesto 
cabeza, en la que Jlamaba 


con el 
sobre la gorda 
la atención un 


rostro inexpresivo y bonachón de funciona- : 


rio vulgarote y triste. Era un hombre cin: 
cuentón, con espesas barbas grises 
llegaban hasta los ojos. E 


Un ordenanza entró a decirle que “un mi- 


litar quería hablarle”, 

—Qué pase — Cijo el comisario, sin le- 
vantar la cabeza, E S 

Entró Labreme, 

—¿E] señor comisario de policía? 


—Yo soy. , 
El soldado avanzó tres pasos, se cuadró 
militarmente, se llevó respetuosamente la 


mano a la visera y dijo: 

—Cuando me dirigía al cuartel he encon- 
trado Un portamonedas. 

El comisario de policía, señor Desiderio 
era un hombre virtuoso, que 
tenía en mucho a las personas honradas. 
Se sintió hondamente emocionado al con- 
siderar que aquel muchacho se apresura- 
ba a restituir al César lo que eras del Cé- 


sar cuando tan fácilmente y sin riesgo po- 


día haberse quedao con el hallazgo. Casi 
con lágrimas en los Ojos preguntó: 
— ¿Un portamonedas?... 


—-$1, señor comisario — dijo Labreme, — 


un portamonedas. Lo he encontrado a dos. 


pasos de la puerta del cuartel, 
—¿Cuándo? : 


que le : 


EAN 


NERO 


MAGAZINE 


— Hará cosa de un cuarto de hora, 
—¿Iba usted solo? 
-—$í, señor, 


— Bien Haga el lavor de darme €l obje: 


to hallado. 

El soldado obedeció. De uno de los bol- 
sillos, en el que hundió tceda la mano JY 
buena parte de la muñeca, sacó una bolsita 
vieja y grasienta. Contenía once francos Y 
treinta y cinco céntimos, 

Siguió una escena patética, 

El señor Trompette, echado majestuosa- 
mente hacia atrás y con ambas manog pues- 
tas sobre la mesa-escritorio, hacía, con voz 
reposada y grave, el elogio de la probidad. 

Labreme, acentuando su torpeza habitual, 
protestaba, quitando importancia a su bue- 
na acción. Modestamente decía que en su 
familia todos eran honrados y que cual- 
quiera en su lugar hubiera hecho lo mismo 
que él. Había cumplido un deber y no Va: 
lía la pena de hablar de ello. 

Y mientras el comisario y Labreme rivall- 
vaban en elocuencia, 
dando Paseos frente a la comisaría: 


el carnicero pensaba, 


— ¡He sido un bruto! No tengo ni pará 
tomar Una copa. Debiera haberme guarda- 
do, por lo menos, un par' de francos, 

Labreme durmió en el calabozo por ha- 
ber llegado tarde al cuartel; pero al día si- 
guiente tuvo Una sorpresa, 

A la misma hora en que el carnicero se 
presentaba al comisario Trompette pregua- 
tándole si había encontrado alguien una 
bolsita con once francos treinta y cinco 
céntimos QUe él había perdido en la calle, 
cerca del cuartel de cazadores de cabalie- 
ría, Un oficial del escuadrón de Labrems 
leía a los soldados, reunidos Ben el patio 
para pasar revista: 


“A petición del señor comisario de poll- 
cía se le ha concedido una licencia de quin- 
ce días al soldado Labreme por haber en- 
tregado €n la comisaría un bolsillo que 
había encontrado €n la calle, El coronel] se 
limita a dar cuenta de la noble acción, de- 
jando que cada cua] juzaue y celebre este 
hermoso acto de probidad”, ; 


Jorge Courtelins 


pipa! 


inconvenientes de una moda 


| El esposo, muy enojado: — Esa moda de la melena corta es una desgracia para el 
país. ¡Por más que busco no encuentro en ninguna parte una horquilla para limpiar la 
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por Edmundo de Amicis 


Son notables y muy interesantes todas las produccio- 
nes del autor de “Cuore”, alguna de las cuales ha publicado 
“Pucky” con anterior idad, pero esta que aparece hoy es una 
deliciosa excepción aun dentro de obra tan notable, como po0- 
drá apreciarlo el lector. 


Ss una aventura juvenil de un pin- 
tor paisajista, hoy  €sclarecido, 
del cua] €en su ciudad natal cono- 
cen todos la cabellera negra, ri- 
zada, en la que apenas si asoma 
algún hilillo de plata, en la par- 

te de las sienes, y los Ojos grandes, azules, 

llenos de bondad y de tristeza, que pocos 
han visto reir. 

Era entonces Una de €sas figuras con que 
soñaban las muchachas leyendo las baladas 
amorosas de Pratl. 

Su cabellera evocaba 12 imagen de los bos- 
ques y €n su pupilas había un reflejo de 
los cielos, que eran el asunto preferente de 
su pincel airoso, Y le hacía aún más simpá- 
tico la despreocupación de la propia belleza, 
que demostraba €n el vestir descuidado y 
en su andar fralluno, con la cabeza ineli- 
nada y a pasos largos, como hombre que no 
tuviese en cuenta los juicios de la mirada 
humana, 

Dió ocasión a la Pa, la esquela in- 
esperada de Un amigo, antiguo compañero 
de colegio, €el cual le decías 


“M1 buen amigo: 

Desde hace tres meseg soy vecino tuyo Y 
desde hace Ung me encuentro clavado en la 
cama a consecuencia de un inoble reumatis- 
mo articular. ¿0N vendrás a fumarte un cl- 
garrillo al lado del que en Otro tiempo saca-: 
ba punta a tus Pico cc 


El autor de la carta, en efecto, de profe- 
slón “ocioso acomodado”, como él se llama- 
ba, y hombre de buen humor, había sido en 
el coleglo uno de los más devotos admirado- 
res del talento naciente del artista, y de esa 
admiración le solía dar pruebas a diario sSa- 


cando punta admirabiémente a los lápices; 
arte en el que, según decía, era el único en 
que esperaba “hacerse un nombre”, 

Desde hacía Un año se habían perdido de 
vista, un poco por casualidad y un poco más 
porque el pintor era un trabajador asiduo, 
refractario Por naturaleza a las compañías 
alegres, con las que chocaba su rostro páll- 
do y triste, y se encontraba descentrado su 
espíritu grave de puritano, que no gustaba 
de las conversaciones licenciosas de la ju- 
ventud. Pero el “sacador de puntas”, no 
obstante su índole ligera y su vida pecami- 
mosa, le había sido siempre simpático por 
su franca cordialidad de buen muchacho, 

Por eso, apenas leyó la carta, salió de su 
Casa Para ir a verle, 


Vivía €n la calle de Alberto Nota, cerca 
de él, en una Casita elegante, habitada únl- 
camente por algunas familias distinguidas. 

Así que entró en el portal, al Mirar hacia 
la portería, qUe se hallaba a la izquierda 
de la escalera, con la puerta abierta, se de- 
tuvo maravillado, Sentada delante de una 
mesita de costura, con la cara vutlta hacia 
él, estaba una muchacha que al principio le 
pareció Una señorita del Piso principal que 
hubiese bajado por alguna* circunstancia ex- 
traordinaría, Pero £€staba cosiendo: no po- 
día ser más que la hija del portero, 

Tenía la Carita pálida, de carne nívea, en- 
cuadrada por ricitog castaños e iluminado 
por dos Ojos celestes limpidísimos; cara ad- 
'mirable por la finura y armonía de las lí- 
neas, aunque algo pequeña en relación con 
la amplitud matronal de los hombros, la 
cual hacía Parecer más fino €l talle esbelto y 
gracioso, SObre el qUe se erguía como una 
amazona. 

Todos, €n nuestra juventud, hemos visto 


Ls dal E A 


uno de €s08 rostrog de mujer que nos pro- 
ducen un sentimento de estupor como si 


respondiesen a Un idea] secreto, y los Cua- - 


les parece que oimos que nos dicen, al en- 
contrarnos con ellos:—Soy la que tú buscas, 
y tú ers €] que yo £sp4A0, 

El pintor se detuvo a mirar a la mucha- 
cha, como si se hubiese oído llamar por su 
nombre, : i 

Los ojos de €lla se clavaron en los de él, 
se dilataron y brillaron como expresando 
su mismo sentimiento; luego volvieron a %- 
jarse en la costura. 

El pintor encontró a sú amigo en cama, 

ya más aliviado, y su cara alegre y bona- 
chona, su Charla explosiva de colegial, y 
más que nada el aspecto extraño de Su 
cuarto, con las paredes cubiertas de  re- 
tratos de mujeres, y sobre una Mesa pe- 
_riódicos festivos, novelas eróticas, y cigarri- 
“Nes por todos lados, le distrajo durante un 
cuarto de hora; pero luego la Catita que 
había visto en la portería apareciósele de- 
lante de los Ojos como reflejada por un 
espejo. 
- Y habría Querido hablar a su amigo. de 
ella para averiguar algo, pero el temor de 
una broma intempestiva w+ de alguna noti- 
cia qUe pudiera empañar su simpatía triunfú 
de la curiosidad. 


Volvió a, la misma hora al día siguiente;' 


volvió, con alegre asombro del enfermo, to- 
dos los días. Y al entrar y al salir veía 
siempre a la porterita, sentada ante la me- 
sita de costura, sola las más de las veces, 
y algúnas en compañía de una mujer cuúa- 
rentona, Ya Canosa, que tenía con ella un 
parecido delator — su madre, sin duda — 
y por la cua] súpo Un día el nombre de la 
muchacha, a la qe llamaba desde el patio: 
Georgina, 

Y cada vez que pasaba encontraba la mi- 
rada de aquellos hermosos ojos azules que, 
clavándose €n los suyos, se dilataban, bri- 
llaban y luego volvían a inclinarse sobre 
el trabajo, 

¡Cosa singular! En 
mo, €n que debían haber centelleado la ale- 
gría y la soberbia juvenil, había Una ex- 
presión de melancolía que se adivinaba que 
no €ra pasajera, sino habitual y de origen 
no reciente; y no Sólo de melancolía, sino 
como de quien se resigna, sin esperanza, e 
una desventura, de Una soledad desconsola- 
da de] alma y casi de Una humildad dolo- 
rOSa. STE 0 
“Y no Podía ser aquella la tristeza de la 
culpa, porque de la frente blanca, de los 
ojos áulces, de la boca amable manabg una 
pureza Virginal, que no sombreaba ni si- 
quiera €l asomo de la coquetería más dis- 
creta, 

Luego, Poco a Poco, observó en aquel 
rostro otro gesto. Deteniéndose a contem- 
plarla más despacio, los ojos de ella, des- 
pués de haber relampagueado al mirarle 
con Una Simpatía viva y dulcísima, perdían 
su fulgor de pronto, como por efecto de un 
sentimiento opuesto, y su fronte, inclinán- 
dose, se arrugaba, como expresando un acta 


aquel rostro bellísi- 


de renunciación de la voluntad, el aban- 
domo de Una ilusión querida, una indife- 
rencia conseguida con un esfuerzo juicioso, 
mientras en los labios contraídos tembla- 
ba una sonrisa ligerísima, casi irónica, más 
amarga y más triste que cualquier palabra. 

E] misterio alimentó la llamita, que al 
cabo de pocos días fué llama devoradora. 

Para tener Un pretexto para hablarle es- 
cribió a 84 amigo cuatro líneas, diciéndole 
que, con mucho sentimiento, no podía ha- 
cerle aquel día la acostumbrada visita, pero 
que volvería aj día siguiente. Con la carta 
en la mano llegó al portal, se asomó a la 
portería y dijo a la muchacha: 

—Señorita, hoy no tengo tiempo de su- 
bir a casa de mi amigo... ¿Querría usted 
hacerme el favor de Úacerle entregar esta 
carta? 

Y entró para dejarla sobre el costurero, 

La joven, qUe estaba sentada trabajando, 
como siempre, hizo, al] aproximarse él, un 
movimiento de repulsión con la cabeza y 
con el busto, y le miró con zozobra, como 
si temiera que viese en la habitación algo 
qUe tratase de ocuitar, 

—i¡Un novio escondido! — pensó el pin- 
tor, 

Y miró en torne. Pero no había nadie, ni 
mueble alguno tras el cual pudiese ocultar- 
se alguien, Y entouces, retrocediendo hasta 
la. puerta, murmuró con Voz tímida y acari- 
ciadora: 

—He cometido una indiscreción entrando 
sin pedir permiso... Perdóneme, señorita. 

La muchacha se ruborizó, pero no con- 
testó. 

El joven repitió con mayor dulzura» 

—Perdóneme, 

Hizo €lla un ligero signo de asentimfens 
to y sonrió levemente, mirárdole econ ajos 
suavísimos, qUe casi en soguida se desvia- 
ron; respiraba con ansiedad, como si estu- 
viera agitada por €l deseo impaciente de 
verle salir y al mismo tiempo se hallase 
satisfecha de que hubiera entrado sin des: 

Esperó el joven que volviera a mirarle y 
entonces le dijo: 

— ¡Qué bonita es usted!... 
Pero casi ' Sin prorunciar 
haciéndose comprender 

de log labios, 

Oyólo ella, no .obstante; su semblante 
resplandeció, y luego inclinó la frente en- 
sombrecida, como presa de Una tristeza im- 
prevista. 

Tres días después volvió a recurrir al pre- 
texto de la earta; pero esta vez fué más atre- 
vido, Al entrar €n el portal 0yó un hilo de 
voz armoniosa, una  vccecita de pajarito 
solitario, que parecía venir de lejos y que 
cantaba una canción melancólica, de la cual 
no consiguió recordar la letra porque cesó: 
de pronto y al acercarse a ella. 

Entrególe la carta, y después de un breve 
silencio le preguntó: 

—¿Era la de usted la linda voz que ha 
ocído?... 

La muchacha bajó la cabeza sin contestar. 

Siguió otro momento de silencio, que él 
rompió para decir con ternura; 


las palabras, 
por €l movimiento 


| - mente, 


—Trabaja usted demasiado, señorita... y 
siempre aquí, sentada junto a esa mesa... 
Aun no la he visto una vez descansando. 

Luego añadió, con Un acégnto que la €s- 
tremeció: 

Me da pena, 


; Ella respondió al fin, pero sin mirarle. 


-—Trabajo por necesidad... — dijo con 
voz de niña cansada... — y por gusto. 
y -—Tembién descansar es una necesidad, 


H— replicó el joven. — Me gustaría verla 
paseando alguna vez. Mire qué sol tan 
hermoso Levántese y dése una vuelta por 
el patio... ¡Nunca la he visto de pie! 

Al oír estas palabrasí la muohacha tuvo 


“un temblor visible y su rostro Se turbó, 


como sí hubiera sentido un pinchazo en 
el corazón, 

—¿Le he dicho algo molesto?,.. -—— pre- 
guntó el pintor, estupefacto, so 

— ¡Oh, no! — respondió ella prentamen- 
te, con acento dulce, — ¿Por qué?... Nada 
de 650... 

Y quedó como afligida y avergonzada; 
pero, hasta en aquella turbación, las rápi- 
das miradas que de vez en cuando le di- 
rigía 
y una gratitud tan profunda, que al mar- 
charse él iba con el corazón conmovido co- 
mo por una explícita declaración de amor, 


Y su pasión creció más todavía, estimu 
lada por la euríosidad de un misterio quí 


6l vislumbraba vagamente, como en el aire, 
y tanta fuerza adquirió, que se sintió obli- 
gaño n hacerla salir de una vez de su co- 
razón, cualesquiera que fuesen las conse- 
cuencias Que pudiesen sobrevenir de su 
acto. Ura la suya una de esas naturalezas 
ardientes y sencillas, muy frecuentes entre 


“Jos artistas y los estudiosos solitarios, sin 


experiencla del mundo ni aun en la edad 
madura, las cuales, cuando el amor las hie- 
re profundamente por vez primera, pasan 
por encima de .todas las razones de inte- 
rés o convenlencia, y contraen esos matrl- 
monitos precipitados e ¡increibles que 9 
entes de su sociedad y se cla- 
e eE untada escandalosas; de esos 
houibres para los cuales no hay ni altu- 
ras ni bajezas sociales; ; 
criatura amada ni aun la más evidente in- 
dignidad moral; que se casan de golpe y 
porrazo, reeblándose a los consejos o im- 
pedimento de los parientes y amigos, con 
la hija coqueta de la patrona de su casa 
de huéspedes, con la costurera analfabeta, 
con la modelo del deseo sensual, sino por 
amor verdadero e indomable, porque su 
imaginación ingenua ve todas las virtudes 
del alma, todas las seguridades de una fe- 
licidad completa en la persona de que se 
han enamorado. 

- El pintor quizás habría tardado aún algo 
en declararse, pero le obligó a hacerlo an- 
tes el hecho de que, habiéndose. restable- 
cido su amigo y teniendo el propósito de 
pasar el verano en el campo con su famil- 
lia, ya no tenía pretexto, una vez ausente 


«equél, para volver a la casa, y quería, an- 


tes de entrar en ella sin excusa, tener la 
certidumbre de que no lo hacía inútil 


expresaban “una simpatía tan cálida. 


que nó ven en la 


LS 
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El día antes de la marcha fué a visitarla 
por última vez, resuelto a declararse fran- 
camente a la muchacha, para oblizarla de 
ese modo, si guardaba álgún secreto que la 
separase de él, a que lo descubriera. E 

Se hallaba Georgina en el sitio de cos- 
tumbre, atenta, como siempre, a su traba- 
jo; pero con un vestido nuevo de color vio- 
leta con Puntitos blancos, sencillo y modes- 
to, que realzaba. aún más la gracia estu- 
penda de su persona y que parecía que hu- 
biese sido estrenado adrede, adivinando su 
propósito, para festejar su declaración amo- 
rosa. : 

Conmovido como estaba, porque compren- 
día en su conciencia de hombre honrado a 
lo que podía conducirle aquel paso, la vió 
casi a través de una niebla, más bonita y 
más graciosa que 18 había parecido nunca, 
con los ojos más grandes y más claros, y 
como puestog en lontananza. 

Se dirigió a la puerta resueltamente, y 
después de haber titubeado un poco, empe- 
zÓ con la frase más vulgar, de este mundo: 

— ¿Cómo está usted? 

Ne fué menos vulgar la contestación; 

—Bien gracias, ¿y usted? : 

Pero lo mismo en el semblante de 6] que 
en el de ella relampageuaba el preludio 
del drama, 4 

El pintor Se decidió a saltar el foso, 

—Permítame que le diga una -COga, — 
balbució con voz temblorosa, y no lo to- 


:me a mal. No se lo digo obedeciendo a un 
capricho, sino. con toda seriedad y con todo 


el corazón, de 
Georgina se puso pálida, y fijó en 61 una 

mirada que revelaba el presentimiento de 

un dolor; Pero el joven no VYetía Ya nada, _ 


y prosiguió: 


—Permíftame que le diga, señorita, que 
es usted muy bella; que es la gracia y 18 
belleza en persona.. .5 que he venido siem- 
pre, con la excusa de visitar a mi amigo, 
tan sólo por verla..., y que me palpita el 
corazón cuando paso por delante de esta 
puerta..., y que ahora, mientras le estoy 
hablando, tiemblo como un chiquillo... — 
déjeme acabar..., — y que ei no temiese 
ofenderla, llenaría de besos esag pobres ma- 
nitas blancas que tanto trabajan y esos ojos 
tan buenos y tan tristes, que me. tienen 
hechizado... 

El rostro de la muchacha se iluminó de 
placer y luego se contrajo en una -€Xpre- 
sión de dolor. Y respondió en voz baja: 

—¡No me diga eso! , 

—¿Es que se figura que no hablo serias 
mente? — le*preguntó el joven con ansle- 
dad. — ¿No me considera Un caballero y un 
hombre honesto? 

Esta última pregunta pareció que le opri- 
mía a ella más fuertemente el corazón, y se 
apresuró a decir, con afán infantil: 

—¡Ob, sí, sí!... Pero no me diga eso... 
No me diga nada, se lo ruego; no me haga 
sufrir... ¡por favor! : 

Y como aniquilada por la emoción, apo= 
yó un codo sobre la mesita y dejó caer la. 
cabeza sobre la palma de la mano; y así 
permaneció, anhelante y temblando, con el 


rostro demudado y con la mirada fija en el 
suelo, como aterrada. SiS 

El joven la miró por espacio de unos 
momentos, atónito, perplejo. Y luego murmu- 
ró: : , 

—-Perdóneme, señorita... He sido dema- 
sciado... La dejo por algunos minutos... 
Repóngase... Volveré. 

Al iree, se volvió para mirarla; pero ella 
no se movió, 

Sorprendido y confuso más Que nunca, y 
vibrante todavía por la emoción amorosa, 
subió casi corriendo la escalera, decidido 
esta vez a interrogar francamente a gu ajnl- 
go, al que encontró atareado en log prepa- 
rativos de viaje, en medio de un gran desor- 
den de trajes y ropa blanca y envuelto en 
una nube de humo de cigarrillos, Pero al 
- ¡verle tan alegre, con aquella cara resplan- 
deciente de hombre feliz, en la que se reve- 
laba el placer intenso por volver, despues 
de dos meses de clausura, a su antigua vl- 
da de goces, de nuevo ve contuvo ei pudor 
altivo de su pasión, y también el temor, 
sentido ya antes, de enterarse de algo que, 
descubriendo el misterio, humillase gu amor 
propio y le arrancase brutalmente su ilu- 
sión querida. 

Después de haber cerrado Una maleta, 
sin cesar en su charla Jovial, su amigo AS 
eentó a una mesita donde había un mon- 
toncito de billetes de banco preparados Pa- 
ra saldar las cuentes antes de emprender el 
viaje; y se puso a repartirlos, indicando con 
palabras de buen humor a quién estaba (18S= 
tinada cada cantidad. Ss 

——Esto para el carltativo comendador que 
me da albergue... Esto para €l sastre que 
me viste... y que nie desnuda... Estg Pa- 
ra el médico que me ha conservado a la 2d 
miración de mis contemporáneos... 

Y asi gucesivamentsa, : 

Por último, tomó el postrer billete de 
veinticinco lras que quedaba, y agitándo- 
lo ante uno de sus ojos, que guiño miste- 
riosamente, añadió en voz baja: 

— Y esto para la belle Georgina, por un 
motivo secreto... 


hibe decir. ar 
El pintor sintió que la sangre se ag01pas- 


ba en su cerebro, como si hubiese recibido 


un insulto. 

— ¡Georgina! ¿La híla de la portera? 

— Ella misma, — respondió e] amigo, que 
continuó sonriendo malicioso. — ¡Ah! ¿Tú 
también la conoces? Es extraño que nao ms 
hayas hablado de ella nunca. ¿Y qué es lo 
que te asombra? ¿Acaso que la cantidaq te 
parece modesta para una muchacha tan to- 
nita? Los otros no le dan más. Es la Cifra 
convenida ¿Y vor qué no has de «er tá del 
—púmero? Palabra de honor que nunca ha- 
brás empleado mejor t: dínero. 

El pintor palideció; en poco estuva quo 
ao se le escapara un grito. Con voz sofoca- 
da, preguntó: 

— ¿Pero es posible? 

El amigo se le qcuedá mirando, atónito, 

, — ¡Ah! — exclamó luego, riéndose. —No 
no es lo que te figuras... ¡Diablo!.., Veo 


que la discreción me pro- 


de una 
suscripción que hacemos los inquilinos de 
la casa para que el ortopédico Rota le cong- 
truya una pierna artificlal a la pobre IBu- 
chacha, que hace tiempo la desea: doscien- 
tas liras, úlilmo modelo pesrfefccionedo, eon 
sus buenas articulaciones de acero y Su pie- 
cecito calzado; una maravilla que le sérvI- 
rá como una plerna viva.., ¡Pero ts ca- 
ra me pones!... Seguramente no 23 adrer- 
tido que no tiene más que una pierna, la po- 
DS MIDA... ANO a POIArot.:. ¡Como 83 
lo has venído a las hofas en que tstá sen- 
tada trabajando!... ¡Pobre —Georgina!... 
Hace diez añcs, cuando tenía ocho nada 
más, se cayó de una ventana del primer 
piso... Hay quien dize que la caída fué da 
una escalera en la que su padre le dió una 
patada estando borracho; el padre era un 
bruto que reventó, Pero Yo soy optimista y 
quiero creer en lo de la ventana del primer 
piso... Total, una fractura horrible del fé- 
mur... Fué preciso amputarle la pierna 
por el muslo, a cuatro dedos de la articu- 
lación..., y por milagro se salvó. 

- Calló un instante. Luego, dando siempre 
vueltas por la habitación en busca de ropas 
que meter en las maletas, prosiguió: 

—Hace diez años que se: vale de las mu- 
letas. ¡Qué lástima! ¡Si vieras, aun con las 
muletas, qué hermosa figura! Hasta que fué 
mayorcita, según dicen, soportó su desgra- 
cia valerosamente, hasta con alegría... Ba- 
jaba lag escaleras corriendo, apoyando una 
muleta en los peldaños y haciendó correr - 
la otra por el pasamanos, con una- rapidez 
que aturdía, y se pasaba el día cantando co- 
mo un Pajarito. ¿Has oído alguna vez su 
vocecita?... Pero, luego, con la pubertad 
le entró una tristeza qUe causa lástima. En- 
tonces fué, por lo visto, cuando se dió cuen- 
ta de toda 6u desgracia. ¿Se puede Iimagil- 
nar una burla mág Cruel de la suerte? ¡Mu- 
tilar a una criatura tan hermosa y perfecta 
como €sa! Y es buena como el pan, y traba- 
adora... Gracias a ella, que se pasa diez 
horas al día cosiendo econ una habilidad po- 
co común, se mantiene Su madre. Hay que 
agregar que ha leído mucho, que ha  estu- 
diado ella sola y que sabe muchas cosas. De: 
bido a la desgracia, se ha dado a sí misma 
una educación de señorita. ¡Pero qué desdi- 
Cha la suya!... 

Cerró otra maleta, encendió un cigarrillo 
y reanudó la tarea y la charla, e 

—Mucho más infeliz por ser tan  bon!l- 
ta..., porque precisamente la  bellezn le 
hace sentir con mayor intensidad la mutila- 
ción. Gustar a todos y no ser querida por 
nadie es una gran tristeza, No llora delan- 
te de la gente, pero la hace llorar una rala- 
bra, una mirada que le dirijan en la calla, 
cualquier nimiedad, a veces noches  ente- 
ras, según dice su madre. Su único consuelo 
es engañar. cuando está sentada en la porte- 
ría, a lo= desconocidos que pasan, y Ttecibir 
de cuando en cuando una mirada de amor 
de los que lgnoran... lo que le falta. Ca- 
mira lo menos posible. Tiene escondidas las 
muletas en un rincón de la habitación, a la 


que no estás enterado... Se trata 


zquierda de la puerta, para que no las vean 


os que suben y bajan... ¡Una mártir. . 
Tendrá una juventud breve, ¡Pero es muy 
vonita, destino infame, muy bonita! Ya me 
tarda verla con la pierna de Rota, derecha 
como un huso, con 8u *:lle de reina, ¡Será 
una cosa esplíndida! Y al menog tendrá el 
consuelo de engañar a la Ernie por lay ca- 
les, de hacer admirar de todos, sin mezcla 
de compaslón, su belleza de ángel fulmina- 
do... Con seguridad que cada vez que sal- 
ga del brazo de su madre la seguirá una 
procesión ue pretendientes, 

Al oir las primeras palabras de su amigo, 
el pintor había «=entido un estremecimiento 
de horror y de angustla, como si en aquel 
mismo momento hubiera vito Caer la carne 
de la pobre muchacha bajo el hierro ensan- 
egrentado del cirujano. Luego quedó inmóvil 
y mudo, impasible en apariencia, como ul 
aquel hierro imaginario hubiese cortado de 
un golpe su pasión también, y nada ya 10 
pudiera conmover de cuanto «se le dijese 
respecto a aquella desventurada. Y no Pro- 
firió ya más palabras que las precisas para 
despeúirse del arcigo estupefacto. 

Pero al hallarse ya en el descanso de la 
escalera, asaltado por 
ta de persamientos y de sentimientos opues- 
tos, se detuvo asustado; y Hubo de bajar 
lentamente, deteniéndose de vez en  cuan- 
do, haciendo esfuerzos para esclarecer con 
conciencia, apacigrar el ánimo y componer 
el semplante anteg de pasar por delante de 
la puerta. Su armor €e había extinguido. 
¿Y por qué? ¿Qué había sido entonces aquel 
“amor? ¿Qué ex lo que había amado? La 
causa que mataba su amor ¿no habría debi- 
do aumentarlo, si hubiera tenido un alma 
verdaderamente noble y buena? 

Cruzó por su mente una idea sublime, que 
debiera haber agitado su corazón; pero ni 
siguiera se atrevió a medir con el pensa- 
miento aquella altura. Buscó, Se representó 
con la imaginación la realidad secreta y 


material. de la desventura, y Se alejó de 
ella estremecido. 

—:Wat -— exclamó en su corazón. — ¡Es 
tmpowible! 


pengamiento, 


ana multitud violen- 


Y con esta palabra impuso silencio a $1 
conciencia, que ee calló sumisa, pero más 
confusa que convencida. Luego sintió un 
consuelo 4l notar que eu pasión se disolvía 
en un sentimiento tranquilo de teraura Y 
piedad infinitas. 

Una tentación vil, sin embargo, le asaltó 
en los últimos peldaños de la escalera: la 
de salir sin que le viera, furtivamente, Fe- 
ro un inipulso imperioso del corazón le con- 
dujo hacía la puerta, 8x la que sa encontró 
casi a perar suyo, inconscientemente, con el 
sombrero en la mano, antes de haber pen- 
sado ni una sola pala bra de lo que iba a 
decir, 

Apenas le vió, pareció como si Georgina 
leyese en au semblante que “lo sabía”. 

El joven la miró, leyó en sus Ojos ese 
y Comprendió que toda disi- 
mulo era ya inútil, 

—Señorita, — le díjo con voz angustla- 
da y co nuna mirada vaga, errante, en tor- 
no de su persona, — mi amigo. se va ma- 
fñana, Tal vez... por algún tliempo... Ro 
tendrá. ocasión de verla. Acuérdese de mj al- 
guna vez... Yo me acordaré de usted toda 
mi vida, 

Si el significado de las palabras le hubie- 
ra podido dejar una sombra de duda, se la 
habrían disipado el acento y el temblor de 
los labios con que fueron pronunciadas, 
Eran ura despedida. 

Georgina palideció, dejó rodar dos grue- 
sas lágrimas, que fueron a Caer sobre la 
costura Que tenía en sus manos, y le miró 
con una expresión de tan dezconsolada tris- 
teza que él Se lanzó para aferrarle la Ca- 
beza y Besarla en la frente; pero un ruido 
de pasos en el zaguán le contuvo. Entonces 
ge volvió hacia el rincón de la izquierda de 
la puerta, se apoleráó econ ambas manog de 
las muletas, las besó dos Veces, y las volvió 
a dejar. 

La muchacha se cubrió el rostro con las 
dos manos y echó a llorar, 

Y él huyó, perseguido por €l eco del des- 
esperado sollozo. 


Edmundo de Amicis 


El proceso de Klingelkopf 


Klingelkopf tiene un proceso, 
Klingelkopf sale de viaje y entrega el 
“asunto a su abogado. 

En su ausencia se falla el pleito y Klin- 
gelkopf gana la causa. Entonces su abogado 
le telegrafía: 

“El verdadero derecho ha triunfado.” 

Klingelkopf telegrafía en seguida: 

*Apele en seguida”, 


su lonvevidad? 
centenario del 


—¿A qué atribuye usted 
_— mreguntó el revórter al 
ueblo. 


—¿Mi qué? — interrogó el viejo, 
—Su longevidad, — repitió el otrn, 
—:¡Ah! Yo nunca he tenido eso, 


Un niño lee en un diario y le pregunta a 
su padre: 

—Papá, ¿qué quiere decir crónica? 

—Ln QUe Pasa, 

—¿Entcnces el tren cuando Pasa es un 
c-ónico. 

—Yo no soy argentina, — 
— nací en Frarcía, 

—¿Qué parte? 

—¿Eh? ¡Toda! 
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| Narración novedosa de trágicos sucesos y extrañas, y asombrosas, 


aventuras relatadas por 


HARRISON AINSLEY 


(Traducción del inglés) 


” IRT movió la cabeza en senti- 
E do afirmativo y Geotfrey, mo- 
í viendo las palancas de.la ma- 
quinaria, hizo que la hélice, 
girando en sentido inverso, hi- 
1] ciera retroceder lentamente al 
3 gcumergible. Geoffrey hizo que 

Sonia se pusiera de uardia, 
mirando por la ventanilla, parta advertirle lo 
que iba sucediendo, y guiar así sus  movi- 
mientos. 

Con sumo cuidado y habi 
do él buque sin euredarse en las 
mallas. - 

La tarea era bastante dificil, pero, des- 
pués de unos minutos, ?stuvo terminada sin 
ningún tropiezo, El nivel del agua, a pesar 
áe todo cuanto se había necio, había subid 
en la sala de máquinas. : : 

Geoffrey movió de nuevo la palanca de 
marcha hacia adelante. Rugió la máquina y 
el submarino avanzt a loda velecídad, pa- 
fando al otro lado de la red, 

— ¡Hurra! — exelamó Sonia. — ¡La rea 
se ha roto! ¡femos pasado del otro lado! 

Un estremecimiento de contento Sacuaio 
el cuerpo de Geoffrey, que se secó «1 su- 
dor que cubría su frente, consecuencia de 
la ansiedad de los momentos pasados, Se I11- 
clinó luezo hacia la máquina para disminuir 
la velocidad, y en el mismo instante en que 
así procedía se oyó un ruido horrendo, y to- 
do el bugue ge estremeció violentamente, ba- 
lanceándose como sacudido por agitadísimo 
oleaje, y un grito de terror y de desespera- 
ción brotó de labios de Sonia. 

Girt vivió la cabeza. con gesto de ansie- 


lidad fué viran 
fatales 


e 


(Véase el número 76 y siguientes de “Pucky”) 
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dad y el ceño. fruncido. El buque comenzaba 
a inclinarse y se hundía, 

Sonia acudió corriendo, agitadísima, a .2 
sala de máquinas. 

— ¡Hemos chocado con el tube vertical 
que comunica a la boya con el túnel subte- 
rráneo! -— dijo con entrecortado acento. — 
¡Lo distinguí delante de la proa, pero no 
tuve tiempo para avisar! La parte delante- 
ra del submarino se ha aplastado. El agua 
debe estar entrando a torrentes en el doble 
caseo interior. ¡Nos khundiremos en pocos mi- 
nutos! : 

No era posibie squivocarse sobre la ve- 


racidad Ge aquellas palabras dichas con 
frase entrecortada por la emoción. Ej qeébil 


bugue eonrstruído por el profesor Gale, es- 
iaba hundiéndose, 

Geoffrey tomó a Sonta de brazo y medie 
la acompañó, medio la llevó en andas, hasta 
la escotilla. 

— ¡Levante los brazos sobre la cabeza «o- 
mo para zambullir! — dijo, —- ¡Regpire 
llenando bien los. pulmones! ¡Por suerte, no 
estamos a mucha profundidad! 

Sonia hizo lo que Geoffrey le ordenó con 
voz tranquila, en la que no se notaba. — 
gracias al esfuerzo de voluntad del joven,— 
ni emoción ni alarma, 

Geoffrey se dirigió a abrir la escotlila, 
El azva entró como impetuoso torrente. 

Un 'instante después, Sonia salió por la 
escotilla y Geoffrey la vió alejarse hacia la 
superficie. 

Poco era €el aire que quedaba en el hueco 
interior del submarino, que se hundía con 
ereciente rapidez Otro minuto más, y $9 


recipitaría hacia el tondo.como una piedra. 

Indicó Geoffrey a Girt que pasara prime- 
ro, pero su amigo hizo un gesto y no se 
movió, ordenando a Geoffrey que saliera é% 
antes. 

“Después de Geoffrey, el valiente Girt, et 
áltimo en salir de aquella trampa de muer- 
te, pasó por la escotilla, flotando lentamente 
hacia la superficie del mar, 

No sea hallaban a gran profundidad, pero 
el alre parecía querer hacer estallar sus pul- 
mones mientras ascendían hacia la superficie. 

Cuando Geoffrey logró sacar la cabeza 
fuera del agua miró en su redor, y  €x- 
perimentó grandísima satisfacción al ver a 
Sonia asída a la cadena del ancla de la bo- 
ya de campana. Sonia estaba muy pálida, 
pero sonrió cuando su mirada Se Cruzó con 
la de Geoffrey, y SUs Ojos relucieron Ce 
contento cuando vió aparecer la cabeza de 
Girt sobre las aguas, cerca de donde se ha- 
llaba Geoffrey. ; 

Girt, cuya resistencia pulmonar rayaba en 


lo inverosímil, — y le había servido para 
alvarse, en el Támesis, del apuro más gran- 
de de su vida, — no estaba tan exhausto 


como los otroy dos, esÍ que pudo nadar 
inmediatamente hacia la boya, ayudando a 
Geoffrey y recogiendo a Sonia al pasar por 
donde ella estaba. 

Con la agilidad acostumbrada, Girt subió 
a la boya y «yudó a Sonia y a Geoffrey a 
subir. Darkin no había tomado la  pre- 
caución de cerrar la escotilla por dentro, así 
que fué muy fácil y rápido el pasar, des- 
cendiendo por la escalera de hierro, al ex- 
traño cuarto constituido por el interior de 
la enorme boya. 

Un rugir de agua en violento movimiento 
legó a sus oídos cuando descendieron los 
tres por la escalera de caracol que consti- 
tufa el tramo de unión con el tubo que cc- 
“——municaba con el túnel, y poco , EEN ge 
dieron cuenta de la razón de aquél ruido. 
En el revestimiento de acero del tubo ver- 
tical, el golpe del submarino había abierto 
un boquete y el agua entraba por él, cayen- 
do, como extraña cataratu, al fondo del con- 
ducto. 

Geoffrey observó aquero y luego miró con 
ansiedad a sus compañeros. 

—Si no se tapa esta brecha, el resultado 
será que San Ormes se inunde por comple- 
to, —- dijo, —- ¿Descenderemos? 

—Yo lo prefiero a ir nadando hasta la 
costa desde la boya, — dijo Girt, comenzan- 
do el descenso. — El agua que entra por 
sl boquete tardará horas en llenar el túnel, 
sí que antes de que haya interrumpido el 
paso, podremos pasar gín inconveniente, 

El agua que entraba. en el tubo vertical 
caía, en forma de cascada, sobre los que 
descendían, pero eagarrándose firmemente al 
sólido pasamar.os pudieron hajar lentamente 
hasta que por fin se vieron en el piso del 
túnel horizontal, — en otro tlempo galería 
de una mina de estafto, -— por donde el agua 
seguía, formando un arroyo. 

Había, sin embargo, mayor caudal de lo 
que ellos creían encontrar, pues en algunos 
sitios el piso del túnel estaba cubierto por 
el agua de lado a lado y el líquido elemen: 


to corría con rapidez hacia San Ormes. 

— ¡Vamos! — ¡No hay tiempo que per- 
áur! — dijo Geoffrey, avanzando en la os- 
curidad, pues no tenían linternas eléctricas 
:/ los fósforos que llevaban estaban mojados 
y, por lo tanto, inservibles. — Es necesario 
tapar el paso del agua del lado de San Or- 
mes en cuanto hayamos pasado. Si no ha- 
Cemos eso... : 

Oyóse un terrible estampido,a Poca dis- 
tancia delante de ellos, como contestando a 
las palabras de Geoffrey, y un olor a humo 
de pólvora se extendió por el túnel, 

Geoffrey avanzó rápidainente, pero casi en 
seguida se detuvo, ahogando un grito de 
horror, 

Porque el túnel se interrumpía brusca- 
mente. Ante ellos se encontraba un montón 
de escombros de tierra y piedras, de entre el 
cual brotaba el bumo de la pólvora. 

Entonces comprendieron ellos, en un se- 
gundo, qué era lo que había pasado. 

Darkin, viendo qué al avance del agua 
amenazaba inundar todos los pasajes subte- 
rráneos de San Ormes, había tomado inme- 
dlatas, pero fútiles medidas para evitarlo. Ha- 
bía volado el pasadizo que conducía a San 
Ormes con el objeto de detener el paso del 
egua que entraba en forma de catarata por 
el agujero del tubo vertical de la escalera 
de la boya. : > 

Todo esto lo comprendieron Geoffrey, Glrt 
y Sonia inmediatamente. Pero también com- 
prendieron después una verdad más impor- 
tante y más terrible, por cierto. El camino 
de San Ormes estaba obstruído. Escapar por 
el sitio por donde habían llegado parecía im- 
posible, pues la catarata seguía cayendo. 

Estaban atrapados, perdidos como ratas 
en la bodey de un bugue qUe se está hun- 
diendo. : 


| Luchando para salvar la vida 


A 


Durante algunos momentos, Geoffrey ¡! 
Girt se quedaron parados, atónitos, mirand: 
el montón de escombros que había ante ello 
y formados por el derrumbado techo y loí 
costados del túnel que Darkin había volad« 
mediante un petardo, con el propósito de ev! 
tar el avance del agua que se metía, cada 
vez más abundante, por el hueco hecho pol 
el submarino en el tuba de hierro que co- 
municaba al túnel con la boya. 


Aquella hazaña había sido indigna de la 
habilidad y de la astucia de Darkin, puea 
la barrera que de tal modo había interpues- 
to al impulso del agua, sóro podía detenerla 
muy corto tiempo, y no tardaría en versa 
vencida por el líquido elemento en cuanto 
el agua aglomerada en el túnel y en el tubo 
vertical ejerciera su presión enérgica. 

—¿Qué podemos hacer? 

Sonia miró a Geoffrey en la oscuridad y 
su voz, suave y tímida, pero no atemorizada, 
formuló esa pregunta con una tranquilidad 
que demostraba el temple del carácter de 
la hija del profesor Gale. : 

—¿Cree usted que podremos abrirnos pa- 
so por aquí? ¿Le parece? — nreguntó Sonia, 


indicando el montón as escombros. 
- Geoffrey sonrió, moviendo negativamente 
la cabeza. q 

—Me parece que no, — dijo. — No dls- 
ponemos de herramientas, y Darkin debe ha- 


ber usado una carga muy fuerte. Así es 
que el montón de escombros debe ser bas- 
tante profundo. ¿Qué dicé usted a esto, Girt? 

—Digo que es imposible pasar, — manifes: 
tó Girt fastidiado. — Necesitamos un par de 
zapapicos... ¡Y aún así! El aire se está po- 
niendo muy pesado, 

Era esto verdad, aun cuando ninguno de 
los otros dos lo había echado de ver. Respi+ 
raban con exceso de fatlga y con apresura- 
miento anormal, 

La caída de las rocas había interrumpido 
la ventilación constante del túnel, que COn» 
servaba, en tiempos normale3, la pureza do 
ta atmósfera en aquellos subterráneos. Port 
el tubo de la escalera no entraba, en verdad, 
ni la menor partícula de aire fresco, 


El resulado ds esto tenía que ser, — y de 
ello se percataron los tres en aquel instan- 
te, — la muerte por asfixtla, ¡Otro pellgro 


más que lez amenazaba en aquel sitio! 

Geofírey había tenido ante si a la muerte 
con excesiva frecuencia, para Sentir dema- 
siado miedo o para aturdirse y perder la Ca- 
beza. Los grandes peligros, lo que hacían era 
fortalecer aun más la energía de sus nervios, 
dándole el poder de contemplar con toda 
calma el cuadro de las circunstancias sin 
desesperación y sin aturdimiento, 

Después de una breve pausa, Geoffrey mi- 
ró a Girt qUe tenía el mismo gesto de €n- 
fado que presentaba en todas lag situacio- 
nes difíciles, como el estuviese enojado 
contra la casualidad o las circunstancias. 

—+4Se le ocurre a usted alguna idea, Girt? 
-. prezuntóle entonces Geoffrey, 

—¡Hdiea! ¡Aquí no bay más que aprovechar 
e] recurso que £e presenta y que por más que 
ge mira, ez uno Solo! — exclamó Girt casi 
egruñendo más que hablando. ¡Parga salir 
“como sólo se puede salir por un lado, per ese 
lado hay que tr! 

—¿Por dónde? 

¡Per donde vinimos! — lo Girl. 
¡Por donde vinimos! ¡Eso €s! 

— Pero... — dljo entonces Geoffrey miraa. 
do a Sonia. — No nos será posible volver 
por la escalera hactendo frente a... | 

—Aquí la. cuestión: no. .68 preguntarse sl vu 
A sernos posible o no, — dijo Glrt. — Por ahf 
bay que salir, el se ha de salir, Si podemos 
o no pasar lo veremos cuando lo hayamos 
intentado. Mientras estemos aquí, esperan- 
do. no nos enteraremos de nada. 

Cirt hablaba medio gimiendo y antes ds 
terminar su frase £e dirigió hacia el ple de 
la escalera de caracol, donde el agua caía co 
mo Huvia copiosísima y violenta. ; 

Sonia tomó la mano de Geoffrey en la os: 
cuidad y la estrechó fuertemente mientras 
se encaminaba tras de la figura baja pero 
Ivinida de su compañero. 

A pesar del gesto de enfado de Girt y de la 
brusaredad de sus palabras, sabían que el 
arnegado amigo de Geoffrey procuraría ser 
81 quien primero probara sl era posible resis- 
tic al peso del agua y que, además, procura 
Jia servirles de pantalla y de resguardo du- 


Á 


rante la subida, mientras le quedara en el 
cuerpo un átomo de energía, 

El boquete del tubo de acero debía haber. 
fe agrandado mucho porque era más ques an- 
tes el agua que por él entraba, 

Girt, de pie junto al extremo de la escalera 
de caracol, extendió el brazo debajo del cho. 
rro que caía. El agua dióle con tanta fuerza 
que le ocasionó agudo dolor físico y el hom- 
bre retiró el brazo murmurando: 

-—Esto se ha puesto peor, — grufñió, — Pe- 
ro no hay otro camino, ¡Probaremos! 

Del pecho desenrolló el larzo lazo, que en 
¿us manos, constituía un arma tan útil y tan 
poderosa y ató a Sonta, con toda seguridad, 
por la cinura, 

Después pasó el lazo en torno del cuerpo 
de Geoffrey asegurándolo también, y, Por úl- 
timo, se ató él a su vez. 

—Ahora, — dijo, --- levanten las manos £0- 
bro la cabeza, encójanse, y gue el golpe fuer- 
te del agua les dé en la espulda! ¡Tenemos 
que avanzar muy junto .el uno al otro! ¡Us- 
ted, Geoff, detrás de mí; la señorita Gale tan 
cerca de Geoff como le sea posiblel ;¡Ade- 
lante, pues! ¿Prontos? 

Geoffrey dirigió una rápida mirada al ras- 
tro expresivo y enérgico de su amízo Glrt 
hacía los preparativos y lo organtzaba todo 
disponiéndose a subir él primero, siendo él 
quien recibiera toda la- acometida fuertísi- 
des del agua que caía, sobre sus sólidos horm- 

rOg, 

La escalera era de caracol] y muy emplina- 
da la situación de sus peldaños, así que re- 
guitaría que Girt resguardaría a Geoffrey y 
éste, a su vez, serviría de pantalla protectora 
e Sonía. 

Geoffrey hublera preferido dividir más 
equitativamente la fatlga, pero neo se atrevió 
ni a indicarlo, pues hubiese sido inútil, tra- 
tándose de Girt, cuya testarudez en cuestio- 
nes de abnezación cono:ía prácticamente ha. 
cía mucho tiempo, 

—Estamos prontos, 
tuistanta después, 

— ¡Adelante! 

Girt se encogió y se metió bajo el torrente 
que caía, seguido muy de cerca por Geofe 
ftey y por Sonia. 

Era tal la fuerza del agúa que casi perdie- 
ron el equilibrio; pero pasaron, mediante un 
soberbio esfuerzo, y.un minuto después su- 
bian lentamente por la escalera de híerro 
que conducía a la boya de campana. 

Una vez en la boya se encontrarían, rela- 
tivamente, en seguridad, aun cuando tuvie- 
ran ante ellos el problema de llegar a la cos- 


— dijo Geoffrey un 


ta y a San Ormes, a donde debían necesaria- 


mente llegar si sus planes habían de ser 
puestos en ejecución. E 

_Subieron lentamente, peldaño tras peldaño, 
ercogidos, con las manos cruzadas sobre la 
cabeza, 

Cada vuelta de m escalera pareció tener 
rcás de longitud, tan fatigosa era aquella su- 
bida bajo el constante azote del agua quae 
caía de gran altura. 

La subida parecióles reaumente algo 1n- 
terminable, z 

Pero sin cesar, grifendo a veces, mientras 
respiraba jadeante. Girt batalló sin un solo 
momento de flaqueza, sosteniendo tirante la 


s 


0 
ya 


mientras 


cuerda de su lazo y casi levantanda mata. 
vialmente y Geolirey, quien, en Ocasionss, 
s.niíióse dominado por la fatiza, 

A mitad de O llegaron a un pequeño 
hueco, en el que pudieron acurrurarse fue- 
ra Gel alcance del torrente que cala 

Alí cis fué posible descansar un poco, 19e- 
poniendo sus fuerzas y preparándose para 
librar la batalla ¿iinal que les había de dar la 
victoria sobre aquel conjunto de circunslan- 
cias contrarias, conftabuladas contra ellos en 
fcrma que hubie Ta Vencido ráridamente a 
personas dotacas de menos tenacidad y me- 
nos energías, 

Siguieron, pues, subiendo y a medida que 
subían la fuerza del agua, — disminuía la 
aliura de su caída, — iba haciéndose cada 
vez menor, 

La fatiga volvió, muy pronto, a apoderar- 
te de ellos. Subían, escalén tras escalón, ca- 
si sin darse cuenta de lo que les rodeaba, en 
un estado de extraña turbación... 

Sonia había tenido ya, en varias ocasiones, 
que agarrarse a] pajamanos para no caer, La 
valerosa joven hacía el mayor esfuerzo para 
uc dejarse vencer por la terrible fatiga y la 
intensa tensión nerviosa, pero hubo un mo- 
mento en que fué vencida su voluntad. 

Tomándose'del brazo de Geoffrey, Sonia 
cerró los ojos y se quedó desmayada. Geof- 
frey quiso tomerla en brazos y continuar su- 
biendo, pero no le fué posible... ¡Le faltaban 
las fuerzas! : ; 

Fué Girt el que, incansable, indomable, 
pudo, aun después de todo lo que había be- 
cho, salvar la situación, 

Touó a Sonia en £us brazos y apresuron- 
o la subida, casi alzando tras si a Geoffrey. 
agobiado 90r el cansancio, pasó por delanto 
cel chorro de agua del boquete y libre ya del 
chetáculo «el torrente, “ascendió hasta el 
cuarie circular constituido con el interior de 
la boya. 

En yuanto llegó a aquel sitio relativa- 
mente eeguro, en cuanto hubo desatado el 
laz y puesto a Sonia tendida en el sico, 
Geoffrey se sentaba alí mismo, 
vacilante y mareado, Girt sintió que también 
gus energías habían llegado al azotemiento 
y no pudiendo tenerse en pie, se recostó, y 
en el mismo moxiento le dominó un £oror 
como un desmayo. 

Nunca hubiera podido decir Geoffrey el 
tiempo que permanecieron los tres ado"me- 


cidos, vencidos. por el terrible trance. si Je 


circunstancias no le hubiesen: permitido más 
tarde calcular el tiempo pasado. 

Fueron necesarias elgunas horas para de. 
voiverles relativamente, las energías verd!- 
das, contribuyendo a reponer sus fuerzas 
unos trago3 de cognac, de una de las botellas 
que había en un pegueño armario colgante da 
la rared interior de la boya y pnestas alí sin 
dutla, por los ya desaparecidos habitantes de 


Ban Ormes, para reconfortar a los que entra. 


ban por la fatízosa, — aún en tiempog nor- 
males, — vía del túnel, la escalera de cara- 
col y la boya, 

Repuestas así las fuerzas presentáíbase aur. 
ante Sonia, Geoffrey y Glrt el problema de 
Vegar desde la boya a la costa y de allí a 
far Orrrez. 

Después de esperar el tiempo que le pare. 


cuando dos hombres, 


ció necesario, Girt subió por la escalerita de. 


hierro, levantó la tapa de la boya y miró ha- 
cía el mar. 

—Ha llegado el momento oportuno, — dí 
jo contemplando la serena superficie dé 
agua. ñ 
za. Casi no nocesitaremos nadar, La corrien- 
te nos llevará hacia la costa. 

ie se estremeció al pensar en la nueva 

ventura que se le presentaba. “ 

pa lo prefiere, Sonia, podría usted que- 
darse aquí hasta que los dos viniéramos a 
buscarla en un bote. En Ja costa encuntrare- 
mos pronto un esquife en que venir por us- 
ted, — dijo Geotfrey. 

—No, — respondió Sonia con su valentía 
de siempre; — sería mayor la pena que me 
causaría la ansiedad por la suerte de uste- 
des que la molestia que puede causarme el 


nadar hasta la costa. Además, en esta clr-' 


ecunstancia me dará valor el pensar que, por 
fin, vamos a donde podremos descanyas de 
todas las emociones de hoy. 

Pero ¿qué peligro podemos E 
sistió Geoffrey. 

—Usteles dos, vestidos de penados, ¿cómo 
van a aventurarse solos? Es necesario que 
yo, que podré adelantarme, vaya primero 
y una vez en tierra, vea si el camino no 
presnta peligros. 

—Su valor, Sonia, tiene contestación para 
todo. — dijo Geoffrey con una leve sonrisa. 

—Además, me siento muy bien en este mo- 
mento y estoy dispuesta a ir con ustedes. 

—i¡ Vamos, pues! — dijo Glrt desde el hue- 
co de la escotilla de la boya desde donde ha- 
bla oído la conversación entre Geoffrey y 
Sonia con la misma impaciencia con que se 
oía todo cuanto se conversaba y le parecía 
inútil, en momentos decisivos, — Aproveche- 


La lucha por la existencia | 


El mar en la costa de frente a San Or- 
ries estaba , ritado y . hallíbasae solitario 
que vestían el odioso 
uniforme de los pen? dos, llegaron a la pla- 
ya, sosteniendo entre ambos a Una hermosa 
joven cuyas blancas vestiduras chorreaban 
Egua; 

— ¡Hay que andar ' con mucha cautela, 
Gocff! ¡No se olvida usted de los trajecitos 
que terenos. puestos! — gruñó Girt con to- 
ro de advertencia al ver que su compañero 
pretendía apurar el paso 

Geoffrey inclinó la careza 
asentimiento  guareciéndose 
enorme peñasco. 

AUT podrían descansar lo necesñario harta 
que les frera posible continuar su viaje ha- 
ciz el vielo caserón de San Ormes  cuyan 
mansaréas se distinguían a lo lejos, y en el 
aus les esperaba una seguridad si no abso- 
uta, por lo menos relativa, 

Geofírey y Girt se quedaron ocultos de- 
trás del neñasco y, un poco después, Sonia, 
«— la única de las tres personas cuya presen- 
cia no podía producir ínmediata alarma. —- 
se adelantó, por el camino, a alguna distan- 
cla. 


en señal du 
detrás 


de uu 


Al cabo de . pocos minutos es Joven hizo. 


los dos hombres de que no se vela 
a nadie y podían, por lo tanto, avanzar. 
Salieron pues, de detrás del peñasco pro- 


feñas a 


tector y, con buen paso, rápido y elástico, 
encamináronse hacia San Ormes. 

Pero poco antes de que llegaran al camino 
carretero que se cruzaba con el de San Or- 
mes, en el sitio en que éste describía una 
eurva, Sonia lanzó un grito de alarma, pues 
los dos hombres habíanse encontrado de ma- 
nos a boca con dos paseantes, vestidos de tu- 
ristas que habían surgido, sin que se supie- 
ra cómo, de un espacio poblado de retamas, 
situado al margen de la carretera. 

Los dos viajeros rermanecieron un mo- 
mento inmóviles, como perpelejos, mi:ando 
alarmados a los dos hombres, — vestidos de 
presidiarios, — qUe se habían parado tam- 
bién a poca distancia, 

Uno de los viajero se volvló a su compa- 
ñerc, díjoles al8o en voz baja y después, am- 
bos avanzaron apresuradamente. 

-—¡Quieto! ¡No corra! 

Estas palabras dijolas Girt en voz baja, 
sin separar los diente. 

Los dos turistas avanzaban, pero no con 
mucho aplomo, realmente. Se notaba que €s- 
tapan impresionados. 

El más alto de los dos viajeros detúvose 
ante Girt, apoyándole la palma de la mano 
en el hombro. 

—_—Usted rerdone, dijo cortésmente. 
Tenemcs razones para suponer que ustedes 
son penado3 evadidos. Hace rato que obser- 
vamos lo que ustedes hacen. 

El hombre tomó entonces a Girt del bra- 
zC. Pero sú mano no l'egó a apretar mucko. 
Ccn un movimiento rávido como el rayo, 
Girt le tomó de la muñecza y le separó el bra- 
-zG. En sezuida, mediante un golpe de boxeo. 
certero y formidable que lea dió en el hom- 
bro, envió al turista, girando sobre sí mismo 
como un trompo, a caer sobre un macizo de 
rctamas, al lado de la carretera. 

Al otro turista, que se había quedado atúó- 
nito y que era más pequeño y delgado que el 
irirmero, lo tomó Girt por el cuello y la en- 
trep.erna y lo envió por los aires a caer 
junto a su compañero. 

-—¡Lamento mucho hater tenido que recu- 
rrir a medios tan convincentes, pero nos 
quedaba otro recurso! — gruñó Girt mien- 
tras movía Jos brazos como de entume 1£n- 
delos. — Además, — agregó, — no me ha 
venido mal un poco de ejercicio, 


Tomó a Sonia de la mano y cruzando la 
carretera se dirigió, cortando camino hacia 
el sitio donde, pasado el terreno pantano30, 
veíase la blanca tapia que cercaba las tie- 
rras de San Ormes, 

Cuando llegó a la pared de circunvalación, 
Girt, tomando impulso, salió a lo ulto de la 
tapia y lueso, acostíndoze en ella transver- 
-salmente. tendió los brazos, omó a Sonia de 
lae manos y la elevó hasta el borde de la 
pared. 

Un instante después estaba la joven cen- 
tada en lo alto de la tapia y Girt ayudaba a 
Geoffrey a subir, a su vez. 

Cuando los tres estaban en la altura miró 
Girt hacia el sitio de donde venían y no pu- 
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do revorimir una sonrisa al ver a los dos tu- 
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ristas que corrían, a buen paso hacia ellos. 

Eran hombres tenaces, lo que les babía pa- 
sado habíales caldeado ia sangre y parecfan 
resueltos a no cejar en su propósito de dete- 
ner a los fugitivos, 

Durante unos momentos Geoffrey se fue- 
dá en lo alto de la tapia, moviendo la mano, 
enviando una sarcásilca despedída a los tu- 
ristas. 

Lespués saltó a tierra, reuniéndose a So- 
uja y Girt, que habían saltado un momento 
antes. 

— ¡Geoff! — gritó en aquel momento a su 


amigo al ver el rumbo que tomaba. — No se 


dirija. a la casa! ¡Puede ser que se lez Ocu- 
rra avisar después a la policía y si vienen 
los de la ley a visitar San Ormes todo ye ha- 
brá perdido! 

Girt, sin sollar de la mano a Sonia para 
Carle más confianza en sí mismo, pero no 
se encontraba falta de fuerzas, pues había 
bastado el corto áescanso que habían tenido 
para disipar su fatiga en lugar de dirigirse 
al viejo caserón, — medio derruído ya pot 
obra del explosivo del -profesor Gale, — en- 
caminábase al saltos más que corriendo, ta- 
cia el bosquecillo de pinos que tendía su 
sombra sobre las aguas del lago, donde, 
pccos meses antez, Sonia había desanareci- 
do. del modo más milazroso e inexplicable, 
tajo la capa de hielo. 

Cuando Geof'rey lleg6 Junto a cllosz men- 
guaron la rapidez de su paso, pues estaban 
gceguros de poder escapar. 

Al notar que corrían menos 
perseguidores lanzaron erfltos 
$2 apresuraron, corriendo 
cia ellos. 

A1 llegar a la orilla del bosquesitla. de 
ninos, Gezsfírey se detuvo y les hizo señas de 
cue se aDresuraran. 

Corrió por entre. el bosque de pinos 
y se detuvo a ta orilla del lazo Junto a Girt 
y Sonia. que se disponían a zambullir en las 
transuilas aenas. 

Geofírey avoyó una mano en el brazo dae 
Cirt para detenerlae 

—¡Un instante! — dijo, -— Ya que eta 
mos en ello, que la sorpresa sea complo>ta 
tara esos señores turistas, Esperen a que yo 
Gé la voz e mando para 7zambullir. 

Sonia sonrió y Girt se rió por lo bajo vol- 
tiendo la cabeza y mirando a lo: dos hom- 
Eres que va habían entrado en el bosaue-t*o 
de pino. El más bajo de los viajeros corr fa, 
máe ligero y llegó a ellos levantando.a ame 
uazador, el bastón. 

— ¡Un momento! dijo tranquilamen- 
te Geoffrey. en el instante en que el turis- 
ta iba a salvar las pocas yardas que le fal- 
tuban. ¡Al agua! ¡Ahora! 

Con extraña precisión mecánica los dos 
hombres vestidos de presidiarios y la Joven 
entre los dos. saltaron de la orilla del la- 
go y se burdieron en las oscuras aguas dy 
éste simultáneamente y produciendo gran 
movimiento del líquido que saltó en todas 
direcciones. 

El turista se detuvo con dificultad en la 
orilla, sín caer en el agua, pues casi le lle- 
va a caer en el lago el impulso de su ca- 
rrera. Se quedó parado, mirando hacia el 
agua, con una expresión de extraordinario 


de prisa, su 
de alecría y 
desesperados ha: 


asombro en el rostro rojo y sudoroso a cau- 
ta del esfuerzo realizado. 

Esperó, completamente aturdido y confu- 
so la llegada de su amigo que se detuvo 


unto a él, jadeante y le miró a la cara 
intrigado. ! 
—¿Qué ha sucedido? — tartamudeó el 


recién llegado secándose la sudorosa Íren- 
te. — ¿Dónde están ellos? : 
El interpelado no contestó. Se quedó 
mirando hacia allí como si estuviera  so- 
ñando, fija la vista en la superficie del agua, 
en la cual las ondas concéntricas se iban 
extendiendo endulantes... Parecía que espe- 
raba ver resurgir a los tres fugitivos. 
—¿Pero qué mira usted? ¿Dónde están 


ellos? — preguntó, insistiendo, el más al- 
to de los dos turistas. 

— ¡Están ahí dentro! — respondió el in- 
terrogado, indicando con el bastón la su- 
perficie del lago. — ¡Espere un Minuto! 
¡Dios mío! ¡Dios mio! 

Esperaron un minuto... dos minutos, 


tres, cuatro... sin'que hablara ninguno de 


los dogs. 

Al cabo de ese término, elmás alto de los 
viajeros, impaciente ya, tomó del brazo a 
su compañero, sacudiéndole como si estuvie- 
ra dormido y se propusiera despertarle. 

—¿Qué ha querido usted decir con eso 
de “están ahí dentro?”.. 


—Pues que están ahí Gentro... ¡Dentro 
del lago! 

—«¿Dentro del lago? 

— Sí. Zambullieron los tres. Se hundie- 
ron los tres en el agua, los dos hombres y 
la mujer, 

—¿Y no han vuelto a salir? 

—NO. 

— ¿Los vió usted zambullir? 

—SSÍ. 


— ¿Está usted seguro? - 

¡No lo sé! ¡Creo haberlo visto, pero ahorá, 
dudo de que lo haya visto, porque es a). 
go imposible! — exclamó el del astón, 
separándose de la orilla y moviendo la ca- 
beza dubitativamente con la expresción de 
quien sospechara de la verdad que Sus pro- 
pics ojos habían visto. 

— ¡Pero expllquese usted! — insistig el 
més alto. — ¿Qué vió usted? 

—i¡No lo sé! ¡No lo sét — dijo, 

Caló de pronto y tendiendo la mano ha- 
cla su compañero, agregó: 

—Deme 6u cantíimplora, Wilson; 
tot omar un trago de coñac. ¡Siento que la 
to tomar un trago de coñac. ¡Esto es to más 
extraordinario que he visto en mi vida! ¡Ven- 
ga el coñac! ¡Pronto! 

Su compañero destapó el frasco y le dió 
a beber unos sorbos del reconfortante ]li- 
cor. : 


necesl- 


Una sorpresa 
A E A MET AER DS 
El testigo del asombroso suceso consiguió 


así, por el momento, reanimar su maltra- 


tado sistema nervioso. 
Desde una de lag muchas a del 
piso más alto de San Ormes — ventanas 


uno de l0s 


que parecían atisbar como ojos toda la co- 
marca circundante. — Sonla Gale, Geofírey 
Duncan y James Glirt contemplaban a los 


los cuales, discutiendo nervio- 


dos turistas, 
— 68 comprendía que €ra así 


viosamente, 


por lo mucho que ambog manoteaban y las 


repetidas .veces que uno u otro se detenía 
para no decir andando alguna frase de im- 
rortancia, —- Se alejaban lenfamente, cru- 
zando las tierras de San Ormes, hacia el 
camino carretero. 

Sonia, Geoffrey y Girt habían utilizado, 
— como se habrá «comprendido, — el pasa- 
je que ponía al lago en comunicación con 
tantos pasadizog subterráneos 
que hacían del subsuelo de San Ormes un 
verdadero hormiguero. El paso del lago al 
subterráneo era breve y fácil y estaba slem: 
pre expedito, de modo que la hazaña has 
bía resultado sencilla para quienes hallá- 
banse casi podría decirse habituados a los 
momentos graves y a Mirar Cara a cara 108 
peligros de la muxerte, : 

Desde la ventana por donde miraban 
no podía distinguirse la expresión del ros- 
tro de los decepcionados turistas, pero adi- 
vinábase cual debía ser su gesto, así que 
los dos hombres rieron, pensando en la 
perplejidad de sus poco antes ardientes per- 
seguidores... rieron Geoffrey y Girt, qui- 
zás por primera vez en San Ormes. Y su 
ria, franca y alegre reonó como algo extra- 
ño, exótico, asombrosamente Inadecuado, en 
la atmósfera pesada de tragedía y de mils- 
terio que reinaba en la tenebrosa y lúgubre 
vieja mansión. a 

Pero su momentánea alegrfz desvaneció. 
se tan pronto como log viajeros Se perdie- 
ron completamente de vista. 7 

Había otras cosas urgentes y de vital Im- 
portancia, y nada risueñog por cierto, en 
que pensar. 

Por la misma razón que Darkin tenían 
ellos interés en detener el avance de la 
ínudación que casi les había costado la vida 


La inundación amenazaba llenar de agua 


de mar todos log pasajes subterráneos de 
San Crmes. Si esog paajes eran inudados 
por el mar el invento del profesor Gale, 
enterrado en su secreto alvéolo quedaría 
perdido para ellos y quizás ceHMniiramente 
para la humanidad, 

— ¡No tenemos ttempo que A, —«1- 
jo Geoffrey separándose de la yentana des- 
pués de haber visto como los dog turistas 


saltaban la tapia de circunvalación y pa" 


faban a la carretera. 

La cara de Geoffrey, al decir beto había 
vuelto a adquirir la expresión de preocupa 
da pesadunbre que presentaba siempre, 
desde que los asaltos relacionados ron San 
Ormes tenían a su espíritu en constante in- 
tranquilidad y angustia. 

—¿Se refiere usted al invento? ¿Crea 
usted que debemoz tr inmediatamente en su 
busca? -— dijo Sonia. 

—Sí. Cuando el agua tenga 
fuerza se abrirá paso pcr todas partes sin 
que nada pueda detenerla, Dentro de pocas 


horas, sesún creo, todo se habrá o Es 


suficlenta | 


. A 
AN 


AS 


-encierra el invento, 


la puerta del techo? — 
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necesariv proceder sin demora pues según 
pude juzgar cuando examiné la caja que 
serán necesarias algu- 
nas horas para desprenderla de su lecho de 
cemento. 

Girt estiró los brazos y movió la cabeza 
como el que se dispone a hacer algo 
« —VYamos, ahora mismo, — dijo. — 
Pero tal vez la señorita Gale desee desvan- 
far un rato, Geoffrey y yo podríamos... 

—Yo les acompañaré, — dijo Sonia son- 
riendo y mirando a Geoffrey, 

Girt no insistió y los tres Salieron de la 
habitación en que habían entrado para mi- 
rar por la ventana la reia de sus burla- 
dos perseguidores. 

Por los solitarios pasillos enbcamináronse 
Juego, hablando lo poco que hablaron, en 


voz muy baja. En San Ormeg todas las ma- : 


yores precauciones tenían justificativo, Tan- 
to Darkin como su cómplice 1t hechicera 
Ruth de Lys podían hallarse cerca, en Cual- 


quiera de lás habitacioies, tras las  som- 
brias paredes mohosas. E: 
— ¿Hay modo de Esos Al subterrá- 


neo sin utilizar el hueco de la torre? —-pre= 
guntó Geoffrey a Sonia. 
—No, no hay otro sitio por 
sar, — contestó la joven. 
— ¿Es imprescindible entrar en la torre por 
“interrogó entonces 


donde pa: 


Geoffrey. 

—$í. Toda la pared de la torre es unida 
y no tiene más huecos que las estrechas 
ventanas. Para entrar en ella tendremos que 


entrar por la puerta que está a nivel del te-- 


cho de la casa. 

Pocos minutos después habían subido por 
una estrecha escalera de varios tramos y se 
encontraban en la parte Oeste del biejo ca- 
serón. 

El sol, que comenzaba a ponerse, parecía 
una enorme esfera de fuego «que flotase en 


el extremo remoto del mar. Geoffrey aprésu-: 


ró el paso al notar aquello, pensando que el 
astro del día se encontraba casi en el cenit 
cuando el submarino dió contra el tubo ver- 
tical que comunicaba a la boya con el túnel 


de la mina de estaño y a juzgar por su posi- 


ción en aquel instante, debían haber transcu- 
rrido más horas de las que, mentalmente, 
había calculado. ¡Y durante todas esas horas 
el agua había seguido entrando por el boque- 
te. cada vez mayor, del tubo de acero! ¿Lle- 
garían a tiempo? ¿No terminaría el cúmulo 
de tropiezos que les había interrumpido el 
camino por hacerles fracasar definitivamen- 
tez 
. ÑSugleron por la escalerita de hierro que 
conducía a la pequeña puerta-ventana, y; una 
bez dentro de la misma torre, comenzaron a 
bajar por la escalera de caracol, vieja y me- 
dio deshecha, que descendía en línea vertical 
una distancia de más distancia de más de 
clon pies, llegando hasta el subsuelo 
bieja mansión. 
Como se recordará, la escalera de Ccara- 
col, de hierro, que había en la torre, esta- 
ba tan carcomida que, en algunos sitios 


_babíanse caído los peldaños. Donde faltaba 


de la 


escalera colgaban cuerdas, unas con nudol 
y otras sin ellos, que permitían  Suplir 
hasta cierto punto, la falta de otro elemen 
to más cómodo para pasar ya fuera bajan 
do, ya subiendo. 

Para Girt, elín embargo, Una cuerda Col: 
gente era un medio de subir.o bajar tan 
bueno como la más suave y cómoda escale- 
ra digna de un palacio y fué él quien des- 
cendió por los peldaños de hierro hasta lle- 
gar al primer hueco donde éstos faltaban. 
Gruñó, con satisfacción, como si el hecho 
de que el descenso presentara alguna difi- 
cultad le fuera especialmente agradable y 
tomándose de la cuerda, moviendo acompa- 
sadamente una mano tras de la otra, des- 
cendió con su asombrosa agilidad de siem- 
pre. 

Geofírey y Sonia quedáronsse en lo ala 
mirándole. Después, Geoffrey se inclinó pa- 
ra descender a su vez. 

Pero Sonia le tomó del brazo. 

—Uno For uno, Geoffrey, tenga la bon: 
dad, — dijo ella. — Espere que Girt haya 
pisado en la escalera, No conviene recargar 


“la cuerda con el peso de dos personas. 


En el mismo instante Sonia lanzó un grl- 
to de alarma. La soga se había movido vio- 
lentamente de modo inexplicable y sé hút- 
biera creído que Girt. había sido arrojado 
al fondo de la torre. 

Pero, mediante un  coberhio esfuerzo, 
Girt consiguió dominar la dirección S su 
caída y saltó, evitándose tropezar, e a 
plataforma que indicaba, quinnce pizs mas 
abajo el sitio donde volvía a comznzar la 
interrumpida escalera. El golpe que dió con 


los pies hizo que la carcomida . estructura 
se sacudiera peligrosamente. ) 

— ¡Todo va bien, Geoff! — gritó  Girt 
desde abajo para tranquilizar a sus com- 


pañeros. —- La cuerda estaba pi Se- 
ría mejor que ustedes,.. 

Cortóse la frase repentinamente y Sonia, 
vió que Geoffrey se ponía muy pálido mien- 
tras miraba hacia abajo con ojos dilatados 
por el espanto. 

De un riucón sombrío de la plataforma 
inferior había surgido la figura de un hom- 
bre. Ese hombre había saltado sobre Girt 
tomándole del cuello con ímpetu de terro- 
rífica ferocidad, 

Estaban los dcs, Glirt y el que traidora- 
mente le había asaltado, peleando como de- 
mentes, balanceándosa junto al borde de la 
plataforma que, ¿jnsegura, movíase de un 
lado a otro, al imbulso de aquella desespe- 
rada pelea- 


El último ataque de Darkin 


Era muy débil la luz que se filtraba, por 
las altas ventanas de la torre así que Geof-. 
-frey y Sonia que miraban desde lo alto a 
las dos figuras que ee movfan de un lado 
a otro, forcejeando, no lograban Casi  dis- 
cernir entre Girt y el que le había  asal- 
tado. 
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Pero había algo en logs movimientos de 
otro hombre, algo en la respiración pesada 
y ruidosa que llegaba hasta ellos que les 
decia, quizás mejor que podían decírselo 
gus ojos, quién era el que estaba peleando 
con Gto 

Era Darkin. 

El hombre, en su inesperado y rapidísi- 


mo asalto había logrado tomar a Girt des- 


prevenido y en situación  desventajosa Y 
con la fuerza y la furia del odio había ceñl- 
do el recio cuerpo por la mitad, Gujetándo- 
le ambos brasws contra el tronco, 

Varia veces fueron de un lado a Otro ba- 
lanceíndose a la orilla de la plataforma 
pero recobrando el equilibrio a tiempo pa- 
ra no caer en el abiemo, 

Fascinado durante un momento, Geoffrey 
hallábase de ple, en lo alto, mirando ha- 
cía abajo, contemplando aquella escena, 
aquella lucha desesperada, furiosa, decisiva 
y mortal. 


Pero solo duró un brevísimo instante el 


aturdimiento de Geoffrey. 

Sacando del bolsillo el revólver e que ha- 
bía tenido la previsión de proveerse en el 
cuarto de San Ormes que consideraban co- 
mo suyo, amartilló el arma y apuntó, 

Pero no se atrevió a oprimir el dispay 
rador. Tan abrazados estaban los dog ad- 
versarlos que era difícil o mejor dicho im- 
posible poder apuntar a uno de los dos sln 
poner en inminente peligro la vida del 


“Otro. 


Geoffrey ee zolvió. names entregan- 
do el revólver a Sonla que estaba a su 


lado. 

—Voy a descender, — dijo. — Si usted 
encuentra probabilidad propicia, haga fue- 
go. 


Sonia contestó afirmativamente con un 
movimiento de cabeza, tomando maquinal- 


mente el revólver, en la oscuridad, sin se-. 


parar la mirada de sus negros ojos que Te- 
lucían como ascuas de l2s dos figuras estre- 
chamiente abrazadas que se movían más 
abajo. 

Geoffrey se colgó de la cuerda que pen- 
áfa sobre el abismo. Se- había partido la 
soga al peso de Girt sin duda ninguna en 
un sitio donde Darkin la habta adrede, de- 
bilitado con criminal propósito. 

Geofírey no sabía en verdad qué era lo 
que iba a hacer. Solo sabía que  descen- 
diendo hasta el extremo de la cuerda se 
hallaría a menos de quince pies de los que 
peleaban. 

Quizás le fuera entonces posible dejarse 
caer hasta la plataforma prestando ayuda 
ALTE. 

Pero el rellano — que constituía la pla- 
“ taforma, — crugía ya de un modo alarman- 
te bajo el peso de los dos hombres. 


¿Resistirá el peso de un tercero y id 


más el impacto de su caída? 

El problema era de dudosa solución y 
prudente era temer que, derrumbándose la 
plataforma al peso de los tres hombres fue- 
ran log tres a caer al fondo del hueco de 
la tore hallando la muerte en la caída, 


La solución vino a preentarse, éla em- 
bargo, antes de que Geoffrey hubie era lle- 
gado al extremo de la soga, A 

Mirando hacia abajo vió el recio cuerpo 
de Girt qUe se encogía como sl le faltaran 
de pronto sus fuerzas gigantescas y, al 8u- 
ceder esto oyó un grito de triunfo brotado 
de los febricitantes labios de Darkin. 

Pero al grito de triunfo síguló un rugído 
de rabia y de miedo, pues súbitamente, 
Girt había henchido su poderoso petho lo 
más posible y tendido de tal modo los. 
músculos de sus brazos que se notaba su lf- 
nea por sobre las mangas del saco. Con 
un potente esfuerzo se libró del abrazo de 
Darkin y libertó una de las manos Un ee- 
gundo después había libertado la. otra 
mano. 

Vióse a Darkin de pie, jadeante, con el. 
más intenso terror pintado en las facciones 
de su rostro de criminal. 

Girt, ante él, le miraba tranquilamente, 
con log labios apretados, con los ojos echan- 
do chispas bajo sus cejas pobladas y grue- 
sas.. 

Pero solo fué una fracción de segundo el 
tiempo que etuvieron así, frente a frente y 
sin embargo, el cuadro quedó impreso para 
siempre, indeleble, en la mente de Geoffrey 
Duncan. : 

Con un rápido y hábil movimiento Girt 
saltó hacia adelante y, agachándose, tomó 
a Darkin, no con log brazos, sino con las 


_manos, Zarandeándole como si fuese un mu- 


ñeco. Un grito salvaje brotó de labios del 
hombre en el instante en que se vió eleva- 
do por los aires por encima de la- cabeza 
de su adversario. í 

Después fué arrojado fuera de la plata- 
forma a la muerte que él había deseado y 
preparado para Girt y sus compañeros, 

Pero aun no hahía llegado el fin de Dar- 
kin. . 

Geoffrey, balanceándose, colgada de la 
soga, le vió agarraree, al caer, a una cuer- 
da que servía para sustituir otro hueco fal- 
to de peldaños de la escalera. Con eso lo- 
gró desviar la línea de su caída lo sufi- 
ciente para caer, con ruido sordo en Una 
plataforma similar a la situada más arrl- 
ba, a “aquella qua había sido escenario de la 
horrorosa pelea. 

— ¡Se acabó Darkin, Geoff! 

La gruesa voz de Girt pronunció esas pa- 
labras con Una tranquilidad admirable, con 
la mayor naturalidad del mundo. 

Pero Geofírey movió negativamente Ss 
cabeza al mirar hacia abajo. 

—No estoy seguro de que Sea así, — re. 
plicó. — El pillo no ha caído hasta el 
fondo. e 

La figura de Darkin estaba tendida, 1n- 
móvil, en la plataforma inferior. Pero Géeof. 
frey notó, casi inmediatamente, que se mo- 
vía un poco. El hombre trataba de  Iincor- 
porarse, de sentarse, Encontrábase tendido 
junto a la orllla del rellano y el esfuerzo 
que intentó ,le hizo deslizarse lentamente 
hacia fuera de la plataforma. Parecía que 


gu caída definitiva solo había sido retarda- 
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da, pero que caería al fondo sin haber con- 
seguido más que prolongar su agonía, 

Pero Darki se asía tenazmente a la vida, 
Consiguió aun deslizándose, Íiclinarse hacta 
fuera y agarrarse de nuevo a la cuerda. La 
enrolló a las piernas y se quedó colgando 
tal como colgaba Geoffrey alguna distancia 
sobre él. 

Girt se percató del interés con que mira- 
ba Geoffrey y entonces fué cuando él tam- 
bién miró hacia abajo. J'ara esto se tendió 
boca abajo en la plataforma sacando la Ca- 
bez y los hombros fuera del borde de la 
misma. : , 

El fornido y recio amigo de Geoffrey lan: 
zó una exclamación de asombro cuando vió 
que Darkin había logrado €vitar el ir a €s- 
trellarse en el fondo del hueco de la torre, 

— ¡Duro de pelar el pajarraco! — dijo 
Girt iróicamente. — ¡Pero no £€s posible 
que ge quede mucho tiempo colgando ahí 
comio un jamón al humo! Además VOy a... 

Caló en “aquel instante porque tanto Sus 
ojos como log de Geoffrey habíanse dilata- 
do de asombro ante la extraordinaria esce- 
pa que habíase presentado Más abajo de 
donde ellos se encontraban, 
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Durante algunos pocos momentos Geof- 


frey y Girt no se atrevieron a creer lo que 


sus mismos Ojos estaban viendo Pero un ins- 
tante de detenida observación les permitió 
darse cuenta de que no €ran víctimas de alu- 
cinación ningUna, 

En la sombra de la pared interior de la to- 
rre, casi precisamente deante de sitig donde 
Darkin cogaba en situación tan peligrosa, ha- 
bíase abierto una pequeña puerta y por ela 
se había asomado una mujer de la que veían 
la cabeza y Jos hombros. La débil luz que 
llegaba procedente de lo alto de la torre 
reverberó en la brillante y hermosa cabelle- 
ra cobriza. Girt se estremeció en aquel ins- 
tante al darse cuenta de que aquella mujer 
era la hechicera o. como éj llamaba, “la bru- 
ja”, la que había intentado dares mu£trte a 
é: y a Geoffrey en Londres... ¡Era Ruth 

de Lys! 

Su figura resultaba extraña, inadecuada, 
estrafalaria, asomada a aquell puertecita 
abierta en la pared de piedra de la torre, 
tendiendo las manos con elegante ademán 
para alcanzar al cuerpo de su cómplice en 
infames maquinciones que pendía de la 
cuerda a la que se había agarrado por verda- 
dero milagro y atraerlo hacia ella, ponién- 
dole luego en inesperada seguridad, 

Se vió aparecer la mitad del. cuerpo de 
Ruth de Lys, inclinándose en la semioscu- 
ridad del hueco de la torre, hacia adelante 
a objeto de alcanzar a Darkin. En cuanto 
consiguió sujetarle con una mano, tiró de él 
con todas sus fuerzas, aproximándolo a la 
abertura de la pared. Pasaron algunos mo- 
mentos antes de que desapareciera Darkin. 
Cuando, por último, dejó de vérsele, se 0yó 
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una alegre y musical carcajada; un braza 
blanco y torneado apareció por el hueco de 
la pared y saludó como €nviando una burlo- 
na despedida, 

Los dos hombres se quedaron ¡nmóviles, 
mirando hacia la oscuridad. con la vista fija 
en el sitio por donde había desaparecido 
Darkin. 

Fué Geoffrey el prim*tro que habló, vol- 
viéndose hacia donde Sztaha Girt: : 

—Yo no Sabía que hubiera hueco ningu- 
no en la Pared de la torre ¿lo sabía usted? 
— preguntó, : 

Girt movió negativamente la cabeza 

—Muchas Son las Cosas que hay en San 
Ormes y 4ue uno no conoce, — dijo. — Hay 
más cosas por conocer que cuantas conoce- 
mos y muchas que no conoceremos jamás 

Calló de pronto y después, lanzando una 
exclamación, agregó: : 

—¡Hay que andar de prisa! ¡No hay tiem- 
po que perder! ¿Oye? 


Hizo un ademán ordenando silencio y 


* Geoffrey escuchó, 


De lo mág profundo de la torre llegaba 
el contindo rumor del agua en movimento... 
el agua que invadía los subterráneos. 

Si querían descubrir el oculto secreto del 
profesor Gale tenían que acudir inmediata: 
mente, 

Geoffrey se volvió y miró hacia donde es 
taba Sonia, en la plataorma de arriba. La 
joven le miraba con los ojos llenos de lá: 
grimas y la mayor ansiedad pintada en su 
bellísimo rostro angelical, 

—Darkin ha logrado salvarse de nuevo, 
— dijo. — ¿Sabía Usted que existía una 
puerta en la pared de la orre, Sonia? 

La joven movió negativamente la cabeza 
mientras Jugaba nerviosamente con el revól: 
ver que le había dado Geoffrey, 

—¿Entonces no se mató? — preguntó So- 
nía con grande asombro. 


—No, Pero ha recibido Una conmoción 
muy importante, en mí opinión, — dijo 
Geoffrey, 


Sonia respiró con ansiedad, como tranqul- 
lizándose, Su corazón de mujer la permitía 
desear que se salvara, aún en medio de un 
combate librado a consecuencia de sus pro- 
plas maquinaciones criminales, un hombre 
tan execreable como el mismo Darkin. 

— Tenemos que apresurarnos a descender 
— agregó €ntonces Geoffrey, — ya se oye 
el rumor de la inundación que se aproxima. 
¿Slente usted deseos de seguir más adelante 
con nogotros, Sonia? Se trata de una €excur 
sión bastante peligrosa... el peligro, ante 
las aguas... 

—¡0Oiga, Geoff! — gritó Girt interrum- 
piendo a su amigo. — No €s este momento 
oportuno para perder tiempo en argumenta- 
ciones. Permítame la señorita Gale que la 
manifieste que ella no debe seguir adelante 
con nosotros, ¿No comprende que necesita- 
remos Una S0ga hueva para volver a subir 
a la vuelta? No tenemos más recurso que 
subir por aquí. Si no ha yotra soga, ¿cómo 


subimos? Usted, desde el sitio donde está, 


Geoff, puede saltar a mi lado sin peligro, 


tal como salté yo... Pero subir es distinto... 
Saltar de aquí hasta donde Usted se halla, 
no hay quién lo salte. : 

Así era, evidentemente, No era posible 
dejar de tener €n cuenta tan importantísimo 
detalle. 

Sonia se sonrió y miró hacia donde estaba 
Girt a] qUe casi no lograba distinguir en la 

curidad. : 

y — ¡Muy bien! — dijo. quedaré y 
mientras ustedes se hallen ausen 1teg subiré 
en busca de Una nueva S0ga. 

El lejano rumor del agúa €n el pasaje se 
había hecho más y más fuerte, 

Geoffrey, después de dirigir a sonia una 
mirada y Una sonrisa de despedida, se ba- 
lanceó en la cuerda de la que colgaba y cuan- 
do le pareció hallarse €n el sitio oportuno, 
se soltó, dejándose caer hacia la plataforma 
inferior. 

, Puso pie en ella sin accidente, aun cuan- 
do la plataforma crugió de modo ala 

Después continuaron los dos, 
y Girt, — el peligroso descenso, 

Geoffis y se detuvo antes de colgarse de 
la cuerda que había servido para que Dar- 
kin se salvara, sometiéndola a un meticulo- 
go escrutinio, 

Pero ni él ni Girt pudieron hallar en toda 
la extensión de la soga signo alguno de que 
presentara peligro. 

Lo que les llamó mucho la atención en 
aquellos momentos fué que ambos, al mirar 
hacia el. muro, buscando el sitio donde se 
había abierto la puerta por la que el pillo se 
había escabullido gracias a la protección de 
Ruth de Lys, no consiguieron hallar ni ras- 
tro de ella. Tan bien disimulada estaba aque- 
lla puerta en el muro de piedra y tanto con- 
tribuzáa 4 ocultarla la semioscuridad reinan- 
te, que la pared no parecía presenciar solu- 
ción de continuidad. 

La parte inferior de la escalera de la to- 
rre estaba en mejores condiciones de con- 
servación que la parte superior, así que los 
ños hombres necesitaron poco HeJapo dara 
llegar al fonáo. 

Pocos minutos despu-s de la desaparición 
de Darkin se encontraban de pie en el tú- 
ael, mirando en la oscuridad hacia el sitio 
de “donde procedía el rumor de las aguas 
de la inundación. 

Sacó Geoffrey del bolsillo el dar o de 
desgarrado pergamino que le había sido en- 
tregado por el profesor Gale y que consti- 
tía la mitad de las instrucciones para hallar 
el invento que valía lo que un tesoro 


Junto al pergamino puso las líneas, — es- 
critas en un papel, — de la incoherente can- 
ción de la nñez tan oportunamente cantada 
por Sonia y que constituían el complemento 
de los datos necesarios. 

Estudió las instrucciones cuidadosamente 
algunos instantes, poniendo más precaución 
que las veces anteriores, En realidad el ha- 
llazgo lo habían hecho Sonia y él, la otra 
vez, no por estudio de los datos, sino por 
casualidad, sin consultar por punto por 
punto los detalles de las instrucciones, 

Sacando del bolsillo del chaleco una pe- 
queña brújula. miró, — guiándose por ella, 


Geoffrey 


rmante.- 


— hacia el Oeste, y seguido de Cirt que ha- 


bía recogido las herramientas tiradas por 
ellos desde lo alio antes de comenzar el des- 
censo, contó veinte pasos. 

. Detúávose entonces a escuchar si er ofa el 
rumor del agua que caía, producizndo un so- 
nido musical. 

Dirigióse después hacia una pequeña con- 
cavidad en forma de hornacina, y mientras 
Girt lanzaba un grito de grandísimo asorn- 
bro, — un trozo de la pared de piedra se 
movió hacia dentro ,dejando descubierto un 
hueco más que suficiente para que pasara 
un hombre. 

Geoffrey se sonrió recordando lo mucho 
que se había asombrado él mismo cuando 
halló por casualidad aquella puerta de re- 
sorte y penetró en el pequeño cuarto por la 
letra de la curiosa canción infantil y donde 
la caída del agua en el viejo pozo producía 
un continuo Cantar sumamente melodioso. 

—i¡ Ya estamos aquí! — dijo Geoffrey in- 
clinándose ante el sitio donde se veía, en 
el suelo, una gruesa anilla de hierro que in- 
dicaba el lugar donde se hallaba la losa re- 
donda que cubría el hueco de entrada al 
sitio en que estaba lo aue buscaban. SR 

Un momento después había levantado la 
tapadera circular de piedra, dejando expedi- 
to el agujero abierto por ella. 

Dirigió una luz hacia el donde del hueco 
recién abierto y Girt miró hacia dentro, — 
al parecer tan nervioso como jamás le había 
visto su compañero y amigo, — hacia el si- 
tio donde la caja de seguridad del profesor 
hecha del mejor acero de Toledo estaba des- 
cansando en su lecho de cemento. 

Girt se arodilló y tomó con ambas manos 
la manija de acero de la capa, dando de ella 
un tremendo tirón, con todas sus fuerzag, 
Pero el desprender de un tirón aquella ca- 
ja, relativamente pequeña, de su-lecho de 
mampostería, era hazaña See 10r a las fuer- 
zas de un hombre, 


— Será necesario emplear el hacha, el cor- 
tafrío y el martillo grande, Girt, — aijo 
Geoffrey. 

Girt asintió con un movimiento de cabe- 
za y tomó el hacha, — que con otras herra- 
mientas había arrojado desde lo alto, como 
se recordará, antes de descender, — y aun 
cuand ono había mucho espacio disponible 
para manejar la herramienta comenzó a 
atacar con la potente hacha, — poniendo 
en ello todas sus fuerzas, — a la mesa de 
concreto que tenfa sujeta a la caja. 

Pero el trabajo fué lento, fatigoso, fasti- 
dioso. Parecía que se hubiera necesitado 
una carga de dinamita .para conmover en 
debida forma aquel conglomerado pétrea y 
liberar rápidamente la caja de acero de To- 
ledo del profesor Gale. Con los años, el hor- 
migón había tomado la consistencia del ace- 
ro Que amenazaba mellar el filo del hacha, 

Pero a pesar de todos esos inconvenientes 
iba progresando el trabajo. La caja parecía 
ir quedando desprendida poco a poco. Pri- 
mero Girt y luego Geoffrey atacaron la yar- 
te de cemento que quedaba en contacto con 
la caja. E 

Por último, mediante un golpe dado con 
grandísima energía, Girt consiguió agrietar 
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el conereto, — que saltó en trozos en su 
rededor, dismenuzando el último trozo del 
—hormigón que ofrecía resigtencia. 

La caja estaba suelta ya 

Girt arrojó el hacha y, encogióndose, to- 


mó con ambas manos la manija de la caja, 


respirando profundamente como siempre 
que se proponía realizar un gran esfuerzo. 

Vino después el tremenúo tirón. Los mús- 
culos de los brazos de Girt se pusieron tiran- 
tes, duros como manojos de alambres... 

Un instante más y Girt retrocedió tamba- 
leándcose, hacia la pared, teniendo en las ma- 
nos la caja arrancada de su alvéolo y cayó 
sentado al pie del muro. 


dl - El imvento maravilloso 


Pero la caja de acero estaba cerrada y 
parecía ser suficientemente fuerte para re- 
sistir todos los aatques qeu pudiera dirigir- 
le el hacha. El aspecto de la caja, a pesar 
del tiempo transcurrido y de los golpes, no 
había sufrido nada. Estaba admirablemente 
trabajada, 
do en la tapa siete botones de forma grotes- 
ca que, por alguna razón, estaban numera- 
-dos del 1 al 7 con pequeñas cifras de oro 
-puro- incrustado en el acero. 

Durante un rato los dos hombres perma- 
necieron en la pequeña cámara sutberránea 
examinando la caja de acero de "Toledo, mi- 
rándola de un lado y de otro y tratando de 
averiguar cómo iba a ser posible abrirla. 

No se veía en ninguno de los costados se- 
ñal alguna de bocallave y se comprendía 
.quedebaí abrirse ejerciendo presión en al- 
gún resorte hábilmente oculto. Pensar en 
- abriria con el hacha era un verdadero dis- 
parate. 

Después de algún tiempo de inútil inver 
tigación, Geoffrey se sentó, con la caja so 
bre las rodillas, estudiándola detenidamente. 

La que más se notaba en su aspecto era 
la serie de siete botones de la tapa y la nu- 
meración de los mismos. ¡Siete! El número 
en torno del cual parecían girar todos los 
misterios relacionados con San Ormes. En 
aquella caja, cuyo secreto faltaba descubrir, 
encerrábase el séptimo misterio de la vieja 
_— nmansión y el secreto que debía ser suyo... 

suyo y de Sonia, 

Acudió a su mente un repentino 
miento y oprimió el séptimo botón de la ta- 
pa... pero no sucedió nada. Probó de nue- 
vo, oprimiendo con más fuerza el botón, 
mientras Girt empuñaba el hacha preparán- 
doge para asestarle a la caja un golpe que la 
abrier por la mitad. 

Quizás, pensó Geoffrey, algo de lo que 
'dlecía el primtivo documento, el que él recl- 
bió el día de su cumpleafios, podía referirse 
a la manera de abrir aquella caja. Sacó del 
bolsillo el descolorido documento y lo yeyó 
con grandísima atención. De pronto, una 


frase pareció haberla causado mucha impre- 


sión. 


“Pero hasta que el primero y el sexto no 
*“ ge encuentren juntos ni la Verdad ni la 


cincelada y repujada, presentan-. 


mirarla. La chapa decía: 


pensa-. 
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*“* Felicidad estarán en su sltio. 
“el número 71!” 


Geoffrey se inclinó y con dos dedos da 
úna mano oprimió los dos botones que te- 
nían los números 1 y 6 mientras que con un 
dedo de la otra mano oprimía el que tenía el 
número T. - 

Un grito se escapó inmediatamente de sus 
labios, seguido de un gruñido de parte dae 
Girt, porque la tapa de la caja se había le- 
vantado, dejando ver el interior de la misma, 
fcrrado de peluche rojo. 

Dentro, cuidadosamente envuelto en un 
paño acolchado, hallábage un instrumento 
tal como Geoffrey no había visto jamán nin- 
guna. 

Puso la caja en el suelo, ante él, y tomó el 
instrumento, poniéndolo en las rodillas y 
desenvolviendo la manta protectora, 

Consistía el aparato en un tubo igual al 
auricular de un teléfono, unido a un alam- 
bre que pasaba por un agujero hecho en el 
feordo de la caja, se hundía en el suelo e iba 
quién sabe a dónde. Además, había una caja 
cúbica, que en su parte superior tenía un 
redondel de cristal. De esta caja partía otro 
hilo que.pasaba por el fondo de la caja y 
seguía el mismo rumbo que el otro. 

Durante un momento, tanto Geoffrey co- 
mo Girt miraron con atención aquel extraño 
aparato. 

Después Geoffrey, en voz 
temiera romper el silencio, 

—¿Qué será esto? 

Girt indicó una chapa de reducidas  di- 
mensiones que tenía la caja del vidrio cireu- 
lar en la parte delantera. 

Geoffrey se luclinó hacia aúelante 


baja, como si 
alijo asombrado: 


para 


EL GALOSCOPIO 


Inventado en Abril de 1204 
9or el profesor Frank Gale y Mon- 
tague Buncan 


-Miró Geoffrey la extraña maquinaria tra» 
tando de comprobar cuál podía ser su utili- 
dad. 

Tomó el auricular, se lo llevó 
escuchó, pero no oyó nada. 

Estaba por dejar el aparato dentro de la 
caja de acero, cuando Girt se inclinó y mo- 
vió con el dedo una palanca de metal dorado 
situada a un lado de la caja pequeña, 

Inmediatamente se oyó ruido de un me-- 
canismo en movimiento, dentro de la caja 
que tenía el vidrio circular en la parte alta 
y éste se iluminó como alumbrado por una 
lámpara interior y presentó algo tan asom= 
brogso como inesperado. 

Pero la atención de Geoffrey era distrraf. 


al oído y 


- da en aquel momento por lo que oía medianx 


te el auricular del aparato y en su rostro se 
había pintado el mayor asombro, 

“Vamos! Aquí podrá usted descansar có, 
osemsata y pensar en todo lo malo que ha, 
hecho en el mundo!”” 

Estas habían sido las palabras que llega- 
ron con toda claridad a su oído, pronuncias 


ted un poco de agua”, — agregó 


das por la voz suabe y musical de Ruth de 


Lys. Un instante áespués oyó que la mujer 
canturreaba por lo bajo. 

Siguió una pausa sllenciosa y Geoffrey 
miró a Girt con asombro. Pero Girt no le 
miraba. Tenía la vista fija en el círculo de 


la caja, el círcuio que se habíailuminade al 


mover la palanca. 

Geoffrey ee inclinó para mirar y un estre- 
mecimiento .de asombro sacudió todo su 
fuerpo , al verse ante algo que rayaba en lo 
misterioso. 


Porque en el círculo de vidrio de la caja 
so veía un cuadro tal como si se estuviera 
mirando a determinado punto con un ante- 
ojo de larga vista. Era como una vista de 
cinematógrafo, pero con sus colores natura- 
les. : 

El cuadro presentaba el interior de una 
habitación de San Ormes que Geoffrey  re- 
cordaba haber visto ya. En un rincón se 


veía un sofá y en él estaba tendido un hom- 


las de Darkin... 
como un 


bre, cuyas facciones eran 
Darkin desencajado y tan pálido 
muerto. 

Por alguna misteriosa combinación de 
aquel invento, la imagen no era fija sino 
animada, reproduciendo los movimientos de 
las personas, : 

Darkin se movía, — podían echarlo de ver 
los dos que miraban, — se movía poco, co- 
mo el que sufre. un grandísimo dolor. De 
pronto apareció en el cuadro una elegante si: 
lueta que se dirigió hacia Darkin. Era Ruth 
de Lys. La manera suave, felina, de caminar 
de aquella mujer, veíase admirablemente re. 


producida por el pequeño y maravilloso in-.. 


vento. 

Ruth de Lys detúvose junto a la cabecera 
y vieron que sus labiog se movían como $ 
hablara. 

Geoffrey tomó el auricular. 

“Tome usted un poco de agua”? — oyó quae 
decía Ruth de Lys, correspondiendo las pa- 
labras que Oía a los movimientos de los la- 
bios que veía con asombrosa claridad en el 
círculo portentoso del galoscopio. “Tome us- 
la mujer 
con cierto tono de ironía en la voz. “Es me- 


«jor que el conac después de un choque como 


el que ha sufrido”, — dijo después. “*Por 
lo menos me ha evitado usted el disgusto de 
encontrarle hecho trias en el fonde del hue- 
co de la torre”, 

“Aun no estoy” muerto, Ruth, ni pienso 
morime por ahora, — replicó Darkin. — ¡Yo 
me vengaré de ellos! ¡Me vengaré aplastán- 
dolos a todos!... ¡A todos!” 

Ruth de Lys se rió con incredulidad y se 
alejó de Darkin, saliendo del perímetro wWel 
cuadro. 

Darkin, lanzando un gruñido, dejó caer 
la cabeza en la almohada y permaneció in- 
móvil. 

Hi cuadro del círculo continuó como 1n- 


- móvil, reproduciendo la quietud del cuarto y 


probablemente las pequeñas variantes de 
luz y de sombras imperceptibles para el ojo 


-humano. : 
Geoffrey levantó la cabeza y miró a Girt 


» 
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que a su vez le miró asocmbrady y entusias 
mado. A: 

— ¡Este es un instrumento maravilloso, 
Girt! — dijo en voz gaja. — Como lo decía 
el anciano y lo aseguraba mi padre, es capaz 
de asombrar al mundo. 

—Peró en qué consiste? ¿Cómo se forma 
ese cuadro? — dijo Girt indicando el círeu- 
lo. luminoso. — ¿Qué significa? — preguntó 
pues él no había oído las palabras como las 
había oído Geoffrey. 

—Este instrumento, — dijo  entoncey 
Geoffrey, — está conectado, cin duda; me- 
Giantes estos alambres, con el cuarto de Dar- 
kin. En este círculo luminoso, vimos con to- 
da exactitud, lo que sucedió hace únos mo- 
mentos. El cuarto, los que están en él, sus 
movimientos y' su voz se han visjo admira- 
blemente reproducidos. Por es te tugo yo oÍ 
con exactitud todo cuanto dijeron. Mi padre 
y el profesor Gale han resuelto un problema 
que había sido considerado siempre sin so- 
lución. N : 

—¿Entonces, ese “galoscopio”? — pre- 
guntó Girt. A : E 

—HEl “galoscopio” es un instrumento o 
aparato que no sólo conduce el sonido por 
un alambre, como el teléfono, sino que .me- 
diante alguna combinación, que es precisa- 
mente la base del invento, conduce también 
las imágenes. Constituye un descubrimiento 
mucho más importante que el teléfono y que 
el telégrafo sin hilos. ¡Y esto, Girt, es nues- 
tro... nuestro y de Sonia! 


q$q?qRqñrIRIPn- o ed, 
La inundación : ; 
| 


ku Engolfados en la contemplación de las 


maravillas que presentaba el extraño inven- 


lo que, durante tantos años hagía estado es: 


ycondido en aquel sitio, Geoffrey y Girt 3a 
olvidaron. del peligro que les amenazaba. . ; 
del peligro proveniente de 12 inundación de 
los pasajes subterráneos por. el agua del 
mar que penetraba a torrentes por el aguje: 
ro del tubo de comunicación de la boya. 

Sin embargo, el rumor del agua en torbe: 
gellino iba acrecentándose minuto tras mi 
nuto advirtiendo su más inmediata proximi 
dad, a cada momento, S : 

Pero Geoffrey y Girt se habían  acostum: 
brado de tal mod a no hacer caso del peli 
gro que se quedaron en el cuartito, exami: ps 
nando el “galoscopio” sin dedicar atención 
a la inundación en progreso. 

Tanto les había interesado el mecanismo 
del aparato, que casi no se habían percata- 
do de lapresencia dentro de la caja de acero, 
— de un sogre amarillento y voluminoso, se- 
llado con gruesos sellos de lacre y con la es- 
critura de £u frente casi desvanecida por la 
acción de los años. 

Por fin Gaoffrey notó que estaba allí el 
scbre, lo tomó, cortó una de sus extremos 
con la navaja y sacó de él varios trozos de 
pergamino cubierto con la inconfundible, 
temblona pero legible caligrafía del extinto 


- profesor Gale. 


No disponía de tiempo para leer todo el 


e E 
NS 


En el número próximo de 


-“Pucky” comenzará a publicar- || 


se la gran novela, que ha pe- 
dido el público mediante sus 
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por Hal Sidney 


documento. «ra nutrido y voluminoso y cons-. 


tituía una extensa disertación de las razo- 


nes por las cuales el profesor Gale y su hija 


Sonia habízn permanecfdo aislados en el en- 
tierro de San Ormes, lejos de todo contacto 
con la sociedad. 

El documento reflejaba el estado mental 
de un hombre de genio que, — como suela 
suceder en muchas y lamentables ocasiones, 
— po tenía la mente muy segura cuando tra- 
taba asuntos ajenos a su ciencia y al que, 
sin embargo, no hubiérasele podido dar, en 
justicia, el calificativo de desequilibrado. 

Pero cuando el documento, abandonando 
tonsideraciones de orden moral y social, en- 
iraba de lleno en la descripción del aparato 
y en el terreno científico, por lo tantol .a 
tlaridad de su estilo era simplemente admi- 
reble. 

Explicaba con una sencillez maraviilosa 
lag teorías y los princiipos en que se basaba 
el invento, e indicaba cómo había brotado 
la idea del “galoscopio”, como consecuencia 
de los estudios de su amigo Montague Dun- 
can, que él había perfeccionado y aplicado. 

Después describía el aparato, parte por par- 
te. y explicaba el modo de funcionar, con una 
claridad tal que, — a pesar de tratarse de 
algo complicadísimo y enteramente nuevo, — 
se comprendía en seguida, 

Aún cuando la idea del aparato era supe- 
rior a cuanto Gecfífrey conocía y aún cuan- 
do su complicación necesitaba grandes cono- 
cimientos de mecánica para aplicarla, no es- 
capaba al lector la veracidad y la exactitud 
de todo aquello, y 1 conyencía inmediata- 
mente de que no había en todo ello ni una 
sola afirmación aventurada. 

¡Qué taelnot, qué poderecsa intelechialidad 
tenía que baber sido la del hombre que ha- 
bía logrado concebir, planear y ejecutar obra 
tan extraordinaria! 

*“Conecté mi aparato con la habitación de 
"Darkin, — decía el documento, — por doy 
* razones. Primero porque con alguna par- 
'“ te había de conectarlo a fin de hacer el 
* experimento decisivo; segundo porque, 
* mediante él, 
* servar sin ser visto ni oído, las activida- 
“ des de un hombre que siempre está com- 
'* binando planes misteriosos y criminales 
=$ contra todos, incluso contra mí mismo. 


“En la habitación de Darkin, sobre la chi- 


'* menea, se hallará “un espejo de tres hojas, 


“* muy artísticamente colocado y sujeto por 
** la base de unos brazos de bronce que sos- 
** tienen los dos candelabros que iluminan 
“* esa parte de la habitación. Nadie, ni aún 
“* el desconfiado Darkin, — supuso jamás la 
** verdadera razón de la presencia de esos 
** espejos, y sin embargo, gracias a lo que 
** en esos espejos se refleja y al instrumento 
ed que está oculto en la pared, detrás de los 
** mismos, he podido vér desde aquí todo lo 
** que ha pasado en aquel cuarto. Nada de 
* particular tiene, por lo demás, la combi- 
nación para oir. La voz y los ruidos lle- 
gan mediante un detectófono, — de mo- 
delo algo perfeccionado, eso sí, — que 
está colocado cerca del mismo sitio y se 


estaba en condiciones de ob-. 


“* halla provisto de micrófonos! ultra sensi- 
“* bles y amplificadores del sonido. | 

“El detectófono será encontrado algo más 
*“* arriba, detrás de una placa de hierro per- 
** forada, que tiene toda la apariencia exte- 
“rior de un ventilador, de los varios que 
“* hay en la habitación para la renovación 
** del aire, 

“Para sacar mi invento de aquí. hay que 
“ cortar los alambres. Pero, si en interss de 
“* la justicia «se consiedaro conveniente” vol- 
'* ver a conectar el galoscopio con el cuar- 
“* to en cuestión, es podrá unir esta parte - 
“* receptora del aparato con dos hilos que se 
“* hallarán debajo de una piedra del pisa 
“* de mi laboratorio, que tiene marcada la 
“* letra G. Los hilos tienen revestimientos 
“ de distinto color, uno rojo y el otro azul; 
“* al volver a conectarlo hay que unir el hilo 
“rojo al roto y «el:acul.al Azul” 

A su manera, siguiendo sus habilidosas 
combinaciones científicas, el profesor . Gala 
había preparado una admirable trampa para 
hacer caer en ella a Darkin, trmpa que, en 
las circunstancias actuales, podía ser de gran: 
dísima y decisiva utilidad para Girt y pa-- 
ra Geoffrey. y 

—No creo que Darkin se sentiría muy fe- 
liz si supiera lo que encierra y oculta el 


triple espejo de su habitación, — dijo Geof: 
frey, doblando cuidadosamente, el O 
y volviéndolo al sobre. — Pero. . ¿qué pa 
sa, Girt? 


Girt acababa de ponerse de pls como mo- 
vido por un re sorte, y escuchaba. 

Deespués corrió hacia la entrada del cuar« 
to y miró hacia la oscuridad del pasaye, 
del lado que conducía hacia el túnel que se 
uní al cabo de la boya de campana. 

En seguida, Girt volvióse hacia Geoffrey. 

— ¡Es necesario salir de aquí inmediata 
mente, Geoff! — gritó. — ¡Vamos! 

Mientras asf hablaba ,se oyó un rugido 
sordo y una masa de agua, que les babó has- 
ta los tobillos, salpicándoles hasta las rodi- 
llas; penetró .por el pasadizo y se metió en 
el cuarto de piedra donde estaban los dos. 


Geoffrey toma posesión del galoscopio 


Con un penetrante grito de alarma, Geof- 
frey, Se inclinó y tomó el aparato, levantán- 
Golo fuera del alcance del agúa que podía 
causarle desperfectos. . 

— ¡Vámonos ahora mismo o no podremos 
salir de aquí núnca más! — 8ritó Girt. — 
La corriente del mar está avanzando por el 
pasadizo. 

Geoffrey tomó e] hacha del suelo y, me- 
diante un golpe firme y fuerte, cortó los dos 
alambreg que conectaban el instrumento a 
los hilos que se hundían en el piso de :co- 
creto, Sujetó debajo del brazo el galosco- 
pio y su teléfono y tiró de los alambres, sa- 
cándolos de los agujeros que el cofre de 
acero tenía €n el fondo, ha 

Era sensibzle tenar que dejar abandona- 
da la caja de acero de Toledo, tan admira- 
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biéménto adornada y que debía tener Flo 
_valor, pero en aquellos momentos no era 
posible pensar más que en salvar la vida. 

Girt salió al corredor y Geoffrey le si- 
guió lo más li3ero que -pudo y lo más rá- 
pidamente que le permitía avanzar el agua 
que le llegaba hatta la rodilla y progresa- 
ba formando violentos remolinos. 

Tras los doy hombres, en el oscuro túnel, 
la inundación Tugía furiosa, 

Geoffrey llegó a la base de la torre y de- 
kúvose un instante, mirando hacia atrás, 
Una oscura Pared de agua se adelantaba por 
el túnel llevando por delante un amontona- 
miento de rotas maderas, barriendo escom- 
bros y Pitdras a su pasofi proyectando de 
«un lado a Otro gruesos trozos de granito 
como si se hubiera tratado de un puñado 
de tapones de corcho arrojados al oleaje, 

—¡Arriba, Geoff, arriba — gritó Girt 
mirando, angr ustiado, desde la escalera, hacia 
la boca del túnel, 

Geoffrey avanzó a saltos acercándose a la 
escalera de hierro con la mayor rapidez que 
-le fué posible, 

- No había subido aun ni veinte escalones, 


cuando la líquida avalancha, con un rugido- 


formidable, penetró en la base de la torre 
y levantó como un enorme y arrasador pe- 
nacho de agua hacia la escalera, sacudién- 
dole con semejante fuerza que Geoffrey casi 
fué arrebatado del escalón en que estaba por 
el vértice formidable. - 


Pero Girt se inclinó y le agarró de un bra- 


zo, sosteniéndole primero y luego alzándo- 
le hasta sitio donde se pudo considerar en 
seguridad. 

La intervención de Glirt se produjo en el 

momento oportuno, Dos segundos más tar- 
de hubiera sido inútil, pues Geoffrey ya hu- 
biese estado girando locamente a merced del 
acuático tifón, 
- Habían escapado con oportunidad asom- 
brosa a la aviaión avasaladora. Cinco mi- 
nutos más que hubieran permanecido en el 
cuarto subterráneo habrían bastado para en- 
terrarles, juntos con los muchos secretos de 
San Ormes, bajo una ingente masa de es- 
combros. Un instante más y €l mundo de 
la ciencia nop hubiera conocido jamás lao 
maravillas del galoscopio, 

Continuaron la larga y cansadora ascen- 
sión por la €stropeada escalera de hierro. 
- Pero e] convencimento de que habían triun- 
fado, el hecho de haber hallado lo que bus- 
caban, les había dado las fuerzas necesarias, 
que, sin €sas circunstancias, no Babrían te- 
nido. 

Poco fué lo qUe tardaron debido a esas 
circunstancias, €n hallarse junto a Sonia, en 
el techo de San Ormes, explicando a la bella 
joven las maravillas del aparto que Geoffrey 
llevaba, intacto, debajo del brazo, 

Un, suave arreboj coloreó las mejillas de 
Sonia como Una pincelada de rosa €n el 
pétalo de raso de una rosa te. 

¡Por fin el secreto que durante tanto tiem- 
po habían buscado, por el que habían sufri- 
do tantos y tantos terrores y angustias en 
aquel viejo caserón de San Ormes, habíales 
sido revelado! 


NZD 
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Se encontraban ya €n plena libertad de 1r 
donde se leg diese la gana, dejando para 
siempre aquella casa de misterios. 

Los hermosos ojos de Sonia parecían más 
hermosos aún cuando miraban, brillantes 
de contento, la maravillosa invención de su 
difunto Padre el profesor Gale, el hijo del 
talento, de la ciencia o, mejor dicho, qel 
genio de su padre, 

Sonía Ro había comprendido aun del to- 
do como funcionaba aquello, pero Geoffrey 
había afirmad Que se tratab de algo gran 
dioso y la afirmación de Geoffrey era su- 
ficiente para ella, 

Entre los montones de piedras y de es- 
combros de lo que había sido en un tiem: 
po el laboratorio del profesor Gale, Geoffrey 
Duncan, James Girt y Sonia Gale, hallában- 
se de pie, mirando con grandísimo interés 
un pequtño agujero circular Que habíase 
abierto €n el suelo después de 1eyantar ur 
trozo de piedra circular, 

Geoffrey se inclinó y encendió un fósto: 
ro. En seguida un grito de alegría brotó ds 
sus labios, 

— ¡Ahí! — dijo luego señalando con € 
dedo el agujero del suelo, — ¡Ahf están! 
¡Esto se halla enteramente de acuerdo con 


las instrucciones escritas por -el gran pro- 


fesor, su padre, Sonia! 

Sonia y Girt se inclinaron a mirar por el 
hueco y a la débil luz del fósforo vieron los 
extremos enrollados de dos alambres que 
brotaban de la tierra del fondo del hoyo.: 

Geoffrey cruzó rápidamente al otro lado 
de la habitación y tomó con gran cuidado y 


delicadeza el galoscopio, del que pendían los 


dos alambres que habíaí cortado con el ha- 
cha al] desprend>rlio en el cuarto secreto sub- 
terráneo. 

Conectar los almbres: de acuerdo con las: 
instrucciones del pergamino hallado en la 
casa, €s decir, el de cada color con el del 
color correspondiente, fué para Geoffrey 
cuestión de poco minutos, 

Una vez hecho eso y puesto €l aparato so- 
bre un montón de escombros encima del 
cual Girt colocó €] postigo de una ventana 
formando Una improvisada mesa, Geoifrey 
tocó la pafanca que ponía el aparato en ac- 
ción y los tres observaron, conteniendo el 
aliento, el discy misterioso situado encima 
de la caja del instrumento, mientras Sonia, 
obedeciendo al oído €l tuvo del aparato te- 
lefónico, 

En cuanto el movimiento de la palanca 
puso en acción ej] maravilloso invento, el 
disco de vidrio se iluminó apareciendo en él 
un cuadro tal como se Ve en el cristal] des- 
pulido de la Cámara oscura, 

Pocog instantes después, 
con asombrosa claridad, — distinguiendo 
nítidamente hasta los menores detailes, — 
el interior del cuarto ocupado por Darkin en 
San Ormes. 

Darkin hallábase todavía echado en la 
chaise-longue, Tenfa el rostro más pálido 
aun y Más demacrado que la vez anterior 
Que le habían visto por el mismo aparato. 


los tres  yeían 


Tenía la cabeza algo levantada por varias 
almohadas y sus Ojos miraban un diario 
terrible pelea con Girt, en la escalera de la 
torre, Darkin había recibido golpes más nu- 
merosos y más fuertes que los que hubiera 
que tenía en la mano, pero se comprendía 
que hasta el leer le causaba fatiga. En la 


deseado y se encontraba bastante seriamen-. 


te resentido, 

Estaba tendido casi inmóvil; sólo se mo- 
vía muy poco, de tarde en tarde, para volber 
la hoja del diario. 

Geoffrey miró a Sonia en aquel onto. 

—HEsta es la invención desu señor padre, 
— dijo sonriendo. — Esta invención hará 
femoso el apellido del profesor que no ha po- 
dido vivir para ver su obra puesta en explo- 
tación... Además, esto significar 
dinero, una fortuna para usted. 

Sonia volvióse hacia Geoffrey 
él, con expresión de reproche, 
ojos negros. 

—¿Por qué dice que significará una tfor- 
tuna “para mí”? — preguntó. — ¿Por qué 
sólo para mi? 

—Entonces diré “para nosotros”, si le pa- 
"rece, — manifestó Geoffrey. — Pero... ¿oye 
usted algo, 
seguida. 

Sonia movió negativamente la cageza. 

—No hay nada que oir, — dijo, — fuera 
del ruido que hace el rozar del papel: 
“vez que vuelve la hoja. 

Permanecieron durante largo rato  con- 
templando el asomrcso disco, pero. se cim- 
psendía que Darkin estaba enteramente fue- 
ra de combate y no habría, — por el mo- 
mento, — nada que temer. de su parte.. 

Después, Geoffrey se inclinó y desconectó 
los alambres, volviendo a ponerlos tal como 
los había encontrado. Girt iolocó de nuevo la 
tapadera de piedra en el hueco del suelo. 

Hecho eso se encaminaron por el corredor 
hacia su habitación. 

Girt estaba silencioso y pensativo, como 
solía estarlo cuando algo le preocupaba. Du- 
rante un largo espacio de tiempo, no dijo 
nada. Pero, después, parándose de pronto, se 


fijando en 
sus bellos 


volvió y miró a Geoffrey casi con aire de 
de desafío. 
— ¡Bien! — dijo. — ¿Qué se propone ha- 


cer ahora? Ya no tenemos razón ninguna 
para quedarnos en est: caserón :, menoz3 qu» 
usted se haya enamorado de este sitio, cosa 
que no mepasa a mí, Pero quiás a la señori- 
ta Gale... — dijo mirando a Sonia, — qui- 
zás a la señorita Gale no le sea agradable la 
idea de abandonar San Ormes donde ha vi- 
bido tantos años en compañía de su adora- 
do padre. 

Sonia le miró con extrañeza. No lograba 
comprender hasta dónde podía llegar la in- 
tención irónica del amigo de Geoffrey, cuyas 
palabras solían tener, a veces, escondidos 
significados. Siin embargo, ante aquella fra- 
se, la joven se estremeció, sacudida por un 
escalofrío, 

— ¡Naturalmente, señor Girt! — dijo en 
voz baja. — ¡He tenido ocasión de ver co- 
sas tan horrorozas y de pasar tantos momen- 
tos de terror en esta casa! ¡Usted cree, se- 


mucho 


querida Sonia? — preguntó en 


cada 


guramente, señor Girt, que 3 ermaneci 
do viviendo en San Ormes ha sido por m! 
propia voluntad y Ro a ir a Era 
parte! 

Girt se pefcató de la punzante, aun cuñudo 


encubierta ironía de las palabras de la jo- 


ven y varió de gesto, desarrugando un poco - 
el entrecejo. 

Después se volvió hacia Geofírey, 
dole cara a cara. 

— ¡Pues entonces opino que debemos reti- 
rarnos o antes que ses posible. —- dijc.. = 
¡Vamos! ¡Vámosnos a ole velocidad! 

— ¡Cómo! ¿Vamos a dejar aquí a Darkin 


mirán- 


dueño de la situación? — inquirió Geoffrey. 


— ¡Bah! ¡No creo que Darkin esté en eon- 
diciones de volver a melestarnos ni siquiera ; 
en lo más mínimo! -— dijo Girt. 

-—No g8 qué pensar u ess respecto, — ma- 
nifestó Geoffrey. — Estoy seguro de que, 
mientras pueda, tratará de molestarnos. Por 
ctra parte, ¿cree usted que es justo y hu- 
manitario que dejemos que un hombre como 
ese ande suelto en medio de la soicedad, pa- 
sando por persona decente? ¿Se ha olvidado 
isted, además, de que a nosotros debe estar- 
nos buscando la policía y de que pesa sobre 
nosotros una acusación que no podremos de- 
mostrar infundada miertras »a demostremos . 
que fué Darkin el que dió muerte a Hdv 
Tilson, el '““administrador «de propiedades”? 

Estos argumentog eran de grandísima, 
importancia, pero Girt no desistió, sin em- 
bargo. : 

—Lo comprendo todo, — alijo, 
prendo todo. ¡Así —que el único 


— lo com- 
obstáculo 


que se interpone entre nosotros y una vida 
tranquila, hecha de paz y de contento, es 
Darkin! 

——Así €s, — manifestó Geoffrey inclinan- 
de afirmativamente la cabeza. 

—Y ese hombre está a pocos . pasos de 
nosotros, en esta misma casa, — prosiguió 


(irt, — y tan deteriorado a consecuencia del 
último vapuleo que no lo creo capaz de mo- 
verse 

—Eso es verdad, — asintió Geoffrey. 

—i¡Bien pues! — dijo Girt. — Lo que hay 
que hacer es una sola cosa. En mi opinión, 
es que hemos perdido lastimosamente el 
tiempo, paseándonos por las ramas. ¡Hay 
que ir al tronco! Nuestro deber, ahora, es 
tomar a ese personaje y sin más discusión, 


sacarlo de aquí y depositarls en la>oficina po--" 


licial que quede más cercana, agregando a la 
entrega una lista de todas las fechorías co- 
metidas por él. 

Gecftrey sonrió, El procedimiento aconse- 
jado por Girt le parecía excesivamente brus- 
CO. * 

——Pero, — manifestó, — los de la policfa 
mo están buscando a Darkin, ¡Nos están 
buscando a nosotros! A nosotros nos han 
juzgado ya y nos han encontrado culpables 
de haber dado muerte a Edward  Tilson, el 
“administrador de propiedades” que no ma- 
tamos por cierto. ¿Cree usted que nos van a 
hacer caso si afirmamos que fué Darkin el 
que cometió el crimen? - 

— ¡No sé, no sé! — dijo Girt incAndosa. 
perplejo, la coronilla y como si reflexionara 
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en voz alta, — Podríamos presentar muchos 
detalles dignos de ser tenidos en cuenta, Es- 
tán todos los informes que podemos dar so- 
bre lo que se hacía en. San Ormes bajo la 
dirección de ese personaje. Podemos presen- 
tar los documentos... Podemos hacer que 
los de la policía visitan la hoya... 

Caló de improviso, y, saltando hacia atrás 
lanzó un grito de alarma. 

— ¡Levanten las manos! 
ustedes! ¡Arriba las manos! 

Una voz enérgica y vibrante había  pro- 
nunciado esas palabras. El rostro de Geof- 
frey se puso tan pálido como el de Sonia. 
- Detrás de ellos, muy cerca, tres hombres 
que habían surgido de qe sombras se halla- 
ban de pie. 

¡Cada uno de ellos empuñaba un revólver 
con el que le apuntaba a la cabeza! 


¡Pronto! ¡Todos 


Hay que contárselo todo 


Durante un momento, Geoffrey se quedó 
inmóvil, mirando a las tres figuras que ha- 
bíanse presentado tan de improviso. Tanta 
era la sorpresa experimentada que no acer- 
taba a darse exacta cuenta de la situación. 
Parecía tan extraño, tan inverosímil, que 
alí, en el techo de San Ormes, se vieran 
rente a personas procedentes de fuera. - La 
lúgubre casa vieja le había parecido siempre 


un sitio separado del mundo, apartado de la 


humanidad... 
Miró a Girt, — atónito e inmóvil a su lado, 

— a Sonia, pálida y emocionada, con la an- 

siedad pintafa en su rostro encantador. 


Dióse cuenta de que dos de los hombres 
que estaban ante él, empuñando  revólvers 


con que le apuntaban, eran los dos turistas 
que les habían perseguido el día anterior; 
los dos hombres que habían sido testigos de 


—gu misteriosa desaparición por medio de la 


secreta entrada del lago. 
El tercero de aquellos hombres no le era 
conocido. Pero tenía facciones expresivas y 
enérgicas y la. inconfundible estampa del de- 
tective. El fué que avanzó sacando ,al mismo 
tiempo del bolsillo. dos pares de esposas, 
1 Geoffrey Duncan, según creo, 
A MIJO: COM erent “anlomic>.2 == condenad: 
junto con este. otro hombre, aquí presente, 
a pena de presidio por el asesinato de Ed- 
ward Tilson. Ustedes dos se han evadido ha- 
ce poen del presidio de Gorsemoor, y mi de- 


ber es deteneries, Tengan a bien tender los 
brazos. 

Era inútil resistirse. Geoffrey tendió log. 
brazos maquinalmente. Los resortes de las 


esposas sonaron,al cerrarse. Girt fué igual- 
mente maniatado. 

El detective miró entonces fijamente a 
Sonia y tardó unos instantes en decidir a su 
respecto. 

Después dijo: 

-—Considero que mi deber es detenerla 
también a usted, señorita, por el hecho de 


haber ayudado a ellos a evadirse, después de 


baber combinado con ellos el plan de la eva- 
sión. 


. luego, bajando la vista, 


ofrecerle modo de comprobar la 


a y 


—HEs verdad, — dijo Sonia y su voz fué 
aun más suave y encantadora que de cos- 


tumbre, debido a la emoción que la domina- 


ba. — Ayudé a mis amigos a salir de una 
tumba donde estaban enterrados en vida a 
consecuencia de una sentencia tanto más ho- 
rrible cuanto que fué completamente injus- 
ta. Aquí están mis manos: puede usted atar- 
las también y llevarme presa con ellos. 

El detective se sintió impresionado por la 
dulzura del tono de la voz de Sonia. Miró 
las manos blancas, 
delgadas, tendidas ante él y movió negativa- 
mente la cabeza. 

-—No lo creo necesario, — dijo. — Pero 
usted me comprende, señorita... Tengo que 
cumplir con mi deber, y... 

——Y esos señores poo, tienen un de 
ber que cumplir? — dijo Sonia clavando una 
mirada de sus ojos negros como un flechazo 
en el rostro de los otros dos hombres y ex- 
presándose con grandísimo desprecio. 

Los dos hombres comprendieron; bajaron 
los amenazadores revólve)s y parecieron aco- 
quinarse ante el fuego de la mirada de la 
joven. 


—¿ También ustedes tenían el deber de... 


“hacer lo que han hecho? — insistió Sonia 
dirigiéndose a ellos. 
—Tenemos un deber para con ta socie- 


dad, seliorita, -— dijo con petulancia el más 
alto de los dos. 

—¡Ya comprends! — dijo. Sonia sin ce- 
sar de mirarles con tal expresión que parecía 
que brotaba fuego de sus ojos negros. — A 
ustedes Jes parece no sólo un deber sino 
una diversión esto de perseguir a dos hom: 
bres inocentes y luego delatarlos para que 
los lleven a un presidio a cumplir una eon- 
dena injusta. 

— ¡Nosotros no sabemos nada de eso de 
que son inocentes! — dijo el turista. — Han 
cido condenados por la justicia, y la justi- 
CAS 

—i¡De lo que no saben ustedes nada es de 
su culpabilidad! — exclamó Sonia cuya voz 
argentina vibró con claridad melecdiosa y 
suave como el sonido de una campana . de 
plata. ¡Habla usted de justicia! Al juz 
garios a ellos no hubo más que la parodía 


Cxterior de la justicia. 


—Perdone 'usted, señorita, — dijo.el de: 
Llective, —.pero no es, nuestra misión la d. 
discutir las decisiones y las sentencias d 
los tribunales. Pueden los detenidos pedi 
permiso para apelar y acaso... 

Sonia gdelantó una mano, cortando, co» 
ese ademán, la frase que pronunciaba el de 
tective. En su imaginación había brotado e 
2quel momento una idea y con ella un des 
tello de esperanza 

—Puede estar usted seguro de que ire 
mos todospresos sin hacer la menorresisien: 
cia, dijo Sonia, — sin causarle la me. 
nor molestia. Pero en cambio usted tendrá 
la bondad de escuchar, tendrá la bondad, 
¿noes cierto? de esperar, si acaso puedo yo 
inocencia 


de mis amigos. 
El detective era hombre de corazón, — 
pero estaba. — rámo le pasa a la generall 
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dad de los detectives oficiales, — imbuído 
por las ideas de que no debe salir en nin- 
gún caso de lo que dicen los reglamentos 
que deben ser cumplidos al pie de la letra. 
Hizo un gesto como si se dispusiera a decir 
que no, Pero Sonia, 


tective tuviera tiempo de replicar, se mo- 


vió hacia los hombres, tendiendo las ma- 
nos, suplicante, 

—Ustedes son hombres de corazón, — di- 
jo. —Quieren prometerme que se queda- 


rán un rato si Yo puedo... si me encuentro 
en situación... de poder ofrecerles demos- 
trar la inocencia de mis amigos? 

El más bajo de los dos hombres estaba en- 
cantado con la gentil belleza de la joven que 
se hallaba ante él. Si ella le hubiera pedido 
la inmediata libertad de los cautivos y no hu- 
biese podido decir que ro, Su compañero, ol 


alto, también bastante emocionado, aún 
cuando no tanto, : 
—Somos abogados, señorita, — dijo, — Y 


si la justicia, en algún. punto, se Ma desvia- 
do de la senda que las leyes escritas y no 
escritas, le indican... 

—¿Se quedarán ustedes? ¡Sí! ¡Se queda 
tán! — exclamó Sonia radiante de contento. 

Volvióse luego hacia donde estaba Geof- 
frey, que en vano trataba de acertar cuál era 
el propósitg que guiaba a Sonia en todo 
aquello. ¿Cómo iba a probar su inocencia? 
¿Qué pruebas iba a ofrecer? ¿No se trataba 
de ilusiones desprovistas de todo fundamen- 


to serio? 
—¿De que modo quiere usted demostrar 


nuestra inculpabilidad, Sonia? — preguntó 
Gcorífrey con indulgente y escéptica  son- 
risa. 

¡Pocemos demostrarla, y la demostrare- 
mos! — replic4 Sonia con energía. — ¡Pe- 
"o €s necesario que lo diga usted todo, Geof- 
trey! ¡Cuando se hallaban ustedes antes la 
justicia yo me encontraba presa en un cala- 
bozo, medio muerta de hambre, a merced de 
nuestros enemigos, Entences, si ustedes ha- 
blaban, y así se lo hicieron saber, serían ab- 
sueltos, pero moriría yo. Por salvarme, 
no hablaron ustedes y se dcir condenar. 
Pero ahora no hay Para que temer de parte 
de aquel de quien antes lo temíamos todo... 
Ahora puede usted hablar, Geoffrey, y hay 
que decirlo todo, todo, sin ocultar absoluta- 
mente nada y que nos peráone la memoria 
de nuestros padres, 

— ¡Muy largo es, Sonia, todo lo que ten- 
dría que decir! — manifestó Geofírey. — 
¿No sería mejor que fuéramos a nuestra ha- 
bitación? 

Sonta sonrió y volvióse hacia los tres hom- 
bres que les habían capturado, 

—-$1¡ nosotros hemos de probar nuestra 
inocencia, — dijo ella, — tenemos que na- 
rrar muchos sucesos, lo que ha de emplear 
un buen rato. Oirán ustedes la más maravi- 
llosa y extraña de las narraciones que pue- 
da concebirse. Pero aquífi en el techo, y de 
pié. no es cómodo ni relatar ni oír, Tenemos 
cerca de aquí una habitación donde podrá 
ser oída la verdad más cómolamente. 

Miró hacia otro punto del techo y se en- 
taminó hacia él, El detective hizg una mue- 


antes de que el de-. 


la original. 


ca como temiendo una Ucerenta: o Una €s- 
tratagema. Pero Sonia ¡e miró sonriendo y 
el hombre pareció avergonzarse de sus $08- 
pechas. Ñ 

—Tiene usted mi palabra de honor de 
que ni habrá resistencia ni tentativa de es- 
capatoria por parte nuestra, — dijo ella. — 
Mis amigos nada pueden hacer, manatiados 
como están. Si quiere, póngame esposas a 
mí también, 

—Ya he dicho qUe no 10 consideraba ne- 
cesario, Señorita, y Mo he variado de opi- 
nión, — dijo el detective, — Si Usted quiere 
indicar €l camino, iremos a la habitación que 
usted ha dicho y Veremos lo que tengan que 
decir. 

Sonia sonrió agradecida y les guió por el 
techo hasta la trampa redonda que indicaba 
entrada al “departmento'” que 
Geoffrey y Girt escogieron como suyo en 
Sn Ormeés, 

Tnclinóse la joven y levantó la tapa del 
hueco de entrada. , 

—Por aquí, — dijo. — Iré yo Minero al 
leg parece, 

Una expresión de sorpresa estaba escrita 
en el rostro de los tres hombres y €sa sor- 
presa Se acentuy cuando descendieron por 
la escala de cuerda gruesa y blanca y s6 
hallaron en una habitación espaciosa y amue- 
blada con lujo y con el más esquisito 2on- 
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Girt y Geoffrey les siguieron silenciosos. 

Sonia se Tió al ver el asombrg de los dos 
turistas Que había resultado ser abogados. 

—Este caserón, dijo la joven. — está ]le- 
no de peculiaridades aún más extrañas qua 
esta, Pero el señor Duncan tiene la palabra 
y €s él quien les explicará todo lo relaciona- 
do con €sta Casa y con lo que en ella ha 
pasado hace mucho tiempo y hace poco 
tiempo. ; 

El detective, 2ún cuáido sintiéndose algo 
molesto, se sentó con sus dos compañeros en 
un mulido sofá. 


Geoffrey tomó Una silla y se sentó detan- 
te de ellos, para que le oyeran bien, En 
otras sillas, Uno a cada lado de Geoffrey, 39 
sentaron Gírt y Sonia. 

Notábase, en el rostro de Geoffrey, un ges- 
to de concentración y de seriedad que no es- 
capó a la mirada sagaz del detective y de 
los dos abogados. 

Geoffrey tosió como para aclararse la voz 
y su reducido auditorio se dispuso a olrle. 

—Tengo una larga historia que contarles, 
=oSnres, — comenzó diciendo Geoffrey, -—— 
tan asombrosa, tan increíble que no puedo 
exigirles QUe la crean. Y sin embargo no dil- 
ré nada que no sea la verda más pura. Su- 
plico a ustedes qUe escueñen con atención y 
paciencia, Muchas cosas 48 las que he de de- 
cir no podrán ser comprobadas jamás. Pero 
hay otros puntos, de vita] importancia, que 
pienso poder presentar de manera que no 
sea posible ponerlos €n duda. 

Hizo Una pausa, como si buscura por dón- 
de conmenzar su narración, 

Girt estaba sentado inmóvil, con el rostro 
inexpresivo y dormido, tal como si se dispu- 


siera al suplicio de oír contar algo muy jar- 

go y muy aburridor, 
Sonia, — con los ojos negroy y relucien- 
tes brillando de animación, miraba a 
Geoffrey esperando con ansiedad su palabra. 
El más viejo de los dos turistas movió la 
cabeza indicando a Geoffrey que comenzara. 
— Nuestra costumbre entre abogados es 
cren que una €0sa £B Verdad asta que «4 
prueba due no lo €S, — dijo. — Comience 

usted su relato; estamos escuchando, 
E 


Cómo fué utilizado el galoscopio 


Sería fútil e inecesario repetir la extraña 
nuarración que Geoffrey Duncan hizo al de- 
tective y a los dos turistas — mejor dicho 
a los dos aboados que le acompañaban, pues 
para *llo había qUue.volver a escribir de nue- 
vo la historia de San Ormes y de sus siete 
misterios, 

Contó Geofrey Duncan cómo el día de su 
vigésimo Primer cumpleaños recibió, sin. sa- 
ber de dónde, el curioso documento — y Sá” 
tando del bolsillo el deteriorado pergamino 
se lo enseñó a los Presente — y después €x- 
- plicó como habian ido él y Glrt a San Or- 

10s. | 

Los rostros de log tres que escuchaban 
expresaron incredulidad cuando oyeron des- 
cribir los horrores de aquéllas primeras no- 
- ches.en San Ormes y cómo había llegado a su 

conocimiento la existencia de los- siete te- 
rribles secretos, . 

El cuadro que cambiaba de aspecto podían 
verle aún — destrozado en parte por los ha- 
chazos de Girt, — €n el hall de €ntrada y 
podían apreciar cómo era verdad que era 
una puerta que daba atceso a un pasaje se- 
creto. En lo alto de los balcones del hall 
podía verse todavía, —escondida en su si- 
tio, — la plataforma sobre la cual, estaba 
sostenida por la balaustrada de uno y otro 
lado, los dos miembros de la “Liga de los 
Sicte”” habían verificado su aterrador duelo 
a muerte, x= 

Cerca de allí se encontraba el dormitorio 
en el cual se les había helado la sangre al 
oír la risa infernal de gorila con el cual 
Girt había tenido la horrible pelea junto 
al parapeto del techo, logrando arrojarlo 
desde lo alto al patio adoquinado. 

El relato de Geoffrey Duncan parecíales 
algo como 14 descripción de una horrible pe- 
sadilla hija de la desenfrenada fantasía de 
una mente desequilibrada, Sín embargo, ca- 
da uno de los puntos señalados por Greof- 
frey podía ser corroborado por una prueba 
indiscutible, 

El detective €scuchó con grandísimo asom- 
bro la historia de la astusía, la perfidia y 
la traición de Darkin. Era él quien había 
dado mUutrte al “administrador de propieda- 
des” Edward Tilson, combinando las cosas 
de modo tan hábil que las ospechas recaye- 
ran sobre Geoffrey y Girt, : 

Estos, viendo la situación en que se halla- 
ban y temiendo por la «seguridad de Sonia, 


NR 


habian venido escabulléndose 
tubo de Comunicación d ela boya de campx 
na. El tubo €xistía aún y por él precisamen- 


mediante el 


te estaba inundándose el subsuelo de San 
Ormes, amenazando la inundación hundir el 
viejo caserón al aflojar sus cimientos, 

Desde €] principio hasta el fin narró Geof- 
frey todo ly sucedido, sin omitir nada, di- 
ciendo toda la verdad, tal como la conocía. 

Se levantó y enseñó la puerta secreta que 
había en la pared, biz que se descorriera el 
oculto tablero y les acompañó por el pasa- 
dizo hasta la boca del oculto pozo provista 
de la combinación a propósito para hacer 
caer, de modo diabólico, en lo profundo del 
pozo, a los que pasaran ignorantes de la 
existencia de aquella trampa infernal, 

Cuando hubo. terminado su relato el detec- 
tive tenía muchas hojas de su líberta de 
anotaciones llena de apuntes que constituían 
una síntesis taquígrafa de cuanto le había 
dicho Geoffrey, Había escrito maquinalmen- 
te, pueg su cerebro €ra en aquel momentca 
un torbellino, ; 

El más anciano de los dos abogados mi- 
TÓ a su compañero y al detective con la 'ex- 
presión de una persona que acaba de pre- 
senciar algo considerado imposible. 

—i¡Pero todo €sy €s increíble! —- profi- 
rió. — Seguramente... 

—El Señor Duncan ha dicho a Usted la 
pura verdad, — interrumpió serenamente 
Sonia, — toda la verdad. He vivido en esta 
horrible casa toda mi vida. Puedo atestiguar 
todo cuanto ha dicho. 

Miró a] detective que se rescaba la coro- 
nilla con el lápiz como procurando coordinar 
SUs onfusas ledas dándoles forma coheren- 
tes, 


Entonces esta casa ha sido, durante 
años, usada fuera de la ley, — dijo. — De 
monederos falsos, falsificadores y crimina- 
les asesinos, 

—Así €s, 
Geoffrey, 

—¿Y gu padre y el padre de esta señorl- 
ta eran miembros de la gavilla? 

—Eran ambos falsificadores de moneda, 
-— dijo Geoffrey con amargura, — Perg no 
eran criminales en el verdadero sentido qe 
la palabra; se consideraban víctimas del ré- 
men dominante €n el país y enemigos acé- 
rrimos del sistema financiero en vigencia al 
querían, en su desequilibrada mente de sa- 
bios ilusos, destruír por completo mediante 
el descrédito, Prueba de la mala organiza- 
ción del sistema que condenaban es el hecho 
de que sus falsificaciones no fueran jamás 
uatadasg por nadies, 

—¿Pero no eran asesinos? — proguntó 
el detective. 

— ¡No, por Dios! ¡Mi padre y el profesor 
mente ni a una mosca! : 

Hubo un momento de pausa y de silencio. 

— Y €se hombre, ese Darkin, — dijo des- 
pués el detective, — ¿dónde está ahora? 

-—Aún €stá en su casa, También está aquí 
la mujer, Ruth de Lys, su ayudante, Darkin 
está enfermo a consecuencia de la caída que 
antes describí, — dijo Geoffrey. 


efectivamente, manifestó 


— 


5 
la 


% 


> 
SS 


NOAA 
o 


E] detective volvió a levantarse. Sonia S8 
levantó también, se acercó a él y apoyó una 
mano en su brazo. 

—No es posibles detenerles, — dijo. — no 
hay sino sospechzs vagas sobre su culpabili- 
úad. Ni usted ni nadie podría probar nada 
en conthra suya. Es demasiado astuto para 
dejar rastros que lo compromentan, Pero 
creo que podremos probar plenamente su 
culpabilidad si Usted nos dejar hacer, 

Sonia volvióse hacia GeofÍrey, 

-—Se olvidaba usted del] Saloscopio, — di- 
jo ela. — Está en su habitación o por lo 
menos €n €la está €l espejo y detectófono, Bi 
usted y el señor Girt van a su llabitación y 
entablan conversación con él, nada descon- 
fiará. El fácil que ustedes puedan hacer que 
- diga lo que hace falta que diga. Piense que 
todo lo que é] hable puede servirle desde el 
laboratorio y que a] mismo tiempo se po- 
drá ver lo que pase entre ustedes, — arej- 
g6 co nemoción. — ¡Mi padre descansará 
sin duda más tranquilo en la región eterna 
si lea hasta él el convencimiento de que su 
invención ha servido Para hacer caer sobre 
tan terribie crimina] €l peso de la espada de 


la ley! 

—No había pensado en eso, Sonia — dijo 
Geofírey, — $8i los señores quieren ir al 
laboratorio visitaremos ¡inmediatamente a 
Darkin, — Volvióse hacia el] detective. — 
¿Quiere usted ir, señor? 

—Nada conocemos aún de las virtuñes del 
galoscopio, — dijo. Pero si puede servir- 


nos para dejar establecida 
de un eriminal que ha logradoy evadir la au- 
ción de la justicia, iré Con sumo placer a 
donde usted indique. : 

Con una exclamación de alegría, Bonia 
volvióse rápidamente y comenzó a subir por 
la escala de cuerda, indicando así por dónde 
debía ir. Una vez €n €l techo leg guió hasta 
donde estaha €] ascensor y en él descendie- 
ron todos hasta €l laborotorio. donae. aún 
podían verse as señales de la explosión jro- 
vocada Por el profesor, que corroboraban lo 
cue ai respecto había dicho Geofírey. 

Pocos minutog después Geofírey, — a pe- 
sar de tener puestas las 'esposas, — para 
levantar la piedra del piso y conectar los hi- 
dos y el detective presenciaron con grandísi- 
mo interés €] funcionamiento del aparato, 
tija la vista 8n el disco situado en la parte 
superior de la caja que encerraba el meca- 
nismo receptor del galosopio, 

Poco a pooc el círculo de cidrio se fué ilu- 
minando y por último se vió en él con toda 
claridad el cuadro de] itnerior de la pequeña 
habitación de Darkin. A éste PP vieron con 
toda claridad medio echado en €l diván con 
e] rostro delgado y maligno vuelto con ex- 
presión de ansiedad, hacia la mujer cuya es- 
belta y eleante fiBUra erguíase a su cabe- 
cera, E 

—Esa mujer €s Ruth de Lys, — exclamó 
Geoffrey en voz baja. 

Mientras hablaba, la mujer volvióse y el 
el medio círculo máico de galoscopio vieron 
lost res hombres €el rostro encantador, la 
beleza de su figura, lo hechicero de todo su 
aspecto, 


la eulpabilidad- 


Greolfrey tomó Uno de los auriculares del 
teléfono acoplado al galoscopio y lo acercó al 
cído del detevtive, escuchando él por el otro. 

-—¡HEscúchele! — dijo. 

Darkin dirigíase a Ruth de Us en tono 
cariñoso y sunplicante, haciéndole notar la 
situación difícil en que momentáneamente 
se hallaba. e 

—HEs necesario que nos vayamos ES San 
Órmes, -—— decía Darkin. — Si esos hombres 
vienen a este cuarto ahora yo me hallaré 
por completo a su merced. Yo.., 

Dejó de hablar después de lanzar una mal- 
dición, al darse Cuénta de que la mujer, sin 
hacerle caso, y volviéndole la espalda, había 
salido de la habitación, 

El detective levantó la cabeza. 

— ¡Este aparato €s maravilloso! — excla- 
mó. — ¡Realmente maravilloso! 

Geoffrey asintió rápidamente con un mo-. 
vimiento de cabeza. No era aquel momento 
oportuno para comentar las bondades del 
galoscopio, pues de lo que se trataba era de 
aprovechar cuanto aantés esas mismag con- 
diciones, o ; 

Tendió ambas manos ante el detective, 

—¿Quiere nsted tener la bondad de qui- 
tarme esto por Un momento? — dijo. —- No 
podemos ir maniatados 2 ver a €se hombre. 
Y necesitamos Un revólver, Darkin es un 


bandido de lo más violento y debe estar 
armado. 
El detective vaciló Un instante, pero en 


seguida, tras de cruzar Una rápida, morada 
con Sonia, abrió las esposas y entregó un 
revólver a Geoffrey. Volvióse luego hacia 
Girt y le quitó las esposas, 

—Pueden ustedes ir, — dijo. 
veremos y Oiremos desde aquí. 

Despedido con Una sonrisa de estímulo de 
la hermosa Sonia, Geoffrey salió, con Girt, 
de la habitación, dirigiéndose pausadamen- 
te, por el corredor, hacia el cuarto de Dar- 
kin. Pecos minutos después habían llegado 
y, sin detenerse, movió la manija de la ma- 
ciza puerta y penetraron los dos: Geoffrey 
con el revólver en la mano y levantado 
amenazador. 

Darkin les miró entrar con un gesto de 
furor y de miedo en su adelgazado rostro. 
Pero un instante .después logró reponerse 
del miedo qUe habia sentido, reconcentran- 
do con esfuerzo supremo la poca entereza 
que aún le quedaba. 

——Buenos días, — ¡Qué 
placer! » 

—-Siempre €s un Placer para los sanos el 
visitar a los enfermos, — dijo Geoffrey, — 
y Girt se rió por o bajo €n forma que casi 
loró desconcertar a Darkin haciéndole per- 
der su afectada calma. 

—Me alegro de que hayan ustedes veni- 
do, — dijo Darkin con melosa y sarcástica 
afabilidad. —- Necesitaba verles antes de 
que volvieran al presidio, 

—No Pensamos volver al presidio, — dijo 
Geoffrey, — Resulta que por fin hemos ha- 
lado modo de probar que somos inocentes. 

—¿De veras? 

—-¡Sí! De Un modo. muy sencillo: proban- 


— Nosotro3 


dijo. inesperaúo 
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do la culpabilidad de otra persona, — dijo 
Geoffrey avanzando y sin dejar de apuntar 
con €l revólver, — Vamos a tomarnos la li- 
bertad de entregar a alguien a las auiíxri- 
dades. como autor de] crimen de que se nos 
acusaba, señor Darkin, ¡Y ese “alguien” va 
a ser precisamente usted! 

.Una mueca de terror apareció por un bre- 
ve instante en €l rostro de Darkin, cuyos 
ojos miraron asustados, Pero el que estaba 
tendida €n el diván reaccionó inmediatamen- 
te y lanzó Una carcajada de burla, 

—i¡Nog tienen ustedes pruebas! — dijo. 

Girt notó un leve movimiento de parte de 
Darkin, como si estuviera por agarrar algo 
que estaba debajo de la almohada. Avanzó y 
levantó a! hombre con muy Poca considera- 
ción por cierto, Gruñó en el momento en 
_que sacó una Pistola automática Remington 
de debajo de la “almohada. Después dejó 


caer a Darkin sobre el diván como lo hubie- - 


ra hecho con una bolsa. 

Taj proceder pareció sobrepasar los lími- 
- tes de la paciencia de aquel hombre, Con la 
“cara lívida de rabia fué ta] su furor que, du- 
rante Unos instantes no pudo articular nl 
-una sola palabra, 

— ¡Ustedes! — vociferó después, tartamu- 
deando nervióso. — ¿Se atreven ustedes a 
amenazarme con la justicia? ¡Bah! A los dos 
los voy a hacer ahorcar si es que ro decido 


despacharles personalmente como hice con 
'Pilson, ¡Sí! — gritá dóminado por un fu-" 
ror insano... — ¡Yo maté a Tilson! ¡Yo le. 


utilicé para comprometer a Ustedes. y des- 
pués 18 maté! ¡Le maté porque tomo se ha- 
bía pezeado poco antes con ustedez, ustedes 
serían les primeros sgospechados! 
yo! ¡Pero si yo maté a Tilson, ustedes serán 
los que cueiguen de Una soga como autores 
de su musrie! ¡Yo les hize conducir a pre- 
sidio! ¡Ahora los voy a hacer condenar a 

" Dejóse caer en el diván, agotadas sus 
fuerzas físicas y Vencido por el doler que 
sentía en €l cuerpo maltrecho por los gol- 
pes de la caída. Pero acostado siguió mal- 
diciendo como un endemoniado, escupiendo 
toda su maidad, su malicia y su traición, 
regocijándose en arrojar al rostro ge sus 
víctimas la declaración de todos sus 
nes impures, — : 

Geoffrey ni hablo ni le interrumpió. El 
hombre estaba sirvirtnda'admirablemegnte u 
.Cuarto se abrió con rapidez dejando paso a 
Sonia. seguida Cde los tres hombres que pe- 
netraron rápidamente en el cuarto. ? 

Antes de que pudiera darse perfecta cuen- 
ta de lo QUe le pasaba, Da »rkin s vió con las 
Ceposas Diestas 

El detective se hallaba ' de. pie junto. a la 
cabecera del diván, mirando con acusadora 
tranquilidad, 

— ¡James Darkin! — dijo con voz sonora 
y grave que retumbó en Ja pequeña habi- 
tación. — Por su propia confesión queda us- 
ted detenido por haber dado muerte, volun- 
tariamenie a Edward Tilson! 


“¡Le maté. 
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Conclusión 


N toda la larga historia de los pro- 
cesos célebres no hubo ejemplo de 
: ningún caso que apasionara tanto 
a] público de Inglaterra como el 
de James Darkin, acusado de homicidio. 

Los que asistieron a las sesiones del tribw- 
na] oyeron con horror y con asombro el re- 
nido como guarida e] viejo y lúgubre case- 
rón de San Ormeées, La narración que hicle- 
ron Geoffrey Duncan y James Girt fué tal 
que pareció invención de una mente des- 
equilibrada y calenturienta. j 

Durante toda la vista de su proceso Dar- 
kin estuvo en el banquillo de los acusados 
con cara sonriente como desañando a todos. 
Pero su aplomo Pareció irse desvaneciendo a 
medida que las pruebas contra él se iban 
aglomerando una tras otra, con implacable 
e incesante insistencia, 

Junto a él, acusada de haber sido. su cóm- 
plice accesoria “después de] crimen”, sen- 
tábase Ruth de Lys, orgullosa y altiva mi- 
láceos a todos los presentes y frunciendo los 
labios con expresión de desprecio. 

Después de varias largas sesioneg intere- 
santes y nerviosos los abogados, tanto de la 
defensa Como de la acusación, habían ago- 
tado ya sus recursos, El proceso había ter- 
minado su Primera parte, faltaba la segun- 
da, breve pero esencial: e] fallo, 

Ey jurado, — después de formuladas por 
el presidente del tribunal las preguntas a 
que debía contestar, — retiróse a la sala de 
deliberaciones a considerar cuál era, en jJus- 
ticia, la SUerte que correspondía a los acu- 
s40d09. 

Cuando log miembros del tribuna] volvie- 
ron a ocupar sus asientos el público, impa- 
ciente y emocionado, calló do tal modo que 
se hizo €n la Sala de audiencia un silencio 
profurdo, Los miembros de] jurado salieron 
de la sala de deliteraciones. y ocuparon sus 
puestos. El presidente del jurado de pie, le- 
yó las conclustlones; 

—HMalarios 2 dijo que. el acusado 
James Darkin es culpable de haber causadu 
la muerte de Un hombre voluntaria y qell- 
beradamente, En cuanto a la mujer £omos 
de opinión de que las prucbas son insufi- 
cientes para considerarla culpable. 

Cuando el presidente del jurado hubo ha- 
blado, Ruth de Lys movió la cabeza con al- 
tanería sd bes e] rostro pálido y desencaja- 
do de Darkin, riendo por lo bajo, burlona y 
ies del mismo modo que Geoffrey y 
Girt habíanla O0íáo reir en otras ocasiones. 
No le daba lástima aque, hombre del que 
había sido cómplice, Lo detestaba y lo des- 
preciaba. 

Ruth de Lys se sentó perezosamente mien- 
tras ej juez hablaba, 

—Hemo3 do durante el] curso de este 
proceso, — dijo el presidente del tribunal, 
—— una historia de crimen, de infamia y de 
violencia tal como jamás hubiéramos ereido 
nasible €n Inglaterra. Las nruebas han de 


mostrado Que €el punto de apoyo, el eje du 


¿sa rueda de maldad y de horror, €ra el 
hombre que se-Rhalla ante nosotros, en el 
banquillo del acusado, Con un sentimiento 
de verdadero alivio e hondo el recto vere- 
dicto del jurado qUe traerá como conse- 
cuencia la extirpación — tal como el ciru- 
jano amputa el miembro gangrenado en de- 
fensa de la salud del cuerpo, — de un miem- 
bro dañado de la sociedad, en defensa de la 
salud social, 

El juez —- como establece la costumbre en 
Inglaterra que lo haga al ir a dictar una 
sentencia de muerte, — ge puso el birrete 
negro y dijo: 

—Condenudo a sufrir la pena capital. 

Darkin lanzó un grito de angustia, Tenía 
el rostro Pálido y la frente cubierta de cu- 
dor frío. Sus ojos estaban dilatados por el 
terror. La altanera actitud de otro tiempo 
cuando el criminal] desaparecido por comple- 
to revelando toda la inuata cobardía de su 
espíritu. 

Ruth de Lys dirigió una Mirada de des- 
precio hacia el hombre mientras lo sacaban 
de sala, tembloroso, entre dos Suardianes. 
Después ella se volvió hacia el juez para oir 
su sentencia absolutoria, Tras la expresión 


serena del rostro de aquella mujer era im- 


posible acertar cuáles eran suús verdaderos 
sentimientos en aque] instante, 


Pera sí Ruth de Lys hubiera confesado en 
aquel momento la verdad de lo que sentíal, 
Hubiera dicho que se alegraba de la conde- 
ma de Darkin. Desaparecida la influencia 
que sobre ella ejercía en ocasiones aquel 
hombre, ella estaba resuelta a no volver a 
verse mtida en nada qu significara orimen 
o violencia. Sería siempre una aventurera, 
— Otras situaciones sociales estaban cerra- 
das para €lla, -—— pero en lo futuro la má- 
gica influencia de su belleza y la malignidad 
de su temperamento se limitarían a ejercer 
su acción dentro de Jos términos de la ley. 
En Un paraje de la región pantanosa, cer- 
ca de la aldea de Playa Negra, hallábase una 
joven de pie, tiesamente apoyada en el bra- 
Zo de Un hombre alto de gentil apostura, 

El sol jluminaba su rostro haciendo re- 
saltar la belleza de sus facciones y la brisa 
ondulaba la sedosa cabellera negra como el 
azabache. En sus ojos oscuros y expresivos 
brillaba la más intensa alegría, aun cuando 


truído por 


todavía notábase en e Iañes Una 
cencia de tristeza y de temor. 

Miró la joven hacia €l otro lado de la zo- 
na pantanosa hacia ej] sitio donde las. siete 
mansardas de Una casa grande y solitaria 
recortábanse sobre la inmensidad del cielo. 
Aquella construcción pareetía tétrica y som- 
bría aun iluminada por los rayos del sol de 
una mañana de verano, 

La -joven se Sera Ecló y miró a a com- 
Pañero, 

—HEsptro no tentr que ir de nuevo allí, 
Geofírey — dijo. — ¿Es cierto que van a 
demoler el edificio? 

—SÍ, — respondió Geoffrey, 
que no se derrumbe solo. El agua ha des- 
completo sus cimientos, 

Sonia dirigió una última mirada hacia el 
viejo caserón y JUego volvióse rápidamente, 
dirigiéndose con Geoffrey hacia la aldea, 

— Odio este sitio, — dijo ella. — Ku re- 
cuerdo €s para mí como Una pesadilla. 

Geotfrey, sonriendo ' inclinó la cabeza, 

—-Sin embargo no hubiera llegado yo a ]0 
que he llegado si no hubiese pasado por allí, 
Sonia, — dijo. — Todos aquellog terrores 
han tenido su premio... — Calló un ins- 
tante, parárdose y mirando a Sonia cara a 
cara, — ¿Recuerda usted las palabras del 
documento? — dijo, — “Hasta que e] pri- 
mero y el Sexto no se encuentren juntos, ni 
la Verdad ni la Felicidad estarán en su si- 
tio”, ¿Se acuerda? 

Ella sonrió y él, 
“la frente, 

—La adversidad hace más dulce Aún a 
la felicidad, — agregó él. — Pero aun nos 
queda Una dificultad que pasar, : 

— ¿Qué €s ello, Geoffrey? 

— Tenemos que enseñarle a Girt las obli- 
gacioneg de un padrino de boda y los privi- 
legios de Un huésped permanente de nuestra 
casa. Pero debeniog regresar pronto, antes 
de que el sel se haga demasiado fuerte, 

Sonia se rió y tomó de nuevo el] brazo da 
su amado, 

Entonces, Una vez más, miraron cara a 
cara hacia la inmensa libertad del sol y del 
mar, voWiendo la espalda Para siempre a la 
lúgubre mansión de San Ormes y a sus sie- 
te temidos secretos con log Cuales habían 
logrado forjar, a través de inauditas penu- 
rias y vicisitudes, la áurea cadena de su fe- 
licidad que nada, en el mundo, podría rorIa- - 
per jamás, 


reminis- 


inclinándose, la dns en 


Fin de “LOS SIETE MISTERIOS DE SAN ORMES” 


En Estados Unidos rige una ley que obli- 
ga a todos los automóviles a usar salva- 
vidas, 3 


iS do e os 


Cuando un tígre cae hewdo de un balazo, 
nc deja de lanzar rugidos hasta que se le 
acaba la vida. Las bembras en cambio, mue- 
ren en silencio, 


Las tres cuartas partes del total de log 
diarios que aparecen en ej mundo, aparecen 
en inglés. 


ES 


En Estados Unidos $e £mpiezan a usar l4- 
pidas mortuorias da cristal con log retratos 
de los difuntos, insertados en el mismo vi- 
ario al fundirlo. A o 
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Zapatos 
tener un lugar para -cada 


Es el ropero que permite o 
prenda y cada prenda en su lugar. 


Elegante, liviano y sólido, se fab:ica 
en cedro, peterebí y roble. | 
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¿Esta obra deben leerla” todos.a quienes le 
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linero enteramente perdido 
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PI 


El hombre: — Ayer le pagué diez pes 08 a ula adivina y ella” me izo exactamen- 
te la descripción de usted y dijo que íbamos a c=sarnos dentro . de un mes. 


La joven: — ¡Qué hombre extravas ante es usted! ¡Yo le hubiera podido decir 
exactamente to mismo sin cobrarle nada! . 


Por. cada -millón de toneladas de carbón 
que se extrae de las entrañkas de la tierra, 


mueren cinco . hombres por accidentes de trA-E., 


bajo y se hieren unos 550, 
A + ++ 


En el siglo XI había ya en Sevilla cerca 
de 60,000 telares de seda, desconocidos en 
Francia hasta principio de] siglo XIV y en 
Inglaterra hasta el año 1338 ER 3 
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Le MIRE, ADE Ap Ju 


: DE nBas emiten. sú Ímz. torera 
te tanto de día como de noche; pero'la luz 
natúral, más. fuerte, hace que no-se veo la 
caer TE ad A A 
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TE 
En Alaska rige una. dispus:cion Tecomen- 
dando el exterminio de las águilas por la 


enorme cantidad de caza y pesca que des- 
“truyen, 


$ 


El hombre que la engañó 
Muy atractiva narración de lo que le 


pasó a una jovéh que amaba a un hom- 
brea que fingió quererla, 


Interesantes, informativos y curiosos 


Párrafos 
atrayentes. 


El calcetín roto 


. Relato interesante, en forma dialogaa> 
que interesa -del principio al fin. 


- Para querer a su mujer 


$ 


Una idea curiosa expuesta en forma orl- 
ginal por un notable autor francés, 


de todos los orígenes, pero 


La séptima victima | 
Atrayente narración misteriosa del rran 
escritor Maurice Leblanc. 


La nota cómica ' 
: Chistes y chascarrillos de todas partes, 
algunos, al menos, graciosos, 


La persecución e 
Un buen relato humorístico para pasar 
el rato. 


Recetas de utilidad práctica 


Vale la pena guardarlas para algún día 


Detrás de la puerta cerrada 
Comienzo de la gran novela que fué pu: 
blicada por ““Tit-Bits'” y “Pucky” repro: 
duce a pedido de sus lectores. 
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pe : y La abuelita: — Yo no haría eso, Aleja ndrito, si yo fuera tú. 
|... Alejanrito: — Lo que hay es que usted no podría hacerlo, aunque fuese yo. 
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comprometió y se casó con una mujer a la que no amaba. 


RUSILA BECKET entró 
en la  ofícina sonriente, 
porque amaba su trabajo. 
Tranquilamente 
dó ante su escritorio, pre- 
parándose para la tarea . .Co- 
tidiena y pronto estuvo tán 
absorta en elia, que, al pa- 

se recer, nada la hubiera po- 
dido arrancar de la abstracción en que se en- 
cantraba. Sin embargo, cuando sinó con es-- 
tridente repiqueteo la campanilla del escrito- 


Interior, la joven se puso en pie apresurada- . 


mente, reunió unos .cuantos papeles que h2- 
> bía dispersos sobre la mesa y se dirigió al 
despacko de Christopher Sinclair, único pro- 


pietario de los grandes talleres de imprenta 


E grabados, en cuyas oficinas trabajaba ella. 
Al entrar levantó él la vista que tenía fija 
en la mesa, y le dijo: 
—Voy a dictarle. 
Drusila se sentó con el lápiz en una mano 
y en la otra el block de notas. 
y Y en cuanto él comenzó a hablar, el lápiz 
de la joven empezó a deslizarse: rápido sobre 
el papel. qe 
Sinclair apenas. la veía. Y, sin embargo, te- 
e delante de sí a una mujer encantadora, 
«e rostro deliciosamente ovalado, magníficag 


«se acoro-- 


pestañas negras y espléndida cabellera de un 
rubio de oro. 

La joven esperó mientras él tomaba otra 
carta para contestar. Ya ella había abierto 
antes todas las cartes para que su lectura le 
fuera más cómoda. Nada omitía la emnleada 
que pudiera redundar en la más pegueña co 
modidad de su patrón. Este levantó un diari: 
-cuya faja tombién había sido quitada y. diri 
gió una mirada a la primera página. 

Drusila vió que fruncía el ceño y se pre 
guntó qué podía haberle producido la impre 
sión desagradable cuya existencia daba a er 
tender aquel movimiento. La joven notó que 
en el diario había un párrafo. señalado con 
lápiz azul. Un sentimiento de odio que no fué 
dueña de refrenar se levantó en el corazón da 
Drusila. Si alguien Je había hecho algún mal, 
ella sentía, que el daño también la alcanzaba. 

Nadie podría, sin embargo haber adivinado 
lo que pasaba en aquel momento en el alme 
de la joven, pues sus ojos estaban fijos en l: 
ventana, y en ellos el. más perspicaz sólo ha' 
bría podido leer la más absoluta indiferencia 
El tampoco debió darse cuenta de que la jo 
ven conocía su repentina turbación, annque 
“todas las líneas de su rostro lleno de decisión, 
con aquella arruga que la vista del diario 
ayondara en mitad de su entrecejo, estaban 


“DETRAS DE LA PUERTA CERRADA” | l 


Comienza su publicación en la página 39 de este número de *Pucky”. 
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Indeleblemente impresas en la mente de Dru- 
- pila. | : : 

Con un movimiento brusco él se puso de pie. 

—Hemos terminado por ahora, — dijo. 

Y cuando Drusila hubo desaparecido y se 
quedó solo en el gran escritorio, Christopher 
Sinclair leyó de nuevo el párrafo del diario 
señalado con lápiz azul. 


“Fué realmente lamentable que el Royal 
** Theatre tuviera que pasarse anoche sin 
* Morna Penthony. Es cierto que la actriz 
* fué subtituída; pero.no lo es menos que 
* Morna no hay más que una sola y ésta se 
'* neontraba a bastantes kilómetros de la 
'* capital. La ruptura de un neumático fué 
'* “lo que nos privó anoche de la presencia 
** de la gran artista, que no pudo llegar al 
** teatro hasta el momento en que se levan- 
** taba el telón para el último acto.” 


Morña Penthony era la mujer a quien €l 
amaba. ¿Con quién viajaba cuando le ocurrió 
el accidente que la impidió asistir al teatro? 
, Mientras se hacía esta pregunta, el joven 
recorría con la vista la página del diario. Una 
fotografía llamó su atención: era la de Mor- 
na, sentada en un automóvil y sonriendo de 


esa manera medio ingenua, medio provocativa 


con que saben sonreir las, mujeres de teatro, 
Aquel automóvil era de George Hemmings. 
¡Y ayer mismo acababa ella de prometerle 
solemnemente que no volvería a salir en auto- 
móvil con aquel hombre! Todavía resonaba 
en sus oídos la voz de la joven que le decía 
suavemente: 


—Te prometo no salir más con George. ¡Pe- 
ro es tan gracioso y divertido!... 

— ¡Divertido! — le había contestado él con 
acento sombrío. — Es el hombre más osado 
y al mismoy tiempo el más sinvergiienza que 
existe en Inglaterra. ; ved 

Morna hizo un mohín encantador y después 
se marchó sonriente. Aquel mismo día ya ha- 
bía quebrantado su promesa. . 

Sinclair se estremeció al mirar aquella ca- 
rita picante, exquisita. El nuevo automóvil de 
carrera de: Hemmings era inconfundible, y 
el rostro del joven se puso  lívido al pensar 


que otros conocían aquel vehículo lo mismo 
que él. 7 


Estrujó el papel ton una mano y lo arrojó 


con furia al suelo; luego dió un fuerte puñe- 
tazo en la mesa. si 

Grave y severo en su aspectó, Christopher 
Sinclair poseía una sensibilidad profunda. 
Morna constituía la gran pasión de su vida. 
Algunas veces llegaba hasta a despreciarse a 
sí mismo por la facilidad con que le perdona- 
ba sus desvíos. A cada momento lo burlaba 
para volver a cada «momento tambiín a pe- 
dirle perdón. 

—“Soy débil”, — se dijo a sí mismo. — 
“Esta debilidad mía es una verdadera ver: 
gúenza. Tengo que romper con ella. Esa mu- 
jer está arruinándome el cuerpo, €] espíritu 
y el holsillo”., 

Y sonrió tristemente al pensar en las cuen- 
las gue por ella había tenido que pagar. 
Morna parecía amarle, pero ¿lo amaba en 
- Mali? Sinclair se torturaba inúltimente 
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haciéndose esta pregunta. ¿Cómo podía creer 


que, lo amaba si continuamente lo estaba tor- 


—turando de aquella manera? 


¿Qué sería capaz de hacer aquella mujer en 
la primera ocasión? ¿Cómo podía esperar de 


ella la felicidad, cuando al parecer, nada le - 


importaba engañarlo con tal de que él no ge 


diera. cuenta del engaño? ¿Podía realmente 
amarlo? 


La puerta del escritorio se abrió con un 
ruido que ninguno de los de la casa se hubie- 
ra atrevido a hacer, y algo entró que pareció 
una mariposa de muchos colores. Unos brazos 
suaves como el terciopelo rodearon el cuello 
del joven y un beso estalló en su mejilla. ' 

—Christopher ¿no te alegras de verme aquí 
a tu lado? 


Era Morna, la culpable y en su cara no 
aparecía para nada el rubor por la falta co- 
metida. Estaba tan linda, envuefía en pieles . 
blancas, con su gorrita de terciopelo negro en 
la gentil cabecita, que nadie hubiera extraña- 
do al verla, que Sinclair le perdonase una in: - 
fedelidad más. Pero el joven la miró con ex- 
presión firme.. | hor 

—Vamos, ho te, hagas el serio y no vengas, 
como otras veces, con que en horas (le traba- 
jo.no te agradan las visitas, — dijo ella con 
ligereza. — Te be traído una porción de 
cuentas a pagar y_no tienes más remedio que 
ponerte de buen humor. ¿Qué te parecen es 
tas pieles blancas gue acabo de comprar? 

Christopehr no contestó, y esto, a ella pa- 
reció sorprenderle bastante. ; 


—Chris, querido, no te enojes, — prosiguió 
la joven haciendo una graciosa mueca. — 
Dirige primero una mirada a las cuentas qua 
te traigo. Son terribles; si yo no tuviera un 


-amigo tan amable y tan bueno como tú, no 


sabría cómo verme libre de mis acreedores. 
El siguió sin hablar, pero ririgió a la joven! 
una mirada que a ésta le pareció muy extra: 
de ésta se fijaron el en. 
diario arrugado que aún estaba en el suelo 
y en él vió su retrato en el“automóvil. Lo le- 
vantó, dirigióle una rápida mirada, lo volvió 
a tirar y le puso encima su diminuto pie. 
—¿Cuál de mis buenas amigas te habrá en- 
viado eso? — dijo con acento rencóroso. — 


Alguna celosa, me imagino. 


El joven la miró con ojos en los que se lefa 
el dolor. ! 

—No te habrás enojado conmigo, — dijo 
ella mimosamente. — ¿Verdad, Chris? 

— ¿Recuerdas lo que te dije?—ceontestó él 
tranquilamente, sin expresión. — ¿Recuerdag 
lo que me contestaste? 4% 


. ÍMorna se acercó a 6l, segura del poder de 
fascinación que ejercía sobre aquel hombre, 
El prosiguió: l id : AN 

: —Te dije que no te toleraría que tú y ese 


hombre salieran juntos y tú me  prometiste 
que nó volverías a hacerlo, | 
—¿Te lo prometí? — preguntó ella ar- 


queando las. cejas como si se tratara de re- - 
cordar. — De veras, ahora me acuerdo, ¡Qué 
vergúenza! Tú no sabes la poca memoria que 
tengo, CHriStopler: iso ts A o 

El no respondió. El amor que tenía a aque- 


Mo N 


lla «mujer estaba, muerto en él en Aquel mo- 
mento. : >. 

Morna retrocedió un paso; en su rostro be- 
a. Tísimo leíase la contrariedad que le pr roducía 


la actitud de su amigo. Sus ojos se fijaron en- 
tonces en la faja en que-llegó envuelto el dia- 
rio y al reconocer en ella la letra de George 
Hemmings, se sonrió. De manera que ha- 
bía sido George... A Morna le gustaba mucho 
el tal George; ¡pero Sinclair era tan rico! 
—Estás hoy tan desagradable. como un 0s0 
sin domesticar, dijo inclinándose y deposi- 
tando un beso en el cuello de su amigo. — En 
castigo, te dejo 
¡Cómo si no supieras que eres tú 
quien amo! : se 
Y girando rápidamente sobre sus talones, 
Morna salió del escritorio Rao en pos de 
e sí su perfume violetas de Parma y... un pu- 
fiado de cuentas sin pagar. a 


el úrico a 


Christopher comprende que sólo Drusila pue- 
ds librarlo de la ruina en manos de Morna * 


AN pronto como se retiró Morna, Sin- 
clair hizo sonar la campanilla y Dru- 
sila entró en el escritorio. 

Durante dos largos años la había 
Visto todos los días; pero en todo este largo 
tiempo no se había fijado en la joven. Enton- 
. ces lo hizo y se dió cuenta de lo favorecida 
que salía al compararla con Morna. 


ed 


¡Drusila era tan sería, tan serena! Llevaba: 


en aquel momento una blusa bianca con cue 
llo de encaje que le sentaba. a las mil mara- 
villas. El Óvalo de. su rostro estaba exquisita- 
mente moldeado, y sus ojos aulcísimos eran 
lós de la mujer destinada a hacer la felicidad 
de jos demás sin pensar en su suya propia. 
Sus cabellos rubios como el oro parecían di- 
fundír una luz radiante por toda la estancia. 
Eran éstos, detalles en los que jamás había 
reparado Sinclair hasta el presente. 
La estenógrafa se había convertido para €l 
en una persona de carne y hueso; ya no for- 
maba parte del moblaje del escritorio. ¡Con 
cuánto. desinterés había trabajado para él! 
¡Cuán paciente había sido! 
chó entonces las veces que se había mostra- 
do disgustado. con ella y hasta había llegado 
a reprenderla . por leves deficiencias en su 
trabajo. ' > 

£stos momentos de igab humor se habían 
- hechos frecuentes en él últimamente y duran- 
le parte de ellos Drusila había sufrido ccn pa- 
ciencia las consecuencias de su nerviosidad. 
Sin embargo, la dulce criatura había vuelto 
siempre a él como la mariposa a la luz de 
quemarse más las alas. 

Drusila Beckett se había convertido de re- 
pente e nalgo que tenía personalidad para él, 


Ahora reconocía, aunque de una manera vaga, 


la influencia que sobre su mal humor habitual 
había ejercido la dulce presencia de la joven. 

Se volvió €l hacia la pila de cuentas sin pa- 
gar que había dejado Morna en la mesa y las 
tomó con un Eso de irritación. cd la pri- 
mera: 


«Robe de boudotr. Satin rosa, con flores 


. bordadas en relleve, veladas cgn chiffón gris: 
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a solas con tu. mal humor. 


Sinclair se repro- 


¿— dijo quedamente. — 


6 


Veinte libras; 
“Robe de nuit, limón pálido, erépe. de Chi- 
na con guarniciones de satin: Cinco guineas: 
““Smock malva con: rizado gris: Ocho gui 
neas.” y 


desulón varias partidas de la misma espo 
ele 

Con un ligero temblor en los labios, miró a 
Drusila. pea 

—¿Cuánto le ha costado eso? — preguntó, 
señalando la blusa blanca de la joven. 

—La hice de un vestido viejo de mamá. El 
encaje del cuello lo bordó Becky, mi her mana 
menor, — contestó ella. 

—Gracias, — dijo Sinclair. Luego poniendo 
en un sobre el montón de cuentas; escribió 
un cheque que puso también en él, lo mismo 
que una breve carta, enesandosslo todo a 
Drusila. 

—FEnvíe esto a miss Morna Penthony, Ro- 
yal Theatre, — dijo rápidamente. 

Observó. los rápidos y hábiles movimientos 
de la joven. Durante dos largos años había 
estado trabajando para él en aquella forma. 
¡Cuántas vezes lo había kezho fuera de ho- 


-ra por culpa de él, tan poco metódico, sobra 


todo en los últimos tiempos! 

Una vez selláda la carta, la joven se volvij. 
y Sus ojos se encontraron con los de él. Un 
Vivo rubor tiñó sus mejillas y bajando la m:- 
rada permaneció delante de él confusa, como 


: avergonzada. 


Dejándese llevar. por un DE que no 
fué dueño de contener, el joven e levant) 
y asió las manos de Drusila, Mandos cuenta 
Ce que allí estamba el áncora de salvación 
que lo había de defender contra los ataques 
de la otra, 

—Drusila, — le dijo. — ¿Quiere usted ca- 
sarse conmigo? E 

La joven se quedó pálida como una muer- 
ta al oir estas palabras, mirándole con ojos. 
eÁ los que se leía la sorpresa, el temor, til 
emociones distintas; en su mirada había sia - 
embargo, alg que produjo en Sinclair una 
sensación molesta, 

¿Qué derecho tenía él a hacer aquella pro- 
Posición a la joven, cuando su móvil único 
era el deseo de emplearla como un arma Para 
librarse de la ctra? S 

Drusi:a calló. Una sensación de maravilla 
y de gozo infinito se había apoderado de to- 
do un ser. ¡El hombre a quien había pues 
to sobre un pedestal, y a quien secretamen- 
te había adorado durante casi dos años, que: 
ría casarse con ella! Debía estar soñando. 
Aquello no podía ser verdad. 


“Levantó los 0ojos húmedo y Je miró como 
si saliera de un sueño; Sinclair se dió cuenta 
de la gran turbación que se había apodera- 
do de ella, y pasándole un brazo por la cin- 
tura, la miró cara a cara. 

—¿Quie- e usted casarze conmigo, Drusila ? 
Yo he aprendido a 
confiar en usted. Usted ha sido para mí du-: 
¡ante dos afo3 una espléndida secretaria y 
estoy convencido de que puede ser también 
una esposa ideal. ¿Qué me contesta, Drusi'la? 

—i¡Jamás he podido pensar que usted mae 


amaba! — suspiró la joven. — Sus palabras 
me han llenado de sorpresa. ¡Pensar que : 
4 
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be entrado aquí tantas veces sin sospechar, 
sin soñar siguiera que usted pudlera amar- 


me, que se preocupara lo más mínimo de mí! 
La dulce voz de aquella mujer produjo una : 


sensación de vergúenza en Sinclair. Lo que 
estaba haciendo con ella era una ignominia. 
Un sentimiento de lástima infinita por aque- 
lla víctima que había elegido para librarse 
de la  vaimpiresa que lo tenía ad 
despertóse en él. 

¿Quiere decir con eso que usted me 
ama?—preguntó vacilante. 

—Más que a vida, — contestó ella llena 
de rubor. — Me parece. que siempre lo he 
eriado, aun antes de conocerlo. Cuando lie- 
gué aquí y le vi por vez primera, pensé que 
era -usted el único hombre a quien  pod.a 
«amar; pero jamás llegué a pensar que algún 
dia podría congulstar su amor. 

El sintió que la joven se estremecía y la 
estrechó con más fuerza. Luezo se inelinó y 
puso sus labios en los labios de ella, rojos, 
llenos de vida, por los quet se sentía correr 
pangre egorerosa. No eran así los de Morna 
Penthony, en los gue el artificio y el car- 
mín desempeñaban un papel tan importante. 

—Yo seré hueno para usted, Drusila, — le 
dijo con voz en la que se leía la sinceridad. 

«Era aguel el primer beso que la joven re- 


cibía de un hombre y por consiguiente no. 


conoció que de haberla amado realmeníe, 
Cristopher la habría besado de otra manera, 


Oyóse un golpecito dado a la puerta, y ella 


se apartó del joven, sentándose en uma silla, 
en actitud de tomar notes; tedas 
de.su ser Vvibraban de felicidad, : 

Un cliente de la casa entró en aquel mo- 
mento y ella volvió al escritorio donde tra- 
bajaba, sentándoze en su silla con las manos 
entrelazadas y el rostro iluminado por la 
dicha. Acabata de ocurrir la cosa más mara- 


villosa de su vida, que hasta entences había 


sido tan monótona y tan falta de emociones, 
y que de repente 'se transformaba en un 
paraíso de dichas inenarrables. - | 

Durante el resto del día, ella se maravilld 


de gue pudiera seguir desepemfando las ta- 


reras a que estaba acostumbrada. Eaucontró 
no pesueñas dificultades en sumar las gran- 


des columnas de cifras y una vez se sorpren- 


dió a” sí misma escribiendo en un pedazo de 
“papel secante el nombre de £inelair. Se ex- 
trañaba de que las demás empleadas del es- 
critorio ño se dieran cuenta de que algo ex- 
traordinario había ozurrido en ella. 

Pero nadie pudo sospechar ror qué el ros- 
tro de Drusila estaba tan radiante. *Por fin 
llegó la hora de la salida. 

Al encaminarse hacia la salida, 
mirada hacia la puerta de la habitación don- 
de estaba Sinclair, esperando ver aparecer en 
ella la figura del poven. Pero se equivocó. 

-¿Iría, a donde estaba él y le dirigiría al. 
guna palabra de afecto? 

Vaciló durante unos segundos a la puerte 
de la oficina, cuando oyó el timbre del te 
léfono; entonces huyó apresuradamente, 
mada al pensar en que Std haberla in- 
terrumpido. 

El hombre a quien ella AA estata es- 
cuchando la suave y tentadora vez de Mor- 
na la que le preguntaba alegremente si ya 
6e había visto libre de su mal humor de por 
¿ M 


yo 


las fibras 


dirigió una , 


alar-. 


la a Le pedia A e —perdón asegu- 
rándole no volver a reincidir en la misma 
falta, y prometiéndole ser buena en lo su- 
cesivo, si él lo era también con ella. Luego 


cortó la comunicación después de enviarle 
un ruidoso beso. El colgó el auricular y acul- 
tó la cabeza entre las manos. Con todas las 


fibrasde su corazón echaba de menos la pre- - 


senciade Morna. 

Por fin se levantó dirigiéndose a la puer- 
ta. Su rostro estaba contraído. por el com- 
bate interior que sostenía sus espíritu. Co- 
nocía. que iba a verse en la necesidad de 
sostener una ruda lucha para verse libre de 
aquella mujer que arruinaría su cuerpo y 
su alma y su bolsillo, si él le daba tiempo 
para. ello. Recordó las historias de varios 


que se habían suicidado por ella. El se en- - 
contraba también en el camino de la 1GCura.: 


us y 


¡Drusila! ¿Dónde estaba? Esta era 
única aslvaguardia. pa 
— ¿Dónde está miss Beckett? — PSA 
tó a su gerente, > z 

——Se ha ido, señor. A 


Sinclair tomó su sombrero y se lanzó al 


ascensor en persecución de la joven. 


Morna se sorprende al saber oue Sinclair 
rompe sa compromiso PE 


66 RUSILA querida, — exclamó la 
madre de la joven al entrar 
ésta en su casa. — Pareces muy 
muy cambiada ¿qué te ha ocu- 
rrido? 

—¡Mamá, — contestó la joven arrojando 
los brazos al cuello de la buena mujer y ocul- 
Lar o ei rostro llene de rubor en su pecho._ 

stoy comprometida, comprometida para 


casarme. 
El corazón de la eeñora Beckett paredR 


detener sus latidos; luego se puso a golpear 
apresuradamente. | : $9 
siosa. 

——Es la-pura verdad, 
con voz temblorcsa. ' 
soñado. Christopher Sinclair 
ama desde hace mucho tiempo sin que yo 
me diera cuenta de ello. : 

—¿Qué el señor Sinclair te ama? 
que estar enamorada y sin yo saber nada! 

Antes de que la joven pudiera hablar una 
palabra más sonó un golpe en la puerta. 

¡Christopher! — exclamó psa. con voz. 
temblorosa de felicidad. 

Casi sin darse cuenta de lo que ca el 
joven abrió los “brazos, 
ellos trémula de dicha. - z 

— ¿Por qué se retiró usted tan pronto? — 
preguntó él. As z 


—Tenía vergilenza, — contestó la joven 
ocultando el hermoso rostro en el pecho de 
su novio, 

—¿De qué? — interrogó Sinclair e in- 
concientemente una nota de ternura vibró en 
sus palabras, — ¿Vergúenza de mí? 

El corazón de Drusila latía  apresurada- 


— prosiguió ua 


mente. Parecíale como todas las gotas de su 


sangre estuvieran pcoseídasd: el vértigo de la 


carrera. Jamás llegaría él a sospechar la in E. 


—¿Qué quieres decir? — preguntó an- 


Me «ma. Me. 


¡Mira 


y ella: se arrojó a 


es, 


oven a] 


La j 


rse conmigo?” 
nó”) 
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OO mba 
uiero usted casa 
(“El hombre que la cuga 
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dad de la emoción que agitaba en aquel 
momento a la joven, 

-——Señor Sinclair, Drusila me lo acaba de 
decir, — dijo a su lado una dulce voz ma- 
ternal. : E 

El volvió el rostro para examinar el de la 
señora Beckett e inslantaneímente  experi- 
mentó un senfimiento de simpatía hacia 
aquella mujer tai digna y tan sencilla. 

Durante breves .instantes conversaron los 
dos; luego, dirigiéndose a Drusila, le pre- 
guntó: 

— ¿Le agradaría venir conmigo al teatro? 

—Muchísimo, — contestó sencillamente 
la joven. : 

—Pero antes tenemos 
un anilio de compromiso, 
sisto € €Sle puto. 

Ella se ocultó el rostro entre las manos 
Para no dejar ver el rubor que la felicidad 
ponía en su semblante. 

—¿A dónde le gustaría ir? — preguntó 
él. Usted debe elegir esta rcche. 

Drusila meditó. La señora Beckett salió 
Dara ir a preparar el vestido de su hija. Era 
muy sencillo, pero ella «sabía lo bien que le 
estaba a la joven con su cabellera de oro y 
su rostro sin tacha.| : 
gustaría ver a Morna Penthony en 
“La Mu.er Ajena”, —- contestó Drusila a la 
pregunta que acababa de hacerle Sinclalr. — 
Siempre que veo a €sa artista entrar en el 
escritorio para esos asuntos de sus “affiches” 
re Guedo mirándola y con dezeos de verla 
trabajar. Es tan hermosa. tan fiscinadora... 

Sinclair cerrón los puños. Felizmente un 
instante después Drusila salió para lr a cam- 
biarse de vestido. Cuando volvió, parecía una 
<hermeza flor con su cuello blanquísimo- y 
_ gus brazos delicadamente torneados saliendo 
de entre los pliegues negros de] vestido. 

El la miró asombrado; jamás £e hubiera 
imaginado que aquella Drusila del escritorio 
pudiera convertir e en Ja josen radiantes de 
Lelleza cue tenfar delante. 

—Es usted muy hermosa, Dricla — le 61- 
o : 

—BE:zo lo dice usied porque me ama, — 
contestó ella; y Christopher Sinclair sintió 
que en el fondo de su ser algo se rebelaba 
contra él porque la estaba engañando, y eabía 
que Drus la jam;ás se había prestado a que- 
Vta comedia si hubiera sabido que él no la 
emaba, y que si le había pedido que se casara 
con él había sido únicamente porque en ella 


que ir a comprar 
— dijo él. — In- 


veía la manera de librarse de la fascinación 


Cc Morna Penthony. 
++ 


La artista se encontraba en su camarín del 
teatro, examinando su rostro bajo la brillan- 
te luz. El lugar era de lujo €extraordinario 
porque Morna era una artista muy aplaudi- 
da, y el rostro que en aquellos momentos so- 
metía a un hábil maquillage, era sumaments 
hermoso. 

Colgados de un gancho en la pared estaban 
lcs numerosos telezramas qua recibió la no- 
che en que estrenó “La mujer ajena”, obra 
que fué para ella un verdadero triunfo. En 
el momento en que daba Jos últimos retoques 
-A sus pestañas, llegó un mensajero trayéndo- 
e 

€. 


ay] : 


MAGAZINE y a 


le un paquete. La arti sta se. ONO" recono- 
ciendo en la culierta el sello de Sinclair. -4 

—Espero que se le habrá pasado el mal 
humor, — murmuró; y:'en su sostro se dibu-. 
jó una sonrisa que dejó ver aquellos admira- 
bles dientes, que en más de una ovasión ha- 
bían ilustrado el anuncio de ua pasta dentíÍ- 
frica. 

Tomó con sus Inanos a tor- 
neadas la carta y la abfió y después de diri- 
gir una mirada al cheque que venía incluído 
en ella, leyó: 


“Querida Morna: 

“Usted creyó, sin duda que yo no hablaba 
geriamente cuando le dije que si Volvía a sa- 
lir con George Hemmings, todo terminaría 
entre nosotros. También ha debido creer que 
no le hablaba en serio esta tarde cuando le 
manifegté mi disgusto por el poco valor que 
usted da a su palabra. Si así lo ha pensado, 
le azegura que se equivoca. 

“He llegado al convencimiento, Morna di 
que nosotros. dos no podremos ser  felice3 
juntos y por consiguiente le ruezo quiera da 


«por roto nuestro compromiso, que más qué 


alegrías «sólo me ha proporcionado dolore 
de cabeza. stoy convencido de que el hombra 
de negocios que espere encontrar la felici- 
dad junto a una artista, se equivoca. Una 
actriz no es lo mismo que las otras mujeres. 
“La saluda atentamente 
po : Curistopher Sinclalr. 

“P. S. Espero que el aájunto cheque será 
suficiente para pagar las cuentas que usted 
me trajo esta mañana.” 


Después de leída esta carta los diminutos. 
y blanquísimos dientes de Mora  Penthony 
rmordieron durante unos ER 00908 su labio 
inferior. : 
La actriz se promete conquistar de nuevo el 

cariño del hzmbre que tanta falta le hace : 


N acuel momento llamaron a la puer- 
ta y George Hemmings se. presentó 
en el umbral de la misma, trayendo 
un puñado de hermosas flores. . 

—+Morna; le dijo con apasionamiento. 
— desde que nos separamos anoche no he 
cesado un solo momento de pensar en usted. 
Tire todo lo que hay en esos floreros y ia 
en ellos las flo:e3 que le traigo. 


“—-Esas flores, — mi querido amigo, me las 
regaló ayer noche mismo un conde extranje- 
10 y permiítame que le diga que las prefiero 
2 SUS rosas. e 

George Hemmings, famoso en todo Lon-. 
dres por su vida desordenada «y noctámbula, 
estaba perdidamente enamorado de la ac- 
triz. Morna Penthony era una endiablada 
vampiresa capaz de enloquecer a cualquier 
hombre y nada tenía de extraño que en sus 


-«1edes hubiera caído él como otros muchos. 


Rióse al ver retratada la rabia en el hermoso 
semblante del joven y toemándole el ramo de 


- florez hundió en ellas: el rostro absorbiendo 


su perfume; luego miróle provocativamenta 


- haciendo una mueca picaresca con los labios. 


—Creía que usted estaba celoso de Chris 
únicamente, — dijo. como para tentar su »a- 
ciencia, ERA | bo 


_Gijo Morna. 


6] devorándola 
que le diga que no estoy geguro de «ello. En-, 
sé que otros. 


usted para otro. Sí 
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—Lo estoy, - > ea él" pero sé que 
usted me ama a mí más que a él. Sin embar- 
go, aquí no consentir ni sus flores. Usted 
es completamente. libre 
hombres pero recuerde que me ha jurado que 
ro ama a nadie sino a mi. 

—Christopher acaba de romper su compro- 
miso conmigo. Así me lo dice por escrito, —- 

—Me alegro de la noticia, -— manifestó 
Femmings., — De esta manera acaso usted 

aulera concederme alg 'Oo más de su tiemp po. 

—No sea ridículo, George, — dijo ella con 
dulzura. — Usted bien sabe que 5inclair es 
rico. y que usted no tiene ni la cuarta parte 
Gel dinero que posee él para gastar conmigo. 
Las actrices debemos casarnos con hombres 
de dinero. A pesar de todo, 
be que mi amor le pertenece. 

— ¡Qué me pertenece su amor! — exclamó 
con lo3 ojos... — Permítame 


tienda bien lo que voy a decirle: 
hombres se han matado por usted; yo no soy 
de esa clase. Yo no pienso moir y deparla a 
yo muero, usted me 
acompañará. ; 


Al decir esto le dirigló6 una mirada salva- 
-je que hizo estremecer a la artista. Luego la 
'“asió entre sus brazos y la besó con furia, 
apretándola contra su pecho,'sin ver nada 
más que la brujería de sus ojos, aquellos ojos 
seductores, que tenfan tan misterioso y pro- 
funde encanto para quienes una vez se deja- 
ban prender por su ardiente llama. 

George Hemmings era más peligroso de lo 
que ella se figuraba. Morna no dió importan- 
cia a sus palabras; sin embargo, éstas eran 
más significativas de lo que ella podía ima- 
ginar. 

—Yo siento un pequeño afecto por Christo- 
pher, — continuó ella tentándolo. — Es un 
tipo varonil y dominador, pero amarlo de 
verdad, no lo amo. Lo único que me atrae en 
él es su taloniario de cheques. Algunas veces 
pienso qué sería capaz de hacer si se pusiera 
celoso. 

Y al decir esto se sonrió. ; 

—Pues la estrangularía lo mismo que 
haría yo, — dijo George, — y a fe que lo 
merece, . 

—Usted se ya haclez ndo de tan mal carác- 


ter como él, — exclamó alegremente la ac- 


triz. — Ahora escuche: Christopher me ha 
escrito rompiendo nuestro compromiso, pero 
preciso hacerle volver al buen camino; él 


tiene mucho dinero y usted no lo tlene. 


El la miró fijamente, En aquella mirada 
se lefa un amor loco y al mismo tiempo el 
odio que le inspiraba en aquel momento por 
lo que ella acababa de decir, 

—- Usted es capaz de vender por dinero su 
alma, — dijo con voz reconcentrada, — 
¿Cuánto vale su amor? ¿Duraría. un día pa- 
ra el que lo compre? 

Morna “se encogió de hombros. En aquel 
momento entró la modista para ponerle la 
magnífica creación oro y negro Que lucía 
en el primer acto y que producía siempre una 


de verdadera tormenta de aplatscs. Al- entrar 


la mujer; puso 6l los ardientes lablos en uno 
de los hombros de la joven y se e retiró, 


para jugar con los: 


usted bici sa- 


Fuera ya, permaneció durante unos 
gundos a la puerta del camarín. Sabía ya 
de antes que la actriz carecía de corazón, 
pero ahora su convencimiento era absoluto. 

Si se presentaba otro hombre que tuviera 
más dinero que Sinclair, ella lo arrojaría 
también a .este como se arroja un guante 
viejo. 

-—Sin embargo no será de él — dijo con 
entonación salvaje. — Antes de que esto 
ocurra la sacaré en mi automóvil y nos es- 
trellaremos los dos contra un árbol. 

Con los ojos brillándole de furia reconcen- 
trada, el joven se dirigió a la sala yendo a 
tomar asiento en la butaca que siempre ocu- 
paba. 

El telón se levantó para el primer acto 
de “La mujer ajena”, apareciendo NMorna 
Penthony magnífica en su espléndida belle- 
za realzada por su brillante vestido que le 
daba todo el aspecto de un ave del paraíso 
de exótico plumaje. La artista paseó una 
arrogante mirada por- la. sala. Hl vasto es- 
pacio aparecía ante sus ojos como una bo- 
rTrosa mancha blancuzca. Un segundo máa 
tarde sus ojos se detenían en uno de log 
palcos priucipales de la izquierda; en él es: 
taba el hombre que momentos antes le es- 
cribiera. rompiendo su compromiso. Un ex- 
tremecimicnto de triunfo agitó a la actriz; 
otra vez volví a ser el imán de aquel hon- 
bre, que hasta aquel instante permaneciera 


BER 


subyugado por su belleza y tuviera poco ha 


un impulso de pasajera rebeldía. 
Icntonces se dió cuenta de que no estaba 
solo en el palco. ¿Dónde había visto ella 


antes a la joven que estaba sentada a su 


lado? Deslumbradoramente, sus brazos ex- 
quisitamento moldeados y su bien torneada 
garganta emergían de los pliegues negros 
del vestido. El rostro juvenil que resplande- 
cla al lado del de Sinclair, era de una be- 
lleza luminosa y una mujer experta como 
era Morna no podía por meros de conocer 
que lo que prestaba a aquel rostro el en- 
canto sobrehumano que de él irradiaba era 
el amor. 

¿Quién era? 

¿Cómo se atrevía Sinclalr a desaflarla ex- 
hibiendo delante de ella un nuevo amor? 

Morna Penthony se-mordió los labios y cuan- 
do abrió la hoca para pronunciar las prime- 
ra spalabras de su papel, ya había tomado 
una resolución decisiva. Christopher le per- 
tenecía y ella no había de permitir que se 
lo llevara otra cualquiora que fuese. Estaba 
dispuesta a luehar por todos los medios para 
que no le arrebatasen aquella presa ya con- 
Biderada suya por derecho de conquista, 


Sinclair se da cuenta de la falsía do la num 
jer que le tene fascinado 


RUSILA fué aquella noche la rmn- 

jer más feilz del :¡nundo, Camino 

del teatro habían entrado en un Jo- 

> yería para comprar un anillo de 

compromiso y 6l quedó asoribrado al notar 

Que la Joven no se preocupaba en la más 

mínimo por el precio de la alhaja. Era un 

antilo lo que le quería y la imporlaba bien 
poco que fuera És oro o de ¡atón. 


h. 


Acostumbrado Sinclair a las extravagan- 

tes exigencias de Morna y a sus imposiciones 

locas en materia de joyas y de vestidos, esto 
fué una verdadera sorpresa para él. 

—No quiero un anillo de precio,—le ha- 
bía dicho la joven fijando en él la mirada 
de aquellos ojos dulces y soñadores. — No 
me gustaría llevar un anillo de valor, sino 
mo que pueda tenerlo siempre puesto. Una 
-1ez que usted me lo haya colocado no 88 
apartará jamás de mí. 

_—¡Las penes significan O 


Mo? Yo creta que todas las jóvenes eran su- 
persticiosas con logs anillos de compromiso, 
- pequeñeces que no tienen importancia al- 
guna. 

-—De manera que usted ' desafía al destino 
—prosiguió €] dirigiéndole una extrana mi- 
rada. 

—No creo en el destino, — murmuró ella; — 
ereo en el amor. l 

Sinclair volvió el rostro. Su conducta le 
inspiraba vergiienza. Sentíase despreciable 
bajo la mirada de los claros ojos de Drusila. 

Cuando llegaron al teatro, Sinclair pidió 
dos plateas, pero le dijeron que estaban to- 
«das vendidas. 

- —Lo siento, señor Sinclair, —dijo el bo- 
letero—pero si le sirve un Palco, todavía 
quedan algunos. 


—-Esta es la primera vez que entro en el 


palco de un teatro, —Dijo Drusila al oído de 
gu acompañante cuando se sentaron. 


Sinclair apenas prestó atención a las pala- 
bras de la joven. Estaba pensando en lo im- 
premeditadomente que había obrado al traer- 
la al teatro donde trabajaba la otra. Bien 
mirado hasta hera un insulto para la misma 
Drusila. 

Se puso de pie como para salir y “18 joven 
le dirigió una mirada llena de ansiedad. Ba- 
Jo esta mirada volvió a caer de nuevo sobre 
im. silla. No podía irse y dejarla aunque 
somprendiese que era una locura permanecer 
vi. Terminado el primer acto, un empleado 
lel teatro entró en el palco llevando un so- 


dre para Sinclair. Este lo abrió y larf las 


reves palabras siguientes: 


“Querido Chris; 
Ven en seguida. 
Morna” 


£l se levantó y dijo a Drusila: 
—Volveré en seguida; tengo que ver a ún 
inmigo. , i 
La actriz lo recibió de la marera fascina- 


“Jora.que sólo ella era capaz; pera el des- 
pliegue de todos sus encantos. con ser tan 


grandes, no consiguló arrancar. una palabra 
al joven. El la miró y vió que aquellas de- 
mostraciones de cariño no le salían Cel cora- 
zón. La actriz mentía. En la mesita del ca- 
marín estaba la tarjeta de George Hemmings, 
en la que había estas palabras escritas: “A 
mi amadísima Morna” 


-—He querido decir todo 19 Que escribí en 


mi carta, —manifestó por fin al retirarse.— 
Yo no acostumbro a jugar con estas CJsas. 

2tonces Morna vió rojo. Eu furia que 
conrihiá contra la mujer ae ncompañaba a 


E 


su examigo. creció Hita un grado. difícil. 
mente 1maginable. 

Al terminar el segundo. acto escribió unas 
líneas en un papel y después de a en 
un sobre, se lo entregó a Hermmis 

al visto a esa. chica que está 20h Chis- 
tapher - Sinclair?—le preguntó. —-Quiero que 
le entregue esta carta a la salida, 

— ¿Cuál es mi recompensa ”--— preguntó él. 

—+Esta, —contestó la actriz besándolo. 

Cuando George Hemminge salió del camea- 


rín sacó el papel del sobr y leyó: 


“Christopher Sinclair s= ya a casar con 


-Morna Penthony. Están co nprometidoz. Sál- 


gase de su camino o se arr>pertirá ao 


4 


Hommings sonrió al loer- la mislva, y la 
sueráó en un bolsilla cor la firme decisión 
de 1: cerla llegar a manos de la joven. 

Durante el resto de la obra, Sinclair se 
dió perfecta cuenta del error que habla co- 
metide” al levar allí a Drusila, porque des- 
de el momento en que él salió del camarín 
de la artista, los ojos de Morna no se apar- 
taron de él un instante, mirándolo con sal- 
vaje intensidad. 

Cuando. terminó la función, Drusila, apo- 
yada en el brazo de su novio salió al foyer, 
Un gran “affiche” de Morna hecho en la 
casa de Sinclair ocupaba buena parte de una 
de las paredes de la gran sala. La joven 53 
detuvo delante de él por un cios ral- 


rándolo con fijeza.: 


— ¡Qué bien trabaja esta det 
mó-—Pero no es posible que en la vida real 
ocurran las cosas como nos las pintan en el 
teatro. é de 

-—¿Quiere usted decir que el areumente 


de la obra que acabamos de ver es inverosf: 


mil? —preguntó él. 
—S$Í; Creo que estas cosas sólo ocurren 
en las tablas. Los hombres no pueden ser. 


tan fementidos ¿verdad, Christopher? 


Y al decir esto, la joven aprimió con fuer- 
za el brazo de su compañero y éste combpren- 
lió que la fe que en él tenía Drusila era 1M- 
mitada y ciega. Al despedirse de ella a la 
puerta de su casa, la joven lo miró con una 
expresión tal de adoración en su semblante, 
que él sin poder contnerse la estrechó entrá 
sus brazos Y id su rostro contra el suyo. 
A la 80 repentinamente y desapa» 
Trercl 
- En el momento en que la dejó, su “pensa: 


-miento voló hacia la otra y entonces hizo el 


firme propósito. de caserse inmediatamente, 
pues comprendió que sólo al lado de ela, 
sería capaz de olvidar a Morna.. 


ps 


E El corazón de Drusila- sufre un rado golpe E 


al leer la carta de Morna 


OS o tres noches más tarrde, cuande 
entró Sinclair en su casa de vuelta 
de la de Drusila se quedó sorpren: 
dido al ver que Morna lo estaba es: 

perando. "La joven se levantó del sofá dond« 
estaba sentada y se dirigió a él, . 

—Amigo mío, — exclamó la joven ecán 
dole al cuello log blancos brazos y. besánm 
dolo antes de que él pudiera cos aque: 
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rañó”). 
, 


er 
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ñana pero Drus 


1ISma ma 


casado aquella m 


amaba. (“El hombre que la en 


Se habían 
-2 quien 


lla caricia—estás partiéndome el corazón con 
tu manera de proceder. No has contestado 
a las cartas que te he escrito y ni siguiera 
te has dignado hablar conmigo por teléfono. 
¿Crees tú que George ni hombre alguno que 
no seas tó significa algo para mi? Tú eres 
el único a quien yo pueda amar, Christopher. 


¿Cómo puedes ser tan cruel conmigo? Aquí : 


tirnes el cheque que me enviaste últimamen- 
te para el pago de unas cuentas, No puedo 
pei mitir que abones mis gastos, si estás deci- 
dido a que todo termine entre nosotros, 

Fl miró primero al cheque y después a 
Morna. Conocía Sinclair lo suficiente a la 
joven para pensar fundadamente que la de- 
volución de aquel dinero no le salía de aden- 
tro y que aquel desprendimiento no pasaba 
de ser un comedia. Ella le sonrió con una 
sonrisca embriagádora que hizo .estremecer 
hasta las fibras más hondas de su ser y sin- 
tiéndose desfallecer ante- aquella sonrisa, 
Sinclair dirigió una mirada de desespera- 
ción en torno suyo, como si buscara algo a 


que asirse en aquel derrumbamiento de sus 


“más firmes propósitos. No; él no quería caer 
de nuevo en las redes de aquella mujer fa- 
tal, que terminaría por hacer de él un para: 
po en cuerpo y espíritu. 

De nuevo /Morna puso sus labios en los 
de él y aquel beso produjo el derrumbamien- 
to siquiera momentáneo de su volintad. Sin 
embargo aquel desfallecimiento sólo duró un 
instante. La reacción se hizo sentir en se- 
guida. 

ona aiO con voz firme,—todo esto 
es ya inútil. 
do para que pueda volver sobre mis pasos. 
La intervención de George Hemmings en 
nuestros asuntos ha derrumbado todas mis 
ilusiones. 

—-Christhopers, — protestó la actriz con 
aquella voz delicicsa que constituía uno de 
gus mayores encantos,—no volveré a ver más 
a €se hombre. En realidad no me preocupa 
ni lo más mínima, Yo necesitaba una persona 


que me acompañara, supuesto que dadas tus ' 


ocupaciones no te es posible hacerlo. No ha- 
blemos más de eso; eg asunto concluído. 
Siéntate y déjame explicarte lo que ha ocu- 
rrido esta noche, Un gran empresario nor- 
tamericano vino a verme proponiéndome fir- 
mar un contrato para ir a Nueva York y 
dar en uno de sus principales teatros “La 
mujer ajena”. 
ni pueden ser más ventajosas 'pero antes de 
aceptar he querido saber que me aconseja 
mi adorado Chris, 

—Nada me importa el usted se va o se 
yueda,—contestó él.— Todo ha terminado en 
tre nosotros: 


La joven se estremeció al oir aquellas pa- : 


tlabras que por cierto no esperaba; acercóse 
más-a él y mirólo con aquella mirada fasci- 
nadora que pocos hombres habrían podido 
resistir. 

— ¡Que todo ha torfind de entre nosotros! 
—dijo con vyoz apasionada. — Yo 
Christopher. Me casaré contigo antes de par- 
tir para América y una vez que haya cum- 
plido allí mi contrato, volveré y: seremos 
telices; dejaré el teatro y me consagraré por 


¿amuleto a amarte. En cuanto a George. ya 


. 
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Me has hecho sufrir demasia- 


Las condiciones que me hace. 


te émo, y 


le EN dicho que no lo volveré a ver más. 

la miró fijamente; un extraño fuego 
corría por sus venas... Aquella vampiresa 
lo tenía fascinado de nuevo. 

—-¿Estás dispuestá a cumplir Jo que dices? 
—preguntóle lleno de ansiedad. — Morna, 
¿esás jugando conmigo o siehtes én realidad 
lo que has dicho? ¿Dejarás el teatro por 
mí? 

Ella asintió con un movimiento de cabeza. 

— Sí; estoy dispuesta a dejarlo todo por: 
tu amor. Ea 

Sinclair la tomó en susybrazos y puso un 


largo y apasionado beso en sus labios, 


——Por supuesto, — dijo Morna distraida- 
mente, —mantendremos secreto nuestro ma- 
trimonio. Nadie precisa enterarse de nues- 
tras cosa8, ¿Me lo prometes? 

Sinclair asintió mientras la estrechaba dé 
nuevo sobre su corazón, bebiendo embriaga- 
do la fascinación que fluía de sus ojos, com- 
pletamente olvidado de la mujer a quién aca-. 
baba de dar palabra de matrimonio. 

Cuando Morna se retiró, él no se dió cuen- 
ta de que la joven tomaba de la mesa el 
cheque y se lo guardaba en la cartera, de- 


- jando en lugar de él un nuevo puñado de 
facturas. 


Curistopher estaba completamente 
rendido por la emoción, agotadas sus fuer- 
zas por los encontrados sentimientos que 
acababan de reñir batalla en él. Pero- en 
cuanto la actriz resapareció, su pensamiento 
volvió hacia Drusila. ¿Qué iba a ser de ella, 
si él se casaba con Morna? 

' El amaba a la actriz, la deseaba locamen- 
te. Ella lo iba a dejar todo - incluyendo el 
teatro, por él. Cuantas veces le sugiriera el 
abandono de la escena, ela le había con- 
testadó con una rotutjlo negativa; ahora 
era ella la que se lo ofrecía sin pedírselo. 

La único que turbaba en aquellos momeéntós 
su felicidad era el pensamiento de Drusila. 


- Tenía qu decirle la verdad cuanto antes y 


harto se daba cuenta de lo terrible que te- 
nía que-ser este golpe para el corazón de 
la joven. Sinclair comprendía lo desprecia- 
ble que había sido su conducta para con 
aquella vetima inocente de su egoísmo. 
Hervíale el cerebro, preso de los más en- 
contrados pensamientos, y maldecía la hora 


.en que había obrado tan precipitadamente. 


Un golpe de timbre vino a secarle.de aquel 
ensimismamiento. Aquella era la manera de 
anunciar el cartero que había depositado co- 
rrespondencia en el cajón que a tal efecto 
había en la puerta. Sinclair se levantó di- 
rigiéndose mmáquinalmente al vestíbulo y 
abrió el pequeño buzón en el que encontró 
una carta. Rompió. bd el 80= 


bre, y leyó lo siguiente: 


“Morna Penthony lo está ep PES mise- 
rablemente. Todas las noches recibe a Geor- 
ge Hemmings en su departamento. 

é Uno que lo aprecia”, 


La letra de aquel anónimo era la od 
con que estaba escrita la faja del diario en 


_que figuraba la fotografía de la. joven en 


el automóvil de su rival; pero Sinclair se 


encontraba demasiado preocupada . -para dar= 
se cuenta de e so pea ios 
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Jo puedo decerle una cosa, 
con usted me salvará de un grave mal que 
me amenaza. En el momento. en que ambos . 


damente el sobretodo, y salió, empezando a 
taminar sin rumbo fijo; pero insensiblemen- 


te y como si una mano invisible la empuja- . 


ra, media hora después se encontraba. de- 
lante de la casa donde habitaba Morna.., 
El departamentoocupado por ésta se en- 
contraba brillantemente iluminado y abier- 
tas las ventanas, a través de las cuales pu- 
do Sinclair ver la bellisima silueta de la 
actriz muellemente tendida sobre un sofá 
“A su lado estaba Hummings con quien con- 
versaba animadamente. Christopher se acer- 
có protegido por la obscuridad de la noche 
y alcanzó a oir el diálogo s<uiente: 


-—¿Con que me prometes que te acompa-- 


fñaré en tu viaje a Estados Unidos?—pre- 
gunta Hummings. 

—;¡Silencio! — dijo MérnaN Pontémtole la 
mano en la boca.—No hables tan alto. No 
quiero que mañana aparezcan los diarios 
con la naticia. 

——Pero yo iré contigo ¿no? Me- lo ¿has 
“prometido y. sólo bajo esta Condici ón *me 
prestaré a desaparecer de la escena hasta el 
día en que nos embarquemos para Nueva 


York. ¿Me juras que tus relaciones con Sin-., 


clair ha terminalo? : 

-—En absoluto,—mintió Morna con tan ca- 
-ra inocencia como la de un niño, 
-- Y levantándosedel sofá se dirigió a la ven- 
tana en Cuyo alféizar Se apoyó aspirando el 
aire fresco de la noché, mientras murmura- 


ba en voz baja, pero perfectamente inteli- 


gible para Sinclair, quien para que no le 
vieran 88 había pagado a la pared: 
— ¡Qué inbéciles son todos los hombres! 
Y la joven rió con aquella risa A 
_que eratan suya, mientras cerraba la ven- 
tana. a 
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Al día siguiente, cuando Drusila entró en 
la oficina, Christapher la mandó llamar co- 
mo de costumbre y en el momento en que 
la vió la estrechó entre sus brazos, besán- 
dola en la frente. : 

La poven le miró sin decir Ta 

—Algún día sabrá usted la, verdad de 
todo —empezó Sinclair—pero al prisente só- 
Mi matrimonio 


“estemos casados. este peligro desaparecerá. 
No me pregunte de qué se trata; yo se lo 
diré, pero no ahora. ¿Tiene usted la sufi- 


- ciente confianza en mí para Rd lo que le - 


pido Drusila? | 
—Tengo tanta confianza en usted como 
en mi propia madre contestó diia 


te la joven. 
— ¿Me promete aries casarse A 


go en cuanto sea posible? —preguntó Sin- 


elair. 
Se lo prometo,—dijo Drusila con deci- 


sión; y el cambia repentino del color de sus 
mejillas demostró la emoción que la embar- 
_gaba al pronunciar estas palabras. 

—Entonces trataré de arreglar las cosas 
Inmediatamente, —terminó alo Meno da 
_ Júbilo, A 
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—plir su palabra, 


-1laá esposa de Christopher Sinclair, 
de uste? 
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Fué aquél *é1 último día que estuvo Dru- 
sila en la oficina. Nadie sino, ella y Sinclair 
sabían que al siguiente día iba a contraer 
enlace con su Jefe, 

La campanilla sonó y ella se levantó para 
entrar en el escritorio 

Drusila la miró encendiéndosele el res- 
tro que parecía iba a brotar sangre. 

. —Supongo, —prosiguió irónicamente, —que 


. no tratará usted de hacer creer que no .sa- 


bía el compromiso de Christopher conmigo. 
Usted lo conocía porque yo le he escrito di-" 
ciéndoselo; no puede, pues, alegar ignoran- 
cia. Ahora le advierto a usted que no con- 


sentiré que ni usted ni nadie atente contra 
mi propiedad. Christopher es mío, y. en el 


caso improbable de que él se negara a cum- 
lo perseguiré ante los tri- 
bunales. Tengo pruebas suficientes para ello. 


si usted duda, lea esto. Y Morna presentó a 


su rival una carta. dirigida a ella por Chris- 
topher y escrita con la vehemencia da un 


- amor sin límite. ni medida, - 


“Mi querida, mi adorada Morna: 
“¿Cuándo podré verla de nuevo? Hasta 
que llegue ese momento no podré ni comer, 
ni beber, ni dormir ni descansar. Estoy 
loco. Permítame verla, y que sea muy pron- 
LO... DU. rendido adorador. 
Christopher”. 


Drusila leyó la carta en silencio; luego 

—¿De mánera que Christopher la ama? 
«—dijo con débil voz. Sus labios estaban re- 
secos y pálidos. 

Morna se rió y puso otras cartas delan- 
te de los angustiados ojos de la"“joven. 

—S$Se: las voy a dejar para que usted" las 


lea. No acierto a comprender cómo ha po: 


dido creer que Christopher iba a casarse 
con usted. Ahora ya lo sabe: dentro de trey 
semanas se casará conmigo. Es cosa deci- 


- dida. 


—¿ Y después?... —preguntó Drusila con 
voz temblorosa y sin. pensar realmente lo 
que decía. : 

——Después yo me marcharé a Estados Unl- 
dos para hacer una jira artística, A la vuel- 
ta abandonaré el teatro y seré simplemitnte 
¿Entien- 


Drusila hizo con la cabeza un mnvimien- 
to afirmativo, 

—Lo entiendo,—murmuró, 

Y sin: deeir más, la actriz se retiró de- 
-Jando encima de la mesa de su rival un pu- 
_ñado de cartas, que Drusila ni miró siquie- 
ra; permaneciendo durante largo rato mi- 
rando fijamentecon los 8308 perdidos en el 
vacío. 

Ella debía. renunciar al hombre a quien 
amaba; éste amaba a otra, 

La carta que acababa de leer se lo de- 
cía bien claramente, 

Sin embargo, él le había pedido que fuera 
su esposa. He aquí un problema, cuya so- 
lución no acertaba a encctitrar. 

Al cabo de un rato se acordó de las car- 
tas que tenía delante y empezó 'a leerlas. 
Cuando terminó de hacerlo, comprendió la 
verdad. Sinclair había vivido en un continuo 


tormento a causa de aquella mujer y ella 


era su válvula de escape. : k : 

En aquel. momento se abrió la puerta y 
antró Sinclair, Drusila le miró con ojos en 
:os que se leía la tragedia que pasaba. en 
su. alma. ; : 

De no haber estado tan agitado a conse- 
¿uencia de su entrevista con Morna, el jo- 
ven se habría dado cuenta del sufrimiento 
de Drusila; 
por fin había conseguido romper de una 
menera definitiva los lazos que lo ataban a 
aquella mujer fatal. Morna había terminado 
para siempre con respecto a él, 


Drusila no le dijo nada, pero lo miró lar- 


gamente. El Je tomó las manos y se las apre- 
tó con un movimiento convulsivo. 
—-Drusila—le dijo— ¡Si usted supiera lo 
que significa para mí! E 
— ¿Lo que yo significo para usted?——pre- 
guntó la joven con voz temblorosa.—DiÍga- 
melo. Christopher. 

- —Usted es mi áncora de salvación, mi es- 
peranza de mi vida y de felicidad,—excla- 
mó Sinclair con voz que la. emoción hacía 
¡emblorosa —algo que me salvará de Caer en 
la desesperación más negra; la felicidad de 
mi vida entera. Esto es lo que usted repre- 
senta para mí, 


Christopher'Sinclair hablaba con vaz apa-' 


sionada y vibrante, que produjo un escalo- 
frío en la joven “que lo escuchaba fascinada. 

—¿No me engaña, Christopher? Dígame 
Ja verdad pór lo, que más quiera en este 
mundo, —dijo ella con voz que parecía un 
suspiro. y 

—Todo lo que le he dicho es cierto, — 
contestó él. E inclinándose hacia la joven 
-la besó; pero notó ella que fué su melilla, 


no sus labios lo que acariciaron los de su ' 


prometido.  - 

Drusila llegó a su casa completamente 
desorientada y durante largo rato permane- 
ció en su domitoria sentada sobre el blanco 
lecho, pensando en los acontecimientos que 
habían derribado a su alma del paraíso don- 
de se encontraba sumergiéndola en un océa- 
no de amargura. 

Se daba cuenta de que Sinclair se casaba 
con ella para librarse de caer en las redes 
de la otra. De una manera vaga presentía 
lo que habría de ser para el cagarse con el 
hombre a quien amaba y que sin embargo 
no le correspondía. Comprendía la necesidad 
de ocultarle lo inmenso que era su amor 
para con él. Tendría que. darse por satisfe- 
cha con amarlo en silencio, devorando su 
amargura, dispussta a servirlo siempre que 
él necesitara de su presencia. pa 

— ¡No podré hacer eso! ¡No podré!—.se 
lecía retorciéndose las manos en el paroxis- 
mo de la angustia que la dominaba. Sin 
ambargo, mi deber es salvarlo de ella. 

Y presa de una crisis nerviosa se desplo- 
nó en la cama al lado del vestido de des- 
posada que debería ponerse al día siguien: 
e. Sí; por amor a él, cumpliría su promesa 
y se casaría, EXE 

Cuando salió de la oficina de Sinclair, 
Morna Penthony se decidió a quemar su úl- 
timo cartucho y dirigiéndose a la. redacción 
de uno da las nrincivnaleg diarios de la ma- 
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pero ahora sólo podía en que. 


vida había brillado por fin 
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dana, dió a un repórter la “noticia de E 
próximo matrimonio con Christopher Sin 


clair, Sabía que al día siguiente la noticia 
estaría en conocimiento de todo Londres, 3 


esperaba que la fortaleza no tendría más 
remedio que capitular al impulso de aquella 


acometida, 
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El anuncio llegó, sin embargo demasiado 
tarde; pues aunque todos los diarios de Lon- 
dres daban al día siguiente la noticia del 
compromiso matrimonial de la actriz, ni 
Christopher ni Drusila se dieron tuenta da 
ello, preocupados como estaban por -la ce- 
remonia nupcial que se efectuó aquella mis- 
ma noche. 


El rostro de la joven estaba intensamente 


pálido, Christapher se dió cuenta de ello, pe- 


ro ni remotamente pudo imaginarse que en 


aguellos instantes solemnes Drusila estaba 
animada más que por el amor, por un noble 
espíritu de sacrificio, y 
La novia tuvo que ahogar un hondo sus: 
piro, cuando terminada la ceremonia, sa 
despidió de su madre y sus hermanas, para 
dirigirse con su esposo a una pequeña cas2 
de campo que éste poseía cerca del mar, el 
el condado de Sussex. S 
El mismo-Christopher condujo el automó: 
vit y por consiguiente las oportunidades pa: 
ra conversar no fueron muchas. El se sen: 
tía extrañamente libre, como si un gran pesa 
hubiera caído de sus espaldas. No se did 
cuenta de lo silenciosa que estaba Drusila y 
lo único en que se fijó fué en su dulce be: 
lleza parecida a la de un lirio o a la de un 
capullo de rosa blanca recién abierto. 
Llegaron antes de la hora de la comida, y 
Sinclair salió a respirar el aire puro del 
mar a la terraza, mientras su esposa se 
cambiaba de vestido, Una vez allí, pensó en 
lo bien que le había salido aquel asunto, 
En la noche donde se había sumergido su 
una estrella:, 
el amor de Drusila. : ' 
De su meditación lo sacaron los gritog 
de un vendedor de diarios. Hízole seña con 
la mano y le compró, uno, al azar. Un tf 


_fulo en grandes letras llamó su atención 3 


leyó lo que estaba escrito debajo de él: 


“La señorita Morna Panthony la célebre 
actriz, cuyo compromiso matrimonial con el 


señor Christopher Sinclair fué anunciado. 


esta mañana, acaba de ser víctima de un te- 
rrible accidente que le ha costado la vida, 
mientras acompañaba al conocido sportsmar 
George Hemmings, quien conducía un auto 
móvil de carrera comprado recientemente y 
con el que hacía «ensayos de velocidad eX 
una pista. Mientras corría a un velocidad 
vertiginosa, una falsa maniobra lo hizo vol- 
car. La señorita Penthony murió instantá« 
neamente y momentos después fallecía tam- 


bién su acompañante”. Z y 


El diario se le cayó de las manos. ¡Cuán= 


tas veces había pedido 6 a Morna que se 


Ahora todo había terminado y esta vez irre= 
misiblcmente. Un estremecimient- ras-=wif 
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 abstuviera de aquellas carreras insensatasl. + 


tanto 
años, está ahora, como el búfalo, Casi €x- 


todo su cuerpo; un ¿error enfermizo invadió 
- su espíritu, E 

Drusila se asomó a la ventana del dor- 
mitorio; su rostro dulcísimú iluminado por 
los rayos de la luna se destacaba en el fon- 
do oscuro del marco. Sinclair notó con ex- 
trañeza que la joven vestía un traje de yia- 
je, y que las líneas de su semblante apare- 
cían desfiguradas por una expresión de an- 
gustia indecible. 5 

¿Qué podía significar aquello?  - 

Y mientras él la observaba con creciente 
atención, vió que la joven se llevaba una 
mano a los labios y enviaba un beso en la 
dirección de donde. creía que debía encon: 
trarse su esposo en aquel momento, sin po- 


derse imaginar que estaba tan cerca de ella. 


—Adias, Christapher, mi adorado, adios, 
—murmuró dulcemente. 

El joven corrió hacia la puerta del frente 
del edificio; pero inutilmente por que Dru- 
sila había salido por una de las puertas de 
servicio que se abrían al piso alto y cuando 
llegó al pequeño budoir encontró una carta 


dirigida a él. Abrióla febrilmente y leyó: 


“Mi querido Christopher: 
Se por qué se ha casado usted conmigo y 
só que no ha sido por amor. Quería librarse 


“de la desgracia que habí sobrevenido sobre 


usted de haberse casado con Morna Pen- 
_thony. Ella me lo contó todo ayer, después 
de haber estado con usted en la oficina y 
entonces yo comprendí por qué quería usted 
casarse conmigo. 

“Ahora usted se encuentra a salvo, pues 
una vez efectuado nuestro matrimonio, Mor- 
na se verá enla precisión de renunciar a 


—sus pretensiones, No se preocupe por ella. 


porque no lo ama; estoy convencida de ello. 
Nunca lo ha amado. Esa mujer no sabe lo 


“ que es amar, Una vez que he cumplido mi - 
- tarea, lo dejo. Y no vaya a creer que no lo 


amo; precisamente pofque mi amor para us- 
ted es muy grande, me he prestado a hacer 
lo que he hecho, alegre por saber que lo 

ayudaba. : ed 
“No necesita preocuparse más por mí; yo 
Hhe cumplido con lo que mi corazón me im- 
Se 


ponía como un deber y nada más. Adios. 
Drusila”. 


Sinclair parmaneció perplejo durante unos 
segundos. . 

¡De qué extrañas maravillas era capaz el 
amor! Amándole con toda su alma, se ha- 
bía casado con él para salvarlo del abismo y 
ahora que había terminado su misión de 
abnegación y sacrificio, se retiraba, apar- 
tándose voluntaX/amente de su camino con 
el corazón destrozado. En el espí%itu de Sin- 
clair se hizo una gran luz. 7 

Morna Penthony lo tenía clego con su 
deslumbradora belleza. Aquella fascinación 


había terminado. Ahora amaba a Drusila. 


Dando un grito de desesperación se lan- 
zÓ en seguimiento de la joven. Algo le de- 
cía en su interior que la encontraría. ¿Qué 
otro camino podría haber tomado sino el de 
la estación? 

Hacia allí se dirigió corriendo como un 
loco y aleanzó a distinguir la silueta ama- 
da en el momento en que atravesaba el paso 
a nivel, inmediato a ella. La joven camina- 
ba con paso vacilante y tropezando sontra 
unas piedras, cayó en la misma vía. Cuan- 
do trató de levantarse y vió a su lado a 
Christopher, un grito se escapó de su labios. 

Un momento después, su esposo la tenía 
entre su brazos, : 

—Amada mía,—le decía Sinclair con vez 
que la emoción hacía temblorosa,—he leído 
tu carta y sé los motivos que tienes para 
hacer esto. Pero estás equivocada, te lo 


_ juro. Yo no amo a nadie sino a tí. Llegó el 


momento de decírtelo todo; te lo prometí. 


Tú has tenido fe en mí y me has demos- + 


trado que amo a la mujer más digna de sel 
amada que hay en el mundo entero. Hoy 
eg mi esposa a quien yo amo y esa esposa 
eres tú. ¿ 

Ella le miró en los ojos y la mirada que 
vió en ellos era tan elocuente que todas sus 
«dudas se disiparon. Y los ojos de la joven 
se iluminaron con una luz de éxtasis. 

Drusila ofreció sus labios 1 su esposo y 
comprendó que sus sufrimientos habían ter- 
minado y que al fin había llegado a ella el 
reinado del amor. : 


- Fin de “EL HOMBRE QUE LA ENGANO” 


El pctrel, aunque €s muy pequeño, tiene 
en las alas un inmenso Poler. Afronta las 
tempestad£s y se le ha Visto alejarse a 2009 
millas de tierra, 
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Logs zapatos que usan los alpinistas tienen . 


la suela de acero con ocho puntas salientes, 
que al andar se clavan en la niev” 
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El caribá o venado de América, que 
abundaba en Alaska  bace treinta 


tinguido 


La Sociedad Agrfeola 4e West Hert, paga 
actualmente 4 peniques por un gorrión y 4 
por los huevos, a fín de exterminar esa. aye 
que se dice perjudicial para la agricultura. 
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Según dice un oculista, el noventa por 
ciento de las neuralgias de la cabeza son de- 
didas a defctos en los ojo”, 


bs 
En los ferrocarriles japoneses se han 


establecido salones de lectura donde los via- 
* ros encuentran todos los diarios, 
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Recorriendo diarios y revistas de todos los qe del mundo, “Pucky” ha re- 


NA cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada 


uno de ellos, 


su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


Hay quien asegura que en Córdoba (Ke- 
pública Argentina), existen minas de ort 
más ricas que las de Alaska, 


es 


- Inglaterra es el país del mundo que-con- 


sume mayor cantidad de productos espa- 


fñoles. 
q «q $e 


Cuando se va a producir un eclipse, los 
animales lo anuncian mostrándose sumamen- 
te Intranquilos, Ñ 


A 


Las uñas de la mano derecha crecen mu- 
cho más rápidamente que las de la mano 
izquierda. 

E 


En el Japón la edad de una persona se 
cuenta desde el primer día del año que si- 
gue al de su nacimiento. 4 
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Log Cálculos más recientes de los sabios 
dicen que el cerebro se compone da 200 pat 
llones de células. . a - 
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Hace muchos años que, en Europa, no 
muere ni una persona por año herida yu 


el rayo. 
ee e de 


Un biólogo ha constatado que en ningún 
caso los dos lados de la Cara humana son 
iguales. h 

+ pp 


Se dice que el día tiene 24 horas, pero en 
realidad sólo tiene 23 horas, 56 minutos y 
6 segundos, 
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EY caballo es el anímal que tiene el estó- 
mago más pequeño en relación con su ta- 
maño. S 


es + 


Sea dice que las cartas de baraja, impresas 
eon grabados en madera, existían en 1440; 
pero la más reciente impresión de que se 
lene nruaba evideute data de 1446. 


- 


Unica menta la ballena y el elfante tienen 
el cerebro Más pesado que el hombre, 


q 


En el Japón existe aún ura espada perte- 
neciente a Un emperador que reinó 800 años 
antes de Cristo. 


T bd 


Dicen los naturalistas que dentro 
siglo No quedarán leones eh el mundo, 
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Las olas del Atlántico alcanzan a veces a. 


de un 


una altura de 400 metros. 
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El ferrocarril transiberiano tiene 3710 mal- 
llas de largo. 
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Se asegura que la luz del sol cura las en- 
fermedades epidérmicas, 


hop 


Cerca del. 90 por ciento del platino que 
se consume en el mundo proviene de las mi- 
nas de Rusia. 
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En el mundo hay 600 millones de blan- 
cos, 700 millones de amarillos, 215 de ne- 
gros, 35 de morenos oscuros y 1 bde pieles 


rojas. 
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En Carlton cludad situada cerca. de Man- 
chester, se ha dado a una serie de calles log - 
nombres d los meess del año, 
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La estadística ha demostrado que. a me- 
dida que el pueblo de una nación se haca 
menos genio se va hacienda menos do 
rado. 


+ 


Ed E pe 


En varios a de Inglaterra, (que 


son como. nuethras municipalidades) se han 


formado “cooperativas de huevos” que ra- 
cojen los huevos de las granjas de los pe-- 
queños productores y log venden para el COM 
sumo de las ciudades, : 


-allí alguien que la conoce, 


hasta aquí; 
Vos mejomxs artistas, He querido recibif... 


20 
Pros 
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por Gino Rocca 


Ba 


EL espera de pie. Pasa revista a los mue- 
bles viejos, las estampas antiguas y las figu- 


“villas del salón. Es joven, alto, un poco en-: 


juto do cara, un poco triste. Va- afeitado. 
Las puertas vidrieras del fondo se abren so- 
bre €l valle inmenso, completamente. verde. 


ELLA se ha hecho esperar .tal vez para 
ponerse. -un traje gris, muy elegante y muy 


- sencillo. No es ya muy joven. Bonita y -ru- 


bia. Entra sonriendo y tendiendo la mano. 

EL besa aqueila mano exangiie, sin sor- 
tijas. Se miran ambos, se observan sin ha- 
blar. 
ELLA sonríe todavía, encendida, sorpren- 
dida, con una vaga ironía en sus ojós ne- 


gros, profunGos, expresivos, 


e AE A 
¿Usted aquí? ¿Cómo ha sabido. Ot 
EL 


Una excursión eu automóvil a los montes, 
econ alguno amigos de Milán... Como huy 
. por eso, de 


baso... Y- le nos las gracias. condesa. 

: CBLEA. : 
(Sentándose.) ¿De quér. 
EJ : 


Temía que no me quisiera recip1r. 


: a DBA : 
¿Se cree merecedor de un rencor tan du- 
radero? ¿DESPUES de tantos años! ... ¡Por 
Dios! 


EL 

(Se lenta. Sin. sonreír.) ¡Ya lo sét,.. 
«“emía el olvido. 
hocida NT % 


Ln 10 per lódicos, que tablón llegan 
-y conozco los nombres. de. nues- 


£ 
a 


-a uno de los más notables, 


“gu tenacidad y por sus triunfus. 


No se recibe a un desco- 
' : : 2 Constantitopla. 


reecdor, ciertaménte, de todas las victorias. 
(El se inclina levemente.) ¡No vea en mis 
palabras una lisonja! Además..., si quiere 


. “Msted hacer memoria, yo se lo había pro- 


nosticado. Jamás lo dudé. Y le he seguido, 
forzosamente, por mi afición, a la lectura 
en su encuibramiento. Ahí, entre esos il- 
bros, seguramente están todas sus obras. 
- Le he seguido de ese modo, en la forma 
que me era posible; porque al teatro hace 
ya mucho tiempo que no voy. Estoy entera- 
da de que este otoño se espera una obra 
maestra de usted. Le deseo el mejor éxi- 
to y le felicito por su bella actividad, por 
¿Es usted, 
vor lo menos, feliz ahora? 


EL 
-No mucho. 
ULA 


Ya gabe usted que la felicidad absoluta 
nunca se consigue. Pero ho debe quejarse. 
Ha visto realizado su sueño: casi ha lle- 
-. gado a la meta. Sé que sus aspiracioneg 
son muy grandes, Aun irá usted muy le- 
Jos, ciertamente, y alcanzará - nuevos laure- 
les; el camino, de ahora en adelante, es 
fácil y llano, y lleno de flores. Yo. AS 


EL 


(Inclinándose hacia ella, con mucho into 


¿rés.) ¿Usted?. 


ELLA 


So.... (Le mira, un poco irónica, sonrien: 
do.) Mucho menos. Pero,-en fin, casi he lo: 
grado la felicidad. Aquí vivo durante seis 
meses del año. Es un lugar encantador. He 
viajado. Viajaré todavía; Este invierno iré 
(Pausa.) ¿Así, .pues?.. 
(El calla, mirándola con cierta ansiedad, 
nervioso, perplejo. Ella río. con su risa su- 
til, irónica, provocativa.) Así, pues, al cabo 
de “inco afios aun. se ha acordado. usted de 
mí... No le encuepiro: camtyado. Conserva: 


Y el más me- 


usted todavia aquel aire terrible de niño 
:nocente, que tan admirablemente sabía os- 
tentar, Us ted, en cambio, me encontrará 
cambiada... 

EL 


(Con sencillez, sincero.) ¡Es usted tan 


nonita! Me parece como si ayer nos hubié- 
“getuos separado. 


ELLA 


Si nos hubiéramos separado ayer, hoy no 
se habría atrevido a volver..., ¡diga la ver- 
dad!.. ¡No, clertamente, no es usted un 
héroe! Le conozco bien. Es igual a todos 
los hombres. Y además, pone toda su bella- 
quería de hombre al servicio de una inte- 
ligentia superor:; eso es lo que le hace ne- 
fasto. No creu' usted que le hablo con el 
rencor antiguo. Aquel: día le odié; hoy mae 
parece estarle contando a otro mi aventura. 


EL 


(Meneando la cabeza con amargura.) ¡Qué 
ruel es usted siempre! 


ELLA 
usted suponerlo, 


EL 


Debía 


No es que me sorprenda; 
que comprobar el hecho. 


ELLA 


Y entonces, ¿por qué ha venido? 


EL 
Porque la quiero, 
ELLA 


(Levantando la cabeza, severa, altiva.) 
¡Por favor! (Hace un imperceptible movi- 
miento de rabia, de disgusto.) Suponía que- 
3e hubiera hecho la ilusión de poder venir 
aquí a buscar, en un recuerdo. la imagen 
más viva de aquella victoría lejana alcan- 
zada por usted. Y me complazco también 
en hacerle comprobar cuán mezquina apa- 
rece aguella gran victoria cantada ahora de 
ese modo, sin lágrimas y con cierta desen- 
voltura, por su víctima. Pero no me figura- 
ba que pudiera hacerse la ilusión de reco- 
ger una Satisfacción más sabrosa mintiendo 
en este momento todavía con el mismo tono, 
con iguales medios... Es usted un artista, 
y hasta recita algunas veces muy bien; mas 
esa poesía del pasado ahora no tendrá ri- 
mas para su cancionero. Me ha vuelto us- 
ter a encontrar, es cierto. Pasando, en una 
ercursión por los montes, por casualidad. 
Pero no debe contar con esa casualidad 
para recuperarme, aunque sólo fuera por un 
momento, Y además... (Con rencor.) ¿Po- 
iría yo ne odiarle ... ¿PoGría no odiarle 
después de lo que hizo? 


>; EL 


(Com mucha tristeza.) 


¡No me ha que: 
tido usted comprender! . 


AEREA RRA 


se podía 
marchó, del modo que lo hizo, sin una razón 


uo hago más 


ELLA 


4 


$ 
Vamos a suponerlo, Sin embargo, una cosa 
comprender fácilmente: que se 


maniñesta, al cabo de unos breves días de 
locura, después de haberme pedido amor, 
después de.haber devastado, envenenado to- 
do..., sin. dejarme nada de usted más 
que la repugnancia que dejan tras: sí las 
aventuras sin objeto las comedias huecas 
que se recitan llorando mientras “goza un 
falso orgullo. ¡Qué bien supo usted lograr 
que se le juzgara diferente de los otros 
hombres! ¡Y cómo lo sigue logrando por 
lo que se dice! Un día, una amiga mía, jo- 
ven, preguntó antecedentes de usted sin eco- 
nocerlo personalmente, Lio pinté a usted tal. 
como lo había desenmascarado. Y creí que 
el retrato era exacto: Pero me he enterado 
de que esa amiguita mía ha acabado por 
ser la amante de usted, a pesar de todo. 
¡Pse!t... ¡Una cosa sin importancia! Creo 
que no pasó de seis meses. Conixdigo fue- 
ron diez días. ¿Sigue usted queriéndola a 
ella también? 
EL: 


¡Por favor, condesa!... No 
insistien- 


(Suplicaate.) 
agrave hasta ese punto su ironía, 


-do, sin querer darse cuenta del. e gue 


me hace. dE 
= $ ELLA : 
(Sonriendo,) ¿Sufre? - 
EL 


¡Y me lo pregunta! A 
ELLA j 
Lo que sufre es su oteulto. 
EL 


(Dolorido.) ¡El pesar, mi amor..., todo 
lo que he perdido para sier «re todo el es- 
pasmo que su odio me Causa!... Oh, no 
me figuraba, desde luego, no esperaba ha- 
Mar extinguido en usted todo rencort,.. 
¡Cómo me odia! 


ELLA 
¿Y no creía merecer ese odio? 
SE 
De pensarlo, no habría venido, 
ELLA : 
De modo que ha venido usted... 
Para demostrarle lo contrario, 
ELLA/ 
¿Para justificarse? ¿ 
EL 
- Precisamente, : 
E O 
¿Al cabo de cinco años? PA E 


s 


No he podido hasta hoy. 
bo ELLA 


Y aun consiguiéndolo, ¿no ha pesado que 
quizás es un poco tarde? ñ + 


TL 
Eso es lo que temía, 
: ELLA 
. Era de temer, en realidad. 
S EE EL 
E Pero, si aun me odia... el . 
| ELLA 


Es un sentimiento, 


; Peru 
no es el mejor. 


¿no »s cierto? 


=: se EL 
co. Puede cambiar... 
A ELLA 


(Con firmeza.) No, no se cambia eso 
nunca: se borra. Al eliminar us sentimien- 
to no es preciso darle su puesto a otro. Y 
luego, el mío no es un sentimiento: es una 
sensación. Si .el odio ha renacido en mí 
es por el hecho de haberle vuelto a ver. 
(Cambiando de tono y abriendo la caja de 
los cigarrilios.) Pero, vamos a ver: ¿para 
juó hemos de hablar de esto? (Ofreciéndo- 
le un cicarrillo.) ¿Fuma usted todavía?... 
Recuerdo que antes fumaba usted mucho..., 
demasiado. 


0% 


EL. 
(Aceptando.) Gracias. 
: ELLA : 


4 


dedos.) La gloria no ha operado ningún 
cambio en sus hábitos... 
fósforo que él le presenta.) 


ds y 
No me masco ya las uñas. 


ELTA 


¡Ah!t... ¡Es un progreso!... Pero segu- 
ramente usted ha de tener muchas cosas 
que contarme, interesantísimas... 


dde EJ 
(Mirárdola fijamente.) Una nada más, 
: ¿LA 


(Echando atrás la cabeza, entre una nube 
úáoc humo.) ¿De veras? 


EL 


? 


Es (Abre la cartera y enseña una flor aplas- 
CC tada, soca.) ¿Ve usted? Una flor. ¿Recuer- 
da?... Me la quiso usted destrozar. La con- 
servo desde aquel últizo Jía y la llevo 
- siempre conmigo. | 


+ 


(Haciendo rodar el cigarrillo entre JoY 


(Enciende en el 


IN m 


ELLA. 


¡Qué tontería! (Mira. la flor, haciendo 
ana mueca.) ¿Tal vez con la idea de que 
hoy la reconociera? Está muerta, querido. 
Ya no dice nada. 


EL 


(Con energía.) Dice que la quiero; qué 
la he querido siempre locamente sufriendo, 
llorando, a través de -2das las viciritudes 
de mi vida, a través de todas las alegrías 
y de todas las amarguras, inmutablemente. 
¡Oh! Es una tontería sentimental eonser- 
var una flor seca, ¿verdad? Se dice senti- 
mental con desprecio; como se dice román- 
tico. Pero los románticos no son menos sin- 
ceros que los escépticos, Todas las escuelas 
del sentimiento no tienen más que un mo-' 
do de expresarlo mejor. Por mi parte, 
yo he conservado este sentimiento mío y 
se lo expreso de este mplo, sinceramente. 
(Cierra y se guarda la acrtera. Se levan- 
ta, y tras una pausa, dice:) ¿Ha pensado 
usted alguna vez por qué me fuí por qué 
me quise 3r aquel día? 


A 


ELLA 


¿Qué puede pensar una mujér del hombre 
que la “planta”? 


EL 
Muchas cosas. 
ELLA 


Una en el fondo: que el hombre. » 
cansado de ella. Si la a antes A 
lo que lógicamente debe «durar el curso re: 
gular fe una pasión, aunque ésta sea bre: 
ve, que no la ha querido nunca. Si«-ha men- 
tido impúdicamente fingiendo un amor in- 
menso y al marcharse le ha ocasionado un 
pequeño dolor y una desilusión amarguísi- 
ma, pensará que el tal hombre es un ban- 
dido. , x 
e 
Lógica femenina. 

ELLA 


Primitiva; pero per eso mismo la mejor, 
la más exacta, 4 


El 


Sin embargo, debe de haberle atermentées 
do una duda. 


ELLA 


“Nunca. 
E 
Imposible, 
ELLA 


Nunca, Tuve en seguida la visión clara 
de todo lo que quería expresar su balbuceo 
confuso de hombre que trata de desapare- 
cer sin hacer ruido. Amigo mío, aquel día 


“nos entendimos perfectamente. 


y 


DL 


MAGAZINE. 


EL 


(Decidido.) No tan perrectamente como 
usted cree, pero hoy nos entenderemos, 


BLLA 
No le he pedido explicaciones mayores. 
ña EL 


(Cruzando los brazos.) Yo se las ofrezco 
espontáneamente. 
ELLA 


¡Dios mío, con qué actitud tan agresiva! 
Seguramente no se podrá decir que yo las 
haya acogido espontáneamente. : 


EL 
_ Me figuro que no le molestará oírme. 


ELLA 
--¿De yeras? : 


EL 


Estoy seguro. Usted es una mujer inte- 
gente y culta; sabe muchas Cosas de la vida 
“y puede adivinar otras muchas; 


pero tan 
sólo coh mi ayuda podrá ascender a la mo- 
desta verdad de lo que pasó aquel día. Forzo- 
samente han de ser muchas 
usted ignore, y otras tantas ni siguiera las 
habrá supuesto en la vida, Son cosay peqyue- 


fias, innobles, ferozmente ciertas, pero leja- 


nas, demasiado alejadas de usted. (Con des- 
envoltura, observándola). Usted seguramen- 
te no ha pensado nunca Que pueda haber 
hombres con los calcetines rotos. (Apresu- 


rándose, al notar un movimiento de ella). 


Por lo menos no ha demostrado haber pen- 


ha pensado en ella, no le ha dado impor- 


tancia. En cambio, habrá Oido decir o habrá. 


leído que se falte a una Cita. de amor por 
una “pana” de automóvil, de la que sobre- 


viene. como consecuencia, el enojo, la riña, 


un idilio que se trunca, una fiesta de los sen- 
tidos fallida, y hasta tal vez un drama o uta 
farsa complicadísima De este género de in- 


cidentes, hace diez años, cuando el automó- 


vil era aún una cosa excepcional y por lo 
tanto muy “chic”, como se suele decir, se 
valía también del teatro: nuestro buen tea- 
tro de la carcajada artificial. 
que va.a pie no tiene en su vida lances por 
retrasos debidos a “panas”, ya sean ocasio- 
nadas por los nemáticos o los motores, Va a 
pie y puede ser igualmente interesante; pe- 


ro el que va siempre en automóvil ignora de 


él muchas cosas. Existen verdaderos dramas, 
que el teatro no aprovecha, que Se escapan 
que se ocultan por necesidad, por pudor, 
hasta por convencionalismos, que nl siquie- 
ra se refieren, pero que, no obstante, existen 
con abundancia en la vida, y tienen sus lá- 
erimas, sus fracasos trágicos y sus víctimas. 
Log otros tienen el aspecto de dramas y son 
farsas; éstos, más pequeños, más 
más modestos, se oyen como farsas y son 
dramas. (Tira el cigarrillo). Plense usted en 
joven ardiente. entusiasta. inteligente y po- 
É 


x 


las cosag que 


sad antes, de ahora en semejante cosa, o, si: 


Un hombre 


feroces, . 


bre. Todos los días ve, al pasar, detrás de la 
verja de un florido jardín, a Una gran €eño- 
ra: una señora rubia, ballísima, vesiuda toda 
de blanco. (Al notar ua sonrisa irónica Ue 


ella). Nada de romántico, condesa: es una 


historia de todos los diás. Se enamora. Sueña 
con los ojós abiertos. No abriga ninguna es- 
peranza. Se siente pequeño, lejano, Insigal- 
ficante. Quizás la dama lo ha notado, El pa- 
sa por delante del jardín al ir a su trabajo. 
Pongamos que es un artista, Slempre resul- 
ta interesante que un joven pobre sea por .0” 
menos artista: y no tonto ni feo, Combina- 
ciones del azar: una noche, cuando menos lo 
espera, el joven encuentra a la dama. Se Co- 
pocen; se hablan. El sabe ser elocuente: ha- 


bla de sí, de su porvenir, de. sus sueños. El 


hombre el siempre exageradamente, , en Oca- 
siones eficazmente, elocuente cuando habla - 
de sí. No de su amor, No se atreve y, por 
otra parte, no lo neecsita: la dama puede no 
haberlo comprendido. Noche de Mayo. Con- 
cédame que sea en Mayo. Arboles en flor, 
estrellas: una alameda umbrosa y un estre- 
mecimiento de deseo en cada hoja nueva, 
carnosa, aterciopelada, a impulsos del viento. 
No hay necesidad de averiguar del modo có- 
mo. el joven conquista a la ama. Además, 
hunca se sabe por qué recónditos y éxtravla- 
dos caminos 6e, puede llegar o alejarse ael 
corazón de una mujer. Y se dirige a la ver- 


y ja... La duma la abre, sonríe... La quinia 
está silenciosa y desierta... — ¿Quiere us- 
ted entrar? — Un torbellino de alegría. El 


corazón le da un salto en el pecho, la dicna- 
le ahoga, las palabras no pueden salir de su 
garganta, la sangre se le sube a la cabeza, 
hirviente. El aire se puebla de trinos, silba 
a su alrededor un himno de victoria, Luego 
calma. El joven, ya en el umbral, reflexiona, 
se rehace, recuerda. Lleva un calcetín ruto, 
un agujero grande que ahora le' muerde ra- 
biosamente su talón, su talón de Aquiles: 
un agujero que, desde el talón, sube hasra 
aparecer por encima del filo del zapato. Re- . 
cuerda que por la mañana su mamá nv la 
había zurcido el otro par de calcetines, el. 


otro par que componía su ajuar,+ y por esa' 


razón se vió obligado «a ponerse los aguje- 
reados. El agujero ese, estonces, le había 1e- 
cho sonreir... Caminaba desvergonzadamen- 


te. pisando fuerte con el talón sobre el em: 
“pedrado, hacia el trabajo. Perman»ció inc:er- 


to, vacilante, con un pie tan sólo en el um- 
bral de la felicidad, sin atreverse siquiera a 
rozar la tierra con aquel talón que abhcra 
quema... “¿Qué dirá la gran dama, vestida 
de seda, si por casualídad, al levantar e] pie, 
hubiese de enseñar...?'” ¡No se sabe nunca lo 
que puede decir una dama frente a un hezho 
nuevo e insospechado! Tal vez dijera: — 
Voy a enviarle mi camarera, que tiene mu- 
cha habilidad para remendar calcetines. — 
Y dicho esto, marcharse. O lamentarse. O en- 
fadarse. O desmayarse. ¿Quién sabe? ¿Que 
podía saber aquel joven artista, cazador de 
costureras y de cocíneras, de cómo proceden 
las damas vestidas de seda cuando el amor 
se escapa precitaamente por el agujero de 
un calcetín roto?... Confuso, balbucea, re- 


trocede, ríe: ríe forzadamente, — Una cita... 


obre «ocina, 


Dispeuseme... 
Y aquella mujer, una: “mujer vestida de “seda, 
que seguramente no supone que en el mun- 
do pueda haber hombres que lleven calcet!- 
nes rotos, comprende una cosa únicamente: 
que aquel jovencito, invítado, en vez de pre- 


No puedo..., mañana. 


cipitarse, vacila, balbucea, se. confunde, se 
marcha, la rechaza. Una mujer jamás per- 
dona al hombre que: la rechaza. No se detie- 
ne a razonar. Odia, Ufendida entra, suelta 
una carcajada estridente, rabiosa, llena de 
rencor. Tira la puerta de la verja contra las 
narices del muchacho. El muchacho, con la 


frente apoyada en las barras, la ve alejarse, 


blanca, adorable, maravillosamente rubia Y 
bella la, ve desaparecer entre los árboles 
como la. imagen de la felicidad, para siem- 
pre; se retuerce las mufñiecac, Se. muerde los 


labios; los ojo3 se le Henan de lágrimas. 


Vuelve a su casa. La mamá duerme, En la 
desnuda, oscura, duerme el 
gato, y cuelgan en la cuerdecilla del balcón 


Jos otros calcetines remendados por su vleja 


A 


—ranza lejana... 


e la- postrera claridad del día. 


¡Nunca ya!... El muchacho comprende que 
la felicidad y el amor se han desvanecido pa- 
ra siempre. La alcoba es gris. La vida está 
vacía. La gloria no ilumina ya ninguna espe- 
Por la noche aquel mucha- 
cho, cen una pistola vieja, 
que ha encontrado cargada en el fondo de 
un cajón, se dispara un tiro en la sien. 


(Pausa. Ella le observa, un poco dudosa.) 


ELTA 


Es muy interesante lo que cuenta. Y lo 


suenta muy bien. Eso ya lo sabía... 
EL 


Pero, quizás, no encuentra ningún nexo 


lógico... 
: ELLA 
Como no. quiera 


(Riendo.) ¡Dios mío! 


- usted hacerme suponer... 


EL 


No estaba, O no lo parecía, Can mal de in- 
Ñ dumentarla, 


ELLA 
Era usted Bastante elegante, ! 
Si EL Ñ 
Era joven. 

ELLA 
Por eso me gustaba usted, 


En, EL 
Y era pobre. 


ELLA 


¿ron 


"También lo sabía. La cosa no tenfa nIn- 


guna gravedad. Hasta. ¡Ya ye usted: hoy 
Que ya no lo es, con qué Aa lo manl- 
fiesta! 

EL 
como el que se da cuenta 


: Con orgullo: 


del enemigo con que ha tenido ana Inohar 


A 
e 


-yO especialmente necesitaba ocultar, 


herrumbrosa, 


y lo ha vencido, Pero usted de la palabra 
**“pobre'” sólo. conoce .el significado externo: . 
el que- aparece. El que se Oculta, el que 
le .es- 
capaba. Usted no se ha preguntado nun” 
“de qué modo” era. yo. pobre. 


o 


ELLA 
¿De tantos modos puede serse? 
“Eb 


(Con una sonrisa) Verá ted. Se pneds 
ser miserable hasta el extremo de no te- 
ner un céntimo para comprar un, pedazo de 
pan con qué cenar. Y puede uno verse obli: 
gado a no Cenar para enviar un ramo de 
flores a la dama que no lo pide,: que acaso 
no lo espera, pero qeu nos fuerza a vivir 
en un mundo en el que, después de invil: 


“ farnos a un te, es preciso enviar el ramo, 


Se puede decir: “Venga esta noche al tea- 
tro, que allí me verá.” Y el invitado se me- 
sará los cabellos, llorando, al pensar cómo 
se las comp«* drá para ir al teatro. Se pue- 
de decir: “Entre ustgd”, Y el que lleva un . 
calcetín roto, vacilará. Y no entrará, : 


ELLA 
Pero si se atreviera a hablar.. e; 
EL 


No puede, Huye. El desnivel ha cread 
forzosamente el abismo, Seraí preciso qui 
uno bajase y que el otro subiera. Para us 
ted, tal vez, habría sido penoso bajar. Para 
mí resultado imposible subir de un salto. 
Mi ascensión era lenta y fatigosa. Eso na 
lo ha comprendido usted, porque era rica. 
Yo no lo podía decir, porqut si por un ins- 
tante nada más hubiese corrido el peligro de 
hacerle suponer que pretendía las largue- 
zas de usted, me habría matado. ¡Huir! Aquel 
día regresé a pie; no podía subir al tran- 
vía. Y no volví más. (Ella le mira con Otra 
expresión diferente en los ojos, menos viva 
y más dulce. ) 


“ELLA 
Pero esto no se podía pensar antes. 


EL 


Quizá. Aquel] joven lo pensó en el umbral 
de la veria. Yo la traspasé... Lo pensé lue- 


- go, al alba. Pero me ha odiodo usted lo 


mismo, infinitamente. 


ELLA 
Pero ni en línea nunca... 
EL 


¿Cómo?... ¿Con el aire de quien pider..+- 
¡Hoy, al fin, he podido hacer mi confesión 
francamente! (Cambiando de tono.) ¡Y on 
ella poner todo mi dolor, toda mi pena, a 
sue pies por lo mucho que la he querido, 
por la felicidad que he perdido! (Se halla 
junto al sillón de eila, un poco inclinado. 
Pausa.) 


E] 


ELLA 
Quizás... seguramente también yo lo hu- 
biese querido infinitamente.  (Estremeción- 


dose.) Quizás ha sido mejor así. (Sonríe.) 


Está ustea perdonado. 
EL 

(Un poco desilusionado.) ¿Nada más?.+:. 
ELLA 

No sea exigente. 
| LE 

(Con door.) Liego tarde. 
ELLA 


351. amigo mío!... ¡Oh! No es que sieú- 
ta amor por nadie! No. Ya ve cómo vivo y 
úe qué vivo; ¿pero se figura que si aquel 
joven, arrepentido, hubiera vuelto a llamar 
a la verja, la dama le hubiese abierto? No 
'sted mismo ha encontrado únicamente la 
manera de revivir el antiguo idilio, buscan- 
do la satisfacción de confesar con franque- 
.za lo que con tan digna tenacidad ha con- 
servado oculto durante cinco años... Pero 
¿y luego?. ¡Aquello ya. pasó!... Sería 
una resurrección pasajera la de aquel re- 


cuerdo. ¡Cuántas mujeres más jóvenes, más 
bellas!... (A un movimiento de protesta de 
él.) ¡Déjeme decirt:.. Además, que creo 


saberlo. ¿Y los amigos que le esperan, y 
el camino vietorioso que se siente con áni- 
mos de recorrer?... Le he perdonado. Por 
último he acabido por comprenderle. Peru 
era necesario haberle comprendido en se- 


guida. No tiene usted la culpa. Tampoco lo 


es mía. Es el destino. Es la felicidad que, 
muchas veces, huye, como usted ha dicho, 
_por el agujero de un calcetín roto. (Toca el 
timbre.) Ahora tomará una taza de te. Y 
mañana me enviará unas flores. Esta vez 
las espero y las pretendo. Muchas flores, 
por nuestra reconfiliación. Ya que ha sido 
capaz de ascender hasta su vieja amiga en- 
fadada, que no se acordó de descender 
aquel día. (A la camarera, que aparece en 
el umbrai.) El te. Y hablemos de otra cosa, 
si no le molesta. 


és La | 
(Volviendo a su sitio.) Por ejemplo... 
ELLA 
De (sus. trabajos. ” 
Els: | 
(COn tristeza.) 


¿Qué vale eso? ¿No quie- 


re usted. que de a cómo a por 0d ho 
EEADEROS tanto? A | ; 


e 1 
A . poa $ 


ELLA 


Era irabajadó q para conseguir un 


- hermoso desquite Pa Or suerte. Ha triun- 


fado. Pero entretanto, el tiempo ha ido pa- 
sando. LES E 
is EL US 
Pero no me fué posible hacer que aquel 
sentimiento mío variase. 


ELLA 


Aquel sentimiento era de orgullo. El amor 
sólo servía para hacer menos árida el ansia 
de llegar. Llegar para decirme lo que masa 
ha dicho sin avergonzarse. ¿Y luego? Pien- 
se que aunque no queramos nos volvemos a 
entontrar muy cambiados, y que la ficción 
de un instante nos haría arrepentir después 
amargamente, Pura usted ya no soy aque- 
la que aparecía de lejos. Usted no es tam- 
poco, para mí, el amiguíto que se mordía 
las uñas y me hablaba de mil quimeras y 
de lejanas victorias. La felicidad es preci- 
so agarrarfa cuando pasa al alcance de nos- 
otros. Si escapa, es inútil perseguirla... 
Aquel día se no3 escapó. Hoy, acaso, vuelva 
con un nuevo semblante, más sereno, más 
bueno: con el semblante de la amistad. (HEn- 
tra la camarera. Deja sobre la mesa el ser- 
vicio de te. Ella, levantándose.) ¿No le pa- 
rece? Me escribirá después de haber pensado 
en todo- esto... y me dará la razón. ¿Sus - 
amigos le esperan? 
si EL 

Sí 

ELLA 


Entonces tome un sorbo de te de prisa... 
Luego le acompañaré, 


EL 
Es psted muy amable. 
ELLA 
Salgo todas Ja tardes? es 1 vaseo dia- 
río. al Correo... ¿Mucho azúcar? * 
Eb > de 
Dos terrones, e 
) ELLA 


Sí, ya recuerdo: dos. (Le mira senriendo 
Luego echa el te.) , 


TELON 


Gino Rocca. 


S e e EE 


En casa de unos ladrones, en los subur- 
bios de Londres, se halió, hace poco un mon- 
tón de 1.000 dentaduras postizas robadas 


La embriaguez ño es considerada circuns- 
tancia atenuante para el ertmen, en io 
terra. ES db 


Un homt 

Una mujer. 

-El hombre (Abelardo Plberoion). siguien- 
os a la mujer (una María cualquiera). ¿Por 

qué? Veámoslo, 

Abelardo Pierroton se ya a ahogar. Esta 
25 su resolución cuando se aburre. Sale de 
su Casa con dirección al río; pero juzga con- 
-yeniente esperar que una desconocida alegre 
y bonita lleve la misma dirección. 


El camino, de este modo, será más 
agradable, Si : 
| 11 
Todo el mundo puede teuer dimtracciones, 


Y por eso Abelardo sufre varias seguidas. 
Primeramente, se olvida de arrojarse al 
». río cuando está a la orilla. Después, sigue 
a la mujer hasta su casa. 

Y más tarde la sigue hasta un departa- 
-—mento municipal, donde un funcionario, no 
menos municipal, les hace decir: “SÍ, sí” a 
los dos, como se hace en las ferias con las 
focas sabias. y , 

E ¡Casados! 


es TIL 


Pronombre obligado. 
Abelardo jura no engañar Jamas a 
ma ajer. 

Es hombre de palabra, y ama A 
damente a su María cualquiera durante 
e. ocho días. 

Después de esta eternmidka de pasión, que 
da tres semanas pensativo, : 
- —i¡Diantre, diantre! — gruñe Plierroton. 
— Ella sigue morena, encantadora, linda co- 


>. 


| be esto? — se pregunta con inquietud. — ¡Ah! 
: _— exclama, dándose un eS en la frente, 


. mo el primer día. ¿Es qeu vaa dhrar mucho 


o a por Jean Rameai 
| | - (TRADUCCION DEL FRANCES) 


«te. Después de la inglesa, vienen: 


de donde ha brotado una idea, y corre 2 
¿zomprarle una peluca rubia. 
Resultado inesperado: ocho nuevos días de 


enorme pasión, 
1V 


Entonces Abelardo, que es hombre de re- 
cursos, ensaya otra cosa, No pudiendo cam- 
biar completamente.de mujer, resuelve mo- 
dificar algunos detalles. La enseña a bizcas 
y a hablar por la nartlz, ¡ 

Una luna de míel de quince días es el re- 
sultado de este ingenioso mejoramiento. Las 
mujeres que bizcan y hablan por la nariz, 


“acaban por ser tan insoportables como las 


otras al poco tiempo. 
Abelardo, asustado, se toma la. cabeza con 
las manos, y busca nuevas fórmulas. 


, We 


Por fin, resuelye hacerse amar en inglés, 
Su esposa sabe algunas frases de este idio- 
ma, y durante tres semanas, en las horas de 
pasión, no dice a su Pierroton más que “mi 
pegueñito adorado”, o “el gran cariño de su 
mujercita” 3 g 

Este admirable medio resulta sorprenden: 
la españo- 
la ,seis días de pasión; la turca, cinco días 
de pasión; la alemana, lres días y medio du 
pasión; la china, tres días de pasión; la abl- 
sinia, dos horas de pasión; nacionalidades 
diversas, tres horas y tres cuarios de curio- 
sidad. 


vI 


¿Y después? 

Abelardo, que no quiere AE aún, bus 
ca un nuevo procedimiento para hacer de- 
seable.a su mujer, y lo encuentra, 

Conduce a María a casa de un profesor 
de ventriloquía, 


y 


SE MAGAZINE [E 


Madame Pierroton, que poseía excepcio- 
nales aptitudes, aprende a hablar de catorce 
modos. Su esposo está entusiasmado durante 
toda la semana, y se venda los ojos, imagi- 
nándose que corteja a catorce mujeres a, 
la vez, 

¡Prodigio del arte! 


La voz de su mujer tartamuda le hacía rl-.. 


mar sonetos. 

La voz de su mujer desdentada le inspi- 
raba un volumen de elegías. 

Pero fué la voz de mujer hidrópica la que 
le produjo más fuerte pasión de su vida. 
¡Diez y siete días del más puro amor! 


VI 


Pero toao tiene fin en este mundo, incluso 
el amor que tienen las mujeres hidrópicas. 

¡Desolación! ¡Marasmo! 

¿Qué hacer? 

Aplica seis kilos de algodón sobre las es- 
paldas de su mujer, para figurársela gruesa. 

¡Pasión fría! 

La impide hablar, para creerse en presen» 
cia de una mujer muda, 

¡Amor minúsculo! 

¡Qué hacer? 


yin 


Desesperado, consulta un calendario. 


Había amado a su mujer, durante tres me- ' 


ses y trece días, de cincuent y tres formas 
distintas. 
Levanta la frente con o y dice: 
—Ya puedo morir. 


Y, siguiendo su costumbre, se dirige al río, 


on cidN de que ts es el único medio de 
permaneecr fiel: estar muerto. El se cono- 
ce bien, : | 

E 


Para hacer el camino más ameno, cree 
oportuno permitirse esta suprema y simból- 
ca consolación: esperar a que pase una mu- 
jer bonita que lleve la misma dirección. 

Pasa una mujer, morena, distinguida, del 


-brazo de uno. 


Es la caída de la tarde. LOS objetos se 
perciben a medias. Abelardo sigue a diez 
pasos la adorable silueta, y murmura con- 
vencido: 

— ¡Ah, si yo hubiese dado con una felici- 
dad como ésta! 

Llegan sobre el puente. La linda joven se 
vuelve. 

¡Condenación! 

Abelardo se asió a la barandilla, y, dando 


un salto, eayó al agua, lañzando un grito 
de rabia, E O 
¡Aquella mujer era la suya) 
X 
Abelardo llega al Cielo, 
— ¿Cómo va, mi amigo? — le alce e vuen 
D.08. — Tu mujer te. engañaba; te doy el 


Paraíso para toda la Eternidad. 

Pas Paraíso!. ¡Para toda la Etern!- 
dad!. — balbució con los cabellos eriza- 
dos. — ¡Nunca . ¡Cedo mi puesto... >. 
Después, con más. sa añade: — Al me- 
nos que el buen Pios me dé una contraseña 
para salir y entrar y hacer as SECADe 
torias al. Y 


Un boticaric anunciaba lo siguiente: “No 
más resfríos, no más catarros. Cura segu- 
Pa DDD > 

Entró un hombre en la botica, pidió lo 
anunciado y se fué. A los tres días volvió 


y le dijo al boticario que se había bebido . 


ln año de Suscripción en toda la 


República es número» 


1. 


-todo el frasco pero no se había curado, 


— ¡Se lo bebió! — exclamó el Doticario. 
— Pero si eso no es para beber. ¡Si es una 
solución de goma elástica para hacer imper- 
meable el calzado y evitar == los enfria- 
mientos! pS 


Aparece. quincenalmente 


Se pone en venta el. primero 
y tercer viérnes. de 
cada mes. 


mente. despojadas de sus joyas, 


por Maurice Leblanc 
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(Traducción del francés) 


Mc cr Sr, 


x 


NO de los accidentes más 
incomprensibles que ocu- 
rrieron en París, hace 
algunos años, fué el que 
todo el mundo conoció 
el episodio de la Dama 

del Hacha. 

En el espacio de diez 

y ocho meses, cinco mu- 

: Sa desaparecieron, — 

cinco mujeres de clases sociales distintas, — 

entre los veinte y treinta años de edad, “do- 

miciliadas en París o en el interior de su 
distrito. £ 

He aquí sus nombres: 

Madame Ladone, esposa de un médico; 
mademoiselle Ardent, hija de un banque- 
ro; mademoiselle Covoreau, lavandera de 
la Opera; mademoiselle Honorine Vernisset, 
modista, y madame Grollinger, pintora, 

Las cinco desaparecieron sin dejar la 
pas leve huella que permitiera explicar 
“por qué habían abandonado sus hogares, por 
uE no volvieron a ellos quién las había 
- inducido a esta huída y dónde y cómo estu- 
vieron secuestradas. 

Cada una de estas mujeres, a la semana 
de su desaparición, fué encontrada en algún 
terreno abandonado, en la. parte occidental 
de los alrededores de París; y cada vez que 
ocurrían estos hallazgos, se registraban las 
mismas fatales circunstancias: un cuerpo de 
mujer muerto de un sólido hachazo en mi- 
tad de la frente. 

Asimismo, en cada uno de estos casos, a 


corta distancia del cadáver, que uniforme: 


“mente presentaba las mismas marcas de ex- 
- tenuación por la falta de alimento, descu- 
bríanse rastros de ruedas de vehículo, mues- 
tra evidente de que la muerta había sido ]le- 
yada allí por un carruaje. 

Las cinco mujeres habían sido contpleta- 
bolsos y 
Suelquier otro guJeto de valor, Los robos, sin 


HU” 


ES E. En : e De 


e 
SE 


embargo, no fueron completamente atribuf- 


dos a los asesinos, pues muy bien pudieron 
ser autores de ellos los vagabundos o cgal- 
quier transeunte, tentado por lo excervional 
de la ocasión, dado que los cadáveres yacían 
en lugares absolutamente desiertos, 


LA SEXTA VICTIMA 


Inesperadamente, se produjo tremenda 
sensación, Una mujer, enéargada del barri- 
do de los caminos, encontró sobre el pavi- 
mento un menudo cuaderno de apuntes que 
entregó en la comisaría del barrio. 

Las hojas del cuaderno estaban todas en 
blanco, excepto una, en la cual había escri- 
ta una lista de las mujeres sacrificadas, con 
sus nombres puestos por orden de fechas y 
acompañados- de tres cifras: Ladoue, 123; 


- Vernisset, 118, y así sucesivamente. 


4 


Seguramen'e no se habría dado importan- 
cia alguna a estas anotaciones, que cualquie- 
ra podría haber escrito, pues nadie ignora- 
ba lo de la lista siniestra. Una- lista contcin- 
co nombres no tenía significación alguna. 
Pero lo graves es que en vez de cinco nom- 
bres había seis. En efecto, debajo de las pa- 
labras “GrolMiger, 128”, aparecían estas 
otras: “Williamson, 114”. 

¿Indicaba esto una sexta muerte? 

El origen inequívocamente británico del 
apellido limitó el campo de las investigacto- 
nes a muy poco tiempo. Se averiguó enton- 
ces que hacía quince días cierífa miss, Her- 
mione Williamson, institutriz de una familia 
de Auteuil, había dejado ese cargo para vol- 
ver a Inglaterra, y desde entonces sus her- 
manas no volvieron a tener noticias de ella, 

Se emprendieron otr "¡sas activísi- 
mas. Un cartero encontro cadáver en el 
bosque de Meudon. El cráneo de miss WI. 
lliamson estaba partido de un hachazo en 
medio de la frente. 

Es innecesario describir la sensación de 
horror e inquietud que experimentó la mul- 


titud cuando leyó esta lista, escrita eviden- 
egmente por la propia mano del criminal, 

Los peritos callgrafos declararon unáni- 
memente que la escritura “era de mujer, 
le mujer educada, que poseía gustos artísti- 
:0s, mucha imaginación y una naturaleza 
exiremadamente sensible”. 

La atención del público se concentró en 
an joven periodista autor de un descubri- 
miento casual. Haciendo deducciones sobre 
el significado de las cifras que seguían a 
los seis nombres, se preguntó si las cifras 
no representarían el número de días que se- 
paraba una muerte de la que le seguía. No 
tenfa más que computar las fechas, Así lo 
hizo, y su hipótesis resultó confirmada. No 


había el menor error en las anotaciones. 


Evidentemente eran de la Dama del Ha-. 


cha. 


Pero lo que al principio fué fnicamente 


interés falletinesco, se convirtió pronto en 
censternación. 
víctima, había desaparecido el 28 de Junio, 
y su nombre estaba seguido de la cantidad 
114. ¿No era de prever que ciento catorce 
días después, es decir, el 18 de Octubre, iba 
a cometerse otro crimen? 


Atmósfera de excitación se respiraba en 
todas partes, 

En esto se hallaban las conjeturas del pú- 
blico y de los periódicos, cuando la lógica 
exigía que se perpetrara otro atco de la, abo- 
minable tragedia. 


ATMOSFERA DE TERROR 


¡inagínese el estado de Ánimo en multl- 
tud de hogares, tiendas talleres, centros de 
Giversión y todo otro lugar frecuentado por 
la mujer, que es igual que decir todo París! 


Las gentes se miraban con terror. Todos - 


creían tener a su lado al criminal. Ninguna 


mujer de veinte a treinta años estaba segu- 


ra de que ella no iba a ser la nueva víctima. 

Los padres, maridos o hermanos no per- 
dían de vista a sus hijas, esposas o herma- 
nas. Las pocas mujeres que transitaban so- 
las lHevaban pintado el recelo en el sem- 


blante y caminaban alerta, con suma preci- 


pitación. 


—PSeñora, esté prevenida! — decían en 


los comercios las vendedoras a las clientes. 
— No se: deje abordar por nadie en la calle, 

— ¡Socorro!,_— salió gritando una joyera 
de la calle Richelieu, por las sospechas que 


le inspiró una señora que quería comprar 
y la miraba con fuerza ex- 


un pendantif, 
traña. 


La broma había sido desterrada como de 


un gusto siniestro. Quizá la única que en 
todo París no participara de los terrores 
comunes era una. preciosa huérfana, de vein- 
tidós años llamada Horteñse Daireaux, que, 
en unión de su novio, Romberto Duval, ha- 
bía ido a comprar un par de espléndidos 
vasos de Sevres, expuestos en la vitrina de 


un anticuario de la calle Druot. En uno de 


log vasos aparecía grabada una gran figu-: 
ra de mujer, ; 


Al hacerse el paquete se rompió uno de 
los dos vasos, y ¡easualidad!, la cabeza de 
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Miss Wiliamson, la última 


la mujer grabada queúó partida en dos pe- 
dazos.. p E 

— ¡Mira! ¡Partido el cráneo, como las sels 
mujeres! Esta es la séptima víctima; ya no 
hay nada que temer, 

— ¡Hortense! — exclamó el joven que 
idolatraba a su futura. — La ocurrencia po- 
drá parecerte ingeniosa, pero no la creo de 
muy buen gusto. ii 

A propósito de la rotura se entabló una 
pequeña discusión sobre si el accidente ha- 


bía sido ocasionado por el anticuario o por - 


el comprador. 
—En fin; veremos de reparar el daño, — 


dijo el comerciante. — En mi depósito de 


Kleber tengo otros vasos de Sévres, muy pa- 
recidos, que creo podrán hacer juego con 


éste. 


Roberto Duval deploró vivamente la des- 
trucción. o 

Por ej camino, fuertemente prendida del 
brazo de su novio, Hortense preguntaba a 
Roberto: a y 
-—¿Te has enojado 
séptima víctima? » 2 

—HEnojado, no: contrariado. ¡Quién sabe 
si a estas horas la desgraciada mujer que 
está predestinada a figurar en la lista mis: 
teriosa habrá caído ya en poder del crimi- 


por lo que dije de la 


hal, y está pacando agonías atroces! ¿Te pac 


rece bien que en redor de esta horrible posi: 
bilidad se hagan observaciones burlescas? 
—No lo dije en son de burla. Se me ocnu- 


Trió así nada más. Pero tú estás enojada 


por la rotura del Sévres y te desahogas con: 
tra mí, Si me quisieras un poco más, no me 
criticarías tanto. A 
_—Vaya, ya volvemos a lo de siempre: Ss] 
me quisieras más!...” Si te quisiera menos 
no estaría intranquilo como estoy. La sola 
idea - de que tú pudieras caer en poder de 
ese enemigo del género humano me llena 
de terror. E : 
—Pues, yo no tengo miedo alguno. 41 la- 
do tuyo estoy tranquila...: es más, segura 
de que si los asesinos me secuestran, tú 


lograrás rescubrime y evitar que me maten. 


: ¿No? E ; 
.—¡Calla, calla! — exclamó Duval, cons- 
ternado. — Lo que has de hacer es evitar 


.£alir sola, y desconfiar de todo. Uno nunca - 


gabe... 
LA SEPTIMA VICTIMA . 


A la tarde siguiente, Roberto Duval la- 
mó por teléfono a Hortense para ver si que- 
ría ir al teatro por la noche, ? : 
; —La señorita no está en casa, — le con- 
testó la sirvienta de Hortense. — Salió esta 
mañana a las diez y todavía no ha vuelto. 

Roberto se sintió presa de una inquietud: 


“vivísima. : % 
—¿No dejó dicho a dónde fué, cuándo vol- 


VEIA | : 
—Nada, señor, nada. Estoy aleo intranquí- 

la y le agradecería que viniese, 

extraños presentimientos... 


—Yo también estoy inquioto...., y mucho. 


Tomó un auto y llegó allí en seguido. Es- 
taban a 18 de Octubre, es decir, a los 


ófas de la muerte de miss Williamson. 


No sé qué - 


114 x 
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¿No era como para alarmar la ausencia de 
Hortense? 
Roberio se hizo conducir al Parque Mon- 
ceau, donde su novia tenía alquilado .un 
-—coquetón pisito. Matilde era su sirvienta. 
Roberto llegó allí, perdido el aliento. 
—Señor Duval, — gritó !a sirvienta, he- 
cha un mar de lágrimas, apenas le vió: — 
Hay que avilzar a la policía. ¡Pronto!... 
—No..., nada de policía. Eso sólo sirve 


para poner en guardia a los criminales. Lo 


que no descubramos nosotros no lo descu- 
brirá nadie. 

Esperaron hasta la noch3, hasta la media 

noche... ¡En vano! Hortense no compareció. 

Roberto, nervioso, azorado, recorría la ha- 

—bitación de un lado a otro, como delirante; 
- profería gritos aquí, derramaba lágrimas allá, 
y en una angustia abrumadora se arrojaba 
en. el lecho de la novia adorada, cuyo per- 
fume delicioso había quedado impregnado en 
todas partes. e y 

A la salida del sol, el domingo, no era ya 
posible la duda. La desaparición de Horten- 
ce estaba explicada por la fecha: el 13 de 

- Octubre. Era la séptima víctima de la Dama 
del Hacha. | 

Esforzándose por dominr su agitación, Ro- 
berto Duval comenzó a conjeturar: 

—El rapto precede en siete días al golpe 
mortal. Dispongo, por lo tanto, de seis días 
completos. para salvar a Hortense. Hoy es 
domingo; Hortense tiene que ser puesta en 
libertad el viernes, y, para que esto sea po. 

- sible, es preciso que descubra el sitio en que 
la tienen secuestrada, a las nueve de. la no- 
che del jueves, a más tardar. 

Duval escribió: “Jueves, nueve de la no- 
che”, en grandes caracteres, en un cartón 
que colocó sobre la mesa de trabajo. Al 
mediodía del domingo se encerró en su es- 

* tudio. E 
Alf permaneció cuatro días casi sin mo- 
- Verse. Como primera providencia hizo que le 
enviaran las colecciones de los principales 
periódicos que habían informado sobre log 
seis crímenes. Una vez leído y releído todo 
el asunto, cerró las persianas, bajó las cor- 
tines, y tendido en el sofá, a oscuras, se pu: 
So a cavilar, 

El martes por la tarde se hallaba tan ade- 
lantado en la investigación como lo estaba 
el domingo por la mañana. No había descu- 

-bierto el menor vestigio de luz que permi- 
tiera esclarecer aquella pista tenebrosa. 
Muchas veces, en su angustia sintió im- 
pulsos de abandonar el encierro y pedir 

- auxilio a voces para salvar a la amada. 

- Eran raptos de terror loco que refrenaba 

en seguida. . 

< En la mañan del miércoles llegó su des- 

- Consuelo al paroxismo. Desistiendó de aque- 

lla clausura, que en nada le hacía adelan- 

- far, abrió puerts y ventanas, y se lanzó a 

la calle. A poco volvió a entrar, casi en se- 
guida a salir, acusando al misterio, perseye- 

_ vtando en la indagación, sin darse punto de 
EPODOO RO 

o — lla sucumbe al hambre, muere de te- 

 FroT..., me  llama..., me llama...” ¡y yo, 
impotente, no puedo acudir en su auxillo! 

A las cinco de la tarde ese miércoleg al 

—*aminar la lista con los sels nombres... 


pa 

> 

A” “a 
ÓN 


POSEE. 


Una idea venturosa cruzó su mente 
como una llamarada. ¡Bien podía ser aque 
llo! ¿Por qué no intentario? Era sólo una 
hipótesis, un rastro imperceptible que, po- 
co a poco, mostrata. un sur=o hás hondo, pe 
10... ¡cuán inverosímil acuella conjetura! 

En el actro trazó el plan de campaña. 

Llamó a un mensajero y le envió a los 
Principales periódico con un aviso, en tipo 
grande, que debía aparecer en las ediciones 
de la mañana. 

AI mismo tiempo envió otro mensalero a 
la Opera, donde mademoiselle Coverau, li 
segunda de las sels víctimas, había estado 
empleada. 

El jueves, Duval no abandonó su estudio. 
Por la tarde recibtó varias cartas que con- 
testaban a su aviso. Finalmente, a las tres 
de la tarde, le trajo un botones una Carta 
-Que pareció ser la que estaba esperando. 

Consultó. una guía de la capital, anotó una 
dirección, “M. de Lourtier-Vaneau, 47 bis 
Avenida Kleber”, y bajó percipitadamente a 
¿u automóvil. 

—¡Chauffeur! ¡47 bis, Avenida Klaber! 


LA DEFINICION 


Roberto fué introducido en un salón, ele- 
gantemente amueblado y decorado. ; 
El señor Lourtier-Vaneau era una distin- 
guida persona que frisaría en los cuarenta 
años. Sus maneras afables y su perfecta dis- - 


tinción  predisponían en seguida en favor 
suyo. : 
—Señor Lourtier, — dijo Duval, — me ha 


permitido venir a ver a usted, porque el año 
pasado leí en los diarios que usted corocía 
a Honorine Vernisset, una de las Víctimas de 
la Dama, : 

—Así es, —. exclamó el señor Lourtier, — 
Mi mujer la ocupaba aquí, a menudo, para 
trabajos por días. ¡Pobre mujer! 

—Señor Lourtier, la mujer con quien yo 
iba a casarme pronto, ha desaparecido, como 
han desaparecido las. otras seis victimas. 

—Ehf ¿Otra más? — exclamó sobre- 
saltado el dueño de la casa. — Yo he lef- 
do bien los diarios en estos días, y no ha. 
visto nada. 

—La joven secuestrada es mi novia y 
desapareció el 18 de Octubre, 

——¡Y estamos a 22! 

—Sí, y la muerte deberá de ocurrir el 24. 
_—¡Horrible!, Hay que impedirlo a toda 
costa... 

—Confío que con su ayuda lograremos 


irapedirlo. 
—Per0... ¿dió parte ya a la pollefa? 
—No. Estamog en presencia de hechos 


que, por decirlo así, son absolutamente in- 
desclfrables, y en los cuales es Imposibls 
penetrar sirviéndose de log medios ordina- 
rios. Un enemigo que despliega tan rTrefi- 
nada previsión no deja tras de sí ninguno 
de esos rastros comunes sobre los cualeg el 
detective profesional se abalanza afanosa- 
mente. : 

—¿Qué ha hecho usted, entonces? 

—Antes de tomar ningún partido, he me- 
ditado. He pasado cuatro días meditandc 
en las tinieblas. 


Con leve ironía, 
guntó: 

¿Y el resultado de esas meditaciones?... 

Desoyendo esta ironia, Roberto Duval 
prosiguió: 

—Ante todo, he sometido estog casos 4 
un género de investización en que hasta 
ahora nadie había pensado. Esto me la 
permitido descubrir su sentido general, des- 
evhar las teorías embarazosas, y, puesto que 
nadie ha logrado desentrañar log motivos 
de tan gran número de muertes, 
los a la única clase de personas capaces de 
cometerlas. 

——¿Que serían?... 


el señor Lourtier 


—Alucinados, señor Lourtler, 
-—¿Alucinados? ¡Rara ocurrencia? 
— ¡Señor Lourtier! La mujer conoetda 


por la Dama del Hacha es una loca. 

—-Una lota estaría encerrada. 

«—¿Quién dice QUe No lo esté?... — dijo 
Duval. — IgMoramcs también si será uno 
de «sos. casos de personas aparentemente 
inofensivas, vigiladas con tam poco cuida- 
éo, que hallan plena oportunidad de satis- 
facer sus pequeñas manías y sus feroces 
instintos. Nada tan temible y tralcionero 
como esos seres. La obseslón de una idea 
v la contínua repetición de un «ucto son las 
características de los locos. No conózco aún 
las ideas que obsesionan a la Dama del Ha- 
cha, pero conozco, los actos que se derivan 
de ellas, y que son los mismog en todos los 
casos. ; 1 

“La víctima ez atada siempre con cuerdas 
semejantes. Es muerta después del mismo 
número de días. Ex herida siempre Con la 
misma. clase de golpe, con análogo instru- 
mento, en el mismo lugar, en medio de la 
frente, para producir slempre una misma 
herida, absolutamente vertical. Un esesino 
ordinario demuestra alguna variedad, Sus 
manos temblorcras han perdido la  preci- 
sión, y Sus golres son indecisos. La Dama 
del Hacha no tiembla. Usted sabe. lo mis- 
mo que yo, que sólo un lunático puede Con- 
Gáucirse en esa forma estúpida, salvaje, 
mecánica, como el péndulo de un reloj, como 
la cuchilla de la guillotina. 


EL OCEO Y LA LETRA H 


El señor Lourtier movió negativamente la 
cabeza, 

—Sí, así es, en efecto. No es desacertado 
encarar la cuestión desde jeste punto de 
vista. Pero la cuestión de las víctimas me 
deja a obscuras. . ¿Por qué tal mujer me- 
jor que la otra? 

— ¡Ah! dilo Duval. — Me pregunta 
usted una cosa que me ha costado un gran 
trabajo resolver. Entre dos millones de mu- 
jeres donde elegir, ¿por qué elegir mi no- 
via, o la modista Vernisset, o mis Willitm- 
son? Si el conjunto de la cuestión está ba- 
sado en la lógic aclega y fantástica de una 
visionarla, Inevitablemente debe de haberla 
precedido alguna elección. Ahora bien: ¿en 
qué puede haber consistido esta lógica? ¿Cuál 
ses la cualidad, el defecto, la señal reque- 


atribuir- 


- trida 
da a matar. 

— ¿He encontrado la respuesta? 

Duval hizo una pausa y repuso; 


para que la Dama Gel HA se deci- 


—$1, señor; la he encontrado. Y habría 
podido encontrarla desde el comienzo de la 


“investigación si hubiese hecho un examen 


ban de madame Ladoux, 


y 


Pero 
esclarecen 


cuidadoso de la lista de las víctimas. 
estog rayos de luz pocas veces 


un cerebro recargado por el esfuerzo y la. 


reflexión. Veinte veces leí la lista, y nada; 
de pronto asomó la verdad, y el detalle y 
el detalle diminuto tomó una forma colosal. 

—No le comprendo bien, — dijo e] señor 

ourtier. a 
— ——Señor Lourtier, los didrios menciona- 
ron únicamente los apellidos cuando habla- 
de Mmademoiselle 
Ardent o de mademoiselle Covereau. En 
cambio, mademoiselle Vernisset y miss Wi- 
lliameon eran -siempre «descriptas por. los 
apellidos y por los nombres: Honorine y- 
Hermoine. Si la misma cosa se hubiese he- 
cho en el caso de las seis víctimas, hac 
tiempo que el misterio estaría aclarado, 

—Y eso, ¿por qué? 

—-Porque en seguida btianos compren: 
dido la relación que existía entre las seis 
infortunadas mujeres, como yo mismo lo 
comprendí al comparar estos dos nombres 
cristianog con el de Hortense Daireaux. 
¿Comprende ahora? ¿No le dicen nada esos 
tres nombres que tiene ante los ojos? 

El señor Lourtier pareció algo intran- 
quilo, 

_ Un poco pálido, dijo» 

—¿Qué quiere decir? ¿Qué quiere decir? 

— Quiero decir, — prosiguló Duval con 
voz Clara y pronunciando las sílabas sepa- 
radamente, -— qUe tiene usted ante los ojos 
treg nombres cristianos, que comienzan con 
la misma inicial, y los tres, por una extra- 
ordinaria coincidencia, constan del mismo 
número de letras. 


“Si se informa usted en el lavadero don- 
de mademoiselle Covereau iba a trabajar, 
le dirán que se llamaba Hilairíe. Es Iinne- 
cesario seguir buscando más. Es evidente, 
pues, que los nombres cristianog de todas 
las víctimas ofrecían las mismag peculiari- 
dades, lo cual euministra, con absoluta cer- 
teza, la clave del problema que estamos” 
buscando. ¡Qué comprobación de locura! 
¿Por qué matar a unas mujeres mejor que 
a determinadas otras? ¡Porque Sus nombres 
comienzan con H y constan de ocho letras! 
¿Me comprende, señor Louftier? El núme- 
ro úe letras es ocho. La letra inical es la 
octava letra del alfabeto: y la palabra fran- 
cesa “hult”, ocho, ii con H. Y el 
instrumento para cometer el crimen es un 
hacha. ¿Dispone usted de algún argumento 
para demostrarme que la Dama del Hacha 


“no es una loca? 


Nuevamente, Lourtlef pareció sentirse mal, 

— ¡Bueno! Admítamos su suposición. Así 
y todo, es menester que reporte resultados” 
palpables. ¿Qué ha hecho usted? 


k A ; qu. 


LA TRAMPA 


— Esta mañana he publicado en todos los 
diarios un aviso concebido a£l: 

“Excelente occinera busca casa, Escribir 
antes de las 5 p. M. a Herminle, Buulevard 
"Hauseman, etc.” 

“¿Siga comprendiendo señor Lourtier 
Los nombres cristianos Inicados con H y 
compuestog de Ocho letras, Son extremada- 
mente raros. Bien: por razones que ignoro 
todavía, estos- nombres cristianos son in- 
dispensables a la loca, No puede basarse ein 
“ellos. Para encontrar mujeres con estos nom- 
bres cristianos, la loca concentra los úl l- 
mos vestigios de razón, discernimiento, ló- 
gica e inteligencia que le quedan. ¿Jivesti- 
ga aquí y allá. Lee diariog que difícilmente 
logra comprender, pero €n los cualez Sus 
ojog descubren ciertos detalles, ciertas le- 
tras mayúsculas. Consigulentemente, no du- 
dé un sclo momento que ese nombre de Her- 
minie, impreso en tipo grande, había de lla- 
mar su atención, y que hoy mismo caería 
en la trampa dei avlso. 

— «¡Le escribió a usted? — preguntó an- 
sloscamente el señor Lourtier. E 
CAY arias Aeñoras, — continuó Duval, — 
mandaron las cartas usuales en estos Cca- 


sos, ofreciendo un puesto a la supuesta 
Herminie. Pero luego, esta misma tarde, 
rocibí esta carta urgente. ¡Véala! Es mu7 


intererante. 
El señor Lourtier arrancó la hoja de las 


manos de Duval y buscó” afanosamente la 
firma. Su primer movimento fué de  SOr- 
presa, como si esperara algo muy diferente. 


Acto seguido, túvo un acceso de Tisa, risa" 


como de tranquilizado. 


feliz, | : 
— ¿De qué se rle, señor £ourtier? Pa- 


do 


- rece usted muy complacido. 


+ Duval le interrumpió: 


A 


—Complacidu, no. Es que esta Carta € 
de mi mujer. : Sat 

—¿Y temió usted encontrar algo dis- 
tinto? : 


—¡Oh, no! Pero, puesto que es de mM! 
mujer... ¡Venga conmigo! 
“A lo largo del corredor, le condujo a un 


maloncito donde había una señora rubia, de 
“figura fina y delicada, a la cual rodeaban 
tres niños que le daban sus lecciones, 
La dama se incorporó: : 
Lourtier presentó brevemente al visitanta 
y preguntó a su mujer: 
—Susan, ¿es tuva esta carta? : 
“A mademojselle Herminio, Boulevard 
Hausemann?” — preguntó. — Sf, yo la 
mandí. Como ya sabes, la sirvienta se hu 
lespedido, y es precico buscar otra, 


——Disculpe, señora. ¿Dónde encontró us- 
“ed la dirección de esa mujer? 

La señora se turb. Insistió su marido: 
Dinos, Suasna: ¿quién te dió la diree- 
dón? : 
-—Me la dieron por teléfono, 

Vaciló de nuevo. 


Tu nodriza, — dijo. 


de - / 
DE 


—¿Feliclana 7? 

—SÍ. 

Lourtier cortó la convereación, y slu per- 
mitir a Duval que hiclera més preguntas, le 
hizo volver a.su estucio. : 

—Ya ha visto, pues, que esa carta mis- 
teriosa tiene una prucedencia natural, Fe- 
liciana, mi vieja nodriza, Que vive en la 
casa de al lado, leyó el aviso y se lo dijo 


a im mujer. Después de todo, — aBregj 
riendo _— no creo que vaya a sospechar que 
mi mujer Sea la Dama del Hach.a 

¿=NOo, 


$ : MX 4 
el incidente está agota- 
al menos por parte mía. He hecio 


—Por lo tanto, 
CO io 


cuanto he podido, y siento mucho que mis 
medios no alcance a más. : 


Era muy visible su inquietud, 

Duval le miró como se mira al adversa: 
rio caído que sólo necesita otro golpe para 
sucumbir, Bruscamente, le agarró por un 
brazo, gritando; e 58 

-—¿No ha comprendido? Si usted no ha: 


bla, Hortenso Dalreaux será la séptima 
víctima, 
—No se que decirle, ¿Cree, acaso, que 


yo se algo? 


—-Sí. Mis explicaciones le han revelado la 
verdad. Su confusión, su pánico, son prue- 
bas irrecusables, 

— ¡Pero..., señor! Si yo lo supiera, ¿por 
qué lo iba a callar?... 

—Por miedo al escándalo, Hay en su vl- 
da algo tormentoso que se ve usted obligado 
a ocultar, Lo presiento claramente. La ver- 
dad acerca de €sta monstruosa tragedia que 
repentinamente iluminó su cerebro; esta 
verdad, si fuera conocida, Ocasionaría su 
deshonra y su desgracia. Por eso calla usted. 

Lourtier no contestó. Duval, aproximán- 
dose a él y mirándole fijamente en lo blan- 
co de los Ojos, SUSUTró: 

—No habrá escándalo. 
persona que 
juro! 


00 será la única 
lo sepa en el mundo, ¡Se lo 


LA REVELACK 


Largo rato permanecieron frente a frente. 
Lourtier, abatido, explicó: 

—Tiene razón. Es horrenda la desgracia 
que me abruma, La mujer que usted ha vis- 
to no es mi esposa, Mi esposa vive ahí, al 
lado, Cuando nos Casamos era una excén- 
trica, una mente trastornada; ahora está lo- 
ca. Teníamos dos hijos, gemelos, que ado- 
rábamos, en cuya compañía había recobra- 
do, sin duda, su equilibrio mental, cuando 
un día, por Un estúpido accidente, ante sus 
propios 0jos, las dos criaturas fueron aplas- 
tadas. por Un <arro, La infeliz enloqueció, 
en la locura horripilante y brusca que podrá 
usted imaginar, En seguida, la hube de po- 
ner a] cuidado de una vieja sirvienta, Feli- 
ciana, que fué mi nodriza en la niñez, Dos 
años .después, trabé relación. con la mujer 
que ha sido el consuelo de mi vida: la que 
usted acaba de ver, Es la madre de mis hi- 
jos, y, a los ojos de todos. basa Dor mi mu-, 


jer legítima 


pre- 


Después de Dreve reflexión, da 
gzuntó: 

——¿Cual es el nombre de la otra? 
-—Hermance, 

——¡Hermanece! ¡Siempre €sa iniclal... Y 


las ocho letras! 
—FEso es lo que me lo ha hecho compren- 


der todo. 
—Pero, ¿cómo se explican todas €sas MUCr- 


tes? . ¿Cuáles son los síntomas de su lo- 
e ¿Sabe usted si sufre mucho aho- 
ra?. .. e 


— Por el momento, no mucho, Pero an- 


tes, pasó torturas difíciles de imaginar, Des- 
de que sus hijos fueron aplastados, día Y 
noche, tuvo ante sus ojos el horrible espece- 
táculo de su muerte... ¡No durmió al un 
solo segundo! 

——Sin embargo, — observó Duval, — no 
recurrirá a matar para apartar esta visión 
de los ojos. 

. — ¡Quién sabe! Quizá para alejarla por el 
sueño... 

—No ro, 

-—No comprende porque ge trata de una 
loca... y porque todo lo que ocurre en su 
“desordenado cerebro es incoherente y anor- 
mal, 

—Eyidentemente. Pero ¿se basa en algún 
hecho su suposición, 

—Sí. El primero de estos se remonta 4 
ana mañana €n que Feliciana la encontró 
iormida por primera vez, Las manos de 
mi mujer oprimían un perrito que había €s- 
trangulado. La misma cosa se repitió en tres 
ocasiones distintas, 

—¿Y se durmió? 


—-Sí; cada vez durmió por espacio de va- 


rias noches, 

—¿ Y qué conclusión deduce de eso? 

—HEsta: La excitación nerviosa provocada 
al suprimir Una vida, la agota y la. predis- 
pone a] sueño, 

—La deducción es lógica, — dijo Duval. 
— Arrebatar vidas: el esfuerzo de matar le 
causa sueño, Y lo que empezó por animales 
ha seguido después [por mujeres, Toda su 
locura ha quedado concentrada en este pun- 
to: matar, matar mujeres para robarles el 
sueño. Necesita dormir y roba el sueño 4 
loz demás, ¿No es esto? 
los dos años últimos? 

Conmovido, Lurtier repuso: 

—En los dos años últimos ha dormido per- 
fectamente, 

—:¡Pero, esto €s espantoso!..., 


las mata para substraer- 
leg ej sueño, Es una obsesión complicada por 
una serie de prácticas y supersticiones in- 
comprensible. Ella se imagina evidentemente 
que la semejanza de nombres como el. suyo 
es indispensable, y que no conseguirá dor- 
mir, a menog que la víctima sea una Hilal- 
rie o una Honorine, Es un argumento de 
loca, pero ¿qué le hemos de hacer? Además, 
¡por qué fija el intervalo entre cada muer- 
te en un húmero determinado de días? ¿Por 
1ué una Víctima le procura 120 días de sgue- 
Ío y otra 125? ¡Insania. Insanta evidente! 


¿Ha dormido en 


—-Pero ¿cómo hace eo transportar. a gus 
víctimas tan lejos? 
—Se servirá, sin duda, de log carrog del 


depósito de mi hermano, Mi-hermano es an- 


ticuario y OCUpa una gran parte del edificio 


contiguo para sus objetos de arte, 
—-Parece que todo está explicado y... ¡no 
tenemos tiempo que perder! —— exclamó Du- 


val, impaciente, 
—¡Venga! 
LA LOCA > 
Atravesaron Varios corredores, cruzaron 


algunos aposentos, y, al fin, franguearon una 
puerta que, aparentemente, daba acceso. a 
la casa inmediata, 
- —Mi mujer ocupa un departamento de 
cuatro piezas en los altos de la casa. En 
la primera pieza duerme Feliciana; la «se- 
gunda la ocupa mi mujer, y las otras dos 
son el comedor y Un saloncito. 

Próximos al departamento “ de la 
avanzaron con gran cautela, El corazón le 
daba brineos a Roberto, 

— ¡Es ahí! — dijo Lourtier, 

El amante aplicó el rostro a Una ventana 
y miró al interior, Estaba a obscuras, 

Sigilosamente, empujó la ventana y saltó 
dentro. Lourtier le siguió. El piso, alfom- 
brado, amortiguaba €l ruido de las pisadas. 

En la habitación contigua presenciaron la 
escena que habían pronosticado. Por la ren- 


dija de la Puerta vieron a una mujer sen- 


loca, . 


tada junto a otra qUe yacía en un jergón. 


La mujer sentada sostenfíase la frente con 
ambas manos y contemplaba a la mujer 
acostada. 

—-Es ella, — dijo Lourtier. — La otra: es- 


tá atada. 
Roberto, sintiendo que a su garganta su- 


bían sollozos roncos, no pudo contenerse y: 


se precipitó contra la puerta, confiando po- 
der forzarla, 

La puerta resistió unos segundos, 
abrirse con estrépito y penetrar 


y, al 
los dos 


hombres, la loca no esperó a que la pren- 


dieran, sino. que, dando un grito, corrió a 


la habitación de al lada y cerró tras de sí. 


“la puerta, 


_Lourtier trató de darle alcance, 


—¿Para qué? — gritó Roberto, arrodl- 


e 


llándose junto a la cama, — Salvemos an- 


tes a la víctima. 
Inmediatamente 
Hortense Vvlvía, 
Lo primero que hizo tué cortar las Uga- 
duras y desprender la mordaza que la opri- 
mía fuertemente. Atraída por el estruendo, 


la vieja nodriza acudió precipitadamente a 
la pieza, con un farol en la mano, que Ro- 


berto le, arrebató, proyectando la “uz sobre. 
Hortense8, 

Estaba aturdida, Aunque lívida y exhaus- 
ta, con las facciones enflaquecidas y los 


ojos febriles, Hortense se esforzaba por son- 


reir, Débilmente murmuró: 

—Te estaba esperando... No dudé un m10- 
mento de que Vendrías,.. 

Quedó desvanecida, 


se sintió tranqguilizado:. 
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Después de una hora de infructuosas pes- 
¿puisas, encontraron a la loca en un gran 
armario del desván, donde se había estran- 
gulado. 4 

Dos días después, ya convaleciente, Hor- 
tense exPlicaba a su prometido la forma en 
que había sido secuestrada, 

—La culpa fué de aquellos objetos, — di- 
jo la joven, — ¿Recuerdas que uno de los 
dos vasos se hizo 2ñicos €n la tienda del an- 
ticuario, y que este nos dijo que tenía otros 
de repuésto en su depósito de Kleber? Pues 
bien: a la mañana siguiente de la rotura me 
encaminé a la misma tienda para ver si la 
reposición de los vasos Podría ser hecha en 
seguida. ¡Te vi tan desconsolado por aquel 
percance, que me hice la ilusión de procu- 
: rarte aquellos dos Vasos antes de que vol- 

viéramos a encontrarnos! Llegué a la tien- 
da, vi al anticuario, y este me dijo que no 
ds había tenido tiempo todavía de Ocuparse del 
- asunto. Me impacienté y exigí que lo hicie- 
ta sin pérdida de tiempo, Logré  decidirle 

son mi intransigencia, Tomamos un alto y 

nos dirigimos a ese edificio donde me encon- 

traste. Allí estaba el depósito de las anti- 

giiedades, ] e 

“Buscamos los Sévres por todas partes, y 

al fin los encontramos en uno de los apo- 

jentos de] desván, Quiso 
al colocar mi tarjeta en el jarrón, pasara 
por allí una viejecita triste, suave” y mansa, 
que inspiraba compasión. Era ella, la Dama 
-del Hacha. ¿Quien había de imaginarlo? Ni 
aun ahora puedo ereerlo. La viejecita me 
miraba con ojos enternecidos. Me hablo, ad- 
miró el Sévres y... ¡cosa extraña!, al ver 

mi tarjeta mostró un visible temblor. Ter- 

minada mi diligencia, jba a retirarme, La 


de 


- mo me invitó a tomar té. Tan insinuante era 
su invitación, que no vacilé en aceptarla, En- 
tramos en Una de las habitaciones contiguas, 
hablándonos con viva simpatía, Inopinada- 
- mente vi convertirse en fiera Davorosa 4 
“aquella mujer tan Suave y fina. Cogida de 
sorpresa, no Supe defenderme, ¡Ah! $1 hu- 
 hiera adivinado auien era la persona aque- 
lla, no me habría dejado dominar tan fácil- 
A. mepte. ed 
. “Una vez que me tuvo maniatada, tendió- 
ome sobre la cama con jergón, y día y-no- 

che la viejecita se pasaba las horas mirán- 
- dome amorosamente, inclinada sobre mi con 
gran solicitud, a veces como Si hasta deseara 
besarme en la frente, A 


Entre log moros, las mujeres no festejan 
el día de su cumpeaños. Las mujeres moras 
consideran cuestión de honor el ignorar la 
edad que tiene. 


A 


E A 


Los zorros olfatean la presencia de un 

- hombre desde medio kilómetro de distancia 

-— slempre que el aire sople el dirección fa- 
vorable. | a d 


A : A 


SE y a de rm. 


la fatalidad que, 


viejecita me siguió afablemente, y allí mis- 


PZSR 
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¡CABALLERO! 


Usa Vd. la faja 
Poupée contra la 
obesidad y evitará 
muchas enferme- 
dades, no hay que 
dejar que se acu- 
mulen grasas en 
el vientre; la faja 
Poupée, con 'bue- 

' nos materiales, la 
costará $ 10.— 


cOomLA FAJA 


Presentando este boleto 
acordamos 10 %, de des- 
cuento. 


Atendemos re- 
«Cetas, y tenemos 
en stok fajas pa- 
ra toda clase de enfermedades y ope- 
raciones. 


Cerrito 122 - LA POUPEE 


Unión Telef. 3938 - Rivadavia 
BUENOS AIRES 
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Pidan folletos del reductor 


SOBERANO para hernías. 
A 


A ai it A 


“Más tiempo se pasó mi carcelera gimiern 
do y orando que en usar de la amenaza o de 
la brutalidad, En fin ya sabes lo demás; 
tú. lo sabes mejor que yo, Dues realizaste 13 
obra milagrosa de salvarme, 


— ¡Ah desgraciada! — dijo Roberio, es 
tremeciéndose, — ¿Sabes e! peligro a que 
estuviste expuesta si llegas a contraer el 
sueño?... 

——Peligro... ¿cual? 


Roberto no Se atrevió a revelar el secreto. 
Prefirió que Hortense lo 'ignorara, omitien- 
do decir que en cuanto hubiese pegado Jos 
ojs, la viejecita le habría destrozado la 
frente, para arrebatarle el bálsamo del sue 
ño que aliviaba su €xistencia, 


>, Maurice Leblane 


La extraordinaria conservación de leas te: 
las que envuelven las antiguas momias egip 
cias, se debe a. ue estaban teñidas con ul 
azul vegetal sacado de un árbol africano. 


+ $ $ 
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Ningún médico, según dispone, una le: 
francesa, puede heredar en aquel país, mada 
que le sea dejado por persona ala que haya 
atendido en su última dolencia, 


LA NOTA. 
CÓMICAS 
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“Pucky'” presenta a continuación un os cuantos chascarrillos de los mejores que 


ha encontrado en las publicaciones cómi cas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de o como, EA AnDO de los temas 


o 


dramáticos y serios. 


—¿Usted no se ha batido nunca? 
-—No, señor; y eso que una vez me dieron 


dos t+trompis. 
eo e e 


En el juzgado: 
-—Ha insultado usted gravemente al que- 


rellante. 
—N6 es cierto, señor juez. Le he llamado 


pedazo de... pero no le he dicho de qué. 
E «e 


Un joven se acerca, en una reunión, a 
una señorita, y empieza a galantearla acalo- 
radamente, sin lograr que ella le conteste. 
Ya cansado, le dice: 

—Señorita, es usted muy hermosa, pero 
ro tiene usted corazón, 


Se le acerca un caballero y le dice al ofdo: ' 


—Le advierto a usted que esa señorita es 
sordomuda., 

— ¡Caracoles! ¿Para qué me deja hablar 

entonces? Podía ella habérmelo dicho, 


q + e As E 


Stefanuccio (en un restaurant) — Demo 
un plato de buseca, dos de ravioles, uno da 
torbina, otro de arroz a la milanesa, un co 
deguín, dos costillas de chancho, un flan 
y un litro de Barbera. 

El mozo — ¿Quiere tener la bondad de 
darme todo eso por escrito, señor? 

Stefanuccio: — ¿Para qué? : 

El mozo: — Para evitarnos la respongsa- 
bilidad en caso de malas consecuenicay. 


dq ye 


Un tenorlo, viajante de comercio, va Aa 
dormir a un hotel. E 
Este es el cuarto de usted, — le dice 
una camarera muy agraciada. — Que usted 
descanse, 

—Qiga usted: deseo que mañana se mae 
despierte, a las ocho, con un -beso. 

—Bueno; se lo diré al negro portero. 


Zo» 


En la escueta: 

—Vamos a ver, Juanito. Si yo le doy a 
usted treinta centavos y su padre vemta, 
¿cuánto tendrá usted? 


—Setenta, : s 
—Es usted un bruto; rola y Netos son 
cincuenta, : E 


—Ya lersé,,. Es que yo tengo veinte en 
el bolsillo, 


» hermana, p 


e 


—-Deme veinte centavos de píldoras dae 
esas que venden ustedes, 

— ¿Para la bilis? 

—.NO, para mi tío, ] 

a $ «q - 

—i¡Cómo es eso! — le dice la patrona a 
la cocinera. — ¡Probando la salsa con el 
dedo! y : 

—+Es para no ensuciar una cuchara, señora, 


+ + + 


_ El profesor:. — Suponlendo que usted an- 
da en bicicleta 15 kilómetros por hora y 
estando la Luna a 384.000 kilómetros, ¿cuán- 


to tardará usted en llegar a ella? 
-—Me falta un dato para poder averiguarlo. 


-— ¿Cuál? | bo 
Conocer el estado de-los caminos, 


++ 


—Esta niña es una maravilla; ahí donde 


usted la ye tan pequeña, pues ya sabe contar. 
—Imposible. 
—Va usted a verlo, DÍ, a, cuántos 
pies tengo yo? 
-—Tienes cuatro, 


+... 


2 06mo 5e retira usted tan temprano, 
don Juan? 


—Le diré a usted: porque en mi barrlo 3 


hay muy mala gente y temo que me roben 
un revólver que compré hace días, 


he 


En la celda de un E S 

—En el locutorio le espera un periodista 
que e celebrar una conferenica con 
uste 


a 


e 


¿Otro, aún?... ¡Qué fastidio!... Df- 
ene que no estoy en casa. 
E 
¿Qué ha sido de sus hijas, señora? 
—La mayor se casó con un periodista; la 


segunda con un pintor, y la tercera con un 
banquero riquísimo, 
— ¡Caramba!... 
más feliz, ¿verdad? 
-—NOo, señora; se pasa. la vida peleando 
“con su marido, Las otras sí «Que son felices, 
»—Pues, ya ve usted cómo el dinero no lo 
hace todo. 
—Es que las dos viven a expensas e su. 


Pues la última será la 


f 


tf 


por Max y Alex Fischer 


(Traducción del inglés) 


L funicular que debía subirnos a 
la clima del Grosshorn, 
Berna, ascendía desde hacía diez 


6) 


minutos. Nuestras miradas fueron 
a detenerse (casualmente en el 
conductor. 

—¿Dónde diablos — murmurábamos, — 


donde diablos hemos visto ya esa cara? 
No tardamos nada en exclamar: 
— ¡Eureka! Este hombre se parece de un 
modo chocante a Pablo de Tal, al gran Pa- 
blo de Tal, que fué nuestro condiscípulo en 
retórica en el colegio de Condorcet, 
Sin duda debimos pronunciar el nombre 
de Pablo de Tal csasi en voz alta, pues el 


conductor del funicular se volvió hacia nCc8- 


otros. 
—El mismo, amigos míos — dijo. — No 


me he atrevido a ser el primero en saluda= 


ros, a” pesar de haberos reconocido en $e- 
guida... 

El encuentro nos causó. la más viva €0F= 
presa, pero bien pronto Otra sorpresa . no 
menos viva nos sobrecogló, En Un vagón 
que venía con dirección opuesta a la nues- 
tra advertimos la presencia de un conduc- 
tor del cual igualmente nos pareció que ha- 


bíamos visto la cara en alguna parte. 


b — ¡Palabra —— exclamamos, — palabra 
que si el hecho no fuera inverosímil, dirfa- 


“mos que €se conductor era Eduardo de Cual 


el pequeño Eduardo de Cual,  condiscípulo 


nuestro también en Condorcet! 

Pablo de Tal se volvió hacia nosotros, 

—Exactamente, mis queridos amigos; no 
os equivocáls: es el propto Eduardo de 
Cual... Es un mentecato, ese ganapán, exe 
estúpido de Eduardo de Cual, 

De una magnífica ctgarrera, Pablo . de 
Tal extrajo un soberbio habano y la ensen- 


E, dió . 


cerca de 


Y mientras el vagón en que fbamog Con- 
tinuaba ascendiendo, nuestro antiguo aml- 
go nog contó la historia siguiente: 

—A] salir del Liceo Condorcet, cuando de-- 
jamos de vernos casi todos los compañero. , 
Eduardo de Cual y yo, por el contrario, nos 
unimos en estrecha améistad y fuimos inse- 
parables... ¡Y aun lo seríamos si al muy 
animal no se le hubiera ocurrido la necla 
idea de casarse!... Y sobre todo si no la 
agrava con la idiotez de casarse con Emi- 
lia... ¡Emilla! ¡La más exquisita criatura 
que se pueda imaginar! Log cabellos  ru- 


bios... ¡y de Un rublo! Los ojos azules... 
¡y de un azul! Log lablos rojos... ¡y de 
un rojo! Los dientes blancos. ¡y de un 


blanco!... ¡Como bonita, era una precjhosl- 
dad! 

Y lo que suela suceder... 

Se casó... su mujer era. una preciosidad, 
yo su mejor amigo... No sé qué Cosas Se 
le metieron en la cabeza al muy ridículo de 
Eduardo, no sé qué celos inverosímiles la 
acometieron, que un día, hará de estos unos 
dos años y medio, ese ganapán, ese creti- 
o, ese bruto, ese Eduardo de Cual, en una 
palabra... se me presentó con un puñal 
en la habitación donde yo le estaba hacien= 
do compañía a 8u mujer, y j 

—¡Malvado, malvado! — empezó a grl- 
tar — ¡Malvado, malvado, ip voy'a cortar 
el pescuezo! 

Yo no me hubiera Opuesta a que me lla- 
mase alvado un número de Vveceg mucho 
más considerable todavía. Pero lo de cor- 
tarme el pescuezo no me pareció blen.., 
Sin titubear, me precipité en la escalera, la 
bajó: de cuatro en cuatro peldaños, y llega- 
do a la calle, de un salto me metí en un co- 
she de punto que pasaba. 

Hacía tres minutos que rodaba e cocha 


ed 


do y a su puñal! 


a buen paso. 
es lo que ví? 
El uno acompañade del 
otro, se habían apoderado también de otro 
coche de punto y me perseguian... Pasá- 
bamos por delante de la estación de San 
Lázaro Tuve una iuspiración Atravesé el 
patio de Roma como un loco, y llegué hasta 
el andén de donde salen log trenes... Uno 
de ellos partía en ayuel momento...  Al- 
gunas horas más tards me hallaba en el Ha- 
vre. : 

— ¡Uf! — me dije. — ¡Uf, pobre amigo: 
Por tia vas a poder resplrar. 

¿Respirar? Sí, 6£. ¡Buena respiración no. 
1é Dios! 3 

Apenac acababa de pronunciar estas pala: 


Yes, cuando al volverme, por casualidad, 
«qué es lo que vi?.,. 
—A tu Eduardo e su puñal, uno acom- 
¡añado del otro. 
— ¡Eso mismo, amigos mloe! Era pre- 


jso tomar una resolución inmediatamente. 
Jn transatlántico estaba a punto de levar 
¡nclas en el puerto. De un salto me colé so: 
3re cubíerta... y heme a poco en Caminc 
le América... Haría. un cuarto de hora que 


sabía desembarcado en Nueva York y nc 
nabía acabado de exclaniar: 
—¡Uf, uf!. Ahora sí que creo, amilgt 


Pablo, que estás fuera de pellgro... 


Cuando, hallíindome en la quinta avent 
da, ¿qué es lo que vi? : 

—A tu Eduarúo y a 
pañado del otro. : 

—El mísmo, los mismóús. Durante veinte 
meses, ¡veínte meses! yf por todos lado a 
mi Eduardo, a mi Eduardo y a su puñal, 
uno acompañado. del ytro, lo mismo al -des- 
embarcar en San Francisco, que en Tokio, 
que en Saygón, que en Bombay. que en 
Australia, que en Cabo Verde, en la isla de 
Ceilán, en la Groenlandia y en veinte pun- 
tos más de este diminuto globo. en el cual 
los amantes presuntos y los maridos celosos 
ge ven precisados a cohabitar. 

Empezava a encontrar realmente odiosa 
la existencia vagabunda a gne me yeía Con- 
denado. Empezaba a encontrar horripilante 
el pensamiento que rodaba sin descanso 
por mi mente. 

—Con tal que el tren o el vapor en que 
yo vaya no sufra el menor retraso. Eduardo 
y eu puñal tomarán pasaje en el tren o en 
el vapor siguientes. ¡Dios mio! ¡Si alcanza- 
gen éste en que yo voy y me  atraparan 
aquíl... 

Una mañana salí de Berna y llegué al ple 
del Grosshorn. No le llevaba a  Eluardoy 
más que un poco de ventaja, y me zambullÍ 
en el vagón del funicular. 

Mientras el vehículo empezaba su “ascen- 
sión, se me ocurrió pensar, por costumbre: 

—;Con tal que este convoy no se dele al- 
canzar por el otro! : 

Súblitamente me dí cuenta de que mis te- 


su puñal, uno acom: 


mores, pOr una vez, resultaban estúpidos. Si. 


no existe, con efecio, ninguna ley de mecá- 


So me ocurriá volverme ¿Qué 
¡A mí Eduardo, a mi Eduar- 


nica que impide a un tren. E a Otro 
tren, a un vapor alcanzar a Otro vapor, a 
un auto alcanzar a otro auto, a un tranvía 
alcanzar a Otro tranvía, a un ciclista alcan- 
zar a otro ciclista, a un peatón aleanzar a 
otro peatón, es matreialmente imposible, 


en cambio, que un vagón de funicular alcan-. 


ce a otro vagón de funicular... Echad, Os 


lo suplico, echad una ojeada a la estructura / 


de este funicular... ¿De cuántos vagones 
se compone? De dos, de dos únicamente, de 
dos en todo y por todo... Mientras uno Te- 
psa en lo alto. el otro repcsa en lo bajo. 
Se ponen en movimiento en sentido inverso 


en el mismo instante. Se hacen contrapeso. 


“uno al otro. El vagón que desciende es el 


1 


J 


quietud algunos! 


encargado de izar al que sube, esperanco 
que el otro le preste, a su vez, un servicio 
análogo... 


alcanzarme econ su puñal, ni llegar arriba 


en el mismo tiempo que yo, sino que ni si-. 
quiera podría comenzar gu ascensión nasta 


que el vagón en que yo me encontraba no 
empezara a descender. 

¡Ab! ¡Qué hora tan dulce la que viví allá 
arriba! ¡Qué satisfacción  experimenté al 
poder comer, beber, fumar, sin temor ni in- 


— ¡No tengas miedo! — me repetía 
alegremente, — ¡Ni él ni su puñal pueden 
cobrevenir de improviso! ¡Están allá abajo, 
en lo más tajo! Y nada podr impedir que 
permanezcan ami. durante cuarenta, treinta, 
veinte minutos. ' 


Al cabo de uña hora, un silbido anunció 


que el vagón es me habla subido iba a 
bajar. 

—Un silbido. lec — me ile. yo. — anun- 
cla allá abajo que el otro vagón va a 6u- 


bir. Seguramente Eduardo *toma . pasaje 


ahora con su ptuñal. Es inútil que lo as 


res aquí... Baja. 
Bajé. 
mos con ie otro vagón. Mis previsiones se 
realizaban. Descubri a Eduardo, 
con el puñal €en la mano, Pude 
gustazo de grltarle: - : 
—¡Sube, buen amigo, sube! ¡Lo probable 

es que no me encuentres arriba; cuando lle- 
gues! 
De nuevo, al pie del Grosshorn, 


darme el 


iba a 


reanudar mi melancólica existencia de ple-- 


za de caza perseguida siempre. De pronto 
exclamé: 

— ¡Sería estúpido, sería estúpido! ¡No 
tienes más que permanecer aquí tranquila- 


mente! Es evidente que, con el puñal en la. 


mano, Eduardo espera febrilmente allá arril- 
ba que su vagón baje, para bajar. ¿Por qué 
no has de esperar tú aquí tranquilamente 
que tu vagón suba, para eubir? 


Una hora más tarde repetía yo mi ascen» 
sión del Grosshorn. 
me crucé con mi Eduardo, que bajaba con 
bes a en la mano. Y uo dejé de  gri- 
arle: 


— ¡Baja, baja, amigo mío, baja! Lo pro- 


bable es que no me encuentres sono, ssun- 


» 


No tan elo Eduardo no podría 


yo 


A mitad del ida nog Cruza-- 


que subía 


¡En ese momento estaré yo abajo!... 


A mitad del camino > 


>, . — . 2 a Me, MES 


Para la toilette de las 
señoras y de los niños, el 


NO TIENE RIVAL. 


Suaviza y da blancura al cutis. 
Su exquisito perfume y la sua- 
vidad de su grano, lo ha hecho 
el preferido por toda persona 
de kuen gusto. | 

No debe faltar en ningun hogar. 


Ea venta: , 
Droguería de la Estrella Ltda. 
DEFENSA 215, 


sus Secciones y en 
toda buena farmacia 
y perfumería, 


do llegues. ¡En ese momento estaré yo 
arriba!.....” 

Después de haber hecho dos vlajes en es- 
ta adorable y tranquilizadora línea del fu- 
hicular, hice el tercero, hice el cuarto,: hice 
veinte, hice ciento, hice mil... Y desde ha- 
ce diez meses, cada vez que Eduardo Sube, 
yo bajo, y cada vez que él baja, yo Subo... 

Este modo de conseguir una vida exenta 
de angustias ofrecía, sin embargo, un in- 


conveniente. Cada trayecto de la línea Ber- 


na-Grosshorn cuesta veinte francos. _Diaria- 
mente se hacen veinte vlajes. Importamte 
es vivir sin recelos, ¡pero velnte veces veln- 
te francos es mucho dinero!... Afortuna- 


damente, tres semanas después de mi pri- 
mer viaje quedó vacante una de las dos pla- 


zas de conductor, A 
La solicité y me la dieron. Durante algún 
tiempo continué cruzándome con mi Eduar- 


do de Cual, que llevaba sombrero de copa. 


Sin duda la otra plaza de conductor quedó 
también “vacante, Pués una mañana, en el 
primer compartimiento el otro vagón des- 
cubrií a mi Eduardo de Cual que, como Yo, 
llevaba gorra de empleado... 
Hablamos llegado a las alturas de Gros- 
ghorn. Antes de separarnos de Pablo de 
Tal, para demostrarle qu- nos había intere- 


sado su relato, le preguntamos qué habla 
sido de la esposa de Eduardo. 
—¿Emilia?... Nos babía ido siguiendo 
paso a paso durante nuestra carrera a tra- 
vés del univero, para darse el gustazo de 
asistir a un drama... Pero ahora ya no le 
interesamos gran cosa ni uno ni otro... De 
ahí que la veamos muy de tarde en tarde, 
Eduardo de Cual se ha visto obligado, por 
exigencias del serviciín. a pasar lag notf:s8 
en la cima; yo, por el contrario, he de dor- 
mir abajo... En vista d- ello, Emilia se 
ha hecho construír un lindo chalet exacta- 
mente en mitad del camino. De ese mado. 
ya comprenderéis que tiene la absoluta 
seguridad de verse libre todas las nothes. 


Max y Alex Fischer. 


El macho de la abeja mielera es más pe- 
queño que la reina y más grande que las 
obreras y no tiene aguijón. SS 


L 


El cisne que produce el flojel hace su nido 
con su propia pluma y se necesitan quince 
nidos para juntar un kilo de ese famoso plu- 
món o filojel, 

E + + 


Las noticias son comunicadas de tribu a 
tríbu, entre los nativos del Africa Central, 
por medio de toques de tambor. 


e ep 


La anguila eléctrica o gimnoto, que se en- 
cuentra e nel Brasil y en las Guayanas, pue- 
de lanzar uua fuerte descarga eléctrica ca- 
paz a veces, de inutilizar a un caballo, 


+ $ 


En vitsa de la escasez de maestros se ha 
propuesto en Inglaterra, que sigan trabajan- 
do hasta la edad de setenta años en vez de 
estar obligados a retirarse a los sesenta y. 
cinco, 


+ bo] 


“*Mitomanfa” es el nombre que ahora 533 
da al amanía que tienen algunos enfermos 
de mentir a los médicos, 


+++ 


No es conveniente plntar olmos cerca de 
las casas porque las ramas de ese árbol se 
carcomen por dentro y se desprenden ines- 
peradamente, a veces al soplo de un viento 
suaye, 
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En el siglo X los árabes introdujeron en 
España el papel de trapos de algodón; lo 
fabricaban en Játiva. 


ao 


ES 


NP 
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O UTILIDAD | 
- PRACTICA. 
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Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y ''Pucky” las ofrece a sus lectores después 


perfumar las almohadas de la cama o meter 
dentro de ellas un ““sachets” del aroma pre- 


ferido. De este modo el cabello conserva un 


aroma suave y delicioso, 
EE 


Cuando hay que administrar a un niño un 
medicamento pegajoso conviene calentar la 
cuchara sumergiéndola uncs momentos en 
agua hirviendo y secarla bien antes de usar- 
la. De esta manera no queda nada adheri- 
- do al metal, 
+ > 

Las manchas ae tinta en el cuero, se qui- 
tan aplicando varias veces sucesivas una so0- 
lución débil de ácido oxálico. Este líquido 
no debe ponerse más que sobre las manchas 
y después de dejarlo reposar unos minutos, 
cuando se ve que está seco, se repite el pro- 
cedimiento, hasta que las manchas desapa- 
rezcar por completo. 


A 


La mejor crema para limpiar los botines 
de charol se hace mezclando una parte de 
2ceite de linaza con dos partes de erema de 
leche. calentando una y otra antes de mez- 
elarlas. Se limpian bien los botines, se apll- 
ca esta crema con un pedazo de franela y 
después se frota bien con un paño fino o con 
un pedazo de seda, Déjese secar la crema 


/antes de frotar. 


mt e 


Para que los loros no se coman las plu- 
mas: — En los loros, cotorras y cacatúas es 
muy frecuente, la costumbre de comerse Bus 
propias plu'Xfas. Generalmente, se supone. 
que lo hacen para divertirse, y los tratantes 
de aves aseguran que si se les pone en una 
pajarera con ramas y barrotes, en los cua- 
les. puedan distraerse tfepando, olvidan 
pronto aquel vicio.. ; 

Realmente; es muy necesario, que estas 
aves, tengan un barrote de madera en su 
aula, pues e6n estado salvaje les agrada co- 
mer muchas fibras de madera; pero el me- 
jor remedio contra la costumbre de comerse 
las plumas es no darle más que verduras, 
arvejas y frutas, suprimiendo para 
odo alimento animal.  : EE 


¡ de seleccionarlas entre las que son nlás fáciles de usar y de resultado seguro. 


En vez de perfurmarse el pelo es mejor 


ellos, 


k 


A 


Las bolsas de papel de los comestibles 
son muy útiles en la cocina para manejar 
el carbón y. las cacerolas. Puestas a modo de 


. Guante en una mano evitan tener que lavar- 


_se a cada momento. — 
O 


Las manchas de acelte en las alfombras 
se quitan poniendo encima un. papel secanta 
y pasando sobre éste una plancha caliente. 

Repítase varias veces la operación, em: 
pleando cada vez un papel limpio. 


E 


Masilla para los pisos de madera. — Bo 
funden juntamente: Cera amarilla 53 gra- 
mos, resina finamente pulverizada 20; sebo 
5; y una vez fundida la mezcla se añaden 
40 gramos de tiza pulverizada, 

Se aplica vertiéndolo en caliente «sobre 
las ranuras de la madera y se deja secal 
durante unas horas, igualando la superficia 
con una espátula y luego con un cristal. 

Para dar color al mastic se reemplaza la 
tiza en todo o en parte con unos polvos de 
color, como ocre amarillo, rojo, y otro cual- 
quiera. 


i o dd ; 


Barniz a la goma arábiga. — La goma 
puede dar un barniz que tiene la ventaja 
de prepararse con gran facilidad y rapidez, 
-pero es muy quebradiza; la película gomosa 
no tíene elasticidad y tiende por lo misma 
a ponerse blancuzca, 

Este inconveniente puede obviarse en cler- 
to modo mezclando la goma y el barniz im- 
provisado con glicerina o dextrina. Las can- 
tidades que hay que tomar de ambas sus- 
tancias, se determinan haciendo varias prue: 


bas. 
> $ 


Una buena agua de quina se prepara com 
30 gramos de quina amarilla 2 de cochinilla, 
2 de carbonato de potasa, 80 de alcohol a 
90 grados, 500 de agua y esencia a gusto, 
en cantidad suficiente, La quina se cuece en 
el agua, y, cuando está fría, se añade la 
cochinilla y el carbónato de potasa y se fil- 
tra y se agrega al líquido el alcohol en el 
que se habrán disuelto previamente las esen- 
cias. La cochinilla sirve para dar color, y 
por lo tanto se puede suprimir. b 
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| , Una casa sombría 


A LO EA EA DAA 


UANDO el automóvil volvió 


halló frente a la antigua 
construcción que apenas 
diseñaba su oscura mole 
entre las sombras del cre- 
púsculo, se o0yó una voz 
que, con puro acenta de 
; los barrios más populares 
de Londres exclamó: 

— ¡Qué triste me pone el comtemplar esta 
paisaje, señor! , 

El joven que manejaba el automóvil se 
rió al oír la observación de su compañero, 

Era, el que guiaba e: coche, Dick Audley, 
propietario de la ancestral mansión que sa 
elevaba en la misma orilla de las altas ro- 
cas que dominaban el mar en aquel punto y 
donde estaba hacia unos días. 

—«¿Por qué le pone triste, Marsh? — pre- 
guntó Dick. 

Marsh era el chauffeur del joven y per- 
sona que, gin duda, gozaba de su amistad. 
Bra áe poca estatura, recio, musculoso, cuya 
cara de facciones groseras, la mandíbula 
ancha y fuerte que hubiera envidiado un 
bull-dog no era por cierto, un portento de 
belleza. Sín embargo, por feroz que fuera el 
aspecto de Marsh, su rostro adquiría siem- 


_ pre una expresión de carinño y de bondad 


cuando miraba a Dick Audley, el joven de 
franca y simpática fisonomía, ES 

—¡Ahf dentro estamos como enterrados 

vivos, patrón! —dijo Marsh.—¡Qué sombrío 

es tado eso! ¡No me extraña que la gente 
> 
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Jj delaaldea diga que está embrujado! ¡Y el 


Y” la curva del camino y se” 


ANUN 


“GASFILLLO DE | 
EAS SOMBRAS) 


Por HAL SYDNEY | 


ruido del mar se está oyendo nochey día 
sin cesar] ¡No voy a poder dormir! ¡Qué 
miedo! A : ELO E 

Marsh: se estremeció como sacudido por 
un escalofrío, A pesar de que era fuerte, 
de que había ganado más de un premio en 
partidos de boxeo y tenía miedo de nhade 
“on este mundo””, Marsh no se sentía segurc 
cuando se trataba de cosas “del otro lado”, 
como decía. : 

—i¡No me gusta la quietud! ¡Cómo me 
divierto cuando voy a una feria y veo mu- 
cha gente que va de un lado a otro y. oigo 
las músicas. y los gritos! ¡Esa e€s vida!— 
agregó Marsh.—Pero esto de aquí, tan tris- 
te, tan solo y con la probabilidad de encon- 
trarse en cualquier momento con un alma 
“del otro mundo... ¡esto es como para en- 
fermar de tristeza aj mismo Carlitos Cha- 


-plinI 


—¡Ast que está usted triste! —dijo Dick 
riendo.—Supongo que entonces no sentirá 
que volvamos a Londres dentro de poco, 

—¿Sentirlo 'yo? ¡No  señor!—fué la.res- 
puesta. 

En verdad la Abadía de Merlin, situada a 
varias milias de toda estación de ferfoecarril 
era uno de los sitios más sulitarias y desola- 
dos de Inglaterra y no tení* nada de alegre. 
Dick mismo, a pesar de que era suyo aquel 
castillo no le encontraba ningún atractivo, 

Nunca había sido el castillo el verdadero 
hogar de Dick, Hasta diez y ocho años ha- 
bía pasado el tiempo en el extranjero. Hacía 
cinco años que la muerte de su abuelo le 
había hecho regresar, con su padres, a In- 
glaterra, pero al llegar, no habían ido a vl- 
vir al castiNo de Merlin y lo había visitado 


-— pocos, pues los edificios y las tierras de 
la vieja abadía no tenían grandes encantos. 

Dick había perdido a su padre hacia sela 
meses y era en la actualidad sir Richard 
- Audley. Asuntos de intereses habían obliga- 


- do al joven “baronet” a visitar la abadía 


donde esperaba permanecer pocos días. Co- 
mo a Marsh, la atmósfera que se respiraba 
- en la vieja casa le causaba pena y tristeza. 
Muchas veces se preguntaba cómo era po- 

sible que Bonholme Audiley, el único parien- 
te suyo que aun vivía podía habitar casi to- 
do el año en un sitio tan triste, tan lúgu- 
bre y tan antipático. : 

— ¡Si me obligaran a vivir aquí, — excla 
mó, Dick — creería que me habían condena- 
do a destierro! 

Pero Bonholme parecía vivir feliz y con- 

-— tento. Era un hombre de más de cincuenta 
años — primo hermano del padre de Dick—, 

y residía en el castillo desde la muerte del 
1buelo habiendo quedado resuelto hacía 
«¿lempo que podría seguir viviendo allí, coma 
3n.su casa, mientras quisiera. 

Cuando el automóvil se detuvo ante la 

-— puerta de entrada, Bonholme acudió presu- 
*080 y sonriente. Su cara, mofletuda como 
'a de un angelito, fresca y rosada, hacía 
:ontraste con sus cabellos casi blancos. 


—¡Mi ' querido Dick! ¡Cuanto placer! 


¡Llega a tiempo para sentarse a la mesa! 
»>—exclamó. 

Cuando Dick bajó del automóvil, el an- 
ciano apoyó úna mano en el hombro del 
joven y le miró cariñosamente y con tal son- 
Tisa de adoración que «Marsh, al mirarle 
mientras llevaba el automóvil al garage, hi- 
-o un gesto de extraña desconfianza. 


Todos los que les hubieran visto juntos 
hubieran dicho que Bonholme adoraba a su 


sobrino. Su cara, rolliza e inexpresiva solo : 


se animaba cuando él hablaba con Dick. 

-  — —i¡La persona a quien más quiero en el 
mundo! ¡Un verdadero hijo para mí!—dijo 
tomando a Dick del brazo y mirándolo con 
maternal sonrisa, : : ; 

Sólo un observador muy perspicaz hubie- 
ra notado que su sonrica constante no lle- 
gaba nunca a los ojos. Ojos extraños de co- 
lor celeste muy claro y constantemente in- 


tranquilos. Jim Marsh desconfió de aquellos . 


ojos desde la primera vez que los vió. 


- Entraron en ia casa. Para Dick a quien 
le gustaa hallarse en sitios agradables y 
“bien iluminados, siempre le había parecido 

que, a pesar de la profusión de lámparas y 
- de bugías, nunca había bastante luz en el 
-——rtastillo. Los rincones de la vasta habitación 
donde 6l y su priente se sentaron a comer 
—hhallábnnse en la oscuridad: hasta ellos no 


alcanzaba la luz potente de la lámpara sus-. 


pendida sobre la mesa. 


-—¡No me extraña que Marsh diga que 
este castillo le pone triste! —dijo de prono 
Dick, sonriendo. — ¡Dice, y tiene razón, que 
este es un castillo misterioso y tétrico! 

— ¿Misterioso? — exclamó Bonholme. — 
¿Y qué significa con eso? ¡Aquí no hay mis- 
terio ninguno! - 

La perpetua sonrica desapareció de su 
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rostro, pero se notó mayor inquietud en su 
mirada. 0.0. y : 
—Misterio hay uno, —dijo Dick,—uno por 
lo menos, el de la puerta de la torre. Es 
ese un asunto que no tiene nada de extraño . 
que parezca misterioso. Por Mi parte, con- 
fieso que yo no lo entiendo, — agregó Dick 


: pensativo. 


— ¡Pero muchacho! No me gusta decir- 
lo, ¿eh? ¡Creo que usted no debía permitir 
que su chauffeur se tomara esas libertades! 
-—dijo algo impaciente el anciano.—Yo no 
pretendo indicarle, — ¡lejos de mi tal pro- 
pósito! — lo que usted debe hacer, pero 
creo que debía procurar que el chauffeur se 


mostrara más sumiso y menos charlatan. 


Dick se echó a reir. 

— ¡No me gusta darme importancia! Creo 
que a los hombres. hay que tratarlos como 
hombres y que no hay, en el mundo nadie 
que no merezca atención y cariño. Yo no 
creo en la existencia de seres humanos in- 
feriores a mí. Además Marsh no es un 
chauffeur como otro “cualquiera, No olvi- 
daró nunta que me salvó la vida, y que es- 
tuvo a punto de perecer, el día en que me - 
dió un calambre mientras nadaba... Jim 
no es un gran nadador, pero no pensó más 
que en que yo me hallaba en peligro y se 
arrojó al agua valerosamente. 

la ¡Sí! Recuerdo aun, horrorizado, el 
miedo que tuve al verle a usted en peligro. 
¡Aún alora tiemblo al recordar ]o cerca que 
se vió usted de la muerte! —exclamó Bon- 
holme con emoción. 

—i¡Qué aliento de esperanza fué para mí 


ver que Jim se arrojaba en mi auxilio en aque- 


lla ocasión! —dijo Dick riendo—Aun cuan- 
do poco se. hubiera perdido con mi muerte, 
pues quedaba vivo quien podía heredarma 
y llevar, con mayor dignidad que yo el tf- 
tulo de la familia y manejar mejor que yo, 
puesto que tiene más años y más práctica, 
la fortuna de mis antepasados, | 

Bonholme adelantó una mano en ademan 
de oponerse a lo dicho por Dick. 

— ¡Eso no. querido mío! ¡Eso no! ¡No la 
diga ni en broma! ¿Qué hubieran sido para 
mí el título y la fortuna si lo hubiera per- 


dido a usted ¡No! ¡No, querido, ni pensarlo! 


—Yo sé lo que usted piensa y se lo 38ra- 
dezco —dijo Dick.—En cuanto a Marsh ey 
un tipo original y extraño ¡pero muy leal! 
¡Estoy seguro de que por mí se dejaría cor- 
far la mano derecha! de 

En esto tenía razón. Marsh quería mucho 
a su patrón y Marsh no era hombre que 
quisiera a muchos, Por ejemplo, al señor 
Bonholme Audley no le quería nada. Y el 
señor Bonholmiée se había dado cuenta da 
que así era, : é 

— ¡Casa misteriosa! ¡Casa en la que hay 
un secreto! —dijo Dick pensativo y sin fijar- 
se en la mirada de inquietud de los ojos 
celestes del viejo. — ¡Marsh tiene razón! 
Bonholme, usted conoce el castillo por den- 
tro mejor que nadie, mientras yo soy aquí 
casi un extraño. ¿Por qué cree usted que mi 
padre hizo condenar la puerta de la torre 
dictando extrañas disposiciones a ese res- 
pecto. | E > REO E 
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_ be permanecer 


=. Palabras extrañas e inexplicables, 


EA es se 
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Por alguna razón el anciano consideró la 


pregunto como desconcertante y difícil de 


contestar. 
—¿Yo?. 
pregunta a Taí, 


Pues... Pero ¿por qué me lo 
Dick? Yo no sé nada. En 


todo caso Se trata de una disposición de su 


padre y yo 

—Ciaró está que vey a cumplirla al pie 
de la letra y que tal vez no debiera tratar 
de averiguar el motivo. Pero-€s tan. ex- 
traña... No es posible dejar de preguntar- 
se qué misterio había en las palabras de 
mi padre, —dijó pensativo. 

Diek pensaba en una puerta de roble del 
viejo castillo, que estaba condénada median- 
te pesadas barras de hierro. 

Poco antes de su muerte, el padre de Dick 
había hecho condenar aquella puerta de tal 
modo. No dijo a nadie por qué lo hacía, 


pero la razón que para ello había tenido 


tuvo que ser de importancia. Llamó a los 


Obreros para que condenaran la puerta que 


ge encontraran cerrada con la lláve, de modo 


que no fuera posible volver a abrirla. 


Cuando se hallaba en su lecho de muerte, 
fué cuando recién habló de la extraña puerta, 

—i¡Dieck! — dijo a su heredero. — ¡Esa 
puerta no debe abrirse jamás! Te pido, en 
los últimos momentos de mi vida que me 
prometes cumplir mi ruego. ¡Esa puerta de- 
cerrada hasta que el viejo 
castillo “caiga, por obra del tiempo, deshe- 
cho en escombros! 
dichas 
con vehemencia. y que fueron lag últimas 
que pronunció el padre de Dick, Murió en 
cuando dejó de hablar, agotado por el es- 
fuerzo que acababa de hacer. 

Para Dick el pedido de su padre era-sa- 
grado. Sin embargo era natural que el he- 
cho despertara su curisodad. ¡Se trataba da 
una oráen tan extrañia y misteriosa! ¿Qué 
secreto, qué misterio podía encontrarse de- 
trás de la puerta cerrada? ¿Qué era lo que 
el moribundo había ocultado allí, temeroso 
de que alguien lo viera aún despues de su 
muerte? 

La puerta condenada era la qué daba ac- 
ceso al pie de una torre redonda, de piedra, 
que se levantaba en una de las esquinas del 
castillo. La luz entraba en la torre por es- 
trechas ventanas y las del Mrimero y segun- 
do piso estaban tapiadas con ladrillos y mez- 
cla. El difunto había resuelto guardar lo 
mejor posible su secreto, 

Fuera el que fuera el seg eto oculto tras 
aquella puerta Dick: se pilkguntaba si ha- 


la 


bía de llegar algún día en que lo conociefa, 


Después de comer los dog parientes ju- 
garon un pár le partidos de billar y luego 
Dick se retiró dejando a su primo sentado 


en una butaca, fumando un cigarrillo de ho-. 


Ja y con un vaso de w!4ky y soda al al- 


_cance de la mana. Bonholme acompañó a 
- Pick con su más amable sonrisa hasta que 
el joven salió de la habitación. 


En cuanto la puerta se cerrón tras él, 
la cara del anciano varió por completo de 
expresión. El cambio fué asombroso, Des: 
apareció la benevolente sonrisa como des- 
aparece el aliento que empaña un espejo y 


AS 3 
ES 


entre mí y todo eso!... 


“ espectro, 


SEN 


el rostro de aquel hombre expresó tanto- 
odio como furor. Dick no había visto nunca, 
: por cierto, a su pariente, econ ad 
gesto. 

—¡ Así que este jovenzuelo, —dijo zon vez 
llena de maldad y de odio —debe tenerlo to- 
do: título, tierras, dinero!... ¡Mientras 
O a S 

Dijo algunas palabras más en voz tan ba- 
ja como si estuviera hablando en secreto con 
alguien que le escuchara muy cercano. 

La cara, un instante antes tan risueña 
expresaba odio y ambición. Era como si fue- 
se la cara de otro hombre o como si el hom- 
bre de antes se hubiese quitado una careta. 

!1¡Y decir que solo su, vida .se interpone 
¿Solo la vida de 
ese eb cd 


A 


_ Pasos en la oscuridad 


Dick se dirigió a las caballerizas. Encon- 
tro a Marsh en el cuarto de los arreos fu- 
mando tristemente. La cara de bull- dog del 
chaufeur se iluminó al ver a Dick. 

—¿Qué es eso? ¿Todavía triste, Jim — 
preguntó Dick sonriente, —Aquíf le he trai- 


- do un buen cigarro pata que disipe todos 


esos pensamientos tristes! 

La ventana de la habitación daba al mar. 
Dick descorrió la cortina y se puso a mirar 
durante un momento las blancas crestas de 
las olas que se rompían contra lag rocas de 
la orilla. La luz de la luna tendía, como un 
la sombra de la Roca Triste, en 
la superficie del mar. La Roca Triste era 
un islóáte, un peñasco grande, y de figura 
imponente en torno del eual hervían las 
aguas revueltas por el oleaje, 

Una sonrisa d> intensa satisfacción se no- 
tó en el rostro de Marsh cuado éste olió el. 
cigarro con deleite y luego mordió la punta 


- disponiéndose a fumarlo, 


— ¡Excelente, patrón! —dijo después echan- 
do una enorme bocanada de humo.—;¡Qué- 
cosa extraña es verme a mí fumando ciga-- 
rros de a chelin! 

Con sus brazos largos y musculosos, ex: 
ponentes de sus hercúleas fuerzas. con su 
mandíbula poderosa y ancha, con sa aspecto 
Cazurro y su cara sonriente, Harsh, “El Zur- 
do”, como le llamaban sus compañeros, te-. 
nía más aspecto de boxeador de oficio que 
de chauffeur, 

Ninguno de los amigos de Dick sabía cuál. 
había sido la ocupación de Marsh antes de 
que entrara de chauffeur al servicio del jo- 


ven Audley y no era por cierto Dick quien 


había de enterarlos de semejante cosa, 
'. Si lo hubieran sabido se habrían asombra: 
¡do mucho. Marsh había sido un pillastre va- 
rias veces condenado por robo antes de aque- 
lla noche en que Dick, oyendo ruido «sos: 
'pechoso en su casa, a altas horas de la no- 
“che, se levantó y se encontró con un viel- 
“tante de peligroso aspecto que estaba en la 
“pieza contigua. guardando en una bolsa to- 
dos las objetos de valor que haiilaba a mano. 
El hombre, al verse sorprendido intentó 


atacar pero antes de que pudiera prepara- 


“se, Dick le apuntaba con un revólver. 


¡Levante las mano! 
Y Marsh, convencido de que “le habían 
pescado” 'aceptó filosoficamente la situación 


“y la perspectiva de ir por unos cinco años 


lo menos a vestir el traje del presidiario. 

Pero casi en seguida, exvlamó Dick: 

— ¡Demonio! ¿No es usted el mismo de la 
revuelta de la calle Peter?—y agregó des- 
pués de mirale mejor.— ¡Si efectivamente! 

A la memoria de Dick había acudido el 
recuerdo de una escena que había presen- 
ciado. Un hombre pegaba con furor a un 


chico. El chico gritaba. De pronto un joven. 


so acercó al que martirizaba al niño, arre- 
bató la víctima de-susg manos y aplicó al 


“verlugo un-golpe le boxeo,—con la mano 


. 


izquierla,—que le envió a rodar y le lejo 
desmayalo. ; 

Dick recordaba que el joven se había ale- 
jado, pero que muy pronto un grupo le ami- 
gos del caído se dirigieron——como es costum- 
bre en esos barrios de Londres,—a castigar 


al que había pegalo a su compañero. Antes 


de que Dick pudiera acercarse, el joven ha- 
bía puesto a media docena fuera de combate, 
pero el número de asaltantes aumentó y el 
libertador del niño se vió en apuros. Acudió 


Dick en su auxilio y entre los dos, uno jun- | 


to a otro, pelearon con éxito contfa, toda 


“una avalancha de pícaros hasta que llegó la 


policía y terminó la revuelta. 

¡Y el joven que así se había arriesgado 
por-salvar a un niño, era el que se encontra- 
ba ahora junto a él! ¡Era ladrón! 

——¡Sí! ¡Soy el mismo de la calle Peter! 
¡Gracias a usted que me ayudó aquellas dia- 
blos no me cortaron entonces el hilo de la 
existencia! ¡Perdone, señor, pero no sabía 


_que usted vivía aquí! ¡Si lo hubiera sabido 


no vengo! ¡Crea que siento haber venido! 
¡Discúlpeme! ¡No me resistiré! Puede lla- 
mar a la policía. ; : | 

-Por toda contestación. Dick arrojó el re- 


vólver sobre la mesa. 
—No. Usted es demasiado buen muchacho, 


por ladrón. que sea, para enviarle a prisi- 


dio,—dijo tranquilamente.—No me he olvi- 
dado de cómo intervino usted en defensa de 
aquel niño en la calle Petér, No voy a en- 
tregarló, pero voy en cambio a hablarle en 
serio. ¡Siéntese en esa silia! e : 

Marsh asombrado se sentó como si estu- 


viera soñfando, y después que hubo oido a. 


Dick y sobre todo después que Dick le hubo 
estrechado la mano—lo que le admiró más 
que todo lo demás.—Marsh “El Zurdo” aban- 


donó su vida de antes y a pesar de todas 


de una regeneración en aquel 
cuando dijo a Marsh que iba a darle una - 
oportunidad tal como no se. le había pre- 
—sentado nunca a ningún hombre que había 


las tentaciones que se le presentaron, siguió 
desde aquel momento, por el camino de la 


rectitud. 
El instinto de Dick había tenido razón— 


ese instante 'que había visto la posibilidad 
criminal— 


—4nfringido a ley por primera vez. Enseñó a 
Marsh a manejar automóviles y le demostró 


lespués su confianza dándole el puesto da 


chauffeur en su casa. ¿ 

Dick no había tenido jamás que lamentar 
el haber confiado en aquel hombre; Dick 
sabía que nunca tendría razón para sentir 
el paso. que había" dado. E 

—Le agradezco mueho,. patrón, que haya 
venido a conversar un poco conmigo—dijo 
Marsh.—No me gusta hablar con lcs criados 
de esta casa. 


—-Poca gente goza de sus simpatías, Jim. 
—dáijo Dick. | 

—Tal vez sea verdad, señor, ya que usted 
lo dice. Pero a quien considero digno de mi 
simpatía, crea. que lo. es. ¡Ah! Dicen que 


el señor Bonholme se va mañana. 


—SíÍ, Bonholme tiene que hacer algo de 
negocios en la ciudad. Dos días después nos 
iremos nosotros. pe ' 

—Me parece que pasarán unos días antes 
de que se disipen las preocupaciones—dijo 
Marsh.—En esta casa suceden cosas muy 
raras. : $ 


— ¿Qué sucede, Jim?—preguntó sonrien- 
do Dick, 

El otro no parecía decidido a hablar. 

—Usted se va a reir de mí, patrón pero 
es cierto. ; 

—Vamos, dígame lo que sea, Jim. No ca- 
lle nada. ¿De qué/se trata? 

—La puerta de la torre, señor, 
gu señor padre hizo condenar... 

—SÍ. hy a 
. —Pues yo la ví abierta anoche. 

— ¿Abierta la puerta condenada? ¡No pus 
de ser! 0 

Y Dick se rió a carcajadas. 

—Puede creerme lo que digo, señor.—dl- 
Jo Marsh fruciendo el cteño.—Yo estaba en 
el corredor que conduce a la puerta. Iba ya 
a acostarme. Había dejado log botines en 
la cocina para n ohacer ruido y me dirigía 


la que 


hacia mi cuarto cuando al final del corre- 


dor a la luz de la luna, ví que la puerta 
comenzaba a abrirse muy despacito. ¡Me 
causó gran emoción ver aquello! Dí un salto 
y grité y eso asustó a alguien. La puerta 


', se volvió a cerrar rápidamente. ¡Oí el ¡clic! 
_de la cerradura! 


¡Cosa extraña! No quise 
esperar más y me metí en mi cuarto. 
Dick le miró con extrañeza. 
— ¡Estaría usted soñando! A 
—i¡Ve! ¡Ya decía yo que iba usted a rei 


se de mí! 


-—Pero si la puerta está condenada con 
barras de hierro, Jim ¿cómo es posible lo 
que usted dice?— preguntó Dick, S 

Después, vienlo que el otro le miraba 1n- 
sistiendo en que era exacto lo que había dl- 
cho, agregó: a 
—Vamos a ver ahora mismo cómo está 
la puerta. ás 

Juntos fueron a la casa y recorrieron el 
sombrío. corredor al final del cual estaba, 
elevada sobre dos escalones, la maciza puer- 
ta de roble a la que las palabras del mori-. 

bundo hacían misteriosa. ; e 

La luz de la luna. penetraba en el corre= 
dor a través de los cristales de una ventana 
de colores que la eñían de rojo. Las pesadas 
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barras de nierro clavadas fuertemente  s0- 
bresalían sobre el recio moderamen, 


“Esa puerta debe permanecer cerrada has- 


“ta que el viejo castillo caiga, por obra 
““' del tiempo, deshecho en escombros.” 
Estas eran las palabras de Dick, recordó 
cuando tomó la manija, y trató de- mover 
la puerta. ¡¡Imposible! ¡Otra cosa hubiera 


sido asombrosa y extraordinaria! . ae 


—«¿Lo vé usted, Jim? — dijo con impa 
ciencia.—¿Cómo es posible que viera usted 
abierta esta puerta? 


La cara de buli-dog del chaufícur insistía 


con su gesto obstinado. 

— ¡Alguien estaba en la habitación del 
otro lado. anoche! Yo ví que la puerta se 
abría. Se abrió una distancia como un pie. 
Así lo dije y así fué, ¡Le aseguro que si 


-y nada más! 


A 


Marsh se volvió rápidamente y vió que 
el señor Bonholme estaba en el corredor, de 
pie detrás de ellos. Dick no le había oido 


acercarse, pero el oido de Jim era muy pe- 
netrante. Jim podía andar sin que nadie le- 


oyera, cuando llegaba el caso, pero no sim- 
patizaba con los que, como el señor Bonhol- 
me, andaban siempre suavemente, como si 


fueran gatos. . ÓN 
— ¡Hola, Bonholme! — exclamó Dick. — 


¡Marsh asegura que vió que esta puerta es- 
taba abierta anoche! > hi 
_Bonholme se rió suavemente-y se acercó 
a tocar las fuertes barras de hierro que 
condenaban la puerta, 

—¿No sería que se le fué la mano en el 


—whisky anoche, Marsh?—dijo.—Eso explica- 


. a ese viejo! 


ría que viera usted semejante milagro. 
Marsh no contestó. No se consideraba con 
suficiente habilidad para discutir con nadie 
pero no por eso varió de gesto. : 
Se alejó después de saludar a su patrón 
sin abandonar su actitud. . pa 
— ¡Cómo si un vaso de eervezá pudiera 
hacer ver a uno lo que no existe! —decía 
Marsh.—¡Puede burlarse todo lo que quie- 
ra! Lo que veo es que ese señor Bonholme 
anda en algo... que no acierto qué es... 
¿En qué andará? Si mi patrón le tiene com- 


pleta fe y no desconfía, el sabrá lo que ha- 


ce. ¡Yo, por mi parte, no perderé de vista 
La tarde siguiente Dick llevó en su auto- 
móvil. a Bonholme hasta la estación del fe- 
rroearril, distante seis millas del castillo y 
situada en un ramal. Y can : 
En el empalme, Bonholme tomaría el rá- 
pido para Londres, EE 
Después de ver partir a=su primo, Dick 
fu- a la casa del notario de la familia don- 
de tenía que despachar varios asuntos. 
Pensó varias veces durante eel día en la 


rotunda afirmación: de Marsh sobre la puer- 
ta condenada. Le parecía: imposible que: 
Marsh hubiera visto la puerta abierta. Bon- 


v 


chaufíeur. -: : een e 

Si lo hubiera dicho.otro, pero Marsh.. 
Marsh no tenía nada de tonto y no podía 
mentir. Dick se sentía preocupado. La he- 
rencia de misterio que su padre le había 
dejado 6e había hecho más misteriosa toda- 


holme se había reido de la ofirmación del 


Y. 


Sa la más 


- jugar un partido de billar. 


vía, y Dick se alegraba de que solo le fal- 
taran dos días para ausentarse del castillo. 

La idea de alejarse. de allí le era agrada- 
ble. demás por otra razón. Volvería a ver 
a la joven a quien amaba, la joven que, uña 
semana antes habíale prometido ser su es- 
posa. a 
- El compromiso había sido mantenido se- 
creto Hasta aquel día, por la mañana, en 
que Dick había enterado a su primo de sus 
proyectos. z 

—Bonholme es un buen amigo y me quie- 
re mucho y sería ofenderle no enterarle an- 
tes que a ninguna otra persona, de mi buena 
suerte, —habílase dicho Dick. 

Lo curioso fué que Bonholme pareció sen- 
tirse desconcertado y casi anodado por la 
noticia. Durante un momento permaneció 
mudo, Después se apresuró a felicitar a su 
primo con su acostumbrada efusión. 

La manera cómo recibió la fíoticia en el 
primer momento dejó pensativo a Dick. $8 
el pensarlo no hubiera sido absurdo, Dick 
hubiera creido que a Bonholme no le. babía 
sido agradable le perspectiva de su caso- 
miento. : 

—iQué suerte la mía! —pensaba Dick. — 
Haber conseguido que acceda a ser mi espo-. 
hermosa de las jóvenes que he co=. 
nocido, Aileen Gray cuyo rostro tiene la 
frescura de las rosas. cuya cabellera tiene. 
los reflejos del oro. ó 

En el mismo momento otra idea le- hizo. 
fruncir el ceño. Se acordó de Otra mujer con. 
quien había estado de novio ya quien cre- 
yó amar antes de haber conocido a Aileen. 

Se llamaba Judith Holt. Durante varios 
meses la belleza de sus ojos negros le ha- 
bía fascinado. Si hubiera llegado a casarse 
con Judith hubicsse cometido el más grave 
error. de su vida. Por suerte se dió cuenta 
a tiempo del error en que estaba. 

Nada tenía que reprocharseen 13 que se 
refería a sus relaciones con Judth, y él áni- 
Co. recuerdo que de ella tenía Dick era que 
hacía dos años se había librado de realizar 
un Casamientoque no le convenía. + 
Asu regreso al castillo de Merlin,-aque- 
Ma tarde. Dick buscó a Marsh y le invitó a 


Si Bonholme llega a ver al chauffour ju- 
gando con Dick de fijo le da un desmayo, 
pero Dick no era hombre de fijarse en esas 
COSas. 

La sala del billar estaba en el piso bajo. . 
Como en muchos de esos edificios antiguos: 
las ventanas tenían rejas, las que hacían 
aun más triste el aspecto del salón. E 

—He conocido prisiones más alegres y 
confortables que esta casa, —dijo Marsh con 
conocimiento de causa, e 

Cuando se hallaban a la mitad del segun- 
do partido de billor, el reloj dió las nueve. 

—Mi primo debe hallarse ya en. Londres. : 
¿No le tiene usted envidia. Jim?—dijo Dick 
inclinándose para. tirar.. y : 

Las tres bolas habían quedado en situa- 
ción magnífica. Se le presentaba ocasión de 
hacer una buena serie de carambolas. 

— ¡Ahora si que hago los menos diez, Jim! 
—ABrTeBÓ. ¿o Li tia e a 


E : 

Dick tiró y erró. Una súbita exclamación 
de Marsh le había: hecho hacer pifia. 

“ —¡Demonio! ¿Qué pasa Jim! 

Marsh gritó: 

—:¡ Mire patrón, mire! 

Jim indicaba la ventana. En la oscuridad 
apareció de pronto una tara muy blanca que 
se apreximó a los barrotes de la reja y 
miró hacia el iluminado salón de billar, una 


cara con ojos extraviados y de mirada sinies-. 


tra que se fijaban amenazadores bajo los 
mechones de cabellos negros que caían sobre 
la frente. Casi en el mismo momento en 
que Jim gritó, la cara desapareció. , 

Durante un instante los dos hombres se 
miraron con asombro. Después, Dick corrió 
1 la puerta seguido de Marsh. 

Pasaron rápidamente por el hall y de ahí 
z la parte de afuera, ON 

Pero fuera no pudieron hallar el rastro 
¡el extraño intruso. La luna no había sa- 
ido aun y la obscuridad que reinaba en el 
terreno lieno de árboles que quedaba a aquel 
tado de la casa, favorecía al fugitivo. ; 

Por último tuvieron qu abandonar su 1n- 

sosa investigación. 

a habían visto al hombre un momento, 
pero éste había sido Haistante para que pu- 
dieran apreciar la mirada de amanazadora 
malicia de la cara pálida y horrible. 


——¿Quién será ese hombre y que andará : 


haciendo en torno de la casa? e murmuró 
Dick.—Me alegro de que nO esté aquí el sn 
sor Bonholme y vonviene Ads na a. 

erse muy nervioso, SS 
a ho un mueca. No creía tan sen- 
sibles los nervios del señor A E 

— ¿Ponerse nervioso 61? —pensó. — y e 
ca! ¡Es un tipo que no. Se emociona tan ] 
cilmente! ¡Ya Se convencera mi patrón a 
Llao a log criados. Describió la ex- 
traña, amenazadora cara que había mirado 
por la ventana pero ninguno de 108 o 
tes pudo dar dato alguno sobre la identida 
del «i¡ntruso. 

Marsh se sentía muy 
noche al ir a acostarse. 
po St casa vieja se está combinando 
algo terrible! —murmuraba.—i¡Algo malo y 
contra mi patrón! BEA E e lo que es pe- 

meo el presentimiento. AS 

sa e la 6 y se acostó. No pudo darmir, 
intranquilo como estaba, pensando en todas 
las cosas sospechosas que le parecia haber 
visto. Sentía una extraña sensación de que 
algo amenazador se aproximaba en aquel 
castillo lleno de sombras, donde todo era 
misterio. 

Marsh permaneció un tiempo despierto 
hasta que, nervioso y preocupado, se levantó 
de la cama. e 

—Lo que necesitas para tranquilizarte 
amigo mío—se dijo—es un buen trago. Tie- 
nes el cerebro hecho un remolino y te hace 


preocupado aquella 


falta un buen calmante, Quizás con él dentro, 


puedas dormir lo que queda de la noche. 
Se puso los pantalones y bajó sigilosa- 
mente la escalera. Todos dormían en la Casa. 
Se dirigió hacia el comedor. No necesitó Jle- 
rar luz. La luna enviaba sus rayos por las 


anchas ventanas e liuiminaba el interior de 
la casa como de día. 

En el aparadir brillaba una riquísima va- 
jilla de plata y oro. Durante un momento, 
Marsh la contempló pensativo, mientras se 
servía un poco de whisky y soda. 

—El ver esta vajilla tan valicsa me re- 
cuerda mis tiempos pasad 9;.—pensó.— Pe- 
.ro el patrón sabe que podría confiarme con 
toda seguridad todo el tesoro del Banco de 


“Inglaterra como sabía que podía confiar er 


mí el día en que, de haber sabido que confia: 
ba as en “El Zurdo” le hubieran llamadt 
imbécil la mitad de los de Scotland Yard. 

Marsh acabó de beber, se sintió reconfor 
tado y se dispuso a volver a la cama, 

— ¡Ahora creo que hasta voy a roncar! 
Me- parece que ya estoy medio dormido, — 
díjose. E ¿3 | 

Dormido o no, la verdad es que un instan- 
te después estaba más despierto que ninca 
lo había estado en su vida. Una expresión de 
curiosidad se pintó en su rostro, al d/tener- 
se de repente en la puerta. | 

Un débil ruido había llegado a sus oidos: 
era el ruido de una puerta, no lejana, que 
se abría. La puerta de que provenía el ruído 
era la situada al fondo de. la casa, la que 
daba al jardín. 2 A 

Sigilosamente Marsh retrocedió con to- 
dos sus: ncrviog alerta, permaneció quieto 
mirando por una pequeña abertura de li 
puerta del comedor. Desde allí oyó el cru 
jido de la puerta que se abría y el ruide 
ee pasos de alguien que cruzaba e 

all, 2 EN 
Sin dejar de observar, conteniendo la res 
piración. Marsh esperó. : 

Por una ancha ventana penetraba la lu 
de la luna que marcaba un extenso cuadri 
longo en el piso del hall, 

Un momento úespués, la figura de us 
hombre con chanclos de caucho puestos so: 
bre su calzado, se acertó silenciogamente y 
atravesó el cuadrado de luz hasta llegar al 
pie de la escalera dorde se detulo miranda 


asu alrededor furtivamentey escuchando con 


cautela. Marsh tuvo que hacer un gran es- 
fuerzo para reprimir una exclamación cuan- 
do vió la cara del hombre, que así entraba 
sigilosamente en el castillo por la puerta 
del jardín. NA do 

Aquel hombre era el que había estable- 


“ecldo una coartadacon la debida anticipación, 


el que, para todos los del castillo debía ha- 
llarse en aquel mismo momento a más dae 
doscientas millas de la abadía de Merlin 
nada menos que én Londres: ¡Aquel hom: 
bre era Bonholme Audley! 


Un drama en las sombras 


Marsh sintió que los nerviog se le cris- 
paban y que un escalofrío extremecía todo 
SU CNErpO. Mus ; 

Comprendio que algo tenebroso y sinies- 
tro se urdía en la vieja casa. Todas sus 
suspechas de antes acudieron a su mento. 


mientras observaba al hombre que escucha- 


» 


8 


ba inmóvil. La cara de log ojos inquietos. 
no tenía eu gesto de benevolencia. La luz 
le la luna dejaba ver en aquel rostro una 


axpresión sonriente, llena de maldad, 
Marsh dominó su primer impulso que fué 
le avanzar y presentarse ante aquel hom- 


bre. Comprendió que no debía dejarse ver. 


Era mejor esperar a que el hombre des- 
cubrieraa que había ido MÍ, 

—-Primero me tendrás que explicar qué 
andas haciendo, —murmuró Marsh como di- 
rigiéndoso al viejo, y díjose después:—Jim: 
amigo mío si alguna vez has necesitado te- 
ner todos los sentidos bien despejados, es 
ahora. : 

Para Marsh que desconfiaba de Bonhol- 
me, todo era sospechoso, El hombre se ha- 
bía marchado-en tren, para Londres aquella 
tarde y, sin embargo. estaba en el castillo 
al que había entrado sigilosamente, poco 
después de media noche y cuando nadie lo 
esperaba. ¿Por qué había vuelto furtiva- 
mente? 

- La casualidad había hecho que Marsh ba- 


jara al comedor y. a no haber sido por esa 


circunstancia, nadie hubiera ni sospechado 
siquiera el regreso de Bonholme. En conse- 
cuencia, Bonholme hubiera podido marchar- 
se nuevamente sin que nadie supiera que 
había venido, 

¡Y los chancios de goma que tenía pues- 
tos sobre el calzado! Marsh los había usado 
en 
así cue su emplec aumentaba enormemente 
sus sospechas. QU > 

Si todo era correcto y no tenfa nada de 
grave y Bonhoime había decidido volver de 
pronto ¿por qué no habrá enviado un tele- 
grama para que el automóvil fuera a bus- 
carlea la estación? La eutación estaba a seis 
millas distancia más que regular para an- 
darla vn hombre en plena nocho. Además, 
Bonkhoime tenía en su poder la llave de la 
puerta del jardín. Marsh había oido el rui- 
do que hizo la llave al entrar en la cerradu- 
ra y Juego al girar dentro de ella. 

Si Bonholme se había llevado. al partir, 
la llave de aquella puerta era pargue pen- 
saba volver secretamente. Es 


otro tiempo y sabía para qué servían; 


——¡Bien! ¡Sea gu juego el que sea! ¡Sezn. 


sus intenciones buenas o malas, aquí está un 
perro de guardia que se enterará de todo y 
que en caso de que trame algo malo, le ha- 
rá fracasar!—díjose Jim Marsh. 

¿En qué andaba metido aque hombre? 
Marsh sabía leer en las caras los sentimien- 
tos de las personas. Había sospechado hacía 
tiempo que todas las efusivas demostracio- 
nes de cariño de Bonholme a Dick no eran 
més que la careta que ocuitaba sus verda- 
- deros sentimientos. Había comprendido yue 
el viejo no solo no estimab:, como decía, al 
joven Y:idley sino que le tenía odio a su po- 
sición así como el título nobiliario que as- 
tentaba. ; 

Era Bonholme el único pariente. de Dick 
y si Dick Hegaba a morir, el seíior Bonholme 
sería su heredero universal es decir mejo- 
raría enormemente de posición. Y suponien- 
“do que este secreto regreso no había sido 


sorprendido y que hubiese podido volverse tan 


A 


«Con precaución, 


secretamente como nabla venido ereyéndo- 


le todcs en Londres desde las nueve de la no- 
che pasada ¡qué coartada más excelente pa: 


ra él si, entre media noche y el amanecer. 


le pasaba algo trágico o Dick Audley! 

El hombre que había escuchado al pie de 
la escalera movió la cabeza como satisfeche 
y convencido de que, en la casa, todos dor- 
mían. No se Oía el menor ruido. Con pase 


cauteloso el hombre comenzó a subir la es- 


calera. 


- Pero Marsh no se movió aún. Bonholme no 


debía verle todavía. Esperó a que la caute- 
losa figura pasara más allá del primer des- 
canso de la escalera. Después, Marsh se des- 


1izó a su vez tras Bonholme tan silenciosa- 


mente' como si hubiera sido yu s3mbre. 

Mirando con precaución y sin dejarse ver, 
Marsh vió que la fizura de Bonholme seguía 
por el corredor. De todas l:5 habitaciones 
que daban a aquel pasadizo la única ocupa- 
da era la que servía de dormitorio a Dick. 

Subió Marsh lo restante de la escalera y 
se acurrucó en la parte de la esquina de 
descanso, que quedaba en la sombra. Desde 
su escondrijo podía ver toda la extensión del 
pasadizo. l 
. La figura de Bonholme se destacaba ilu: 
minada por la luz de la luna que penetraba 
por una alta ventana. , : 
Mientras observaba, Marsh sintió que seus 
sospechas se acentuaban. ¿Qué infame plan 
estaba en ejecución? La persona se había 
detenido ante la puerta del cuarto de Dick. 
perfectamente ignorante de que le' observa: 
ban dos ojos avizores y había sacado del bol- 
sillo un objeto pequeño que brillo a laluz 
de la luna: era un frasquito de vidrio. Co- 
mo por instintih precaución, la persona mi- 
ró a su alrededor. Después, con toda pre- 
caución, movió la manija de la puerta. 

Marsh vibraba de emoción. Un pens3mien- 
to extraño agitó su mente, Aquella cara que 
vieron por la ventana, ¿había sido parte del 
plan combinado para llevar a cabo el más 
cruel de los crímenes a sangre fría? ¿No 
había constituído acaso una falsa pista des- 
tinada a extraviar a la policía cuando, por 
la mañana, se descubriera que el dúeño de 
casa había muerto trágicamente y misterio- 
samente?. 

Además aquella cara ¿no habría sido la 
del mismo Bonrholme Audley hábilmente dis- 
frazado para hacer que la policía buscara 
en vano al hombre pálido de cabellera se- 
gra mientras el señor Bonholme, el del ca- 
bello blanso, regresaba a toda prisa de Lon- 
dres afligidiísimo por la muerte de su ado- 
rado primo? 

La puerta no estaba cerrada con llave. 
el hombre, que tenía el 
frasquito en la mano. abrió la puerta. Marsh 
corsideró que había llegado el momento de 
intervenir: 


—¡ Hola, señor Bonholme!—dijo' en voa2 


-Amuy alta.-—¡Ha rogrezado usted de Londres 


antes de lo que esperábamos! 

Cuando la vez de Marsh interrumpió el 
silencio que reinaba en la casa, Bonholme 
se extremeció como el hubiera ofdo una de- 
tonación. E 


-<Lanzando una exclamación de terror m. 
ró a Marsh con cara en que se veía la pa-. 


_lidez del terror culpable. Durante un -ins- 
tante se tambaleó. vacilante y tuvo que .«apo- 
yarse. en el marco de la puerta. porque. las 


piernas parecían negarse a sostensricss El. 


: trasquito se le cayó de la mano. 


Do dentro del cuarto de Dick se. oyó la 


voz de éste que. .-prepuntaba alarmado, 
—¿Quién anda ahí? 


Marsh avanzó. No dejaba de mirar al tras- : 
quito .'¿Qué contenta? - 
Pero llegó tarde. Como. adivinando su pro- . 


pósito, Bonholme Audley, pálido como un 
muertohizo un esfuerzo y piso el frasquito 


reduciéndolo a. polvo bajo el taco antes de- 
que Marsh llegara a agarrario. El líquido. 
- incoloro: que contenía el frasquito. fué- embes. 


bido por la espesa alfombra, 


Dick apareció en ese instante en la puer- . 


ta. Miró a su primo con gran asombro. 
—¿Qué es esto? ¿Qué hace usted de .re- 
greso en el castillo? —preguntó. —¿Qué con- 
tenía ese frasquito que dejó cast to Dregune 
tó Marsh a su vez, 
Bonholme pareció haber cambiado de voz. 
Sus ojos intranquilos siempre mirarow: a 


Marsh y leyeron en los de Jnm la sospecha 


que éste abrigaba. 

———Era una medicina, unas gotas que el 
médico me había recetado. 
do usted, Marsh!—-dijo. 

El viejo respiraba jadeante. 

——¡Pero' yo creía que usted estaba en 
ss Londres! —exclamó Dick. 

—A ño ser por mi todos creerían: que use 
ted estaba en Londres—agregó Marsh. . 

— ¡Regresé sin molestar a nadie! . ¿Para 
qué despertar a los que dormfan?—balbu- 
ceó Bonholme. — Daba la casualidad de 
que yo tenía la llave del jardín.. 

——¿Pero a qué se a debido su regreso tan 
rápido? 

Bonholme veciló, humedeciéndose les la- 
bios secos. A Marsh le pareció quese deya- 
naba los sesos buscando una excusa que, fue- 
ra admisible y que le permitiera no descu- 
brir sus planes. 

— ¡Nada más fácil de explicar! No había 
realizado más que la mitad del viaje cuan- 
do me dí cuenta de que me había dejado 
olvidados unos papeles muy importantes. Yo 
“ba a Landres a ver a mi, apoderado Fox 
Dacre y esos papeles me eran muy necesa- 
rios. Ya comprende usted, Didx. 
apuro, descendí del tren en la primera es- 
tación en que se detuvo y regresé al casti- 
llo dande habían quedado los papeles. No 
pude encontrar vehículo ninguna. Me vi 


obligado a caminar nada menos que seis mi- 


las. ¡Qué fatiga! 


trón...—dijo Marsh. 

do, pero Marsh conoció que su enojo no era 
sino el del culpable que intenta defenderse. 
'—¿Me encuentro acaso ante un tribunal? 
¿Qué significa su insolencia, Marsh ?—-Dijo, 
:- —¿Insolencia, señor? — exclamó Marsh 


sorprendido.—No.sólo me parece sospechoso. 


sa 


¡Me ha asusta- 


que en tal 


—Pero usted no esperaría encontrar 109 
popeles olvidados en el cuarto de mi pa«- 


Bonholme se volvió hacia él como énojas 


er que usted entrara con tanto cuidado de- 
no molestar a nadie, sino que creo sospe- 
chogo también que se acercara con tanto s8l- 
gilo a este cuarto, que es el cuarto de mi 


patrón, trayendo en la. mano el frasquito 
con esas “gotas” que le había recetado el' 
médico. ¡Le ví el frasquito- en la Mano 


cuando abrió la puerta! ; 

. Bonholme estaba- pálido como un. muerto. 
Se volvió hacia Dick. + 
-—Temía que Vd; me UCA ofdo y hu: 
biese temido -que andaba por aquí alguien 
extraño y por eso me acerqué a su cuarto... 

¡Para ver si usted había oído o no! 

— ¡No era: fácil que despertase a nadie el 
ruido de sus pasos cuando tuvo usted la 
precaución de ponerse tanclog de goma -so- 


. bre el- da Massa guiñando- -un 


ejo. EN 
- .—3Me voy a retirar, Denon eS 
berle ._melstado. — dijo  Bonholme.—Si esí8 
hombre. no hubiera levantado toda esta ala; - 
ma.—agregó—a estas horas. dormiría uste : 
tranquilamente, 

¡Sí, muy “tranquilaménte”! 
la muerte! —murmuró Marsh, 

—Buenas noches, querido Dick. 

Y con paso inseguro, el anciano se alejí 
por el corredor. 

—Patrón ¿me permite que entre un ins 
tante en su cuarto?—dijo Marsh, 

Y siguió a Dick, que volvió a entrar en 
“su dormitorio. 

—¿No le parece, patrón, que ese regresa 

del señor Bonholme ey un poco extraño — 
agregó Marsh encendiendo una luz. 

—¿Qué quiere usted decir coñ eso?——pre- 
guntó Dick mirándole fijamente. ; 

—Esto: ¿por qué vino. a su cuarto, pa-- 
trón? ¿por qué se puso los zapatos de goma 
sobre el calzado? por qué caminó seis mi- 
llas cuando pudo pedir el automóvil por te- 
légrafo?— dijo Marsh. — Además hace más 
de nueve horas que salió para Londres y 


¡El EUCnO dt 


—según ha dicho, bajó en la brime ra estación 


¿por qué llegó al castillo después de laa 
doce de la noche? ¡Bien podía haber lle- 
gado antes! 

— ¿Qué supone usted, Marsh ?—preguntá 
Dick. 

—Hoy mismo "of que usted, patrón, 1 
decía al señor Bonholme que estaba com- 
prometido para casarse con la señorita Ai- 
leen. ¿Usted creyó que la noticia le hizo 
gracia a] viejo? 

Dick frunció el ceño, pensativo. En reall- 
dad, la noticia no pareció complacer a su 
primo. Pero ¿a dónde quería ir a parar 
Marsh con su pregunta? 

—Lo que le digo es que la noticia le sen- 
tó como un palo en la nuca, patrón.—dijo 
Marsh en voz bajá.—El sabe que si usted se 
casa le puede decir adios a sus probabilida- 
des de heredar el título y la fortuna, mien- 
tras que si usted muere soltero. ;., 

—Marsh: no sé qué idea disparatada ha 
brotado en su cerebro, pero sea-:lo que sea, 
no quiero queme hable de eso y...—empe- 
zó diciendo Dick. : 

—Por lo mucho que usted ha hecho por 
mí, patrón, es por lo que tengo que hablar, 


- gibre, 
: ¡No! Prueba no tenía ninguna en verdad. 


F 


p.. 
Pod 


; que “he - observado. Ms 


-créame o nó. Cuanao me haya oido puede 


echarme si quiere pero yo habré cumplido 


con - mi deber!. — dijo Marsh con los ojos 


brillantes de enojo. 


- Castillo. Al verle . “cualquiera creerá que lo 
adora, señor, y sin embargo, 
que. lo odia, ¿por qué? porque. él tiene ce- 
- los y envidia. ¿Por qué vino a su dormitorio 
esta noche.cuando todos le creíamos en Lon- 
- dres, cuando a nQ, haber sido por mí, .que le 
seguí. 6 hubiera 
_mo, había venido. 
“gotas” en la mano? 


— ¡Silencio, Jim! No abuse de mi pacien-. 


cia. Porqué sé lo mucho que usted me esti- 


ma y el interés que se toma por.mi siempre, 
le he permitido decir. lo que ha: dicho, pero , 


lo que usted supone es monstruoso e impo- 
Además ¿qué, prueba. tiene usted? : 


Marsh lo —sabla. La expresión del rostro de 
Dick le decidió. a no. decir nada más. 


- chado. ADA: . 


“-—¡Pué. una tim que usted no cerra-. 


do la puerta con llave, patrón! — dijo tí- 
midamente. 

—Siempre la cierro. Pero cn noche. 
La cerradura estaba. descompuesta. 

_Un extraño gesto se pintó en el rostro de 
“nó la cerradura. 

—Alguien estuvo e en ella hace 
poco, — dijo mirando intensionadamente a 
Dick. ¡Qué casualidad! ¿No es eierto? 

La cerradura presentaba señales de que 
alguien había andado en ella, efectivamen- 


te. ¡Si Marsh necesitaba algo más para con-. 


-—vencersede que estaba en lo cierto; bastaba 
eso! 

Cuando Jim 
pocos momentos. 
dda lo que pensaría de todo lo sucedido 
su joven patrón, pero-si estaba seguro de 


se retiró del darte de. Dick 


que los acontecimientos que había presen-. 


clado no podían ser más sospechosos. 

No era raro, por la demás, que Dick se 
resistiera a creer que aquel hombre a quien 
había conocido desde que tenía uso de ra- 
zón, fuera su enemigo secreto. 


Pero Marsh se lo había avisado y estaba 


persuadido de haber cumplido su deber, 

Si Dick no hacía caso Marsh en cambio 
seguiría vigilando por si volvía a verse ame- 
nazada la vida de su patrón como nece- 
sariamente tendra que volver a verse ame- 
nazada. : 

Hasta que comenzó a amanecer, Marsh 
no pudo conciliar el sueño. Cuando se dur- 
mió soñó con Bonholme, a quien veía desli- 
zarse por el corredor sigilosamente, con el 
frasquito en la mano, dirigiéndose hacia la 
puerta del cuarto donde dormía Dick Audley. 


| La joven a quien amaba. l 


Uli jardín que rodeaba al chalet de pa-. 


redes cubiertas de rosales trepadores, 
tncantador y- la joven que estaba: sentada 
en un sillón de hamaca, de mimbre, en aquel 


— Tengo que. decirle . 
vigilado. a. ese señor . 
—Bonholme desde el día en. que llegamos - al 


-la verdad es. 


3d0- tan secretamente co- 
“con el frasquito de las 


: Estaba. 
+- Beguro de que su patrón no. le había escu- E 


Marsh. Se acercó Jim a la puerta y exami- 


después. no «sabía en ver-- 


era 


jardín era hermosísima. Dick Audley úni- 
camente ,hubiera podido hacer el elogio qua 
su: belleza mereca. Era aquella en. una . 


-roga en un jardín de rosas 


Estaba leyendo una vez más la A de 
Dick que había recibido aquella mañana a 


_pesar de haberla leido ya media docena de 


veces. 
Aquella carta la había hecho sonreir de 
contento, dibujando en sus mejillas dos ho- 
yitos picarescos.. 
Aileen Gray saltaba de leerla. El alalo 
de su felicidad no tenía nubes. Dick regre- 
saba aquel mismo día. Su única preocupa- 


ción en realidad, era: Tom. Tom. era el úni-. 
-C0 hermano. de Aileen Gray y se había. mos- 


tra, en los ¡últimos tiemjos, irritable y tris- 


"te. Algo tenla que sucederle. 


Pero por mucho que Ajleen sión a 
Tom, las peocupaciones de éste ocupaban 
un segundo términi en sus sentimientos de 


aquel día. Toda la mañana Alleen había ml: 


rado cl reloj con impaciencia acada momen: 
to. Ahora, la tarde transcurría lentamente, 
esperando. a Dick. E 
Al oir ruido de” pasos en el a renado 
camino del jardín, la joven se extremeció 
de. alegría. Después su gesto cambió y su 
rostro expresó la mayor decepción. No era. 
Dick el que se acercaba, 
— ¡Fox Dacre! ¿Por qué ha denidore dt 


-Jo ella impaciente. ; 


No quería ver a nadie más que. a ¿Dick y 
menos a Fox Dacre, -—decía de él que era 
“in excelente compañero ' —ella no- sentía 
por él ni la menor simpatía. Lo natural era 
que Tom—tan joven que casi era un mu-. 
chacho,—se “sintiera. orgulloso de su amis: 
tad, porque Dacre era hombre que frecuón- 
taba la sociedad. 

Fox Dacre era uno de esos hombres. que 
dicen ser “financistas'” y' viven en los. cfr- 
culos: sociales y bursátiles. De unos: treinta 
y eincó años. de pelo negro, siempre. aca- 
bado de afeitar y muy bien vestido, .era 
el tipo de hombre que algunas mujres :con- 
sideran hermoso. 

No atraía, sin embargo a Aileen que en- 
contraba cruel el gesto de Dicre, y la joven 
que no deseaba ver a nadie más que a Dick, 
lamentaba su llegada aun cuando si había 
conocido a Dacre había sido por intermedia 
de Dick, pues el financista era grande ami- 
go de Bonh;%me Audley, 

Lo peor del caso era que Dacre no se con- 
tentaría con una visita corta; pretenderíl 
quedarse toda la tarde. Aileen tenía que in: 
ventar algo para alejarse, 

—¿Cómo está usted, señor Dacre? ¿Bus 
ca usted a mi hermano no es cierto? Mal 
puedo yo sustituirle—dijo ella.—-¡Oh! Eso 
lidice usted por puta cortesía,—añadió rien- 
do en contestación de la frase de elogio 
que él le dirigió. — ¡Ah! Ya supongo don- 
de está mi «hermano, Permítame que le 
acompañe. 

—Aun no, señorita Alleen. Es a usted a 
quien deseaba ver. Tengo algo que decirle. 


Sus ojos negrcs se fijaron en la rubia 
- Joven vestida de blanco, admirando su gen- 
tik hermosura. s 

— Lamento no disponer de mucho tiempo 


esta tarde, —contestó ella. — Espero visita 


casi en seguida. 

—:¡Que mala 'buerte tengo entonces 30 
jo él sentándose en un banco como si no 
el importara la advertencia. — Siendo así 


voy a decir inmediatamente lo que tengo. 


que. decir, Después de todo para algo soy 
hombre de negocios. Pero ¿no lo adivina 


usted, Aileen? — agregó inclinándose hacia. 


la joven y devorándola con la mirada. — Si 
he venido esta tarde a verla ha sido para 
pedir a usted que sea mi esposa, 


Aileen se echó hacia atrás. Habíase da- 
do cuenta de las atenciones que Dacre la 
hacia objeto, pero su manifestación, hecha 
en esa forma, la impresionó intensamente. 
¡De qué distinto modo habíale pedido su 
amor Dick Audloy! Claro está que no era 
posible que Dacre tuviera la menor noticia 
de gu compromiso con Dick, pues tal com- 
pronwviso había sida mantenido secreto, 

—Aileen, usted no responde aun, pero 


contestará sin duda que «está dispuesta a. 


hacerme el hombre más feliz de la tierra, 
'no es verdad?—agregó Daere mientras Al- 
leen, anonadada, no acertaba a responder. 


La sonriente cara del pretendiente se 
aceraba a la de lajoven. Fox Dacre era tal 
vez uno de esos hombres que se creen Ípre- 
« sistibles. ¡Lo natural era que cualquier mu- 
jer saltara de gozo al oir su propuesto! ¡Un 
hombre de su hermosura, de su dinero, de 
su posición social! Cualquier mujer* si, pe- 
ro no Aileen Gray, que se retiró de su lado 
con un movimiento de repulsión. 

—Ne me pida usted que conteste a seme- 
jantt pregunta, — dijo la joven. — Yo no 
he creido ver en usted más que a un amigo. 


—Eso no es inconveniente para que el 


amigo aspire a la mano de su amiga, — ex- 
clamó él... — ¡Vamos, Ajleen!... ¡Si usted 
supiera que me ha robado el corazón! ¡Si 
eupiera usted cuanto la amo! No pretendo 
que usted me corresponda inmediatamente, 
pero estoy seguro de conquistarme su afecto 
1 titmpo. 
a adds y domine como un torhellino! 

Aquel hombre suponía que era posible 
que una joven como Aileen contestara de 
inmediato a una propuesta semejante y de 
seoso de completar su obra, tomó una mane 
de la joven. 

Aileen, airada, retiró la mano y levantán: 
dose, miró con enojo al atrevido. 

¡Ni uña palabra más, señor Dacre! No 
puedo escucharie—dijo. ——Y si usted necesi- 
ta saber la razón de mi actitud, voy a de- 


efrsela: estoy ya comprometida para ca- 
sarme. 

El retrocedió frunciendo el ceño con 
enojo. 

—¿Y quién es el afortunado? — pregun- 


tó luego con ironía. 

— «¿Por qué se lo he de decir? — preguntó 
eta. 

—¿Y si yo lo adivino? ¡A que es Dick 


«Quiero que mi amor la .en- 


Audley! ¡Sí! Dg Dick Audley! ¡Lo leo en 
sus ojos! — exclamó ella. 

—$8f. Es Dick Audley. Supongo que con 
esto terminará nuestra conversación, 

—.No—dijo Dacre.—Usted creerá amar a 
ese joven, -pero no 1legará a casarse con él. 
No quiero amenazar, pero la amo y tarde 
o temprano lograré convencerla. Voy a ca- 
sarme con usted aunque usted me odie y 
usted terminará por amarme. 


——¿Amenazar?—repitió ella.— ¿Se atreye. 


usted a hablar de amenazas? 

—He dicho que no quiero amenazar—di- 
jo él lentamente, — Pery sí quisiera podía 
amenazar y no en vano, No se la hubiera 
dicho si usted no hubiera contestado como 
lo ha hecho. Su hermano Tom... ¿le gusta- 
ría a usted que a su hermano Tom le lle- 
vYaran a presidio? 

Aileen se puso muy pálida. Miró a Dacre 
con incrédulo temor. ¿Qué quería decir? 


— ¡Su amenaza es una cobardía! — dijo 
lnego Ailten, — ¡Amenaza que no podrá 
cumplir! : a 


Un automóvil se acercaba por el camino, 
del otro lado de la verja del jardín, pero. 
ni la joven ni el poe le oyeron acer- 
carse. 

—Está usted en un. trror, estimada Ai- 


.leen. No amenazo en vano. Puedo cnviar a 


su hermano a presidio. Sentiría que usted 
me obligara a proceder así, pero cada uno 


luchacon las armas de que dispone. En mi 


caja de hierro, en mi casa hay un papel - 
que tiene la firma supuesta, de un rico ne- 
gociante. Esa firma, falsificada, garantiza 
un documento que me dió su hermano Tom 
en cambio de dintro que le presté, Óo ten- 
go más que mostrar ese papel al hombre 
cuya firma pretende tener para que... ¡Pe- 


ro no quiero amenazar, Aileen! Olvide sus 
infantiles amores con Dick Audley y promé-. 


tame que se casará conmigo y hoy mismo 
destruiré el documento “e puede enviar a 
su hermano a presidio. > 

El más intenso horror se pintaba en el 
permblante de Aileen. 


—¿Es usted capaz de pr fender obligar- 


me con amenazas ,a casarme con usted 
cuando sabe que yo amó a Ad hombre y 
que a usttd le odio? : 
-“— ¡No! ¡Ustéd. nó me odia! — exclamó 
con risa petulante. -— Usted terminará por 
quererme, pues estoy segure de que nunca 


amó a ese muchacho. Vamos, sea usted bue- 


na, Aileen, 7 
Al decir esto Dacre se acercó a abrazarla. 
— Si, si, le odio! —dijo ella pretendien- 
do en vano separarse. 
— ¡No la soltaré hasta que mt haya. dl- 
cho que sí! —dijo -Dacre. 

En el mismo momento en e pronuncia- 
ba estas palabras y antes de que pudiera 
darse cuenta de lo que le pasaba, Fox Da- 
cre retroceda tambaleándose una docena de 
pasos, impulsado por la fuerza de un golpe 
de boxeo que le aplicó un hombre que había 
llegado sin que él le viera. Este hombre 
era Dick, que ceñudo y vibrante de emoción 
iba a seguir castigando al atrevido cuando 
¡Aileen intervino y lo impidió, 


-—¡Lo mejor que puede usied hacer es 
«etirarse inmediatamentt si no quiere recibir 
a paliza más. terrible de su vida!—8ritó 

Dick Audley u Fox Dacre. 


Dacre, furioso, mortificado y pálido de 
«abia, dió un paso adelante «pero una mirada 
1e Dick le cortó «de improviso toda valentía. 

Comprendiendo que no le quedaba más 
recurso que retirarse, dijo, dirigiéndose a la 
joven y antos de irse: es 

—: ¡No olvide mi advertencia. ; 
su hermano y en el papelito que esta en 
mi caja de hierro! : 


e 5 5 5 5 5 a nn 
] Judith 


Aileen Gray no hubiera querido hablar 
más de aquel desugradable _incidenta, pa 
un rato después, las circunstancias la obli- 
garon a contarlo toc E 

—: ¡Demonio! Me hubiera gustado darle 
una buena sacudida a ese cobarde, — dijo 
Dick... - E 

—No hablemos más de él. : ; ce 

1 : E 

— ¡Sí: no vale la pena. Pero, sin em 


Y 


go logró entristecer a usted Aileen y eso - 


y erdono. ¡Si vuelve a molestarla, 
vn sti quebec 07. al decir esto, Dick 
cerró log puños con rabia. —;¡Bah!—agregó 
luego.—Hablemos de algo más agradable, 
de la alegría aune siento al volver a verme 
a su lado... Todo el tiempo que he pasado 
lejos de su lado, he pensado en used, 
'en. 

ed AOS felicidad constituía el verse de 
nuevo junto a Aileen, lejos del Castillo de 
las Sombras, de aquella mansión que ha- 
bía legado a ser un sitio misterioso y no 
solamente por lo de la extraña puerta Ce- 
“rrada! ¡Jim Marsh tenía razón! En el Cas- 
tillo de Merlin pasaban cosas muy raras. 


— Está usted seguro de que siente lo que . 


dice, Dick, —dijo ella en voz baja y con una 
sonrisa que demostraba lo convencida que 
“estaba del amor de su novio.—¿no le ha di- 
cho usted lo mismo a otras mujeres? Z 
El la miró sonriendo y. ella sonrió de 
1210. y 
AN usted celosa?—dijo él. — sólo 
auna vez me crel enamorado antes de cono- 
cer a usted. Fuí cortejante de Judith Holt, 
“pero fuego rompí mis relaciones con ella. 
Ahora se parece que estuve loco entonces. 
Entonces ¿eh? aun no la había conocido 
Bo s A udita Hbd1t! — dijo Aileen pensativa. 
ES. ——¿Ella le quería, Dick? ¡Ah!... ¡Ahora 
comprendo por qué me pareció varias veces 
que me miraba con odio! ¡Seguramente cree 
ES que yo le quité el pretendiente! Pero Dick, 
> supongo que usted estaraá enterado de lo 
o que le pasa. 
o — ¿Lo que le pasa a quien? He pasado 
: un tiempo soterrado en el castillo y no mae 
2 he enterado de nada. ¿Qué sucede? 
3 -———Que Judith Holt ha sido detenida por 
la policía, : 
¡Presa! — exclamó €l. 
E Ta aensan da hahar robado valiosas 


% a 


¡Piense en. jo creer que sea verdad. 


SNS==z 


joyas en algunas casas de campo donde es 
tuvo. como invitada. 

Dick se quedó pensativo, pero no sorpren: 
dido. Precisamente por algo uy muy distin 
to-—un escándala que había sido, silenciade 
pero que, asimismo llegó a sus oídos,—ha: 
bía roto él sus relaciones econ Judith hacis 
cerca de dos años. a 

— ¡Será horrible si le prueban que es cul. 
pable!—exclamó Aileen.—Me cuesta traba: 
¡Quien había de 
figurarse que una joven tan bella, tan sim- 
pática y tan bien recibida en sociedad como 
ella, podía llegar a ser detenida como una 
vulgar ladrona! : 

Una sombra de tristeza pasó por el rostro 
de Aileen. En su pensamiento - asociábase la 
idea de que había hablado con la amenaza 
que Fox Dacre había proferido contra su 
hermano. Había resuelto no creerla, pero 
¿y si era verdad? Tal yez Dick pudiera ayu- 
dar a Tom. Debfa decirselo todo. Así 'ué 
como, temblando de emoción, enteró a D ck 
de lo que pasaba y de la amenaza de Fox 
Dacre. 

Algunas horas después Dick se despe:l Ía 
de Aileen. 

—— Si siquiera ese tonto de Tom hubiera 
acudido a mí cuando se vió en apuros! Pe- 
ro,no se aflija, Alleen——dijo Dick cuando ya 
se despedía de su novia en el portón.—Voy 


“a eacar a Tom del apuro en que está. ¡No 


tema nada! Todo se arreglará. 

Dick había hablado con el hermano di 
Aileen y sabía ya que la amenaza de Dacr: 
no era infundada, Tom había procedido con 
ligereza juvenil y aconsejado por malos 
compañeros, había contraído deudas. Luego, 
en un momento de desesperación, había fal- 
sificado la firma de un endosante esperando 
poder retirar el documento antes de qua 
venciera. ¡La misma triste historia de tan- 
tos infelices! 

Era necesario salvar a Tom de cualquier 
modi. Pero ¿cómo? Las intenciones de Da- 
ere no podan ser peores. No era posible pa- 
gar el documento, vencido hacía tiempo. Da- 
cre estaba convencido de que la firma era 
falsificada. No tenía más que mostrar el du- 
cumento del hombre cuya firma pretendía 
tener para que nadie pudiera ya salvar al 
hermano de Aileen. 

Una nueva preocupación venía a agregar- 
se a las que tenía Dick desde su permanen- 
cia en el castillo de Marlin, donde su primo 
Bonholme casi había entrado en su dormi- 
torio sigilosamente, lespués de media noche. 

Mientras Dick regresaba a Londres en su 
automóvil, Jim Marsh le notó triste y pen- 


sativo y no pudo menos de preguntarle si 


le pasaba algo. 

— ¿Está usted triste, patrón? ¿Puedo ser- 
le útil en algo dijo. - 

Dick le miró fijamente y de pronto su 
cara cambió de aspecto. 

— ¡Demonio! ¡Síl—exclamó sonriendo.— 


¡Creo que es usted el único hombre que 


en esta ocasión, puede serme verdadera- 


mente útil! 


. e > EL . , » > a ad ld sa a A 


Fox Dacre salió al jardín de su casa si- 
tuada en el barrio de Surrey. Empezaba a 


onochocer. El día había sido pesado, ago- 
biante. Se notaba que había tormenta en 
perspectiva, 


Acababa de comer después de regresar 
del centro de Londres en su automóvil, a la 
hermosa casa de campo de la que con- gran 
sentimiento para PDacre, Ajleen no ias 


ger dueña. 
Fox Dacre nada de enterarse de nó 


un desastre ferroviario acababa de ocurrir : 


poco antes a unas tres millas de su Casa. 
Se: le ocurrió a] financista lo bueno que, 
para él hubiera sido qu Diek Audley hu- 
biese muerto en el choque. 

— ¡Maldito sea! Con seguridad es su tí- 
tulo nobiliario y su dinero lo que le hace 
mi rival afortunado. ¡Ah! ¡Pero antes ten- 
go que jugar una carta que vale mucho 
y ya veremos si logra casarse con Aileen! 
—murmuró Dacre. 

- Sentía que odiaba al joven que así se in- 
terponía entre él y la mujer a quien ambi- 
cionaba por esposa; sentía que le odiaba 
tanto como 
porque se interponía entre él y la fortuna. 

—Antes estaba de noviy con esa Judith 
Holt a quien han detenido. Pues. bien, al- 
guien más va a ser detenido y condenado 'a 
eso será Tom Grey si su hermana Aileen 
no cambia de opinión. Tengo el látigo en 
la mano: ¿cederá la fiera? 

Entre la oseuridad de la US que comen- 
zaba, Dacre vió que un hambre entraba por 
el portón del jardín. Pensó un instante sl 
sería Bonholme que había ofrecido visitarle. 

Pero cuando er hombre se acercó, potó 
Dacre que no era aquel a quien esperaba, 
El que había entrado era el-mismo a quien 
6l y Bonholme odiaban. 


— ¿Qué podía buscar Dick AE en casa 


de Fox Dacre? 


¿Los ojos de quién? | 
PP AAA 

Fox Dacre, sorprendido, 
Audley diciéndole con jronfa: 

-— ¿A: qué circunstancia debo- este Inespe- 
rado placer? 

Dick estaba. serio y cejiunto: No se en- 
contraba dispuesto a perder tiempo en pa- 
labras vanas, 

—Creo. que el placer será menos que el 
que usted se promete — dijo. — Ayer usted 
amenazó a- una. señorita que está comprome- 
tida a casarse conmigo. ¡Supongo que su 
amenaza fué, además, de una cobardía, una 
mentira! 

! — exclamó PIbLO 
- Pacre. — ¡No crea. que, puede ser muy. útil 
a esa señorita.si. viene. a. insultarme! 
——¡Procederé como. me “plazca! La que he 
dicho es la verdad. Solo un cobarde amena- 


za en la forma en que usted lo hizo ayer, :' 


a la mujer cuyo amor pretende. Pero. una 
amenaza. no. vale nada cuando no se. puede 
»unmplir: 
nación contra. el hermano de Aileen «era 


Nx a 
e 


vide! 


le odiaba Bonholme Audley,. 


saludó a Dick. 


Estoy convencido, de que: su afir-. 


mentira, ¿Qué pruebas. ti/J.e usted? ¿Dón: 
de están? 

Dacre se sonrió pero Ho del todo tran: 
quiio. 


—No sé lo que tiene tod que ver en 


este asunto, Esto es cosa entre le señorita 


Gray, su hermano y yo. Pregúntele al her-- 
mano si existe la prueba,—dijo sarcástica- 
mente. 

—-Prefiera preguntárselo a ustei—man!- 
festó Dick.—Y si usted puede presentar la 
prueb, entonces yo sabré que partido. tomar. 

Dacre le miró preocupato. 

—¡Oh! ¡Tengo pruebae! ¡Pruebas- 
emplearé si la hermosa Aileen no cambia 
de modo de pensar! 

Dick avanzó hacia él con los 
rrados. Su 

— ¡No vuelva a expresarse en esa forma 
o lo tendrá que sentir! Si no hubiera inter- 
venido la señorita Gray se hubiera usted lle- 
vado ayer un soberano vapuleo. ¡No se ol- 
¡Sino lo desea ahora no me pro- 


puños ce- 


voque! 

Algo había en la mirado de Dick que in- 
dicó a Dacre a la conveniencia de ser pru- 
dente. Retracedió con gesto de furor. 

—La verdad es que usted no tiene prue- 
bas. Tanto la señorita Gray como yo sabe- 
mos que usted mentía—agregó Dick.—En 
vista de esto le”advierto que le prohibo vol- 
ver a presentarse en casa de la señorita 
Gray «¿entiende? ¡Si se atreve usted!... 

— ¡Que no tengo pruebas! ¡Tengo prue- 
bas suficientes para enviar a Tom Gray a 


presidio! — dijo Dacre, — ¡Y le enviaré! 
¡Tengo pruebas que usted mismo o 
yori 


Dacre se os y echando a un lado Ta 
cortina que cubría la puerta que daba a una 
habitación en que había luz encendida, pe- 
netró en ella. Dick le siguió, 

Cuando Dacre sacó una llave y procedió 


a abrir la pesada caja de hierro, Dick se 


sonrió. 

-.Dacre metió la mano en la caja. Se extre- 
meció. Miró de más cerca y permaneció ató- 
nito como si no se. atreviera a creer lo que 
velan -sus ojos. ¡el documento con al firma 
falsificada no estaba allí! Había estado so- 


«bre un montón de documentos en determi: 
_nado estante y el estante estaba vacío. Una 


exclamación britó de labios de Dacre. 
— ¡Alguien ha andado en mi caja da 
Acro ES 
¿Qué misterio era ese? : / 
—¿Y las pruebas que iba a mostrarme? 
¿Dónde están?—djio Dick... Eos 
Fox Dacre se volvió rápidamente. A 
— ¡Usted!... ¡Ah! 
ber algo de esto! —exclamó furioso. Una te-" 
rrible sospecha había cruzado por su mente.. 
Dick se encogió de hombros. No le CcOrres- 
ponde a nadie acusarse a sí mismo, o, en. 


ladrón había vuelto, “por wena sola noche” 


que 


¡Pero usted debe. sas 


f 


este caso. acusar a Jim Marsh, pues el ex 


y en bien de su patrón, a meterse en Casa 


ajena nocturnamente. Habia abiertó la. ca- 
ja de hierro de Fox Dacre y había sacado 
de ella el terrible acusador. documento. Si - 


lo había hecho fué para salvar a otro hom- ES 


EV 


bre de un destino como aquel del cual Dick 
—habíale salvado a él. ¡Tan hábilmente ha- 
- bía procedido que Dacre no sospechó nada 
de la sustracción hasta aquel momento! 
En contestación, Dick lanzó una carcaja- 
da. Su risa pareció desencadenar toda la 
furia de Dacre. Sobre el escritorio estaba 
una pesada regla redonda, de madera ne- 
gra. Casi instintivamente, en el paroxismo 
de su enojo, se apoderó de ella. Antes de 
que Dick pudiera prevenir el ataque repen- 
tino, Dacre le acometió levantando la regla 
en la mano. La dejó caer con furia y, cuan- 
do el aturdimiento de furor se hubo desva- 
necido Fox Dacre retrocedió horrorizado al 
ver que a sus Piles estaba Dick Audley, ten- 
dido en el suelo, inmóvil, 


¡Qué quieto estaba! Con esfuerzo, Dacre 


pe inclinó y puso la mano sobre el corazón 
del joven. No sintió ni el más leve latido. 
El hombre estaba muerto. No podía dudar- 


lo. ¡Muerto! ¡La ley le acusaría de ase- 
sino! 


3 Un dscotrío extremeció su Cuerpo; no 
de remordimiento, pues en cualquier otra 
circunstancia hubiera sido agradable la 
muerte de su rival, sino de miedo, de mie- 
- do por lo que podía pasarle. q 

- Permaneció un instante escuchando con 
atención. No oyó nada. El hombre había 
caído sin tiempo para gritar. Por el momen- 
to, pues, 
Pero ¿cómo lograría haJ2r desaparecer la 
- prueba de su crímen. 


Durante un rato miró jifamente al inmó-- 


il cuerpo y de pronto se dió cuenta de quo 
estaba perdiendo un tiempo precioso. Era 
necesario tomar alguna determinación. Al- 
guno de los criados podía presentarse en 
Ja habitación en cualquier momento, Dacre 
- tenvbló solo de pensarlo. : Ñ 

La casa era de construcción antigua y 
tenía varias alacenas, grandes huecos abier- 
+ tos en el espesor de la pared y cerrados por 
puertas disimuladas, pintadas igual que la 
habitación. La mirada de Dacre se fijó en 
una de esas alacenas que estaba cerca de la 


mesa y que le ofrecía el escondrijo necesa-. 


- rio por el momento. 
-Como loco, agitado por el miedo, Dacre 
“corrió hacia la puerta, la abrió y quitó de 


- la alacena algunos objetos que podían .es- 


tirbar. Después fué arrastrando ¿la forma 
nerte hasta el huezo y por fin la ocultó has- 

- ta donde nadie podía verla, ¿ 
Terminada su tarea, permaneció un mo- 
mento jadeante mirando hacia lapu 
Luego, sin cesar de extremecerse,- cerró. la 


puerta, volvió la llave y la quitó de lá ce-: 


rradura sin que la puerta quedara. sujeta. 


En cuanto: Dacre volvió la espalda a la pa». 


red, la puerta comenzó a aDrirse lentamen- 
te sin que él lo echara de ver. 

Durante 

pirando Jadeante como quien acaba de co- 
-— rrer una larga distancia, Una ráfaga dae 


viento movió lag cortinas que tapaban la 


_ Puerta. Al rumor del viento creyó Dacre que 
- e unía otro ruido... algo así como un.grito 
- Sofocado que aumentó su terror, A lo lejos 


Dacre no tenía nada que temer. > 


ETT 


unos instantes permaneció res- 


Be oyó el retumbar de un trueno, Temblo- 


La : 


roso se acercó Dacre a una mesita en la que 
había una bandeja con botellas y vasos, e 
sirvió una generosa dósis de cognac y la be- 
bió rápidamente. 

El alcohol pareció darle nuevo valor. Des- 
pués de todo, el peligro había pasado ya. 
Pero algo que en áquel momeñto vieron los 
ojos del atribulado financista le emocionó : 
más todavía. Por entre las cortinas, que al- 
guna persona haba separado desde fuera, le 
miraban dos ojos queparecieron detener las 
latidos de su corazón. 

¿De quien eran aquellos ojos?... ¿Cuán- 
to tiempo hacia que estaban mirando? Du: 
rante un segundo permaneció inmóvil, sin 
poderse mover como si aquellos ojos quí 
así le miraban, túviera nsobre él un po- 
der hipnótico. Después, Dacre atravesó la 
habitación rápidamentey desorrió la cortina. . 

En la puerta hallábase de pie una mu- 
Jer que no intentó retroceder. É 

Siguió inmóvil, morándole fijamente con 
sus ojos negros y sonriendo al mismotiem- 
po. ¡Era Judith Holt! Aun cuando se ha- 
llaba muy cambiada, él la reconoció en se- 
guida. ¡Judith Holt! ¿Cómo se encontraba 
allí, en libertad, la mujer que había sido de- 
tenida por da justicia? ¿Cómo estaba allf 
aquella mujer, que en un tiempo fué novla 
de Dick Audley? Y, sobre todo ¿qué había 
visto? ¿De qué se había enterado? 

— ¡Usted! ¿Cómo es.que ha venido?—di- 
jo Dacre en cuanto la emoción le permitió 
hablar. 

Un trueno retumhó en aquel mísmo mo- 
mento. y 


_- Como contestando, Judith Holt adelantá 


sus dos manos hacia Dacre, 

A la luz del relámpago que iluminó en 

aquel instante la habitación, Fox Dacre vió 

que en las muñecas de la mujer brillaban 

unos extraños brazaletos. . 
¡Judith, Holt tenía puesto un par de es- 

posas! “ | : 


E A A a E. 
a é - Durante la noche | 


La joven que ostentaba en las muñecas 
los vergonzosos brazaletes oyó, sin decir na- 
da, el grito de asombro de Fox Dacre. 

¿Qué había visto la inesperada intrusa? 
¿De qué se había enterado? Estas pregun- 
tas martirizaban la mente del culpable, La 
expresión de la fisonomía de la mujer era 
impenetrable y no le contestaba. 

Después de un momento, como sl se dle- - 
ra cuenta de pronto del peligro que corría 
Judith Holt, dominada por intenso temor, 
penetró decidida y rápidamente en la habi- 
tación, 

— ¡Pronto! ¡Cierre la puerta!--dijo ella 
en vaz baja e imperiosa.—¡Cómo yo mirá 
otros pueden mirar!.,.,, ¡Pueden mirar los 
de la policía!... Los de la policía, de log 
que me he escapado esta noche, bero que 
tarde o temprano, llegarán aquí en mi busca, 
-- Su tono no era el de una persona que 
implora, sino el de quien ordyna y espera 


ser obedecido, 


3 
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como él siguiera mirándola, in- 


Y did la agregó: 
móvil y sorprendido, ella. gÓ: : 
— ¡Vamos! ¿No le digo que cierre? 
¡Pronto! A. 
obedeció. 
Fox Dacre al 


Wo se hallaba todavía sereno. ls 
de los ojos que le miraban le había emo- 


cionado mucho. ¿Cuánto tiempo habían es-- 


irándole? ¿Durante qué iempo las 
epa las esposas habían separado las 
cortinas antes de que él notara su presen- 
cia? La incertidumbre a este respecto le 
tenía intranquilo. Pera el rostro de Judith 
Holt no tenía expresión que permitiera a 
Fox Dacre hacer conjetura ninguna, s 
Cerró la puerta que daba al jardín y co- 


rrió la cortina. En el mismo momento Ju-- 


dith avanzó y al moverse, las esposas So- 
naron con desagradable tintineo. 

Luego, como si se sintiera súbitamente 
agitada, la mujer se dejó caer sentada en 
os la puerta de la habitación! 
¡Puede venir de improviso alguno de los 

i s!—dijo. A 
oa od cdó nuevamente la perentoria 
orden.- Dirigióse hacia la puerta, Ta cerró 

16 1a Have. Pd 
4 ap que se ha escapado usted! —dijo— 
¿Cómo le ha sida posible? » ( 

Pronunció las primeras palabras que se 
le ocurrieron a fin de ganar tiempo y sere- 
narse. Le interesaba muy poco el modo có- 
mo ella había escapado a sus guardianes. 
Lo que le interesaba era otro punto que no 
se atrevía a mencionar: si ella había presen- 
ciado o no el drama que momentos antes se 
había destarrolaYo entre aquellas cuvtro pa- 
redes. ¿Sabía ella bastante para que Dacre 
la considerara peligrosa? A 

Casi instintivamente dirigió la mirada ha- 
cia la alacena que ocultaba la prueb de su 
crimen, y lo que vieron sus ojos pareció 
helarle la sangre en las venas. La puerta 
estaba abierta varias pulgadas, ¡En su apre- 
suramiento se había olvidado de empujar 
bien la hoja antes de volver la llave! Ae 

Con movimiento rápido el emocionado 
Daácre miró a la intrusa mientras se dirigía 
hacia la alacena. Vió que sus ojos habían 
soguido la dirección de su mirada. El hom- 
¿pre cerró la puerta, asegurándose, esta vez. 
de que la cerraba bien. Luego se guardó 
la llave en el bolsillo. 

Judith Holt, afectando indiforencia, con- 
testó entonces a su pregunta. 


—S$i, me escapé esta misma noche, des-- 


pués de estar presa dos días, ¡Ah! ¡No vol- 
verán a prenderme!—dijo,—y en su voz se 
notó el tono de la más decidida resolución. 

Aun hallándose como ahora se hallaba. 
pálida y desencajada a consecuencia de las 
terribles emociones por que había pasado, su 
belleza era asombrosa. Sus ojos negros bri- 


llaban con extraño fulgor; su cabellera, ne- 


gra como ala de cuervo, era de una brillan- 
tez de seda... Tenía la pollera desgarrada 
y sucia, consecuencia de haberse escondido 
varias veces en las zanjas del costado del 


tamino y de haber saltado los setos de plan: 


tas, en su desesperada huída. 


+ 


E 


A la mirada escrutadora que le dirigió 
Fox Dacre, contestó con el gesto. altanero 
de que é] guardaba memoria. Fox Dacre £e 
acordaba de la última yez que la había vis- 
to como invitada en una mansión del mundo 
aristocrático y adinerado, Allí era, entre to-. 
das, la más admirada .y cortejada. la misma 
joven que ahora estaba unte él, con esposas 
en las muñecas otro tiempo adornadas por 
valiosecs brazaletes rutilantez de piedras 
preciosas. E 

Una vez, en aquellos días de ctra época, 


antes de que la sombra di] delito hubiera 


caído sabre ella, Dacre, siempre confiado en 
su Irresistible atractivo, había sido su corte- 
jante. Dacre era de lce hombres que corte- 
jan siempre a las mujeres hermosas. Judith 
le había desechado enérgicamente y delan- 
te de testigos. La escena había mortificado 
mucho al rechazo admirador y Fox Dacre 
no lo había olvidado. : 

Ella siguió hablando. : 7 

—Me encontraba en el tren que desca= 
rriló esta noche en el empaime Norttwood. 
Me llevaban para Londres. Porque grité y 


me resistí ¡qué tonta! ¡perdí la serenidad 


por completo! me pusieron las esposas. 
Caló un instante mirando con sus ne- 


gros ojcs sombríos las pulseras de acero 


que tenía en las muñecas, 
—En el desastre, las dos guardianas que 


me custodiaban resultaron gravemente heri- 


das. No sé cómo eseapé ilesa, En la confu- 


sión que se produjo logré escapar. ¡Oh! Mae Es 


propongo no dejarme capturar de nuevo. 
Oculté las manos atadas bajo log pliegues 
dte este abrigo que me dejaron puestop para 
que no se vieran las esposas durante el via- 


je. Por fin, dtspués de correr mucho me y] 


cerca de su casa y vine hacia ella conven- 
cida de que podía confiar en usted como un 
verdadero amigo. > : 

Ella le miró sonriente y medio «burlona 
como si recofdada lo sucedido entre los dos 
y a pesar de ello, no temiera lo. que él po- 
día contestale, PM : 

-—Usted es amigo mío, 
¿Me ayudará usted? z ted 

—¿Cuánto tiempo ha estado ahí delante 
de la puerta?—opreguntó el de pronto dejan- 


¿no -e3 verdad? 


do su pregunta sin contestar. : 

— ¡Oh! Estuve unos diez minutos oculta 
en el jordín, entre las: plantas. Por último, 
hace un minuto o dos a lo más, me atreví a 
aproximarme a esta puerta porque vi luz 
en ella. Miré por entre las cortinas y, con 
la satisfacción correspondiente, ví que esta- 
ba usteá solo, PS 


El la miró con atención. si ella no había 


visto nada, él nada tenía que temer de su 


parte. : S 


—¿Pensó usted entonces que yo presta- 


ría auxilio a usted, a una mujer detentáa 


bajo grave acusacióny fugitiva de la jus- 
ticia? : Ao 

Ella se rió. : 

—Ya sé que pertenece usted a la magis. 
tratura local,—dijo,—y. a pesar de eso me 
he atrevido a venir a solicitar su ayuda, 
Usted no puede negá4%4nela ¿verdad? Un ca- 


ballero no puede negarse a auxiliar a una 


- 


A AS 


mujer que acude a ponerse bajo su 
tección. A ss 

Al oir estas palabras, Fox Dacre respiró 
«on más tranquilidad. : 

En el primer momento pensó que su risa 
nabía encubierto una velada amenaza y que 
ella conocía el secreto que ocultaba la ala- 
cona, en cuyo caso Dacre se hubiera hallado 
a su merced. Si Judith tenía mucho que te- 
mer, más tenía que temer él, en realidad. 

Pero ahora el temor había pasado. Dacre 
deciase que aquella mujer que se había aven- 


-pro- 


turado a entrar en su casa lo había hecho : 


—jugándose su última carta y poniéndose ba- 


jo su protección sin más defensa que la que. 


día darle la influencia de su peregrina be- 
lleza. Decíase también que su sonriente con- 
fianza se fundaba en la creencia de. que el 


poder fascinador de su hermosura, 'que ha- . 
“bía rendido a tantos hombres a sus pies, 


- lograría, aun ahora, hallándcse como se ha- 
Haba, envuelta en la sombra de la infamia, 
Obtener el debido homenaje, 


2 illa ho podía saber hada. de su secreto. : 
- Cada vez se sentía más tranquilo. Sin em- 


bargo deseaba hacer una nueva prueba para 
. convencerse por completo, 

—¿Y suponiendo que yo me negara a ayu- 
darla?—dijo Dacre.—¡Usted no puede supo- 
ner seriamente que yo voy a transgredir la 
ley ayudando a que se escape quien se halla 
bajo la acusaciónde un delito! 

. Esperaba Dacre que, ante semejante fra- 
se, ella hiciera uso de su amenaza si acaso 
podía formularla, 


—Pero Judith no amenazó. Se echó a reir 
con risa encantadora y musical, 

—Sin embargo, creo que usted me ayu- 
dará —dijo- ella, —porqué un hombre como 
usted siempre se muestra Caballeresco con 
una mujer en desgracia, . Ed 

Su última duda se disipó. Judith confiaba 
»n que su solicitud, la solicitud de una mu- 


1 hermosa, no podía ser. dezoída por un. 


ombre. No tenía a su disposición mas arma 
_ que su belleza y su coquetería. : 


_Convencido de esto, Fox Dacre se sonrió . 


1 su vez, con sonrisa diabólica. 
¡Aquella mujer que zen una ocasión había 


ofendido su vanidad, debía hallarse con que - 
de nada le serviría toda su belleza y toda 


gu coquetería para obtener la salvación de 
- parte del hombre a quien había humillado. 
_Dacre no era de los que olvidan las in- 
jurias, , : 


Sentía él, grandes deseos de pronunciar 


las crueles palabras qué sus sentimientos le 
Ainspiraban y que debían arrojar a aquella 
mujer de su casa, pero de pronto se le ocu- 
rrió un proceder 
amabilidad: | 
— ¡Claro está, estimada Judith! ¡Cómo 
no he de ayudarla! ¡Puede usted contar con- 
migo! s : 
Durante un instante ella le miró fijamen- 
te. Después dijo: : : 
——Pruébelo quítándome esto—y tendló am- 
bas manos sujetas por las esposas.—;¡No hay 
slempo que perder! E 
Con la hoja de una navaja no fué difícil 


más hábil y dijo con suma 


«levantar el resorte de los cierres. Con ruido 
motálico, las esposas cayeron al suelo. 
 Dacre las tomó y las guardó en un cajón 
de su mesa escritorio. Como se volvió de es- 

-paldas a Judith, éste no pudo ver la malig- 
na sonrisa que se ¡pintó entonces en su ros: 
tro. “¡No tardará mucho, —decíase el hom- 


bre,—en necesitarlas de nuevo! ¡La que hu-' 
yó de la cárcel a la cárcel tendrá que ir!”, 

En la delicada piel de las muñecas de Ju- 
dith, las esposas habían dejado señales ro- 
jizas. La joven estiró los brazos con satis- 
facción. Dacre notó que, hajo aspecto de in- 
. diferente calma, Judith se había hallado do- 
.minada por la más intensa excitación.—Si la ' 
_policia hubiera llegado mientras tenía las 
espcsas puestas, toda tentativa de disimula 
hubiera sido inútil, 

—¡Vamos! Supongo que usted sabrá ser 
agradecida—dijo' él. 
- —¡0Oh!- Necesito más todavía — contestó 
ella francamente. — Cuando vengan los de 
la policía usted me presentará diciendo que 
soy su hermana. % 

La calca. co nque ella dijo eso hizo es- 
tremecer a Dacre. - 


— ¿Qué dice usted ? ¿Que_pasa usted por 


_ mi hermana?—-<dijo.—;¡Eso no es posible! 


Judith no hizo caso de su negativa. 
—Durante esta noche para cualquiera que 
venga a esta cas así como para sus criados 
debo ser yo una hermana de usted que ha 
venido sin que se la esperara y que ha. per- 
dido el equipaje en el desastre ferroviario. 
Nadie pensará que la señorita Dacre puede 
ser la fugitiva del “tren—dijo Judith con 
todo aplomo.—La policía debe tener la des- 
cripción de cómo estoy vestida.... Debe ha- 
berla recibido por telégrafo. Por lo tanto 
cuando venga, no debo encontrarme cubier: 
ta por estos harapos. 
—=Pero- ¿Dor qué supone usted que la po- 
licía va a venir a esta.casa?—inquirió €l 
—Es Casi seguro que Seguirá mi pista 
hasta aquí. Un chico me vió saltando el cer- 
co... ¡Quizás vió las esposas! Cuando vf que 
observaba Ya no podía retroceder. La poli- 
cía ¡rá de un lado a otro preguntando a 
todo el que encuentre. 
——Esperemos que su 


1 


profecía no gea acer- 
tada, —dijo él deseando por el sotano 
sí lo fuera y sonriéndose.—En cuanto a su 
ropa, nada más fácil de arreglar. Una dae 
mig hermanas vive aquí conmigo y. por suer- 
te se hala ausente, pasando unos días en 
casa de unas amigas.Es más o menos.de su 
cuerpo y de su estatura, así que en su guar 
darropa encontrará usted todó lo que ne 
cesite. 
. — ¡Qué bueno es usted! Ya sabía q 
podía confiar en un buen y viejo Aca os 
mo usted. De no ser así no me hubiera 
atrevido a venir. a 

—Tengo verdadero placer en pode 
útil, Judith, pues como usted dscrrdado El 
gu admirador en un tiempo en el que, por 
cierto, no se condujo usted muy amablemen: 
te conmigo, — dijo con sonrisa de fingldy 
amabilidad. — Pero espere un instante, voz 
a ver, primero si está la costa libre, Cuan- 
do le avise, venga. 


ME 


Dacre se ausentó aan dala a. ella sola en 
la habitación. 


Pocos momentos después la llamó desde el 


ple de la escalera que conducía al piso alto. 
La acompañó hasta el cuarto de su hermana 
y luego descendió, solo, sin dejar de son- 
reirse. 

Una vez en el dormitorio, la cara de Ju- 
dith Holt cambió por completo de expresión. 
Su máscara de fría indiferencia desapare- 
ció, sustituída por una expresión de miedo y 
de alarma. Su gesto era entonces el de una 


mujer persa md cuya e no ha termi- 


nado aud, 

Le sentó muy bien poder vareo la. cara 
con abundante agua fresca en el adjunto 
cuarto de baño. Pasó luego al cuarto de 
vestir y se quitó apresuradamente el ves- 


tido roto y el calzado sucio, con la prisa de. 
una persona para quien hasta las segundos 


tienen subido precio; 


Se puso un vestido muy elegante y que le 


quedaba muy bien. Había allí calzado de dl- 
versas clase y por suerte desumismamedida. 
Permaneció unos instantes delante del es- 
pejo, mientras se peinó su negra caballera, 
. recogiéndoseia con suprema elegancia. . 

Judith Holt estaba transformada cuando 
se separó del espejo. 

Durante todo el tiempo que duró su tol- 
lette, la fugitiva de la Iiisticia pensaba: 

— ¡Dacre quiere hacerme traición y en- 
tregarme en cuanto pueda avisar a la poll- 
cla! Lo que no sabe es de ld que es capaz 
la mujer con quien tiene que luchar. Igna- 
ra también todo lo que puede hacer una mu- 
jer cuando se halla en peligro, ¡Vamos! Ya 
estoy pronta... lA luchar! 


| La jugada decisiva | 


Solo en la habitación, Fox Dacre se son- 
reía malignamente. 

Podía considerarse vengado de los anti- 
guog desdenes de la hermosa cuando llega- 
ran los de la policía y él les dijera: “Aquí 
tienen a su prisionera. La entretuve sin alar- 
marla, esperandola llegada de ustedes.”. ¿Se 
acordaría la orgullosa beldad de cómo le re- 
chazó a él en otro tiempo? 

Sim embargo, si ella hubiera mirado por 
entre las cortinas solo un momento ado 
¡cómo hubiera variado la situación! 

El plan que tenía Dacre.no debía darle, en 
su opinión el desquite deseado únicamente. 
También debía asegurarle su tranquilidad. 

La presencia de Judith Folt en su casa 
aquella noche, comprobalía, llegado el caso, 
la coartada, demostrando, si se hacían ave- 
riguaciones sobre el hombre desaparecido, 
que Dacre no bahía podido tener nada que 
ver en su desaparición: 

Dacre había estado hablando con Roberts, 
su criado, pocos minutos antes de la Uegada 
de Dick Audley. Cualquiera podía creer que 
la fugitiva había llegado en seguida de de- 
cirle el erlado lo de la catástrofe del tren. 
No era posible la menor Sospecha desde que 
podía demostrar como había empleado cada 
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- momento de su tiempo, despues de comer. 


Pero tampoco ero pcsible que nadie sus- 
pechara, Dick Audley había llegado después 
de anochecido y nadie le había vistu entrar. 

Pese a todos sus argumentos en favor de 
su seguridad. Fox Dacre no pudo reprimir 
un estremecimiento cubindo dirigió la mira- 
da hacía la puerta del a alacena. 

Era necesario quitar de allí aquella prue- 
ba cuanto antes y de cualquier mudo. Pon- 


-dría al hombre muerto en el automóvil y 
a favor de la oscuridad de la. noche, 


iría a 
dejarlo abandonado en cualquier camino a 
muchas millas de distancia. La terrible se- 
ñal que tenía en la sien no sería atribuída 
a una mano criminal. Se creería que Dick 
Audley había sido atropellado por un tuto- 
móvil. Nadie sospecharía. 

¡Marsh! ¿Por qué se acordaba, de pronto, 
del chauffeur de su víctima? No había ra- 
zón ninguna y sin embargo... 

Bonholme Audley habíale hablado de lo 


mucho que Marsh quería a Dick _Audley. de 


Dacre comprendía que Marsh tenía que ser, 
para él, un mal enemigo. Pero, al fin y al 
cabo y por capricho de la buena suerte. 
Dick no había venido en su automóvil. Qui- 
zás había venido a pie desde la casa du 
Aileen y pensaba regresar en ferrocarril. 

Aun cuando. se demostrara que el hombre 
desaparecido había entrado en casa de Docre. 
¿quién podría decir que no había vuelto a 
salir? 

La puerta se abrió y 
a entrar en la habitadion' 

Dacre quedó- asombrado al ver la com- 
pleta transformación que había experimen- 
tado el aspecto de la joven. Ante él se halla- 
ba una mujer muy bien vestida y peinada 
que no tenía nada de la figura vista un mo: 
mento antes, de la fugitiva, emocionada y 
azorada, 

La policía, a menos que quien la A 
tara viniera provisto de una fotografía de 
Judith, además de la descripción. de la per. 
sona buscada, no podría nunca suponer qué 
era aquella la mujer a Quien nd bus 
cando. 

Judith atravesó la habitación como si na 
se hubiera dado cuenta de la admiración 
que había despertado. De un florero en el 
que había un ramo de rosas timó una flot 
rojay parándose anteel espejo, la colocó en 
su peinado, dando así a su tocado” un último 
detalle de coquetería. 

— ¡Es usted maravillosa, Judith! —excla- 
mó Dacre.—Si la policía viniera en busca du 
una mujer con el vestido desgarrado y la 
zapatos cubiertos de lodo, encontrarían el' 
cambio una reina de la belleza y de la dis 
tinción, * A 

—Encontrarán, cuando vengan, a la her: 
maná del señor Dacre, Antes o después, yen: 
drán, estoy segura. Pero no tengo- miedo. Sa 
que puedo confiar “en used. Es usted un 
hombre de honor y por lo tanto, incapaz de 
traicionarme. 

Los luminosos ojos negros se fijaron en 
él durante un momento. 

— ¡Jamás no pensado en. _traicionarla, * 


: JudithI? 


Judith Holt volvió 


x= 


llamado, pues, 


esta habitación! — A£ISgÓ Judith, 
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* Dacre se hallaba satisfecho, malignamen- 
te contento. ¡Con tal de que viniera la po- 
licía! El aparato: teiefónico estaba. desconl- 
puesto. De no ser así ya pan pad con 
la policía dando aviso. 

Mientras Dacre pensaba eso se oyó lla- 
mar a la puerta de la casa. 

El dirigió a ella una rápida mirada. Ju- 
áith, a pesar de todo su dominio sobre sí 
misma se había extremecido. Estaba intersa- 
mente pálida. Su ansiedad era muegna, pero 
se notaba en la expresión de Su. rostro que 
no le faltaba valor para afrontar la situa- 
ción fuera cual fuera. 


-Dacre se dirigió a la iia dé la habita- 
ción y permaneció allí escuchando, mientras 


el. criado acudía a atender. el llamado. 


Podía ser Bonholme Audley, quien había 
contra su costumbre, no ha- 
bía comparecido despues de anunciar su vi- 
sita para aquella tarde. 

Escuchó Dacre lo que decia el que habla- 


ba. No era Bonholme, ¡Era la: policía! 


Con dificultad reprimió una sonrisa Ccuan- 


do se volvió hacia la mujer. 


Oyó que el criado se acercaba a la puerta 


de la habiteción. Se le oyó llamar. Se abrió 
la puerta. El sirviente se sorprendió al ver 
a Judith. 


—Está el inspector Denman, de la policía 
de Northwood, que desea ver al señor—di- 
jo.—Ha manifestado que viene por un asun- 
to urgente. 

—.Bien. Hágalo pasar a la biblioteca. Ro- 
berts. Ahora iré yo—dijo Dacre. 

— ¡No! ¡Dígale al inspetcor que verga a 
O 
samente, 

No quería oafíar en Fox Dacre al punto 


de dejar que se viera a solas con la policía. 


El criado vaciló., Miró, interragativo, a 
su patrón. 

—¿Me ha oido, Roberts? —repitió Judith 
con tranquila insistencia.—Haga pasar aquí 
al inspector Denman, 

Dacre se encogió de hombros. Hubiera pre- 
ferido que la mujer a quien se proponía 
traicionar no se hallara presente cuando él 
descubriera su identidad a la policía, pero, 
después de todo, ¿qué le importaba 

——Bien, Roberts, que pase aquí el ins- 
pector,—Aijo. 

Un instante después el inspector Denman, 
acompañado por uno de sus subordinados, 
se presentó en la puerta, 

—Siento molestarlo o da Denman, 
respectuosamente. 

Conocía a Dacre, quien había sido nom- 
brado hacía poco miembro del tribunal de 
la localidad. 

Saludó con una inclinación de cabeza a la 
señorita que se hallaba detrás de Dacre, en 
lahabitación. 

El hecho es, señor—agregó,—que. ve- 
nimos en busca de una puersona que se ha 
escapado. 

_. —¿Una persona que se ha escapado?—re- 


-pitió Judith con bien fingido asombro. 
- — —S1, señorita. La fugitiva huyó hacia es- 
te lado y parece que la han visto saitand » 
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el cerco de esta casa. Por eso hemog creído 
que pudiora halarse oculta aquí. 

— ¡Se trata, por lo visto de una mujer!— 
dijo Judith fingiendo admirablemente lag* 
mayor' sorpresa, 
> —SÍ. Iba en el tren.que sufrió el acciden- 
te cerca del empalme y aprovechó de la 
confusión para escapar—dijo el inspector.— 
Un muchacho vió a una mujer, vestida co- 
mo dicen qeu lo está la fugitiva y hasta cre: 
yÓó ver que - llevaba las esposas puestas. 
Cuando el muchacho la vió lá mujer estaba 
pasando el cerco del jardín de esta casa. Us- 
ted no la habrá visto, sin duda, señor.. Nu 
necesito preguntárselo, pero solicito su per- 
miso para revisar el jardín. 

_—i¡Y la casa también, si así lo desea, ins- 
pector! ¡Tal vez se háya metido dentro! 

Dacrese echó a reir, pera advirtió en 2 
mirada de la mujer a quien sus palabras 
iban a traicionar, algo que le hizo callar pur 


- €l momento. 


La mujer se rió. Su voz su actitud, cran 


un m'$:.gro de arte, y sus palabras. parecer. 


ron de lo más natural del mundo. 

—¡Claro está, Fox! ¿Quién sabe si tu, 2 
pesar de tu condición de magistrado, no has 
dado albergue a esa pobre mujer? ¿En qué 
hombre se puede confiar, tratándose de una 
mujer? Por lo.tanto propongo que el ins- 
pector revise la casa empezando por esta ha- 
bitación. Que se abra todo sitio que pueda 


“servir de OS Alí veo una alacena 


sospechosa. ¡Abrala, señor inspector, y 
e como da das nadie escondido ahí den- 
tro! 

Y, con una lave en la mano, se dirigió 
sonriendo hacia la puerta de la alacena, 
Fox Dacre sintió. en aquel momento, «como 
si las cuatro paredes de la habitación: sz 
desplomaran sobre él. Casi no se explicó có: 
momo logró dominarse y no lanzar un grl- 
to de alarma. ¡Judith sabía su secreto! ¡Có- 
mo le había engañado! 

¡Y tenía en la mano la llave con lo qua 


- podía en un instante cumplir su amenaza! 
.Dacre suponía tener «la llave en el bolsillo, 


Vió a Judith avanzar hacia la puerta y cre: 
yó llegada su o en cuanto la puer-: 
ta se abriera, 

Durante un instante, el error más inten+ 
so le hizo permanecer inmóvil. Después 
avanzó a interponerse entre Judith y la puer: 
ta, tratando, con gran esfuerzo, de fingirsa 
tranquilo y procurando sonreir mientras ml- 
raba a la joven: 

— ¡La broma de mi hermana ha durado 
bastante! — dijo dominando difícilmente el 
temblor de su voz.—L2ag8g mujeres no coma 
prenden que hay cosas que no se pueden tra: 
tar en broma, ¿no es clerto, inspector? 

El inspector se sonrió tolerañhte. 

— ¡Claro está que yo no he visto a la mu: 
jer a quien usted busca! —agregó Dacre, 
Si la hubiera visto le hubiera avisado a uste 
por teléfoño. Lo que usted ha manifestada 
es lo primero que he oído a su respecto 
Pueden recorrer el Jardín como quieran, Es« 
pero que lograrán encontrarla a esa mulJer, 

La voz de su “hermana'” se dejó oir en- 
tonces en tono de repróche, 
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resco”,—dijo acentuandoe] signifiéado de la. 
palabra, —para no dese/r eso. Ya. por. mi 
parte, espero y deseo que no la encuentre 
us eñor 
e mirada sonriente al inspec- 
tor, que también se sonrió pensando que la 
señorita Dacre era una mujJer bellísima. 
—Simpatía mal empleada, señorita, créa- 
,lo usted —dijo el inspector de policía.—Pe- 


ro ya se sabe que ustedes las mujeres de su. 


clase social tienen todas buen corazón, 

Judith se volvió hacia Fox. 

—-Fox, ¿por qué no acompañas al inspec- 
tor durante su investigación? Digo esto por 
más que no pueda desearle buena suerte en 
su misión, señor inspector, —agregó dirigién- 
dose de nuevo, sonriente, al de policía. 

Fox Dacre salió con los da hombres, de- 
jando a la mujer, victorlosa, en el campo de 


batalla. 
A O 


Corazón de mujer o 


z Cuando los tres hombres salieron de la 
habitación, Judith Holt dejó de pi : 
— ¡Por fin he logrado alejar a Dacre! ¡No 
volverá hasta dentro de un rato!—dijo en- 
Le ella mujer. 
A. de haber desempeñado su papel 
con consumada habilidad  sentíase dominada 
de nuevo por la gravedad de su situación, 
Cautelosamente escuchó como el rumar de 
los pasos se iba alejando. Luego cerró la 
puerta de la habitación y se dirigió hacia la 
alacena. La más intensa palidez se notaba 
O. 
radio había mirado «por primera 
vez por entre las cortinas había das a Dick 
Audley privado de su sentidos, tedido en el 
suela. Pensando en los momentos pasados, 


Judith se maravillaba de haber podido fin- 


uficiente perfección para haber lo- 

o a Fox Dacre y hacerle creer 
que no sabía nada de su crimen. 
Judita Holt había amado apasionadamen- 
te a Dick Audley. Al verse rechazado por él, 


había creido odiarle y sin embargo, Judith 
aun en medio de sus angustias de fugitiva - 


| ensado casi más que en sí misma en 
o O haberle acontecido a él. Con 
impaciencia grandísima había esperado el 
momento de poder enterarse de si era o no 
verdad lo que tanto temía. ¿Dick estaba 
o o. no? se 
pep prolongada y ansiosa espera, Judith 
sólo había- pensado una cosa; que amaba aun 
a Dick Audley. Por eso se dirigió tan rápida- 
mente como pudo hacía la puerta de la ala- 
cena, resuelta a abrirla aun cuando solo fue- 
ra para ver confirmados sus más trágicos 
temores. 


Es 
La llave que Dacre había visto en su ma- 


no no era la de aquella alacena. La había 
sacado Judith de la cerradura de una ala- 
cena igual que vió en el cuarto de la her- 
mana del dueño de casa. No era difícil que 
sirviera. Casi siempre se colocan en todas 
das alzcenas de una misma casa, cerraduras 


xs 


inspector. ne 


- sus lágrimas 
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Creo, Fox que eres bastante “caballe- iguales, Metió la llave en la cerradura. La 


volvió y la puerta se abrió. — E : 
Judith se inclinó rápidamente a observar 
al hombre que estalp medio sentado-en el 


hueco de la alacena. En seguida una excla- 


mación de contento brotó de labios de la 
joven. 2 q 

— ¡Está vivo! Gracias, Dios mío! 
vivo! —exclamó Judith. 

Dick Audiey seguía desmayado pero ella. 
sitió, al ponerle la mano en el pecho, que 
su corazón latía. Judith desabotonó el cuello 
de la camisa de Dick. En los ojos de aquella 
mujer brillaban las lágrimey, cuando se in- 
clinó a mirar aquella cara pálida... Pero 
eran de alegría. ¡Dick estaba 


¡Está 


vivo! Ja Sai ca 
Pero... ¿cómo salvarle? — díjose Ju- 


E E Cómo sálvar al hombre a quien amo?! . 
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Cuando Fox Dacre regresó solo del jardín 
después de la infructuosa revisación de toda 
el terreno en compañía del inspector y de 


su subordinado, encontró a Judith Holt de. £ 


pie en la puerta, que había abierto de par 
en par, como si hallara sofocante da habita- 
ción. ; : 

En cuanto miró hacia la pieza vió que la 


alacena seguía cerrada. Después ' de darse 


cuenta de que Judith sabía su secreto. Da- 
cre había temido... En realidad no sabía él 
mismo lo que había temido. ica 
La tempestad iba cediendo, pero aun sae 
oía de vez en cuando algún trueno lejano. 
Un relámpago iluminó el rostro de la mujer, 
mientras Dacre se acercaba a ella lentamen- 
te. A la rápida luz de la descarga eléctrica 
pudo ver que aquellos ajos oscuros se figa: 
ban en él con mirada llena de intensidad y 


de furor, - 

— ¡Judas! — díjole ella con voz que le 
hizo extremecer como sí hubiera recibido un 
latigazo. 


El hombre se inelinó y penetró en la ha: 
bitación, sumiso como un perro que acab3 
de ser castigado; . 

— ¡Judas! —repitió ella volviéndose y mi 
rándole cara a cara con intenso enojo.—Aun 


cuando no esperaba de usted otra actitud, 


aun cuando no le creía capaz de ningún 
gesto Caballeresco, no le suponía tan mentl- 
roso y traidor. Cuando me prometió ayudar: 
me, ya sabía yo que usted mentía. ¡SL soy: 
úuna ladrona! ¡Lo confieso! Me apasionan 
las. ricas joyas y tengo por ellas una afición 
yue es locura. Por eso no pude resistir a la 
tentación de apoderarme de las que hal a 
mi alcance. Pero usted es peor que yo por- 
que no solo hubiera traicionado a una mu- 
jer a quien prometió proteger sino que ade: 
más es un asesina Yo, 
ASCO y repulsión al verle! ¡Judas 22157 

El hombre escuchó en silencio las violen: 


, taspalabras de Judith. s 


—Antes de que habláramos una sola pa: 
labra esta noche ya conocía yo su culpable 
secreto que me llenó de horror. Ni aún sé 
cómo logré fingir, Si se salvó usted fué por- 


que mi propia situación era deseperada, De 


a; . AE ERA e Y e, > 


308 
a FL 


la ladrona, sienta, 
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no haber sido así, Fox Dacre, yo hubiera. 
—_gritado que es usted un criminal y hubiera 


hecho que le detuvieran aquí mismo, junto 
a su víctima, sin defensa ni negativa po- 
sible, Es : ) 

—;¡ Calle usted! ¿Se ha vuelto loca? ¿Quile- 
re perdenrnos a los dos?——dijo Dacre deses- 
perado al notar que Judith iba levantando 
lavoz. Ds su frente caían gruesas gotas de 


¡udor, E 
Judith Holt se rió burlonamente. 


— Poco le importaba a usted que yo me - 


- serdiera o no cuando tejía su red de traición 
para envolverme en ella, —exclamó la joven. 
— Pero usted tiene mucho más que perder 
que yo y usted lo sabe ¿ne es verdad? 

Un súbito pensamiento pasó por la ima- 
ginación de Judith Hoit, que agregó: 

—Lo que le ha favorecido a usted ha sido 
la cireunstancia de que el hombre a quien 
ha dado muerte y con quien estuve apunto 


de essarme, transformara, con su actitud, 


mi amor en odio. De no haber sido así, yo le 


hubiera denunciado a usted, ¡asesino!, por 


caro que me hubiera costado. 
Judith había pronunciado estas palabras 
con deliberado propósito. ¿Odiaba ella a 


“Diek Audley? En el fondo de su corazón 


de mujer sentía que le había amado una 
vez más y que seguiría amándole siempre. 
Pero en el duelo de hábilidad y de ingenio 
trabado con Fox Darec era conveniente que 
éste no lo supiera. Si Dacre llegaba a suponer 
el plan que preparaba Judith, como Se ha- 
llaba en situación desesperada, sería capaz 
de recurrir a todo lo inmagirable, fuera lo 
que fuera, para lograr hacerlo fracasar. 


El único pensamiento de Judith era salvar 
a Dick. Pero no €ra posible sarvarle Sin 
ariesgarse ea misma. Había, logrado hacer 
fracagar la traición meditada por Dacre,. Sin 
embargo comprendía que aun Se halaba su 
propia seguridad pendiente de un cabello. 

—$8i Dacre llega a percartarse de que Dick 
no está muerto y si solamente desmayado, 
¡a qué desesperados recursos no acudirá 
con tal de lograr que su víctima no Se esca- 
pe y puede acusarle! — pensaba Judith 
Holt. -. ea 

Mientras el crimen de Dacre permaneciera 


: sin descubrir, Judith podía dominarle por 


pl temor. Una vez conocida su tentativa. de 


homicidio, —él creía que se trataba de un 


rerdadero homicidio, —. nada impediría que 
Dacre denunciara a Judith. La joven se ha- 
llaba sometida al férreo dominio de las cir- 
«unstancias. Si procedía resueltamente en fa- 
ror de Dick, la consecuencias sería que la 
'rolvieran a prender. : 


Pero 6u sagacidad de mujer estaba estu- 


tiando el modo de burlar a Dacre en Cuan- 
lo se presentara la oportunidad, slempre que 
la oportunidad se presentara-a tiempo, 
Si sucedía lo peor y si no podía salverle 
fe otro modo, como debía salverle, — aun 
suando ella le amaba y él amaba a otra mu- 
Jer, — le salvaría a costa de su propio sa- 
 _Mficio. ÍA is es 
- '—Su hermana se retira a su habitación, 
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—dijo ella de pronto con conrisa malicio- 
sa. — ¡Su hermana! ¡No se le olvide! Us- 
ted ha aceptado el parentesco ante la poll- 
cía! Voy a descansar tranguilamente porque 
usted ni se atreverá a traicionarme, Foy Da- 
cre! No creo que pueda usted dormir tan 
tranquilo como yo. ¡Todo la noche pensará 
usted en lo que hay y Se sentirá envuelto 
en la terrible sombra de su crimen! 
Judith Holt indicó la alacena y vió que 
Dacre temblaba al oir sus últimas palabras. 
El sistema nervioso (7 Dacre se hallaba des- 


. equilibrado desde el momento de horrible an- 


gustia en que Judith se había dirigido, en 
presencia de la policía, hacia la puerta de 
la alacena, con intención de abrirla, 


Demostró lo excitado que estaba en aquel 
mismo moñento, pues se extremeció de nue- 
vo al 0ir un aldabonazo dado en la puerta 
de entrada. 

Roverts, el criado, entró luego en la ha- 
bitación. 

. —Está el señor Bonholme Audley, señor. 
¿Le hago pasar aquí? 


— ¡No! — exclamó Dacre con vehemencia. 
Aquel cuarto le horrorizaba. Además Bon- 
holme no debía ver a Judith. — Hágale pa- 


sar a la biblioteca, Voy en seguida. 
Cuando Roberts iba a retirarse, Judith 

dijo sonriendo: 
—Fox: aun no le 


has dicho a Roberts 
quien soy yo. : , 


—HEsta señorita es una hermanastra mía 
que ha llegado inesperadamente, Roberts.— 
dijo Fov Dacre no sin admirar la habilidad 
de Judith para fingir. — Esta noche dor- 
mirá en la habitación de la señorita Clara. 

Roberts se inclinó y salió para lr a hacer 
pasar a Bonholme Audley a la biblioteca. 


«Cuando oyeren que la puerta de la bibliote- 


ca se cerraba. Judith selió de la habitación 
sin decir una solo palabra. 


Dacre apagó la luz eléctrica y salió detrás . 
de Judith, cerrando la puerta. 

Permaneció inmóvil un momento mirando 
con furia a su no invitada huésped - mientras 


Judith Holt subía lentamente la escalera que 


conducía al piso alto, donde se halaban- log 
drmitorios. Aunque mujer le había vencido 
a él, que se creía suficientemente astuto pa- 
ra que nadie lograra burlarle, Pero, al fin y 
al cabo, nada tenía que temér de ella aho. 
ra. El secreto de su crimen estaba segura 
desde que ella también,—la úunica que le 


conocía, —tenía tanto que perder. 


_Dacre esperó que la elegante y Juvenil 
figura desapareciera escalera arriba antes 


de abrir la puerta de la biblioteca, donde 


le esperaba Bonholme Audley, 


Judith no se había dirigido al dormitorio. 
Habíase quedado en la escalera, después de 
pasar del primer rellano, mirando por entra 
las maderas del pasamanos, esperando «quae 
Fox Dacre entrara en la biblioteca y cerra- 
ra la puerta tras si. 

¡Por fin quedó gxpedito. el camino! $Hi- 
lenciosa camo un fantasma, Judith Holt des- 


_cendió: de nuevo por la escalera, 


| - Un visitante nocturno | 


Para log maltratados nervios de PDacre, 
'ué un motivo de alivio el poder salir de la 


rabitación donde se había producido la tra-' 


gedia. : 
"Si no necesitaba volver a aquel cuarto 
hasta el día siguiente, cuando ya Se encon- 


trara más tranquilo y su nervios se hubie- 


ran calmado durante el reposo de la noche, 
podría trazar sus planes sin angustia y en 
pleno dominio de sus facultades. 

Pero temía, por infinidad de razones, que 
no le fuera posible dejar para el siguiente 
día la terrible tarea que debía llevar a ca- 
bo para encoontrarse por fin, en seguridad. 
Un escalofría sacudió su Cuerpo al pensarlo. 


Antes de que amaneciera el siguiente día, 


era necesario que el muerto estuviera fue- 


ra de la casa. Dacre había dejado abierta 


la puerta del garage donde estaba el uato- 
móvil pronto para salir, de modo que en 
cuanto Bonholme se retirara y todos, en la 
casa, estuvieran durmiendo, secaría a Dick, 
le llevaría al automóvil y luego le dejaría 
taer en el camino lo más lejos posible, Hl 
plan estaba, pues, enteramente combinado. 

Fox Dacre no dudó ni un solo instante 


de que había dado muerte a Dick Audley 


al aplicarle el feroz golpe que le dió con la 
regla de ébano. 
Bonholme saludó a Dacre con gran efu- 
sión cuando le vió entrar en la biblioteca. 
—Siento haber venido tan tarde, amigo 
mío, pero el desastre ferroviario acaecido en 
Northwood ha desorganizado todo el servi- 


tio de trenes. De no haber sido así hubiera 


llegado dos horas antes, 


En aquel momento y como si notara la ex- - 


resión del rostro de su amigo, exclamó Bon- 
olme: E 

— ¿Pero qué le pesa, Fox? Le encuentro 
pálido y como emocionado. ¿Le ha sucedido 
algo? ¿ye : : 

Dacre inclinó la cabeza en señal de asen- 
timiento.. Pensaba que lo sucedido emocio- 
naría también a Bonholme si llegaba a sa- 
berlo, pero que la emoción del anciano se- 
ría agradable, pues Dacre no lgnoraba los 
verdaderos sentimientos de Bonholme para 
con su sobrino. Lo 

-—¡Ya me lo figuré! ¿No va usted a con- 
fiarme lo que le pasa? : 

Ss que hay cosas que tuno no confía ni 
aun a sus más íntimos amigos. 

—Su sobrino vino a visitarme esta noche, 
“—dijo Dacre e inmediatamente esintió ha- 
berlo dicho, pues nadie sinó él había visto 
a Dick al llegar a la casa, Pero lo dicho, 
dicho estaba.—Vino a hablarme,—agregó— 
del asunto del hermano de Aileen Gray. 

—¡Vamos! ¡Ya empezó usted a apretar 
el torniquete!—exclamó Bonholme muy con- 
tento. 


El viejo estaba al tanto de los deseos que . 


tenía Dacre de casarse con Aileen y de la 
amenaza que la había dirigido. Aquel mis- 
mo día, almorzando juntos en Londres, ha- 


bílan hablado de eso y' habían combinado . 
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sus planes—cada uno de los dos con dite- 


rente objetivo — contra la felicidad de Dis£ 


y de la joven a quien amaba, 
'—;¡Pero no me haga penar! 
añadió irritado. : : q 
—=El quería ver las pruebas de la falst: 
ficación hecha por Tom Gray. Por último, 


¡Hable! — 


accedí y abrí mi Caja de hierro para secar 


el documento, ¡pero... 
— ¿Por qué? : . ne 
— ¡El documento había desaparecido! 
— «¿Desaparecido? ¿Cómo es posible? si 
—¡Me lg han robado! Alguien torzó 1l1a 


-caja, probablemente durante la noche pasa- 


da. Lo peor de todo es que en ello debe ha- 
a a | y Dick Audley. El sa- 


ber andado la mano de 4 
bía, al venir a verme esta noche, que el do- 
¿cumento no estaba en la caja. Pero ho es 
eso todo. Aun hay algo más grave, —aña- 
dióFox Dacre,—algo que le interesa también 
a usted. De la caja no robaron solamente el 
documento con la firma falsificada por Tom 
Gray, robaron tamb.en un paquete de cartas 
de usted, amigo Bonholme, 

El viejo se extremeció y Se puso pálido. 
Se acercó más a Dacre. ¡ 

—¿Las cartas con las revelaciones sobre 


de Merlin?—preguntó.—¿HEsas? 

—Sí. Han desaparecido de mi caja de hie- 
rro-—dijo Dacre. ; 

— ¡Y si caen en manos de Dick! ¡Sí caen 
en manos de alguien que!... ¡Dios mío! — 
exclamó Bonholme desesperado. : 
co UN fuerte aldabonazo sonó en aquel mo- 
mento en la puerta de entrada. Dacre tenía 
aquella noche más visitantes que de cos- 
tumbre. ¿Quién podía ser? EN 
_ Roberts entró un instante después en la 
biblioteca. E | 

—Señoór: el chauffeur de] señor Richard 
Audley desea ver al señor. ; : 

¡Marsh! .¿Por qué se. presentaba Marsn? 
Una mirada medrosa se notó en los Ojos de 
os E ta cuando oyó nombrar a aquel hom- 

re. No era posible que sospe 
querría Marsh? : REL: An 

Su primer impulso fu6 mandarle decir con 


Roberts que. no podía recibirle. Después pen- 


só que su negativa podía ser interpretada 
contra él mismo. Se levantó y salió de la 
biblioteca cerrando la puerta tras sí 

Pero en cuanto Dacre cambió las prime- 
ras palabras con Marsh, en la puerta del 
ball, Bonholme, muy cautelosamente abrió. 
la puerta de la biblioteca una media pulga: 
da y se puso a Ééscuchar. cani 


PO 
y . 


| y La sorpresa final | 


Cuando el sirviente anunció la presencia 
de Marsh, que deseaba verle, Fox Dacre sd 
sintió nuevamente alarmado. a 

¿Por qué había venido Marsh? No era po: 
sible que *la desaparición de Dick Audley 


e 


_ €el misterio de la puerta cerrada del castillo 


hubiera despertado sospechas tan pronto 


Pero Dacre, intranquilo y receloso, no se 
sentía muy seguro cuando salió a hablar COn: 


el chauffeur de su víctima, * a 
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Trató, sin embargo, de disimular lo me- 
jor posible su turbació», 

—¿Qué desea usted ?—preguntó. O 

—He venido a ver si está aquí mi patrón 
— dijo Marsh, S NES 

Durante un brevisimo momento Dacre Va- 
“116 antes de contestar. Lo “mejor era men- 
ir y sostener con toda energía su mentira. 
Nadie podía haber visto a Dick llegar a 
iquella casa y confesar que había llegado 
sra dar rienda suelta a las averiguaciones 


o y tal vez dar lugar a que la fatalidad llegara 


1 hacer descubrir su delito. 
—No,—respondió Dacre;—no he visto a 
su patrón esta noche. 


—¿Que no lo ha visto? —preguntó Marsh 


con apfesuramiento. 


Solo un instante sospechó Fox Dacre que 
Marsh le miraba con desconfianza. Pero 
¿por qué? Era una tontería dejarse arras- 


“trar por semejantes ideas. 


— Pero si mi patrón salió de Casa de la 
señorita Aileen para venir a pie a esta casa, 
«prosiguió Marsh. — Me dió orden de que 
tuera a buscahle allí con el automóvil, pero 


- ¿cuando legué aún no había regresado de la 


i 


visita que debía haberle hecho a usted. Co- 
“mo tardaba tanto y la señorita Aileen estaba 
intranguila, vine a ver si estaba aquí, 


-——Pues aquí no está. Mejor dicho aquí no. 
ha estado ni yo le he visto. Tal vez los Cría- 


dos sepan algo. 

Dacre consideró muy oportuna la idea que 
se le había ocurrido y le permitía dar un 
sesgo a la conversación. Al pensar €n el 
hombre inerte, oculto en la alacena, Fox Da- 


cre no podía resistir la. mirada escrutadora 


. gu intranquilidad «acabaría por hacerle sos-. 


de Marsh. No podía evitar la idea de que 


pechoso al chauffeur. Llamó, pues, a su 
criado. > AN pe 
. —Roberts, ¿ha vitso usted a sir Richard 
Audley—preguntó. — ¿Ha estado aquí esta 
noche? A a 
- Roberts pareció muy sorprendido, 

—No, señor, —dijo. ; 

-—Ya lo oye usted, —dijo Dacre impacien- 
te a Jim Marsh. s 

—$81, ya lo oigo. Pero al oirlo estoy pen- 
sando que lo que pasa puede parecer algo 
turbio, —manifestó Marsh. 


Algo más le parecía “turbió” a Jim Marsh, 
Notó que la puerta de la biblioteca se. Na- 
bía abierto cautelosamente una media Pul- 
gada. Desde aquella puerta alguien estaba 
escuchando. : có 


Marsh, sospechando quién era el que esta- 


ba—un sombrero de fieltro que había So- 


br la mesa se lo indieó—dijo irónicamente: 
— ¡Puede usted estudiar lo que hablamos, 
señor Bonholme! Si no quiere moverse úe 


ahí, alzaremos la voz. 


Bl señor Bonholme le oyó sin duda, pues 


la puerta de la biblioteca se movió como 


si el que escuchaba, con la mano en el pica- 

porte, 8e hubiera. extremecido al darse cuen- 

ta de que habfan notado su presencia, 
—El señor Bonholme está muy timido 


esta noche, —contestó Marsh con ingenuidad” 


y sin preocuparse de lo que Dacre pudiera 
pensar de semejante súbita timidez, 
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Marsh s€e acordaba de que en Otra 0ca- 
sión había sorprendido a Bonholme Audley 
atisbando también. Fué la noche en que re- 
gresó a la Aabadía de Merlin con las -pre- 
causiones propias de un ladrón y se había 
dirigido cautelosamente, en la oscuridad, ha- 
cia el cuarto donde dormía su sobrino. ¿Qué 
se proponía. aquella noche Bonholme Au- 
dely? Marsh no lo sabía. Sin embargo, de- 
bía ser algo malo. ¿Combinábase algo malo 
ahcra? La presencia de Bonholme Audely 
en aquella casa era piotivo de que Marsh 
sospechara., t 

—Bien: no puedo darle Información de 
ninguna clase sobre lo que usted desea—di- 
jo Dacre en tono que indicaba a Marsh que 
debía retirarse. ! 

Marsh no hizo caso. 

—Es que hay algo que no logro com- 
prender, —dijo.—Mi patrón salió para venir 
a pie a esta casa, que está a menos de doy 
millas de donde salió y sin embargo usted 
me dice que no le ha visto, 

La excitación nervioña que dominaba: a 
Dacre le hizo cometer un error, Huxclamt 
con vehemencia, con demaslada vehemencia: 

— ¡Supongo que usted no pretenderá qua 
yo sé algo sobre su patrón y trato de ocul- 
társelo! : 

Marsh le miró fijamente. No se había 
atrevido a expresar sus sospechas, pero 1as 
tenía. La vehemencia de Dacre le pareció 
aún más sospechosa. Además, ¿por qué mos- 
traba aquel hombre tanta prisa porque él 
se fuera? : 

—No se enoje, señor. En verdad, el caso 
de mi joven patrón... > 

— ¡Le he dicho que no puedo informarle 
a su respecto! Tal vez su patrón encontra- 
ría algun amigo... Quizás se haya ido con 
él de paseo, 

- —Ir él de paseo con un amigo cuando 
sabe que la señorita Aileen le está espera 
do! ¡No puede ser! —dijo Marsh, 

— ¡Buenas noche! 

Y Dacre cerró la puerta. 

Durante unos momentos Marsh permane- 
ció ante la puerta sin saber que hacer. Des- 
pués pensó que nada sacaría con esperar 
211. 

— ¡Estoy creyendo que eres .un tonto y 
que en seguida ves malas intenciones en 
todos y en todo!—se dijo.—Voy a Casa de 
la señorita Aileen con seguridad encontra- 
ré alí a mi patrón. PO 

Pero no Se sentía tranquilo mientras se 
encaminaba hacia el portón. En la actitua 
de Dacre le había parecido notar algo sos- 
pechoso.. : O 

Dacre volviá a la biblioteca, Su palidez 


“llamó la atención .de Bonholme en cuanto 


entró. Sé comprendía que estaba muy ner- 


-vioso. Como antes, Fox Dacre pensaba que 


Marsh podía ser un enemigo peligroso ca- 
paz de darse cuenta de lo que veía y ue 
hallar la verdad de lo hecho por él aquella 
nocho. 

_—He oido que usted dijo a Marsh que 
Dick no había venido esta noche,—dijo de 
improviso Bonholme, — y hace un momento 
usted me aseguró que había estado a Visl- 


tarle. ¡Me parece muy raro que Dick bayu 


desaparecido! 
Al decir esto miraba fijamente a Dacre. 


— ¡Desaparecido! ¿Quién dice que ha des- 


aparecido? — exclamó Dacre con innecesa- 
ria vehemencia. 
Al oirle, Bonholme, cuyo instinto para 


estas cosas era muy penetrante, Se conven- 
ció de que algo grave ocultaban esas afir- 
macioneg contradictorlas. : 

— Vamos, Dacre, — dijo en tono meloso, 
—mo tenga miedo de confiar en mí. ¡Somos 
amigos de verdad! ué:*« demonio! 
gó palmeándole el hombro. 

Permanecieron un momento en silencio. 
Durante ese, breve instante, Dacre resolvió 
lo que había de hacer. 

Se dió cuenta de que cuando se 
ra la muerte de Dick la ayuda de Bonholme 
le sería valiosísima, pues podría servir de 
testigo para justificar como había empleado 
el tiempo, Conocía perfectamente a aquel 
hombre, — su cómplice en tantos asuntos, 
-—y sabía que podía contar con él, Los dos 
vencerían o serían vencidos juntos. 

—-$Sí, voy a confiar en usted, —dijo.—Us- 
ed odia a su sobrino. Además, Dick se 1n- 
terpone entre yo y la mujer a quien amo 
y aunque le prefiera por su título y su for- 
tuna. Usted aspira a ese título y su fortu- 
na y por lo tamto me ayudará a que yo ha- 
ga que lleguen a ser suyos. 

Bonhulme escuchaba atónito. ¿Qué aúería 
decir su cómplice? 

——Necesitaré gu ayuda,—agregó Dacre. en 
voz baja. — Dick vino esta noche a esta ca- 
sa. Reñimos. Ya le he dicho que abrieron mi 
caja de hierro y que de exa han desapare- 
-cido las cartas de usted. Esas cartas pueden 
constituir un pellgro muy graves sí Dick vi- 
viera para hacer. uso de ellas. Pues bien, 
durante la riña se produjo un accidente... 
¡Fué un accidente, lo juro! 

== 5L.. 54 j , 
¿on una odiosa expresión de alegría infer- 
nal. — Siga usted, mi amigo, Confíe en mi. 
Para los secretos soy una tumba. 

Esta última palabra hizo tiritar a Dacre. 

— ¡Esa accidente le proporciona a usted 
un título nobiliario y una gran fortuna! — 
dijo en voz baja. - 

— ¡Cómo! ¿Ha muerto? . 

—Yenga usted conmigo, — dijo Dacre. 

Abrió la puerta de la biblioteca. La Jo- 
ven fugitiva de la policía estaba en el dor- 


descubrie- 


mitorio del piso. alto. El la había visto su-. 
Nadie podía molestarles. Se dirigió de . 


bir. 
nuevo a la biblioteca, de donde había salido 


veinte minutos antes. 
Bonholme le siguió diciéndose a si mismo 
con infame alegría:” 
— ¡Seré “Sir'” Bonholme Audley yala Aba- 
día de Merlin así como la fortuna de los 
Audley será mía por fin! 


Unicamente el casamiento de Dick y el 


_nacimiento de un heredero podían haber eví.- 
tado que él heredara todo a la muerte de 
Dick. ¡Y Dick había muerto! 

La habitación estaba tal como había que- 
dado. Dacre encendió la luz y Cerró 
vuerta. : : 


— agre- - 


- asegurar el éxito era 


la: 


Tuvo que dominar su sistema nervioso al 


cruzar. hacia la alacena y los dedos le tem-. 


blaban cuando metió la llave en la cerradu- 
ra de la puerta que a la prueba de 
gu crimen, 

Abrió la puerta mientras Boba mira- 
ba con toda atención. En el mismo momen- 
to brotó de labios de Dacre una exclamación 
de asombro. 


¡Dentro del hueco no había ni rastro de E 


Dick Audley. ni muetro ni vivo! ¡La ala- 


cena estaba vacía! 


Fi todo por el todo 


Judith Holt en cuanto Dacre cerrón la 

puerta de la biblioteca dezpués de la llega- 
da de Bonholme, descendió nuevamente la 
escalera, con todo precaución. 
“> Pero al llegar al últime peldañó se detayo 
y, como si se le ocurriera Una nueva idea, 
volvió a subir rápidamente, -fué al dormito- 
rio, 
tomovilista. y un velo y se los puso. Judith 
se disponía a hallarse muy lejos antes de 
que Dacre pudiera suponer que no se en- 
contraba en el dormitorio. 


Al pensar en el plan que se pécA a 
ejecutar, la joven sentía que le palpitaba 
rápidamente el corazón. Lo principal, para 
que Dacre no sospe- 
chara siquiera. sl y 
. Miró por entre los barrotes de la baran- 
dilla. La puerta de la biblioteca seguía ce- 
rrada. Sin hacer el menor ruido volvió a 
descender. y se metió en la habitación de 
donde había salido con Dacre pocos minutos 
antes. 3 E 

Judith cerró la puerta con precaución an- 
tes de encender la luz y corrió la llave. 
¡Con tal de que el visitante que había veni- 


do a ver a Dacre se quedará el tiempo ne- 


cesario para que ella pudiera llevar a cabo 
su plan! 


sacó del guardarrupa un abrigo de ad- 


- a 


Con el rostro coutraido por una muesca 


de preocupación, se acercó a la alacena, An- 


tes había podido darse cuenta, al mirar a 
Dick, sin que Dacre se enterara de que el 
joven. se. hallaba vivo. Pero también Se ha- 
bía percatado. 
un golpe brutal y temía que su estado fue- 
ra muy grave. En consecuencia, había. su- 
frido mucho, temerosa por la vida de su 
amado, durante los minutos que había teni- 
do que esperar. 

¡Por fin había llegado el a de po- 
der enterarse de toda la verdad! 


¡Pero Dick vivía! Casi en mt entró 
en la habitación Judith 0yÓ un quejido; el 
oirlo sitió que en su pecho, _Fenacía la en: 
peranza. 

Con la” misma ue que había empleado 
antes, Judith volvió a abrir la puerta de la 
alacena. La madera presentaba varia 
tas y por ellas había entrado aire suficien. 
te para que respirara el prisionero, Aun 
cuando Dick se quejaba, pudo ella notar que 
el joven segula sin conocimiento, 


de” que debía haber recibido 


-grie- 
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Judith se inclinó y sacó de la alacena u1 
¡esmayado Dick. a ad 

Cuando la joven vió la terrible señal que 
al golpe había dejado en una cien de Dick, 
sintió conmiseración por la víctima .2 Dacre 

-y conmprendió que 5mo tenías nada de raro 
que permaneciera insensible tanto tiempo, 

Con infinita ternura limpió la herida ,con 
una esponja mojada que había traido del 
dormitorio y luego dió'a beber al (esmayado 
unas gotas de cognaes. El, alcohul pareci0 
hacer rapidísimo efecto. 

El demáyado estiró los brazos y abrió log 
cios mirando, Gurante un momento-a la jo- 

“ven que estaba de rodillas, a su lado, Sos- 
teniéndole. la cabeza, pero no la reconoció. 
Casi en seguida volvió a cerrar los Ojos y-4 
guedar sin conocimiento, 

Cuando Judith contempló aquella cara tan 
pálida, exclamó: ) S : 

—¡Oh Dick! ¡Si usted no me hublera aes. 
deñado yo sería hoy otra Clase de mujer. 
¡Su desdén fué lo que hizo de mí lo que soy! 


¡En mí desesperación no pensé en lo que 


hacía! : , 
Quizás odiara aun a Aileen Gray, la Jo- 


“yen que, en su opinión, Je había robado el 


amor de Dick, pero los sucesos recientes ha- 
bíanle dicho a Judith — en cuyo corazón 


unfíase una extraña mezcla de bien y de ma! - 


—que eu amor por Dick había arraigada tan 
hondo que nada ni nadie podía arrancárselo. 

Judith había pensado su plan. Todo Su 
éxito dependía de un detalle. Si lograba apo- 
derarse del automóvil de Dacre y salir al 


-——gamino, lo demás poco importaba. Judith Sa- 
—kía manejar 


un automóvil con nabilidad 
que muchos hombres hubieran envidiado. 
El garage estaba cerca de la Casa, Se- 
parado por un espacio de césped. La puerta 
estaría cerrada, pero Judith, ladrona de Jo- 
vas, sabía cómo se abrían las Cerraduras 
con un pegueño pedazo de alambre torcido. 
¿Pero cómo Hevar a Dick hasta el gara: 
ge, desmayado como estaba? : E 
La oscurilJrd la favorecía. No había luna 
y, salvo raras y espaciados relámpagos, € 
jardín estaba envuelto en la más densi 
sombra. E 2% An 
Poco tardó Judith en hacer sus prepara 
tivos. Llenó de cognac un frasquito pequeño 


cerró de nuevo con llave la alacena ya vacít 


y abrió la puerta que daba a la galería 
A eada instante se detenfa a escuchar, pa 
ro no oyó ruido inquietante ninguno. Sol 


- se escuchaba el rumor del viento entre la 


hojas. s SE 
Con toda precaución, tomando a Dick po 
d-tajo de los brazos, lo deslizó hasta .1 gu 
lería y luego hasta el césped del jardín. 
Volvió para apagar la luz y cerrar la puer- 
ta y luego haciendo un esfuerzo supremo 
medio arrastró, medio llevó a cuesta aj] hom- 
bre desmayado hasta que pasó el espacio de 
résped y llegó a hallarse frente al garage. 


Miró hacia la puerta y con asombro notó” 
que estaba abierta. 


Casi agotadas por completo sus fuerzas, 
consiguió no obstante, llevar a Dick hasta 


dentro del garage. En el mismo momento y 
para llenarla de miedo, oyó el ruido de un 


-curva del camino que 


automóvil que se detenía delante del portón 


El automóvil no entró. Quedó frente al 
portón. Se oyeron los pasos de una persona 
que descendió del vehículo y fué hacia- la 
casa. Era Marsh, el chuuffeur de Dick. 

Oculta entre los árboles vió Judith que. 
el hombre llamaba a la puerta y luego qui 
hablaba. con Dacre. Por último le vió rel 
rarse y 0yó el ruido del automóvil que Se- 
guía su marcha. 

Judith casi no se dió cuenta de cómo lo- 
egró colocar al hombre desmayado dentro del 
automóvil de Dacre. Miró luego hacia el por- 
tón y vió que estaba abierto, Un farol alum- 
braba junto a él. 


¡Si la suerte le favorecía —un Poco de 
tiempo más todo iría bien! En el semblante 
de Judith se leía la resolución y el valor. 
Volvió hacia el garage completamente uue- 
ña de sus energías, resuelta a jugarse el 


todo por el todo en su desesperada aventura. 


Ante ella estaba la libertad—la libertad 
para la que babía huído de la Justicia, ¡L1- 
bertad! Solo el pensar en €lla le entuasma-. 
ba. Con su libertad obtendría a la vez la 
salvación de Dick de aquella casa de donde, 
sin ella, no hubiera salido nunca con vida. 

¡Y Dick sabría, al recobrar el conocimien- 
to, que era a ella a quien, debía su vida!... 

No había un instante que perder. Judith 
encendió los faros, puso en movimiento el 
motor y ocupó el asiento del chaufíeur, El 
vehículo salió del garage y describió la 
conducía al portón 
que daba al camino. Una vez en el camino 
se encontraría ya rumbo a la libertad. 

A pesar de su impaciencia y de su emo- 
ción, Judith pudo manejar hábilmente y con 
precaución hasta cerca del portón, ¡Una vez 


.en el camino nada podría detenerla! 


Se encontraba a poca distancia antes del 
portón cuando algo que vió pareció suspen- 
der los latidos de su corazón. Al Oir el rul- 
de del automóvil se habían presentado dos 
kombres vestidos “de uniforme. Los vió a la 
luz de los fares delanteros: ¡eran de la 
policía! : 

La policía vigilaba aun aquellos sitios en 
espera de la fugitiva. ¿Qué significaba eso 
para ella? ¿Lo había perdido todo? 

Durante un momento la desesperada, mu- 
jer tuvo idea de dar toda la velocidad al 
automóvil y pasar de largo sin hacer caso 
de los de la policía. Pero, ¿y si no lograba 
pasar? . , 

De pronto una idea brilló en su cerebro. 
Su astucia de mujer tenía que salvarla una 
vez más. El coche siguió lentamente hacía 
21 portón. 4 : 

Uro de los hombres dirigió hacia el anto- 

nóvil la luz de su linterna. Eran el inspec- 
'or y 6u subordinado los que hacían la 
guardia. 
. —¡Qué susto me han dado!-—exclamó JU- 
dith senriendo. Su serenidad era extraordi- 
naria, — ¿Están todavía buscando a la fuzi- 
tiva? Yo creí, inspegtor Denman, que ya €s- 
taba usted convencido de que no se haliaba 
por aquí. 

Los dos de policía no podían sospechar 
que aquella joven-tan serena y tan bien ves: 


pS 


tida fuera la que buscaban. Su misma auda- 
cia hubiera dasarmado a log más Suspizaces. 
Pero los hombres miraban con extrañeza la 
pálida faz de Dick, echado hacia atrás en el 
esiento, sin conocimiento, medio cubierto 
por una manta, e 

—El inspector pensó que era mejor Qe 
vigiláramos el lugar hasta tarde. Pero ¿qué 
tiene ese señor? ¿Esta malo?——dijo uno de 
los policias. 

—.HEí. Se encuentra mal — respondió Ju- 
ñith.—Ha sufrido un accidente. Por eso lo 
llevo. tan tarde en el automóvil. Voy a com- 
fiarle a log cuidados de un médico. No pue- 
do perder tiempo. 


Pareció que la suerte se ponía en contra - 


de la joven. Mientras hablaba ella, Dick 
abrió los ojos y miró asombrado a Su a:re- 
dedor. , 

Su mirada Se detuvo en el rostro de Ju- 
dith, medio vuelto hacia él. ¿Dónde estaba? 
Su mente seguía confusa. Sin embargo, reco- 
noció a la mnjer. A] mirarla, aténito, pro- 
nunció instintivamente su nombre. 

—i ¡Judith! ¡Judith Holt! EE 

Judith se volvió del todo, con el rostro 
pálido y con una expresión que fié lo su- 
ficierte para denunciarla a los dos de po- 
livía. 

— ¡Judith Holt! ¡Esa es la mujer a quien 
estamos buscando!—exclamó excitadísimo el 
inspector. — ¡Ah! 
trado! 


Un recurso desesperado 


Judith Holt no pudo conformarse con Yer 
fracasado su plan en el mismo momento en 
que tenía ante sí la libertad. ¡No! ¡No era 
posible! ¡Nada debía detenerle! 

— ¡Fuera del camino! —gritó con enérgl- 
ca voz, apretados los dientes y frunciendo el 
ceño. 


El automóvil, obediente a su maniobra dió . 


un salto hacia adelante con imprevista Ta- 
pidez.- . 

Uno de los policías se echó atrás lanzando 
un grito de terror. El otro intentó »agarrase 
al automóvil en el momento en que le vió 
1n.OVerse. 

Nho logró su intento. Sus manos "e verra- 
ron en el aire y el hombre cayó de bruces 
en el polvo del camino. » 

El automóvil, a barquinazos, pa6 el por- 
tón, saltó la cuneta y siguió luego por el ca- 


míno. La luz roja la oscuridad y luego se 


fué poco a poco perdiendo de vista. 

En el asiento del interior, Dick había 
vuelto a desmayarse. : 
" Judith Holt no pensaba más que en una 
cosa cuando el automóvil corría por el ca- 
mino a través del campo desierto, espautan- 
do las sombras con la luz poderosa de sus 
faros. 


Era necesario correr mucho si se queria 
la libertar. Judith pensó que su partida se-. 
ría o habría sido ya comunicada telegráfica- 


- jente para que la detuvieran, 


e 
No disponía, pues, más aue del tiempo que 
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>. 
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Por fin la hemos €encar- 


a e 


durara la trasmisión y entrega del Lelegra: 
ma para ponerse en Seguridad. ¿Le básta- 
ría ese tiempo? / Ed 


Judith hacia marchar al automóvil a tus” 


da velocidad. Cuando pensó su plan de esca- 
patoria, pensó también a donde 8e dirigiría, 
Era a un lugar solitario situado, entre las 
colinas del condado de Surrey, a menos de 
veinte millas de distancia del punto de par- 
tida. Allí vivía un amigo, un verdadero amil- 
go en quien la mujer perseguida podía con- 
fiar. 


La urgente necesidad de Atala mé- 
dica para Dick le había hecho recordar aquel 
sitio y aquella” persona. El había sido méai- 
co en una época. Un médico que tenía ante 
eí una brillante carrera, que subió muy pron- 
to y luego cayó de improviso. La bebida le 
"había causado su desgracia. Se le prohib16 
ejercer su profesión y se le olvidó! 

¡Si Judith lograba llegar a la casa de 
George Milson antes de que Se extendiera la 
orden de detener en Cualquier camino a un 
automóvil de determinado húmero y pren- 
derla a ella, todo se habría salvado! 


El doctor George Milson vivía con su es- 


posa, que no le había abandonado y le cul- 


daba como una madre, en una Casita situa- 


da entre las colinas y rodeada de sembra- 
dos. Judith conocía perfectamente aque!ios 
caminos, así que, a. pesar de la oscuridad 
reinante, podía recorrerlos con toda segu- 
ridad. 

El viento le daba de cara acrecentado por 
el correr del automóvil. La noche, tormen- 
tosa, no podía ser menos agradable: 

El automóvil seguía corriendo veloz por 
los «caminos, cruzando Aldeas donde todo el 
mundo dormía, encontrando a uno que otro 
retardado transeunte que se acercaba rápi- 
damente a uno de log cercos que flanquea- 
ban la carretera, enceguecido por el brillar 
de los focos que le encandilaban un instan- 
te y pasaban veloces, — . a, 


Una y Otra vez la joven que iba manejJan- 
do el automóvil con todo el sistema nervin- 
so en tensión, miró hacia atrás temiendo no- 
tar a cada momento que alguien estaba ya 
persiguiéndola, s : 

No quedaba ya tan lejano el fin de la jor 
nada. El camino iba cuesta arriba y pasaba 
la parte alta, que a la luz de los relámpa. 
gos se distinguía como una valla oscura, 
quedaría interceptada la visión de los perse- 


xi 


_ guidores. Más allá estaba el comienzo del 


largo y blanco camino calizo que ondulaba 
por entre las colinas. : 

Hasta ese momento el automóvil había 
funcionado admirablemente. Pero en el 1ns- 
tante en que comenzó a ascender la prime- 
ra cuesta, Judith notó que la máquina no 
marchaba tan bien como antes. Aun cuan- 
do los instantes eran valiosísimos, tuvo que 
detener el vehículo para 1nvestigar qué le 
pasaba. e 

Dich estaba hundido en los aslentos tra- 
seros, con los ojos cerrados. ¡Qué pálido es- 
taba! «Llena de ansiedad, Judith le hizo to- 
mar un poco más de cognac. El viaje estaba 
casi terminado. El desdichado joven no tar: 


> 
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daría en halarse en poder de quien podria ] 


atenderle, 
Lovantó la tapa del capot del niotor. Ade- 
más de saber manejar muy bién el auto- 


-raóvil, Judith +conocía a la perfección el me- 


canismo del motor. Necesitó, no obstante, 
unos diez minutos para arreglar el desper- 
-feccto qu, por suerte, no era importante. 
Puso luego nuevamente en marcha el Ve- 


hículo. | > 
Una empinada cuesta se hallaba ante el 


poderoso coche, pero era tan potente su mo-' 


tor que pPareció saltar más (que subir la 


cuesta. : 
De pronto Judith oy6 a su espalda, muy 


- distante, el inconfundible ruido de otro auto. 


móvil en Marcha. Miro hacia atrás y vió dos 


luces que se. acercaban “veloces por el mis- - 


mo camino por donde ella acababa de pa- 
garantes de llegar a la cuesta. Aquellas doS 
“Juces eran las de un automóvil y como iban 


creciendo en tamaño a cada momento des- 


2 mostraban que el.coche avanzaba a toda ve- 
locidad. . 


- — ¡La policía! ¡Me viene persiguiendo!—, 
exclamó Judith. e : 

Tal vez no fuera así, pera para Judith no 
cabía duda de que aquel automóvil que avan- 
.zaba tan rápido, corría en su persecución. 

“La joven apretó los dientes. Sus persegui- 
dores no podrían avanzar con Ílgual veloct- 
“dad cuando llegaran a la cuesta y comen- 
zaran a subir la colina, ¡Pero qué cerca €s- 
taba ya! Aquel automóvil podría ascender 


más rápidamente que el que ella manejaba. 


Desde que se; había desarreglado el motor 
no había vuelto a marchar como antes, pero 
no era ya tiempo de detenerse para arre- 
glarlo. G : So 

Al firal de la cuesta el automóvil no. Cc- 
rría 3a, parecía arrastrase. El ruid+ del co- 
che que le seguía resonaba Cada Vez mas 
fuertemente en los cídos de la mujer, 

Del otro lado-de la altura, ei primer auto- 
móvil descendió la cuesta con una velocidad 
que le llevó hasta la mitad de la cuesta 


 eastendente que seguía. A pesar de la emo- 


ción que sentía y del convencimiento d> que 
la suerte estaba contra ella, Judith seguía 
manejando admirablemente el automóvil. 
Vov16 a mirar hacia atrás y vió uus €l 
cetro automóvil —más poderoso que cl SUYN-— 


habían llegado ya a la cumbre y lego que 


bajaba la cuesta con rapidez de flecha. 
«Judith estaba pálida, pero no había perdi- 
4o su serenidad. staba pugándose el todo 
por el todo y jularía basta el final de la 
terrible partida, = SS 
El automóvil perseguidor, después de ba- 
3ar la cuesta estaba ascendiendo tras el Otro, 
ganando terreno minuto tras minuto. Judith 
se dió cuenta de lo que pasaba. El final no 
estaba lejos, fuera el que fuera, 0 
En aquel momento, como Si hubiese per- 


- dido su fuerza, el primar automóvil pareció 


llegar con dificultad a la segunda altura y 
desapareció de la vista del automóvil per- 


seguidor, en el que iban tres empíisados de 
policía. ia A | 

=—¡Le alcanzaremos antes de la cumbre 
“de la otra colina! —exclamó contento una de 


a 


pero más rápido que el otro, 


«llos, mientras su automóvil, lentamente, 
iba subienda 
hacia la cúspide. EA 

Cuando llegó el coche de la policía a la 
parte más alta del camino, el empleado quae 
iba manejando exclamó: 
ÉS — ¡Miren! ¡Qué emccionada deba estar! 
¡Cómo va manejando! ¡Se va a estrellar! 

El camino que-quedaba ante ellos era, en 
su primera parte, una cuesta en suave de- 
clive. A mitad de esa cuesta, entre la ascu- 
ridad de la noche, podían distinguir la luz 
roja de la zaga del otro automóvil movién- 
dose de un lado a otro. El coche no iba ya 
manejado por una mano segura. Judith Holt 
había perdido, por fin, su serenidad, 

Al pie de la cuesta, el camino describía un 
peligrosa curva, - 

-—¡Pero esa mujer se ha vuelto loca! — 
gritó una voz en el segundo automóvil. 

Razón tenía para decirlo. El primer ve- 
hículo avanzaba tal y como si su conductor 
hubiera perdido todo. dominio sobre él, 

Un instante después se produjo el final. 

En lugar de seguir la curva de] camino, 
el automóvil se salió de la carretera, rom- 
piendo el cerco de la curva. El golpe pro- 
dujo un formidable estruendo y los de poll- 
cía lanzaron gritos de horror al compren- 
der la. horrible tragedia que se desarrollaba 
en aquel instante y porque sabíen lo que 
había detrás de aquel cerco de palos y de 
arbustos. ; : 

Cuando Hegaron al ple de la cuesta se de- 
tuvo su coche y los tres hombres descendle- 
ron del vehículo y corrieron hacía el otro 
lado del camino. : 

Más allá de los palos y de las plantas 
aplastadas, que indicaban el sitio por donde 


había pasado el automóvil de Judith, se ha- 


llaba el abisimn de una cantera de pieádr4 dae 
cal, cuyo fondo, reuniendo en él las aguas 
pluviales, habíase transformado en un lago 
de bastante extensión, : 

A la luz: de uno de los faros que sacaron 
de su automóvil, los de policía vieron que el 
automóvil, al que habían estado persiguien- 
do se había dado vuelta, ruedas ariba, al 
caer y se encontraba sobre el lago de la 
cantera sostenido en los aires por e] tronco 
de un pino medio desarraigado por la fuer- 
za (del choque. 

Claro está que dentro del volcado vehícu- 
lo na había nadie. 

En vano buscaron al hombre y a la mu- 
jer que ivan antes en el automóvil, 

—Se han caído del coche desde más dae 
cien pies de altura, al fondo del lago de la 
cantera. ¡Qué trágico fin ha tenido la: perse- 
cusión!——dijo uno de los policía, 


Los perfeguiídores miraron atónitos .y 


emocionados el árbol medio desarraigado, 


cuando, de pronto, cediendo al peso del autó- 
móvil, se movió hacia abajo. El árbol y el 
vehículo, en medío del ruido de un extra- 
ño crujir de madera, se fueron inclinando 
hasta caer ambos en el agua, situada cien 
pies más abajo. 

Dominados por una Intensa Impresión de 
terror, los tres hombres miraron desde arri- 
ba, tratando en vano de penetrar con Su vis- 


” 


ta la densa oscuridad que les ocultaba el 
agua profunda que se había tragado árbol 
y vehículo y se había cerrado luego como 
ana trampa. : 


Advertida por un sueño 
A 5 5 5 a 5 5 5 


El lago de la cantera.de cal era profundo 
y no resultaba fácil arrancarle €us secretos. 

Al siguiente día se comenzó a buscar a Es 
dos víctimas'de la catástrofe autcmovilísti- 
ta, pero el resultado de la primera pornada 
tué negativo. No se halló ni rastro ni del 
hombre ni de la mujer. a 

La policia se sorprendió mucho al “tene! 
conocimiento de este resultado negativo. 


-—¡ Tienen que pasar varios días antes de. 


que demos con ellos! ¡Hay tantos POZOS, 
muy hondos en el fondo de la cantera! —di- 
jo uno de los encargados de aquel trabajo. 
Para Dacre fué importante la noticia d2 
gue así había terminado la desesperada tu- 
ga de Judith. Le dió la noticia a la mañan: 
siguiente el mismo inspector de policía que 
había estado en su casa la noche anterlor. 
—Á“¡La mujer era muy serena—dijo—pero 
se conoce que en el último momento per- 
dió por eompleto le seienidad! ,A Menos 
qeu nofuera en busca de la muerte con tal 
de no caer presa de nuevo! E 


Dacre había perdido su hermoso a:uiomó- 
vil, pero esto le importaba poco puesto) que 
tenfa la satisfacción de enterarse de que la 
situación se había solucionado de 'ranera 
que le dejaba fuera de toda responsabilivad. 

Estaba convencido Dacre de que Dick no 
había muerto a sus manos desde que había 
ido al automóvil y en €l estaba con Judith. 
A no haber mediado toda aquella seri ue 
cireunstancias, con su desenlace trágico, Da- 
cre hubiese tenido que dar cuenta de su pro- 
ceder nocturno contra Dick, 

Poco momentos después de hallar que a 
alacena estaba vacía, Dacre había oido el 
ruido del automóvil que salía del garage, 
Sospechando instantáneamente lo que pasa- 
ba, salió hacia el camino a tiemp» para ver 
qeu el automóvil se alejaba y para oir, ae 
labios del inspeaor la rápida narración fe 
lo ocurrido. Inmediatamente log de la poli- 
cía se pusieron en persecución de la fugl 
tiva. S 

A la mañana siguiente recibió Ja noticis 
de la catástrofe, cuando ya había prepara: 
do su plan de defensa, por suerte para Da- 
cre el inspector no había logrado ver la ca: 
ra de la mujer que iba en el automóyil y 
¿no podía compararla con la de la, supuesta 
- “señorita Dacre'” de la noche anterior, 

—La mujer debió obtener ropa con que 
disfrazarse en alguna casa de las cercanias 
y luego vino a robarme el automóvil, —dijo 
Dacre.—¡Qué caso de extraordinaria sangre 
fría! - Ñ 


—¿Y e] hombre que iba con ella?—pre-. 


guntó. el inspector. z 
Ya podía Dacre hablar con toda libertad. 
dick no podía ser testigo contra eL - 


- Trentemente dominado - por 
“ pena. — Lo que hizo anoche fu 


E E 


—Era Sir Richard Audley, según creo, 
—dijo. : FUE 

— ¡Sí! ¡Debe haber sido mi pobre, y des- 
orientado sobrino! —exclamo Bonholme apa- 
la más ¡intensa 
todo miste- 
so. Su chauffeur había estado poco antes a 
preguntar si estaba aquí. Lo que debe ha- 
ber sucedido es que €e encontró con esa mu- 


. Jer, a la que, tal vez, amaba aun. Fué él, sin 
duda, 


el que le hizo facilitar los vestidos 
para cambiarse. : 
Pero el hombre que iba en el automóvi 
parecía muy enfermo, según me dijeron niis 
subordinados. Parecía haber sufrido grave 
daño. j - : 
Eso sí que es raro,—dijo Dacre.—¡Y 
pensar que no heos de tener la solución de 
ese misterio nunca! y 
Dos días después, Fox Dacre fué de visita 
a la casa de la familia Gray. EOS 
Encontró a Aileen en el jardín. Estaba pá. 
lida y parecía enferma. En sus bellos ojos 
se notaba todavía la intensidad de la angue: 
ti que había sufrido durante esos dos días 
en los cuales no había tenido noticias del 
hombre a quien amaba. : 


Aileen miró friamente a Dacre al verle 
acercarse. Su mirada fría y su actitud hu- 
bieran hecho retroceder a cuaquier hombre 
educado. Dacre no retroceció. : 

——Perdone usted mi visita, señorita, — di- 
jo,—pero no he querido dejar de venir 
presentar a usted el homenaje de mi afecti 
en estos tristes momentos. 

Su propósito era desempeñar el papel di 
desconsolado amigo. El hombre estaba de 
cidido a borrar cuanto antes de la imagina 
ción de Aileen el recuerdo de su violent: 
acitutd de cuando, convencido de que domi 
naba la situación, se permitió amenazar 1 
la joven con brutalidad poco caballeresca;: 

Ahora no' poseía ya el arma que podi 
obligar a la joven a Ceder ante la volutad, 
pero por lo Menos, su rival ya no existía, 
Dacre se sonrefa malignamente para si Ju. 
dith Holt le había hecho. un gran servicio 
llevando a Dick a la muerte. 

—También quiero manifestarle, —dijo en 
tono muy grave, —que lamento profundamen. 
te las palabras que le dirigí en un momento 
de ira. La emoción que me causó el desen- 
gaño de saberla a usted comprometida, es 
lo que tiene que excusar mi arrebato. Quie- 
ro que usted olvide aquella escena y que me 
permita ser su amigo ya Ue No Puedo ser 
otra cosa para usted. — El pícaro se había 
estudiado antes su papel.—Claro está, —aña- 
dió, — que, aun cuando amenacé no pensg 
nunca en cumplir mi amneza. Quiero que us- 
ted se convenza de esto y de que me siento 
avergonzado de haberme conducido como me 
conduje. ARAN 


Aileen le miró a la cara, Cuya expresión 
de bondod no podía ser sino finjida y no 
contestó. No podía creer en lo que aquel 
hombre opinaba. Sabía que amenazó con el * 
firme propósito de cumplir su amenaza. No 
la había cumplido porque Dick le había des- 
armado. Dick, — no sabía ella cómo—había 


, 


_ 


2 


“tante, 


logrado apoderarse del documento que tenía 
la firma falsificada por el hermano de Aileen 
y lo había destruído en presencia de la joven. 

Pero se encontraba ahora demasiado Obsir- 
biáa por su dolor para sentir algo que 21O 
fuera indiferencia hacía lo que aquel hom- 
bre pudo hacer. Lo que deseaba Aileen era 
que Dacre se ausentara lo antes posible y 
la dejara a solas para llorar la pérdida del 


-— hombre que había sido todo para ella en el 


mundo. 
Fué un alivio para Ateca ver a Su padre 


cruzar el césped, dirigiéndose hacia ellos. 
Sin dirigir una sola mirada a Dacre, la jo- 
ven se dirigió hacia lá casa y entró en ella. 

Dacre interpretó mal la calma y la indife- 


rencia de la joven. Consideró una buena Se» 


fñal que no le hubiera rechazado. Ahora que 
Dick Audley había desaparecido de Su Paso, 
sentía mayor confianza. Si sabía conducirse 


“con habilidad, suyo sera el éxito, En cuanto - 


a la amenaza que había proferido, Aileen 


3e convencería de que no la profería con in- 
tención de cumplirla desde que no la cum:- 


— Dliría, Además le había dicho por qué habia 
procedido así y toda mujer perdona lo que 
se hace por amor hacia ella. 

Fox Dacre se sonrió malignamente reo 
tras se retiraba de la Casa aquella tarde. 


A pesar de todas las pruebas, Aileen había 


luchado contra la creencia de que Dicb pu- 


diera haberse muerto. Le parecía imposible : 


hubiérale sido arrebatado así, en un ins= 
de modo tan trágico. ; 

¿Pero pasaron los días transcurrió una sema» 
na y el silencio. que rodeaba el destino de 
Dick» permaneció igual, Las esperanzas ques 
Aileen abrizó un mome nto empezaron a des- 
vanecerse. 

= Era verdad que e log sondeos y dUra- 
gajes del lago de la cantera no dieron pot 


que 


“resultado prueba ninguna de la Muerte ae 


Dick. Pero precisamente esa ansiedad, esa” 
inseguridad misma, era lo que la desespera- 
ba. Si Dick no había muerto, 
manecía en silencia tan largo tiempo? 

Pero una mañana, una semana después, 
Aileen bajó de su Cormitorio muy emocio- 
_nada. Antea de que hablara una sola pala- 
bra su padre se dió cuenta de que algo ha- 
bía. cambiado en ella. Durante varios día£ 
había andado por la casa silenciosa como un 
fantasma y de pronto se presentaba con una 
excitación extraordinaria. 

— ¡Papá! — exclamó. — Quiero que usted 
me lieve a la abadía de Merlin. 


—¿A la abadía de Merlin? —. exclamó 
atónito el señor Gray. — ¿Por qué?. 
—No se ría de mí, papá, Aileen. 


—Pero yo. ¡Una nueva esperanza ha ilu- 
minado mi ROTaDOn! ¡Algo me dice que Dick 
mo ha muerto y que en la abadía de Merlin 
he de conocer la verdad de este odioso Mmis- 
terio! 

Lo que no quería decir Aileen a su pa- 
dre era la verdadera razón de €u rápido 
cambio, lo que la había sacado de la mayor 
desesperación” para darle nueva esperanza, 

Tal vez era una locura, así lo temía ella, 
pero había sido influenciada: por un Sueño Y 
este. sueño, -que había pendo su mente du- 


y 


St 


¿cómo per- 


guna, casi, 


rante la tranquilidad de la noche, nabía sida 
tan vívido, tam claro, que cuando ge des- 
pertó no pudo librarse del pensamiento de 
que aquello no había sido un sueño como 
otro culaquiera sino un extraño mensaje, 
Aileen no había estado nunca en la abadía 


de Merlin, sin embargo la había visto en 
su sueño con toda claridad; había visto el 
viejo castillo sombrío a orillag del mar... 
Había penetrado en sus habitaciones y ha- 
bía visto a Diek, a Díck vivo y llamándola, 

En su Sueño, Aileen haba visto detrás de 
la figura de su amado una extraña puerta 
de forma ojival, sujetada con fuertes ba- 
rrotes de hierro. Y en medio de la alegría 
de ver a Diek vivo había experimentado €l 
presentimiento de que detrás de aquella puer- 
ta cerrada algun mal oculto amenazaba al 
hombre a quien ella amaba. En el preciso 
momento en que Aileen se aproximaba a ad- 
vertírselo se había edspertado sobresaltada, 
pronunciando. o id cid el nombre 
de Diek. 

—¿Pero de veras, quieres lr a la abadía 

de Merlín, muchacha?-——le preguntó el paúre. 

—-Gi. ¡Siento que debo ir! 

Locura o no. Aileen no podía borrar de 


su imaginación la imagen que en ella había 
dejado su sueño, 


llamándola hacía la Aba- 
día de Merlin, 

——Bien. fremos en el automóvil y partire- 
mos. inmediatamente, — dijo el señor Gray 
contento al ver que algo Jograba sacar a 
su hija de la tristeza en que se había ha- 
llado y aun cuando no tenía esperanzas de 
que viviera Dick.—;¡YJim Marsh, que tan- 
to quiere ai pobre Dick, irá cón nosotros! 


¡Marsh será el chauffeur que nos conduzca 


a la Abadía de Merlin! 


DAS AE ADE IAS, PE 


: : Tuz en una ventana 


Diez días dernzués de acaecida de trage- 
dia de la cantera, Ponholme Agyley se de- 
cidió a regresar a la Abadía de” Merlin: 

Todo sus amigos Se mostraron muy emo-. 
cionados de ver lo afligidísimo que estaba 
por al muerte de su sobrino. 

— ¡Estoy aturdido todavía! ¡Ha sido para 
mí un golpe terible!—decía como agobiado 
por el dolor.—¡ Aun no. me atrevo a creerio! 
¡Dick, a quien yo dor a como si fuera hijo 
mío! ¡Desaparecer así!... ¡Tan joven:t No 
me decido todavía a dar por peridida tod: 
ésperanza, por más que no tengo Tazón al 
para esperar aún, 

- Bonholme tenía gran taletno para fingir, 
era necezario reconocerlo así. 

Dacre iba a acompañarle a la Abadía as 
Merlin. Dacre no había vuelto a ver a Aileen, 
Había comprendido que le convenía proceder 
con cautela, esperando ocación propicia para 
llevar adelante sus planes. El y Bonholme: 
habían decidido ir juntos, en el automóvu 


del segundo. 


Bonholme sentía impaciencia por poder re- 
crear la vista en la contemplación de todo lo 
que, con la muerte de Dick, pasaba a 6er 
de su exclusiva propiedad. 


No podía tomar posesión del título hasta 
gue se tuviera prueba absoluta de la muerte 


de Dick o hasta que el tribunal declarará” 


que debía darse por acaecido su fallecimien- 


to; pero Bonholme tenía el placer de Presu- 


mir que nadie podía ya disputarle la pose- 
sión de las tierras de Audley, situadas en 
aquel remoto rincón e Inglaterra donde ia 
Abadía de Merlin se levantaba dominando 
las cimas de los oscuros acantilados, : 


Fué aquel un viaje que, a buena velocl- 


dad, les ocupó casi todo «el día. Estaba ano- 
checiendo cuando Bonholme y su compañero 
se encontraban todavía a cuarenta millas de 
distancia de su punto de destino. 

Pasaban por la calle principal de una al- 
dea, cuando delante de una hostería algo lla- 
mó la atención de Dacre y pareció agitarle 
mucho. Be os 

— ¡Bonholme! —-. exclamó. — ¿Vé usted 
lo que hay allí? É 

Un automóvil estaba parado. Se trataba 
de un coche que debía haber sufrido algún 
accidente. El motor estaba destapado y un 
hombre se hallaba inclinado allí trabajan- 
do, sin duda, en arreglarlo. La luz que salía 


Detras de la Puerta Cerrada o el Castillo de las Sombras 


de la abierta puerta de la hostería perml- 
tió a Bonholme ver la cara inconfundible 
de Jim Marsh. 


— ¿Qué andará haciendo Marsh por estos 


sitios?—exclamó Dacre.—No creo que €e di- 


-rija a la Abadía de Merlin. 


Bonkolme se rió. ñ 

—Si se dirige a la abadía puede estar se: 
guro de que allí se le recibirá muy friamen- 
te—dijo. — Lo aseguro yo. 
Marsh, ocupado en arreglar el motor nt 
había mirado hacia ellos. Pero en cambic 
ellos no sabían que mirando por una de las 
ventanas du la hostería estaba Aileen Gray 
y que ésta había reconocido a los viajeros 


(que iban en el automóvil que acababa de 


pasar. y pe qe 

Pudieron contemplar la silueta de la Aba- 
da de Merlin mucho” antes de que llegaran a 
la vieja mansión edificada en las alturas Ge 
las rocas de la costa, > : 

Bonholme sintió que el corazón le saltaba 
de gozo al contemplarla. ¡Ahora era suya! 


¡El era allí el patrónT La casualidad le. 


había dado, por fin, lo que su ambición ha- 
bía codiciado durante tanto tiempo! e 


proseguirá en el número 84 de “Pucky” que se pondrá en venta el tercer viernes del 


de Marzo de 1925, 
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Recetas de utilidad práctica 


Atrayente narración novelesca de admi- 


rable estudio psicológico, pueden resultar necesarias, 
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EL DIARIO, que es el más antiguo de los 
diarios argentinos de la tarde, fué fundado por 
Manuel Láinez, el 28 de Septiembre de 1881. 

Su Dirección, ha prohijado siempre todo 
lo propicio en Industria, Comercio, Banca, Arte, 
Deportes, Política y Sociología y por ello man. 
tiene siempre su alto prestigio entre las perso- 
nas de orden que aprecian la amplitud y se- 
riedad de su información, 


. Nuevos €pisodios de la gran novela cu- 
ya publicación pidió el público lector. 


Conviene guardarlas porque algún día 


A Y AUS ER Aa tá] 


trueno, que repercutió por los barrancos. y quebradas en una extensión de varias mi- 
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La gran roca comenzó a correrse hacia el borde, y un ruido semejante a un $ 
lilas, demostró que la roca había caído, (“El Circo Desterrado”.) 6 
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CAPITULO 1 


El bando en el circo. — ¿Qué significa esto? 
—El disgusto de Búffalo Bill. 


A W. F. Cody: 

Yome nota de que no queremos la 
presencia da su circo en Cottonlands y 
cue su funcionamiento aquí está probibi- 
do por mí. ÓN 
: Firmado: John Venn. 
Mayor de Cottoriands. 


UE significa esto?” 
Johnny Baker, ques 
regresaba de dar su pa- 
seo matinal y de dar- 


cas aguas 

0) que corría por allí cer- 
ca . lanzó esa exclamación de sorpresa, cuan- 
áo hubo leído, por segunda vez el aviso, sin 
querer comprender la realidad de lo que 
aquello significaba. : 
- — ¡Qué cosa extraña! — murmuró, — 
¿Qué es lo que va a decir Búffalo Bill cuan- 
do se entere... Me parece que no va a ha- 
cerle muche ca89... 

El aviso que estaba escrito con grandes 
caracteres, y que aun no estaba seco del 
todo, había sido clavado en el tronco de un 
solitario cedro que crecía cerca del lugar 
en que el circo de Búffalo Bill se había de- 
tenido la noche anterior, Como podía verse 
estaba redactado en términos rudos y enér- 
gicos.. S 
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CUYOS 


se un baño en las fres- 
del arroyo 
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El circo se dirigía hacia Utah y aquel era 
el primer alto que hacía en territorio mor- 
mon. Johnny tenía la costumbre de levan- 
tarse muy temprano, era uno de los que 
madrugaban más entre el personal del circo. 

La desagradable noticia, le preocupaba y 
se detuvo de nuevo para leerla bien. Acos- 
tumbrado a vivir en pleno campo no le lla- 
maban mayormente la atención los admi- 
rables paisajes, pero aquel cartel si atrajo 
sus miradas desde el principio, 

La gran carpa del circo se hallaba insta- 
lada a unas doscientas yardas de la ciudad 
de Cottonlands. Un largo declive de roja sgal- 
via se extendía en dirección opuesta. A de- 
recha e izquierda grandes extensiones de 
pradera llegaban hasta el horizonte, forman- 
do un valle. 

' En aquellos momentos el sol naciente jlu- 
minaba con sus rayos aquélla vegetación 
tonces rojos adquirían los tintes d>) 
fueso. De trecho en trecho, se destacaban 
como manchas oscuras copudos cedros, y a 
la distancia se advertían ruinas de rojas 
rocas. 

Más lejos aún a varias millas de distan- 
cia, se levantaban altas montañas de azu- 


lades toros, cuyas cimas se confundían con 


el cielo, cuando no estaban ocultas por las 
nubes. 

—Yo creo que esto es un abuso, pues 1o 
creo que el mayor Venn, pueda hacer tal 
cosa, — murmuró Johnny. — Me parece que 
este asunto va a ser causa de disgustos. 

Un hombre de esbelta silueta, había apa- 
recido por entre las carretas reunidas en 
torno a la gran capa. Llevaba una camisa 
roja, saco de plel y sombrero de anchas alas. 
En la cintura se le veía un cuchillo de caza 
y la funda de dos gruesos tevólvers. 

Búffalo BiM, porque él era aquel hombre, 


E. 


“DETRAS DE LA PUERTA CERRADA” 
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| según calcúlo, — preguntó Johnny al 


acercaba con su 


hizo un saludo con la mano, y apresuró el 
paso al ver a Johnny. Pocos instantes des- 
pués sonaba ya cerca el ruido de sus es- 


puelas. 2 
— ¡Buenos días, Johnny! — exclamó afec- 
tuosamente. -—— ¿Ha ido a tomar un baño? 


— agregó al ver la sábana que llevaba al 
cuello su amigo. 

——$Sí, — respondió éste. 
¿qué opina usted de esto? 

Búffalo Bill dirigió la vista hacia el pur 
to que le indicaba su amigo. 

Leyo detenidamente el aviso y Johnn 
notó que su bronceado rostro adquiría una 
expresión de disgusto. 

——¿Este mayor es una especie de sheriff, 


— Dígame Bill 


ver 
que Cody permanecía callado. 
Búffalo Bill hizo un gesto de asenti- 


miento. 
—En una pequeña ciudad mormona coma 
ésta, su palabra es ley, — agregó con calma, 
— ¿Pero nosotros no lo obedeceremos? — 
preguntó rápidamente Baker. 


—No sin Juchar antes, adn cuando su- 
pongo que ha de ser un hombre poderoso, 
— dijo. — Estoy pensando en ir a celebrar 
una entrevista con él antes de almorzar. 

—No me parece mal, — respondió el otro. 

- Los dos amigos regresaron al circo, cu- 
yos componentes comenzaban ya a dar mues- 
tras de una vida activa, 

Fuera ya de sus tiendas, los indios siux 
habían encendido hogueras y preparaban su 
almuerzo.Hl viejo Toro Solitario, su jefe, en 
otra época el más encarnizado adversario de 
Buffalo Bill y abora su más fiel amigo, se 
encontraba un poco alejado, fumando en su 
pipa de piedra roja y observándolo todo con 
gravedad. Su rostro inmóvil como si fuera 
Qe granito, parecía más grave que nunca. 


Los cowboys que viajaban con Cody y que 
formaban también parte de la compañía, pre- 
paraban también su almuerzo y fumaban su 
pipa, bromeando entre ellos, 

Cedy contempló la escena mientras se 
amigo a la carreta donde 
acostumbraban a tomar sus comidas. : 

—No sé cómo tomaráu los muchachos esa 
imprudente actitud del mayor Venn, — ex” 
clamó. — Será necesario vigilarlos, pues son 
capaces de ir a la ciudad y empezar a tiros, 
untarlo de alquitrán y emplumarlo, 

—No les faltaría razón para ello, 
prontamente Baker. — Pero yo voy a ha- 
blarlos, y si les digo que no lo hagan, se 
quedarán quietos. 

Los dos camaradas almorzaron. Un rudo 
pero alimenticio almuerzo, consistente en 
carne de búfalo asada, pan casero y te. En 
seguida de terminar, Búffalo Bill se puso 
en pie, 

—¿Va a ver al mayor? — preguntó Ba- 
ker. — ¿No quiere que vaya con usted? 

-—NOo, — respendió Cody, — sacudiendo 
la cabeza. — Le temo mucho a usted por 
su' temperamento nervioso. Estas cosas es 
necesario llevarlas con un poco dé diploma- 
sia. Déjeme a mí. 

Cottonlands estaba situada en “una región 
65 la que principalmente había ranchos. y 


— dijo 


e ) 
ES 


AS 


la ciudad no era muy grande. Consistía en: 
unas quinientas casas de madera, una igle: 
sia, una escuela hecha con chapas de zinc 3 
los edificios de los ranchos y granjas. 

Había una calle principal en la que se en- 
contraba el banco, unos almacenes generales, 
un correo y una cárcel, — o por lo menos 
Brírfalo Bill lo supuso así al notar el tama- 
ño del edificio y sus ventanas resguarda- 
des con rejas. 

La mayor parte de los habitantes traba- 
jaban en los ranchos y granjas cercanos, y 
recorrían las calles calzados con sus botas al- 
tas y espuelas. 

Cuando Búfalo Bill apareció en da calla 
principal con las manos en los bolsillos de 
su saco de piel, no pocas miradas llenas de 
curiosidad se dirigieron hacia él. 

Era manifiesto que la casi generalidad de 
las mujeres y los hombres que lo veían, sa- 
bían quién era, y a su vez notó preocupación 
en más de un rostro. Sus firmes mandíbu- 
las temblaban un poco, cuando detuvo a un 
muchacho para preguntarle dónde vivía Venn, 

Era, según le dijeron, el propietario del 
correo y almacenes generales, y una vez que 
llegó al edificio indicado, Cody penetró. 

Una muchacha, como de quince años, dejó 
de tejer y acudió para atenderlo. 

— ¿Está su padre, señorita? — preguntó 
Búffalo Bill sonriendo en aquella forma que 
tantos amigos le había conquistado. 

—Si usted pregunta por el mayor Venn, 
sí está, — respondió la muchacha. — Pero. 
no es mi padre. Yo sólo soy una empleada 
suya. 

Búffalo Bill había aprendido de las gran- 
des ciudades, a usar tarjetas. Sacó una do 
su cartera y se la entregó a la joven. 


—¿Quiere entregársela con mis respetos, 
y decirle que me encuentro aquí? .— ex- 
clamó tranquilamente, be 

Cuando la joven leyó el popular nombre 
que estaba en la tarjeta, el color huyó de 
sus labios y mejillas, y sacudió negativa- 
mento la cabeza. 

—HEl no quiere verle a usted, — respon- 
dió. — Y se enojará conmigo si yo le llevo 
la tarjeta. : 

—¿Qué ocurre, Juana? — preguntó una 
voz gruesa, desde el interior de la tienda. 

Antes de que la-muchacha pudiera reg- 
ponder, Búffalo Bill había levantado la tram- 
pa de la puerta y se encontraba del otro 
lado del mostrador. Un par de pasos lo lle- 
vó ante la puerta por donde había llegado 


hasta ellos la voz. 


Un hombre corpulento, como de cuarenta 
años, de rostro grande con pequeños y vi- 
vaces ojos, se dió vuelta en la silla que 
ocupaba y miró hacia él. Aún cuando per- - 
maneció sentado, Cody calculó que tendría 
unos seis pies de estatura y una fuerza 
hercúlea. 


—¿Qué significa esto? — preguntó con 
tono agrio, 

— ¿El mayor ANo 7 — interrogó tranqui- 
lamente a su vez, Bill Cody. — Me he ades 


lantado porque su empleada parece temerle 
mucho y no ha querido pasarle mi tarjeta. 

Por un instante, los dos hombres se con: 
templaron en silencio, como si se estuvieran 


E A e 


estudiando y calculando las fuerzas y ener- 
gías de cada "uno. N 

—Bueno. Ya que ha forzado el paso hasta 
equí, señor Cody, ¿qué es lo que desea? — 
exclamó Venn. ; ; SE 
-.Búffalo Bill se encogió de hombros y sus 
ojos de-2acero se clavaron en el rostro del 


hombre, 

—Me parece inocente la pregunta, — res- 
pondió con calma. — Quiero saber por qué 
ha colocado usted, o ha hecho colocar, ese 
bando cerca de mi exposición. 

—¿No lo encuentra «usted satisfactorio y 
viene contra mí? — exclamó. — ¿Acaso 18 
nora usted que mis palabras 'son aquí una 
ley? Be 

—Es que yo sé cuándo la misma ley se 
excede, — afirmó Cody. — Yo no soy mor- 
“món, mayor Venn, y no acostumbro a obe- 
decer a la voluntad de ningún hombre. ¿Por 
qué ha colocado usted ese aviso cerca de 
mi circo? 

E] mayor Venn se puso de ple y dió un 
paso hacia adelante, las venas de su cuelio 
y frente Se hincharon en forma alarmante 
y sus enormes manos se contrajeron. 

Bill Cody era también alto y fuerte, pero 
comparado con el mormón parecía un mu: 
chacho. Más, si Venn había calculado impre- 


- —fionarlo, se equivocó de medio a medio. 


—No queremos diversiones frívolas en 
Cottonlands y no las toleraremos, — excla- 
mó. — ¿No es eso ya suficiente? 

—¡No! — respondió Cody con energía. — 
El terreno en que yo me he instalado es li- 


bre y me acompañan todos los derechos pa-. 


ra establecer mi circo allí. .¿Acaso sus Órde- 
nes gobiernan la voluntad de los habitantes 
Ge Cottanlands? 

" —Mi conducta está encaminada hacia 6u 
bien, — respondió el otro después de algu- 
Ba vacilación. — No hace aún mucho tiem- 
po se escapó un león de su circo, y causó el 
hecho gran pánico. No quiero que se repita 
el caso y origine algunos muertos o heridos. 

—Parete ser que usted altera los hechos 
. na su'sabor y conveniencia, — respondió Co: 
dy mirándolo curiosamente. — No era en mi 
circo donde se escapó el león, sino en otro 
circo donde yo trabajaba por Casualidad. 
No tenemos nosotros leones, ni fieras de 
ningvna especie. 

— También están sus ejercicios de tiro al 
blanco, — prosiguió Venn. — Puede usted 
errar y matar o herir a alguien. 

—Me parece, — interrumpió Búffalo Bill, 
— que está usted hablando a tontas y a lo- 
ras. Nosotros nos hemos instalado aquí y 
fermaneceremos sin movernos hasta qua 
queramos. Es más, inauguraremos nuestro 
espectáculo para los que deseen concurrir. 
John Venn, se había enfurecido.  Acercó 
Fus puños al rostro de Cody, indicando lo 
cerca que estaba de llegar a las vías de he- 
- cho. o 

—No quiero que trabaje aquí, — tugló. — 
Váyase. Levante sus tiendas y váyase O... 

—¿O qué? — preguntó sonriendo Cody. 

—Aquí exíste una ley. La ley de log meor- 
mones, — rugló John Venn. Tenga buen 
cuidado de no faltar a ella, 

—Vaya a pasear con su ley, — manifestó 
amoscado Cody. Y su voz era seca, fría. agre- 
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siva. — Yo iniciaré mis espectáculog hoy a 
las seis si es que acude el público. 

Giró sobre sus talones y salló de la hablí- 
tación, cruzó el establecimiento y se encon- 
tró en la calle, Pensó que Venn ordenase su 
arresto, pero alyo le hizo confiar en que no 
llegaría tan lejos y el hecho fué que llegó a 
gu circo sin notar signos de persecución, 

Había una expresión extraña en el tosta- 
do rostro de Búffalo Bill. Tenía la convicción 
de que Venn, no había hablado por su pue- 
blo, sino por él, ¿Pero, por qué tendría tan- 
to interés en hacer que él y su compañía se 
fuesen? Bill Cody no podía creer que Venn, 
tuviese algún motivo especial, más las prue- 
bas autorizaban a suponerio así. Las objie- 
ciones que había opuesto eran pueriles y Búf- 
falo Bill estaba convencido de que conocía 
bien log hechos y no ignoraba en consecuen- 
cia que los leones a que aludía no pertene- 
clan a él sino a Orlando Stiggs, en unión de 
cuya compañía trabajaba cuando se produjo 
el incidente. 

Todo aquello intrigaba bastante a Cody. 
Tenía la seguridad de que no había visto a 
aquel hombre en toda su vida y por eso ny 
tenía explicación la conducta de Venn para 
con él. La actitud del mormón le parecía 
harto misteriosa y resolvió en consecuencia 
aclarar por completo el enigma antes da 
ebandonar aquellos sitios. 

Búffalo Bill, encontró a algunos de sus 
cowboys reunidos junto al árbol donde ha: 
bía sido colocado el cartel de Venn, y tam: 
bién se hallaban con ellos algunos desocu- 
pados de la cludad, ' 

Tráiganme un poco de pintura negra, — 
exclamó, cuando se reunió con ellos y en 
cuanto obedecieron sus Órdenes escribió a 
través del cartel: 


“Inauguración, esta tarde a las 6, fíirma- 


do: W. F.+«Cody. — Propietario.” 


—¡Aht ¿Le ha convencido entonces? —=. 
preguntó Johnny Baker, aproximándose al 
grupo y leyendo lo que había escrito en el 
cartel. 

—¡En absoluto! — respondió Búffalo Bill. 
-— Pero ncsotros vamos a trabajar lo mis- 
mo. Ahora, muchachos, vayan en busca de 
eus caballos... Hay algo que hacer, 

Los cowboys partieron corriendo y regre- 
saron a poco con sus caballos, cuyos cascos 
levantaban nubes de un polvo amarillo. 

Cuando lNezgaron frente a Cody y a Baker, 
bararon de golpe sus monturas, haciéndolas 
sentarse sobre las patas traseras, con una 
rapidez y maestría poco comunes. Así espe- 
taron órdenes. 

—Vayan recorriendo log ranchos de las 
Inmediaciones que pueden alcanzar hasta lag 
cuatro de la tarde, — ordenó Búffallo Bill. 
— Hay una gran cantidad de personas que 
no son .mormones, trabajando en. ellos. 
Cuénteles lo que ha ocurrido y digan que 
necesito que acuda gente a la función de hoy. 

— ¡Sí, patrón! — respondieron los otro3 
A coro, y de nuevo partieron al galope entre 
nubes de amarillo polvo. 

—Temo que todo esto nos Va a acarrear 


“algún disgusto, — exclamó Baker movfendo 


la cabeza y leyendo el cartel. 


—No se preocupe por ello. — respondió 


Ei Cody. — El mayor Venn, me Ha arroja- 
ao el guante y yo no voy a ceder. De usted 
para rar Jonny, le diré que en este asunto 
Lay ago de misterioso, un extraño interés 
pofgue nos vayamos. Yo estoy convencido 
de que nos teme por alguna razón. 

—¿De veas? — preguntó: Baker mirándo- 
le sorprendido. — ¿Qué quiere: decir, Bin? 
¿For qué puede ternternos? 

—No lo sé, pero lo: conoceré bien antes de 
cue psr.aios de Cottonlands, 
Eutfao chil en lorma. resuelta. 


CAPITULO IE 


- Los conspiradores, — Miedo de Púffalo Bin, 
— EF compgios para traicionar a Red 
STantor, 


ASTA mucho tiempo después de 

que Búffalo Bill se hutieze ale- 
ya íado del mayor Venn, permaneció 
: este sentado y sumido en profur- 


 cusamientes, 


Che 
Lie vez en cuando su rostro adquiría. una 
grave expresión y se mordía. las uñas como 


ideas, 
nurmmuró en una 


si: le asaltaran feroces 
+. No. lo quiero aqu, 
ocación 
averiguar y averiguar liasta descubrir to- 
da la. verdad y eso puede resultar de su- 
mo peligro para Ezra Gefíson y para mí. 
¡Ojalá llevara la peste al loco: ese y a los 
suyos! ¿Fero que fatalidad puede ha- 
berlo íraído hesta Cottolands? 

Se oyó en la tienda un ligero ruido de 
pisadas, la puerta se abrió y una esbelta 
y rubia joven, como de diez y ocho años 
peneiró en la habitación, 

Era la hija de John Venn, María, y en 
la ciudad eran muchos los que decían que 
no se explicaba como semejante padre te- 
vpía una hija con tantos encantos, 


e As IE ría! — e€xclamó. —'Esperaba 
que llegase, Pues tengo necesidad de que 
habieros. Siéntese: 


La muciacha le Hato una nervicsa mil- 
rada, se quitá el sambrero y tomó una 
silla para sentarse al lado opuesto de la 
mesa. E 

—En logs últimas días, — comenzó mi- 
ráncola severamente — Usted ha estado 
fuera de casa y la han visto en los alrede- 
dores del Double Rock Ranch. 

La muchacha €e sobresaltó y el color hu- 
yó de sus mejillas. y de sus labios. 

En cambio los de su padre se desplega- 
ron. con una sonrisa amargx, 
amente — continuó — 
que contrariando mis órdenes de Que nao 
la. volviese 
con ese joven que no es de los nuestros y 
que se llama Red Stanton, usted ha ido al 
raneh para encontrarse con. él. ¡No lo: nle- 
gue! En sus ojos leo que es culpable, 

Mary Venn, levantó de pronto la. cabeza 
y en sus ojos brilló una mirada de desafío 
que sorprendió a su propio padre. 


poa respondió: 


— Es una: clase de hombre capaz de 


nadie a ver en eomunicación 


—No pienso negar lo que us td está di- 


ciendo, padre mío, — exclamó con toda 
franqueza, — por que todo €so es cierto. 
Amo e Red Stanton y él me ama y hemos 
comprendido que no es pcsible que vivamos 
separados. Me ha. pedido que fuese su espo- 
sa... y yo he accedido a ello. 

—i¡Su esposa! ¿Está loca, muchacha? — 
exclamó horrorizaúo John Venn. ¿Una 
mujer mormona pensar en Unirse 


tiene acaso un 
está bien y mal hecho? . 

— ¿Acaso es una cosa mel hecha aceptar, 
el amor de un hombre bueno y lhonorabl=? 
— preguntó Mary con amrgrra. — No €3 
culpa mía el que yo haya nacido InOrmona, 
pero mi desgracia... : 

Un grito de horror brotó de logs labios 
de John Venn, qulen no podía dar crédito 
a lo que oía, sus manos se crisparon y 
avanzaron, al extremo de que hubiera po- 
dido. creerse que iba a estrangular 
hija. 

—Váyase a su  hailtaclón, 
enfurecido. Usted 


-—— exclamó 
deblera haber vivico 


hace algunos años, cuando las mujeres cum- 
plían más con sus deberes que ahora, En- 


tonces se la. hubiera puesto en una jaula: Y 
se la hubiese condenado a pan y agua, £al- 
sa de mi presencia, antes de que la ponga 
lag manos encima y no Olvide 
prohibido entrevisiarse con ete. hereje y 
pronunciar su nombre en mi presencia. 

-—¡Pero, padre... 
«w—Váyase, — rugló. 
y encontraré la forma de qne se cumplan 
mis deseos ei persiste en desohedecerme, en 
lo que se refiere a ese hombre. 

Mary. Ven, se levantó de su silla, .en 
silencio y se encaminó hacia. la puerta que 
conducía a las habitaciones euperiorez. 

El mayor Venn, permaneci5 en su silla 
pensativo. Pero no iba. a tranecurrir mucho: 


tiempo €in are lo turtasen en SUg pensa- 
mientos, 
Oyó que en la tienda una fuertes vor de 


hombre preguntaba por él y se puso en pie. 
—¡ Adelante, Jefíron! exclamó, apro- 
ximándose a la puerta, 

Un momento después, 
su visitante, 

Era un hombre de elevada estatura, como 
de treinta años, con bigote negro y piel de 
un color aceitunado. Llevaba camisa de se- 
Ga roja, pantalós de montar «y un ancho 
sombrero. No “era 
ello la acogida que le dispensáó Venn fué 
cordial, | 

El mayor cerró cuidadosamente la puerta 
que comuaicaba con el establecimiento, lue- 
go se aproximó al recién llegado y se dis- 


entraba por ella 


puso. a. escucharle, Le instaló en el sillón, 


indicó un asiento al otro, quién se acomodo 
y cruzó las piernas, 

—Bueno, — dijo. Venn. — ¿Han cumpl- 
do bien mis hombres su misión? 


—S$í, y Logen,, el capataz ha. visto a don 


de 2 frente. » frente. antes de Que le pri- 


y 


Con un: 
hombre que ho pertenece a su secta? ¿No 
sentido exacto de lo que 


a su 


que la De 


— Yo Soy su padra 


mormén, pero a pesar de 


> 


yvasen del conocimiento, — respondió el 
otro. — Le ha producido el efecto desea- 
do, Venn. En cuanto mi socio regrese de 
la ciudad del Lago Sagrado vendrá a re- 
clamarle a usted. ; 

Una siniestra sonrisa desplegó los finos 
labios del mayor Venn, quien luego adqui- 
rió una expresión de gravedad. : 

—En efecto. Nuestros planes parecen ha- 
ber salito bien, — admitió. — Pero hay al- 
£o que me preocupa. ¿No se ha enterado de 
la instalación de un circo.en la pradera? 

—No. Yo no he venido por ese lado. ¿Qué 
hay con ello? . 

—Que pertenece a Búfíalo Bill. 

: —¿ Al famoso explorador y combatidor de 
indios? — exclamó el otro. — ¿De modo que 
está aquí?... ¿Pero por qué me mira de es2 
modo? ¿Seguramente que Búffalo Bill no nos 
“va a impedir realizar nuestro plan? 

El mayor Venn permaneció en silencio 
durante algunos momentos, Sus ojos tenían 
una expresión de vaguedad, y su rostro ex- 
presaba temor. 

-—No estoy muy seguro de €llo, — exclamó 
al fin. — Yo estimo a Cody como estimo a 
todos los hombres fuertes. He oído 
y he leído muchas de sus aventuras y le ma- 
nifestaré que estoy convencido de que pen- 
ará en claro nuestros asuntos si sostecta lo 
que tramamos. Piense que simpatizará con 
su coclto Ge usted, por el solo hecho de no ser 
mormón... y cuando sepa que ha sido muer- 
Lali LA 

—i¡Silencio! ¡Hable con cuidado; — Ínte- 
vrumpió Jefíson mirando a ed hacia 
la puerta. 

—i ¡Bah! La muchacha no Suede oir. Yo la 
be probado en ese sentido, en otras ocasi4- 
nes, — manifestó el mayor Venn. — Ade- 
más, no creo que se resolviese a hablar con- 
tra mí aun cuando oyese algo. 

—No re explico por qué teme a Cody, — 
continuó su camarada después de una pausa, 
— Dará sus reprezentaciones aquí y en fe 
guida se marchará seguramente sin haber 
oído hablar del asunto. 

—No estoy seguro de que eso ocurra así, — 
objetó el mayor Venn, — Todos nuestros ad- 
versarios en relizlón armarán un gran haru- 
¡lo cuando se enteren de que lo he arresta- 
do y de que ha sido muerto al intentar e-ca- 
tarse de la cárcel. Yo he dado a Búfíalo 
Bin, la orden de que no ináugure su circo... 
Pero me temo que no la obedezca. Hasta 
aseguraría Que se encuentra dispuesto a des- 
afizrme y como meta la nariz en el asunto 
descubrirá, sezuramente, tudo el juego. 

—¿Supongo que por esos temores no desis- 
tirá de nuestro ii tl o, mayor Venn? — 
preguntó Jefísan nslosamente. 

—!No! — dio el otro golpeando con 
uno de sus esormes puños sobre la mesa, —- 
Aparte de la cantidad Gue usted me ha pro- 
metido si realizamos el asunto, odio furiosa- 
rente a su socio y deseo sacarlo de mi ca- 
míno. ¿Qué se figura usted que ha ocurrido? 
Mi bija se ha entrevistado secretamente con 
él y la ha pedido que Sea $5u esposa. 

——!Qué osadía; Si no hu'*!lóramos planeado 
lo otro. eso sólo sería suficiente para hacer 
cualauter- cosa que evitase ese matrimonio. 


et 


conter. 


—¡Claro está! —- agregó Venn. — ¿Cuán 
áo cree que su socio regresará de la Ciudad 
del Lago Salado? 

——Dentro de:un par de horas. 

—Perfectamente. Voy a realizar los prena: 
rativos para esperarle, — exclamó el mor: 
món, mirándolo significativamente. 

Jefíson sonrió triunfante mientras se le- 
Tantaba. 

—Log3 (diez úl dólares están tan seguros 


como si los tuviera en el bolsillo, mayor 
Venn, — úijo. — Yo voy al ranch para exte- 
riorizar mi enojo por su amenaza de arres- 


tarme. 
—Es usted un hombre hátll, amigo mío, 
— manifestó Venn, mientras le acompañara 


y cerró la puerta. — Pero tenga cuidado nc 
vaya a resultar demasiado listo. 

——¿Qué quiere decir con ezo? — interrogé 
el otro. 


Los ojos de Venn se fllaron en los de Jeff. 
son con una expresión de amenaza. A 
] — exclamó lentamente, — que na 
fe olvide Que tengo su promesa de pagarme 
diez mil dólares per lo que yo tengo que ha- 
cer. No vaya a intentar enga*arme. 

—¿Me cree capaz de hacerlo? — protestó 
el otro, con un dejo de indizmación. . 

Ezra Jeffeson, — que así se llamaba, — 
salió a la tienda y luego a la calle donde ha- 
bía dejado su caballo, atado a una de las ani- 
Has que había para ese fin en la pared. Des- 
2tó al animal, un fino y brioso ejemplar de 
color castaño y montó cn el, 

—No pienso dejar de razarle, mávor Venn, 
— murmuró mientras se ponía en marcha. — 
Pero no creo que Yaya a disfrutar mucto 
de ese dinero, pues se ha creado un mal 
enemigo: 

Salió de la ciudad y llez6 al campo abier- 
to. Entonces Ezra Jefíson, puso su caballo 
al paro. y soltó las 1lendes sobre su cuello, 
seguro de que el animal conocía bien el ca- 
mino. 


Se notara .en su rostro una franca expre- 
sión de triunfo y sus'ne2ros ojos reflejaban 
la plegría que experimentaba.  ” 

Hacía dos años, cuantlg conoció al mayor 
Venn con prendió la coca que lo domira- 
ta y que su única ambición era adauirir di- 
nero, free camo fuese. Comprendía ahora 
«qué no se había esxuivocado en sus cálculos y 
pensaba 0vre con su complicidad pronto sa 
podría marchar de Ccttonlanés inmensamen- 
te rico. 

Ezra Jefíson halía nacido en Wáshineton 
y durante muchos años había constituido la 
emenara y la deshonra de su familia, cuan- 
do dodía vivir coro un caballero. o ea 
propietario de la mitrd de un ranch, situado 
a una milla de la ciudad. j 

Su padre la entrezó cinco mil dólares, ma. 
vifestáíndo e enéreicamente ene no auecÍa 
verlo ni saber más de él. Fsto ocurrió des- 
pués de falsificar la firma del viejo reñor Y 
exnponerse a caer en poder Ge la justicia. 

Fzra Jeffson pnduvo varanto e incidental. 
mente se enrontrá cón un inelís Mamado Red 
Stanton. quien disponía tamtiéín de cierta 
cantidad v acardaron asociarse para dedicar- 
¿se a la gandería. 

Stanton. era nn hombre tan honesto en su 
,odo de proceder, como el que más, pero 


Jeffson no le manifestó nada de su viáa an- 
terior. 

Uniendo el capital compraron el Double 
Rock Ranch, cerca de Cottonlands, y traba- 
jando con fe y habilidad llegaron «u reunir 
uno de los mejores criaderos de ganado fino, 
en muchos cientos de millas a la redonda. 

Pero el entusiasmo de Jeffson desapareció 
pronto. Volvió a la vida de ociosidad a que 
»sstaba acostumbrado por lo que los dos so- 
cios tuvieron una seria desavenencia. No 
puede decirse que fuera una violenta pelea, 
pero los dos comprendieron que no era ya po- 
tible que continuasen juntos y resolvieron li- 
quidar el establecimiento y trabajar por se- 
parado. 

Pusieron un aviso en varios diarios de 
gran circulación y no tardaron en recibir 
varias ofertas, la mejor de las cuales. era de 
un sindicato cuyas oficinas estaban en la ciu- 
dad del Lago Salado. 

Red Stanton marchó allí para conversar 
con el interesado y acompañarlo para ' que 
viese la propiedhd. Quedó concertada la ven- 
ta por la suma de cincuenta mil dólares, que 
serían pagados dentro de un Plazo de quince 
días. 

Red Stanton había ido para recibir el di- 
nero y tenía que regresar aquella mañana, 
bien ajeno a la traición que le preparaban. 

Cuando los dos socios Comenzaron sus tra- 
bajos en €l ranch encontraron una gran opo- 
sición y hasta agresividad, en los hombres 
que trabajaban en el ranch inmediato, que 
pertenecía al mayor Venn. 

La opresión de los mormones a los que no 
pertenecían a Su Secta persistió en general, 
pero Red Stanton y Ezra Jefíson, pronto 


descubrieron la razón de todo ello. Les refi-. 


rieron historias por las que se enteraron que 
el mayor Venn y otros compañeros habían 
realizado esas persecuciones para hacer que 
los nuevos propietarios se cansasen y vendie- 
sen sus establecimientos a los mormones por 
muy poco dinero. Venn era uno de los que 
habían hecho una enorme fortuna por esos 
métodos deshonestos,. 

Los animales de los dos amigog eran roba- 
dos frecuentemente en circunstancias que 
demostraban que Venn no €ra ajeno a los 
hechos y últimamente hubo un altercado en- 
tre Red Stanton y el mayor de Cottolands 
cuando sorprendió a este conversando Con, 
gu hija, Mary, 

Red Stanton era un hombre capaz de lle- 
var a cualquier extremo una lucha y no apro- 
bó que su socio, Jeffíson tratase de llegar a 
un acuerdo con Venn, no dejando piedra so- 
bre piedra para ganar Su favor. Posiblemen- 
te, el mayor Venn consideró que sería más 
ventajoso para él, ny continuar hostilizando 
a sus vecinos y tolerar su presencia pues las 
desapariciones de ganado y otra clase de per- 
secucioneg cesaron durante un año, para re- 
comenzar cuando Red Stanton inició la ne- 
gociación de la Propiedad. Red se desespe- 
raba sin sospechar que aquello era una par- 
te del plan tramado Contra él. 
los cincuenta mil dólares despertó en Ezra 
Jeffson cuanto de malo había en €l. 

Estaba obsesionado por la idea de ganar 


La idea de 


plata. La mitad que le correspondía no le 
bastaba, y decidió quedarse con' todo o con 
casi todo y sabedor de que el mayor Venn, 
sentía odio POr Red a causa de los amores 
de este con su hija, Jeffson fué a“ verlo y 
concertaron el plan que habían comenzado yal 

Aa poner en juego. 

Era un plan diabólico. Iniciaron el robo 
de ganado, dando a Red Stanton las prue- 
bas suficientes como para que no dudase de 
que el que dirigía las substracciones era el 
mayor Venn. Luego había que sacar de en, 
medio al inglés, para que no molestase a Jeff- 
son. Por un arieglo especial hecho entre los 
dogs socios al iniciar su negocio, firmaron un 
documento por el cual, si uno de los dos mo- 
ría dejaba Sin más trámites heredero a] otro 
de todos sus bienes. 

Unicamente ocurriendo un milagro se sal: 
varía Red Stanton, del complot, y los 'ein- 
cuenta mil pesos que traía de la ciudad del 
Lago Salado irían a parar a manos de Ezra 
Jefftson. Ese se hallaba dando vueltas por el 
corral, cuando e€el otro apareción, más pron- 
to de lo que él esperaba. A la distancia lo 
distinguió Jefíson y salió a su encuentro. 
Red, montaba un soberbio animal y tenía 
buena presencia con gu traje de montar, al- 
tas botas y un blanco panamá. Su rostro era 
de agradable expresión y sus ojos de franca, 
mirada y un bello color azul. Su boca bien, 
dibujada y su mandíbula denotaba firmeza, 

—¿ Y bien Red, cómo ha ido? — preguntó 
en cuanto se acercó: a él, 


—Muy bien, gracias, Ezra — respondió 
el joven inglés. — Traigo la plata. Está en 
un cinturón que llevo pegado al cuerpo. El 
sindicato enviará a un hombtre para que se 


haga cargo de la posesión dentro ue tres 


días. 
— ¡Perfectamente! Temía que hubiese po- 


“dido encontrar algunos malos hombres ques 


lo hubiesen despojado del dinero — excla- 
mó el Otro sonriendo, — Pero, por fortuna 
ha llegado sin ningún incidente. 

Red Stanton había llevado instintivamen- 
te la mano a uno de sus revólvers. 

—El que hubiese intentado hacerlo hu- 
biera llevado su merecido, — exclamó. — 
Pero vamos a Casa. Le enseñaré la plata. He- 
mos hecho un buen negocio Ezra, aún cuan- 
do hemos trabajado mucho durante estos úl- 
timos dos años, 

—Ha trabajado usted, puede decir para, 
hablar con mayor propiedad, 

— ¡Bah! No hace tanto que dejó usted de 
hacerlo — protestó el otro, — Pero ahora 
ya ha pasado todo y los dos somos, relatiya- 
mente ricos, 

Entraron €n el corral y marcharon por un 
bien cuidado camino hasta la pintoresca 
mansión €n que habían vivido tanto tiempo. 
"Una vez QUe echaron pie a tierra y Red 
dió algunas instruccioneg para que cuidasen 
su caballo se retiraron a Una habitación, Es- 
taba toscamente amueblada como una ofici- 
na y había en ella una antigua caja de segu- 
ridad. Red la abrió y luego se quitó el cin- 
turón que bilis bajo la ropa. 


ofreciéndole con 
un ademán de franqueza su mano. 


¿ AN Y y PA 
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Tenía tres grandes bolsillos y de ellos sacó 
billetes de banco hasta la suma de cincuen- 
ta mil dólares que colocó sobre la mesa, 

—Me da pena dejar estos sitios, Ezra, — 


exclamó viendo. — Pero cuando uno mira 


tanta plata se consuela, 

Sonreía y miraba el dinero, sin observar 
la mirada de codicia que animaba los 0Jos3 
de Su camarada, 

Pensaba en el instante en que después de 
entregar los diez mil dólares al mayor Venn 
dejaría Utah con el resto de la TOrtuna 1 e- 
nía intención de ir a Wáshington, aunque 


su padre se enterase de su presencia allí, e 
¿imaginaba ya la vida que iba a llevar entre. 


el elemento alegre y rico. de 
—Me parece, en efecto, que no hemos Co- 

metido un €rror aceptando la oferta del sin- 

dicato, Red. ¿Será mejor poner el dinero en, 


la caja? 


—Seguramente — exclamó Red Stanton” 


tomando los billetes y colocándolos en el 
lugar indicado. — ¿No ha ocurrido nada de 
particular durante mi ausencia? — pregun- 


- tó mientras colocabo el dinero. 


—$tí, ya lo había olvidado con la alegría 
de ver tanta plata, — respondió erza Gef- 
son. — Anoche robaron media docena de 


animales y esta vez Logan tomó a los la- 


drones con las manos en la masa. Ellos lo 
atacaron y uno de los bandidos le dió un 


- golpe en la cabeza con la culata del fusil 


y lo desmayó, pero no antes de que él los 
reconociera. 


—¿Y quienes eran...? y 

-—Los sabuesos del mayor Venn, Cuatro 
hombres que trabajan en su ranch, — respon- 
dió Ezra Geffson, con fingida ira. — He 
tenido mucho que hacer para contenerme 
esta mañana.. = SS Z 

—¿Ha ido usted a verlo entonces? ¿Lo 
acuso de haber organizado el robo? 

-—Sí. Pero me amenazó con arrestarmae, 
después de negarlo todo.,. Yo entonces le 
dejó... ¿Qué otra cosa podía hacer? El es 
aquí el más poderoso y... ¿Adónde va 


Red? 


Red Stanton que se había quitado el sa- 


co para sacarse con más facilidad el cintu- 
rón, se lo estaba colocando de nuevo, 

——Poderoso o no, — exclamaba mientras 
tomó su sombrero. —Voy a pedirle una in- 
demnización por el daño causado. 

No lo conseguirá, — exclamó su cama- 
rada. — Además, ¿qué importa todo ya si 
vamos a. marcharnos pronto de aquí? Aca- 
go tengamos que indemnizar al sindicato 
“por los animales robados pero... 


> E Ro 
—No. No quiero dejar 


ar esta ocasión, 

»— exclamó Red, con el rostfo pálido por la 
tra. — No Ezra, no somos criaturas que nos 
dejemos aplastar bajo el talón de ese cana- 
lla déspota... Yo conozco algunos  nego- 
fcios sucios de ese infame y, o me devuelve 
los animales robados o yo sabré como desen- 
mascararlo. 

—¡No haga locuras, Red! — exclamó 
Jefíson, conteniendo apenas su satisfacción 
por el triunfo alcanzado. Si usted recurre a 
la violencia, seguramente, lo meterá en un 
ralabozo., A 


—¿A mí ¡Lo veremos! — manifestó 
Red Stanton avanzando resueltamente hacia 
la puerta, — Yo le demostraré si no es una 
focura jugar así con un ciudadano inglés. 

Salió de la habitación y Ezra Jeffson, al 
mirar por la ventana lo vió partir al galo- 
pe de su caballo al que castigaba con la 
fusta. 

— ¡Loco! ¡Qué facilmente camina en dl- 
rección de la trampa! Va en busca de su 
muerte el pobre Red Stanton y a excepción 
de los diez mil dólares que debo dar a Venn 
todo el dinero que hay ahí, me pertenece. 


| CAPITULO 11 | 


La detención de Red. — Intervención de 

Mary Venn. — Lo que ella alcanzó a oír, 
F IM de. Vena en un cartel: que un 
: hombre acababa de clavar en la 


pared de madera de un edificio se detuvo 
para leer lo que decía, Era esto: 


ED STANTON estaba completa: 
mente enfurecido cuando  llegd 
a la ciudad. Al ver el nombre 


“Fs mi deseo que ningún mormón asista 
“ a las funciones del circa ambulante ¡ns- 
“* talado en Cottolands”. — Firmado: John 
Venn, mayor de Cottolaxds”, 


Al leer eso, Red sonrió amargamente. 

—¡Hola! — murmuró, — ¿Qué circo Se- 
rá ese y que habrá hecho para despertar sus 
áras? Si yo fuese mormón no haría... 

Se interrumpió al ver aparecer en una 
esquina de la calle un grupo de jinetes, cu- 
yos caballos parecían marchar a los acor- 
des de una banda de música que lanzaba us 
pones. y 

A la cabeza de aquella procesión, marcha- 
ba Búffalo Bill en su caballo, luego seguía 
un par de cowboys. llevando un letrero en el 
que con pintura negro estaban escritas estas 
palabras: 

“Gran circo ambulante de Búffalo Bill! 

¡El espectáculo más s£nsacional de los 
"Estados Unidos! 

Esta tarde a las 6. 

¡Que nadie falte! ¡Vayan todos!” 

Seguía la banda dirigida por un gisgantes- 
co cowboy que golpeaba furiosamente un 
bombo. ! E 

Toro Solitario y sus bravos guerreros, con 
su inescrutable rostro rojo, marchaban des: 
pués, y cerraban el desfile los cowboys de 
Cody, que no habían ido a recorrer las cer- 
canías de la ciudad. Johnny Baker 'marcha- 
ba con ellos y gus labios se. desplegaban de 
vez en cuando para sonreir. . 

— ¡Bueno! ¡Esto es un desafío y una ven- 
ganza! — pensó Red Stanton, mientras 
apartaba su caballo a un lado del camino 
para dejar paso a los otros. — Me gustaría 
saludar a Búffalo Bill, que debe ser aquel 
que marcha al frente, para felicitarlo por su 
actitud ante el jefe ladrón, 

Cuando hablaba así, no pensaba, nl remo: 
tamente que él y Cody se habían de un! 


' j OPTA 
ECO 


- para ir contra el jefe mormón, y a decir 
rerdad, en seguida olvidó al circo y a. su 
propietario. En su mente no había lugar más 
que para una cosa, — que John Venn le 
nabía robado y tenía ae pedirle una satis- 
tacción. 

Red Stanton, distinguió la casa del mayor 
y no vió nada que le llamase la atención en 
las personas que se hallaban cerca. 

El desfile había. atraído gran número de 
hombres, mujeres y niños. 
protestaban porque de acuerdo con las dis- 
posiciones del jefe mormón sólo estaba re- 
servado el espectáculo a los que no eran de 
su secta. 

John Venn había presenciado el desfile 
desde su tienda. Al principio tuvo intención 
de enviar a algunos de sus satélites a mo- 
estar a los que pasaban, peo luego cCcam- 
bió de idea, 

Logs pieles rojas, que llevaban sus to- 
mahawks, arcos y flechas parecían esperar 
sólo un pretexto para hacer una de sus te- 
mibles matanzas, al mismo tiempo los. cow- 
boys denotaban cara de ]*cos amigos. 

Venn hubiera podido reunir elementoa 
suficientes para oponer a los de Cody con 
una superioridad numérica de 10 a 1. Pero 
temió las consecuencias. Además sabía que 
partía de una base falsa, y a que nada jus- 
tificaba su actitud para con el circo. Com- 
prendió también que había errado el méto- 
do y que en lugar de alejar a Cody había 
llamado su atención hacia él. 

De pronto distinguió .a Red. Stanton, y 
apresuradamente se retiró a la trastienda. 
Algo semejante a un juramento brotó de los 
labios del hipócrita. Stanton no podía haber 
llegado en peor momento. Cody, el hombre 
a quien temía, pasaba por la calle en el pre- 
cigso momento en que se iniciaba la primera 
parte de la estratagema convenida con Ezra 
Jeffson. 

Por un momento sintió que le abandona- 


ba el valor, El presidente que gobernaba en- 


tonces era enemigo de las persecuciones a 
los que no eran de su secta. Trabajaba por 
mantener la cordialidad entre unos y otros 
en Utáh, y John “Wenn comprendía que la 
traición tramada contra Stanton, no sería 
aprobada más que por los mormones de Cot- 
tonlands y algunos otros  pueblecillos cer- 
canos. 

Luego pensó en los diez mil dólares que 
le pagaría Ezra Jeffson si cumplía lo prome- 
tido, y resolvió seguir adelante el plan. 

Acudió al oir que su empleada discutía 
con Stanton, y vió a éste avanzar, llevando 
el látigo en la mano. 

— ¿Qué quiere usted? — preguntó. — Ya 


he sido molestado esta mañana por su socio. 


y ahora. 

AÑROTÁ va a ser molestado de nuevo. 

y castigado, mayor Venn, —, exclamó Red 
Stanton. — A menos que nos devuelva los 
animales que nos ha robado: 

— ¡Eso es falso! — rugió Venn, con bien 
_ingida indignación. — ¿Cómo ha sido ca- 
paz de llegar hasta aquí para. afirmar: tal 
rosa? Su socio Jeffson, puede considerarse 
feliz por haber marchado de aquí sin ningún 
contratiempo... Váyezo “seediatanazto, sue 


id 4 


- das en su ranch. 


Estos útlimos 


tes de que tenga por qué arrepentirse. Ya 


estoy harto de sus acusaciones. 


—Lo acuso a usted, porque me consta 
que usted no es ajeno al robo de que he- 
mos sido víctimas anoche, — insistió Red 
Stanton. — En otras ocasiones dudé, abho- 
ra estoy seguro. Mi capataz Logan, ha. re- 
conocido en los ladrones a personas emplea- 
¿Será capaz de negar su 
responsabilidad ? 

—$Í. Si mis hombres han robado algunos 
de sus animales, lo que no estoy muy in- 
clinado a. creer, no lo han hecho obedecien- 
do órdenes mías. 

—.¡Imposible! ¿Qué pueden hacer ellos 
con esos animales, sí no los señalan con una 
marca suya y los mezclan con los de usted? 

—¿Quiere decir... usted sugiere que yo 
estoy mintiendo deliberadamente? — excla- 
mó Venn, adelantándose con los puños ce- 
rrados, en forma amenazadora. 

—Así es, — respondió con energía Red 
Stanton. — Yo no padezco de sordera, Venn, 
y en consecuencia, he oído en muchas oca- 
snones el persistente rumor de que ha: hecha 
usted su fortuna con robos sistemáticos a 
los que no pertenecen a la secta, y que ade- 
más, amparado: en su impunidad, los per: 
sigue sin descanso. Pero, por el Cielo, que 
va usted a ver que fio es tan fácil aplas- 
tar bajo el talón a un hombre, cuando éste 
es un súbdito inglés. 

— ¿De manera es insiste en llamarme 


ladrón? 


—-SÍ. ¡Ladrón y canalla! Y únicamente si 
me da su palabra de que me devolverá. los 
animales que me ha robado o su equivalen- 
cia en dinero, me marcharé de aquí. 

— ¡Esto ya es demasiado! — exclamó 
Venn. — Ha ido usted demasiado. lejos, 
Stanton. - : : 

Al ver que iba a ser atacado por el otro, 
Red utilizó su látigo y dió a Venn un gol: 
pe tal entre los ojos, que a pesar de su 
fuerza. y corpulencia, le hizo vacilar. 

Lanzando un rugido, saltó sobre el inglés. 
Este era rápido, y esquivando el golpe, lo- 
gró colocar uno violento sobre el corazón del 
mormón. John Venn comprendió que no era 
cosa. tan fácil dominar a su adversario, y 
cambiando de táctica, se abalanzó ciegamen- 
te y lo tomó por la. cintura. 

Los dos hombres fueron a dar contra la 
mesa, Red de espaldas a ella, cireunstancia 
que aprovechó Venn para sujetarlo con, todo 
el peso de su_cuergo. Entonces, tomando uno 
de los revólvers de Stanton, disparó un tira 
Y comenzó a gritar: 

— ¡Socorro! ¡Soeofro! 

Aquella condu intrigó a Stanton, pero 
pronto comprendfó las traictoneras inteneto- 
nes del mormón, 

La lucha se entabló de nuevo, a tiempo 
que se oía ruido precipitado de pasos, y ca- 
sí instantáneamente entraban en la habita- 
ción diez o doce hombres, 

Venn se apartó de su enemigo, aqulen re- 
trocedió hasta la pared y se preparó a ha- 
cer frente 'a sus nuevos adversarios. Hntre 


«los que Negaban reconoció a muchos mor- 


mones, quienes no dudó se pondrían del la 
10 deP mayor. 
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-<ordonmó Venr 


— Ha tratado de ase- 


indicando al inglés. 
sinarme. 

Una exclamación de asombro brotó de log 
labios de Stanton. 

—¡Eso no es cierto! — exclamó con in- 
dignación. — Ha sido él el que tomó uno 
de mis revólvers y lo disparó... 

— ¡Linda excusa! — manifestó uno de 108 
mormones, — Sujeten al canalla, mucha- 
chos. El arma está en el suelo... Vean... 
Una de las cápsulas está vacía... 

—-=Es cierto, Dilrew, —exclamó tranquila- 
mente el mayor Venn. — Yo tengo varias 
armas, pero jamás llevo ninguna. 

Antes de que Stanton pudiera abrir los 
labios para refutar el cargo que le hacía el 
mayor, los recién llegados avanzaron ha- 
cia él. P 

Entonces comenzó a sospechar que la ra- 
pidez con que habían acudido tantos hom- 
bres era sospechosa, y que todo el asunto 
era una traicionera conspiración por parte 
de Venn. Todo aquello le hizo enfurecerse 
más, y el mormón que estaba más cerca de 
él pudo comprobarlo. 

Golpe tras golpe, Red Stanton fué tum- 
bando hombre tras hombre en los brazos de 
sus compañeros. Cuatro quedaron atontados 
y uno ceyó al suelo. Pero el resto efectua- 
ron un ataque simultáneo y fueron muchos 
los golpes que recibió el inglés. Este alcan- 
zÓó a derribar a otro de sus atacantes, de un 
golpe en la mandíbula. Mas uno de los qua 
habían caído tomó a Red por las piernas y 
lo derribó. l 

Rápidamente lo sujetaron y cuando  fud 
puesto de pie sus brazos estaban fuertemen- 
te sujetos a la espalda. 


—:¡Perro asesino! ¡Me las va a pagar todas 


“Juntas! — exclamó el mayor Venn amena- 
zándole con el puño cerrado, 

“—No conseguirá nada con eso, — respon- 
dió Stanton, 

—¿Qué no? Ya lo verá, — agregó el outro 
sombríamente. — Le azotaré y le haré salir 


de Utah, Usted ha intentado asesinarme y 
la ley de los mormones me autoriza a tomar 
una determinación en ese sentido. 

Red Stanton estaba horriblemente pálido. 
Sabía Que una condena de azotes entre los 
mormones significaba una tortura semejante 


p la del gato de las nueve colas, No era co- 


barde pero la amenaza de su adversario lo 
atemorizaba. 

—Soy súbdito británico, mayor Venn, leia 
«exclamó tranquilo, — Ténealo muy pr esente. 
Usted gozará de todas las ventajas mientras 
ros encontremos entre eta canalla que lo 
secunda en sus infamias, pero tan cierto co- 
mo el castigo que va a infligirme gue lo 
*pagará con “Creces, 

Venn agitó las manos en un gesto evasivo. 

—Ahora Va a lr a un calabozo y mañana 
“por la mañana invitaré a la población para 
¿que lo vea azotar. 

En aquel momento se oyó un grito lanzado 
junto a la puerta de la habitación. Todos se 
volvieron para ver.a Mary Venn, que se ha- 
-Jlaba ¡allí con los ojos dilatados por el es- 
panto, y pálida de terror. 

— ¡Padre! ¡Red! ¿Qué significa esto? — 
preguntó con voz temblorosa. — He oído lo 
que acaba usted de decir padre... 


«Stanton, hablando con as 


perada tentativa 


—¿Que voy a hacer azotar a Uslu penou? 
¡BíÍ! Eso he dicho, hija mía, — termimó el 
mormón con una espaníosa sonrisa de cruel- 
dad. — Ha intentado asesinarme y no teu- 
aré piedad con él. 

—¡Oh, padre! Usted no hará semejante 
cosa, — exclamó la joven llena de angustia. 

—i¡Si lo haré! Ha querido buturine, — 1n- 
sistió Jobn Venn. 

—No es cierto, Mary, — exclamó Red. 
ombrosa calma, 
Venn, le comunico ésto. Si usted aprecia £u 
vida, no cumpla su amenaza. Ahora estoy en 
gu poder y puede usted hacerme azotar si es 


ese Su triste dee). Pero será el ezotamiento 


más infame” que ha ordenado y el de peor=s 
consecuencias para usted, porque por cesa 
cielo que está sobre nusotros, le ei que 
volveré aquí para darle muerte, 

—Padre, no haga exo... ¡Yo ge lo suplico! 
Le ruego de rodillas qu e evite esa infamia 
y tortura. 

—No plerda el tlempo en súplicas inútiles, 
muchacha, — intervino Red Stanton. — Si 
él ha tomado su determinación, usted no pue- 
Ce salvarme. ¡Pero seré vengado! 

Habitualmente Red Stanton era un buen 
muchacho de mirada franca y carácter eím- 
pático, pero en aquellas circunstancias Sus 
ojos reflejaban el odio. Aparte de lo ave di- 
rectamente habia tramado y hezho cuntra él, 
se convenció de que los rumores que afirma- 
han que el viejo mormón trataba a su hi'a 
como a una esclava eran ciertos, y. aquello 
aumentaba el encono del inslés. 


Amaba a Mary Venn y la había pedido que 
accediese a ser su esposa, como ella le hr 
hía confesado a su padre ked había resuelto 
que saliesen del territorio de Utah y que los 
casase el primer sacerdote que «encontraran 
fiera de los domiulos mormones. 

Mary, al tratar de llevarse los otros a Red 
cayó de rodillas ante su padre en una deres- 
para vencerlo, 

— ¡Padre! ¡Yo le ruego que lo perdone! 
— exclamata aDía: — Por mi fel licidad, 


gea compasivo, 


Le tomó una maro, pero él la rechazó con 
violencia. 

Un grito de ira brotó de los labies. du 
Stanton, quien luchó desesperadamente por 
llbertarse de los que le sujetaban para al- 
canzar a John Venn. Pero la muchacha había 
caído al suelo con fureza y golpeó en 1na 
pata de la mesa con la sien. 

Permaneció inmóvil con los ojos cerrados, 
pálióa y sin manifestar señales de vila, 

—_Llévenlo y enciérrenlo en un calatozo, 
-— ordenó el mayor Venn con voz roncá, al 
mismo tiempo que levantaba a la muchacha, 
como si fuera un niño y la colocaba sobre el 
sofá. Usted Dilrew y usted, Hales, tomen 
dos rifles y pónganse de guardia en la parte 
exterior. Y mmafiana tempbrano lo azotaremos 


hasta faltarle una pulgada para perder -la 
vida. 


Apesar de sus esfuerzos, Red Stanton fus 
sacado de la habitación y corpo dada por 
los mormones. 

Unicamente uno auedó con Venn y cuand 


la puerta se cerró tras los que salían, las mi: 


radas de los dos hombres se encontraron sig: 
nificativamente. 


— Bueno Todo ha salido como habíamos 
calculado, Henderson, — exclamó  Venn, 
riendo, 

Ninguno de los dos hombres notó que Ma- 
py Venn, había vuelto de su dezvanecimien- 
tc y se había incorporado, mientras Be Pa- 
saba una mano por la frente. ; 

El hombre llamado Henderson reía cínica- 
mente, 

Era uno de los empleados en el ranch 
de Venn y slempre Hevaba una parte Cn las 
ganancias del mayor. Tendría cuarenta y dog 
o cuarenta y tres años y el color de su piel 
parecía curtido por el sol, Sus ojos eran ne- 
gros y de penetrante mirada, como los de 
-—Venn. Era de jos yue tienen la mala costum- 
bre de lanzar las palabras filtradas por entre 
los dientes. 


—Seguramente, mayor Venn, — respondió. 


— No había podido salir mejor. Creo que mi 
misión ahora está clara y definida. 

<—Le enviaré a usted y a otro hombre a re- 
levar a los que están de guardia ahora. Ell- 
giré a Aymoss. Es sordo y no ojrá nada, 

Usted buscará una excusa para acercarsa 
al prisionero y fingirá saceptar urna suma por 
dejarlo escapar. Con la amenaza de los azo- 
tea que [83a sobre él, aprovechará la opor- 
tunidad para escapar. Dígale entonces que 43 
media noche volverá usted y le dejará li 
puerta abierta. 

Cuando escape le da la voz de alto, comi 
es lógico no obedecerá. Entonces le dispar: 
un tiro. Eso es todo. Y cuide de ser segura 
muy seguro, Henderson, terminó amena 
zador el mayor Venn. 

¡Oh! No tema. Yo lo haré todo a la per 
fección, — respondió el otro canalla. — Ja 


e . Ñ . e : 
más me habrá visto fallar en ninguno de los 
asuntos realizados hasta ahora. ¿Por qué voy. 


a fallar en éste? 


—-Pórtese bien, o no ganará los mil dóla- 
res Que le he prometido del dinero que me 
liene que dar a mí Ezra Jefíson. Y espero 
Gue nos dará el dinero... ¿Pero qué le ocu- 
Tr 

Henderson miraba hacia otra parte con un 
desaliento tal que su rostro era digno de 
estudio. 

—¡La muchacha! 
oyendo! 

Con una ronca exclamación, Venn giró so- 
bre sus talones y quedó frente a su hija, 
quien estaba sentada sobre el sofá y su ros- 
tro demostraba su espanto. 


—-¡Asesinos! — exclamó poniéndose de ple 
y oprimiéndose el corazón con las manos. 

—¿Qué es lo que ha oído? — preguntó 
Venn, avanzando hacia ella, en ademán ame- 
razador. 

— ¡Todo! — respondió. — Y veo que se 
trata de un complot para dar muerte a Red 
Stanton, tramado untre su soolo y usted ra 
quedarse con el producto do la venta de su 
ranch. ¿Pero padre, cómo ha podido usted 
hacer semejante cosa? ¡Esto es horrible!... 
¡Horrible!.., Pero no ocurrirá. Yo diré la 
verdad a todos y... 

—¡StHlencio, locuelat — Intérrumpió6 Venn, 
tomando Aa la joven con violencia por los 
hombros. — Recuerde que soy su padre y 
que no deba comentar ninguno da mia ae- 


-— exclamó. — ¡Está 
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tos... tiene el dever de respetarme y. vbede- 
cerme,. , ' 

—¿Obedecerlo? — exclamó la muchacha con 
sincera ira. — Usted será mi padre, pero 
trata de cometer un asesinato. 
obligarme a que guarde silencio tendrá que 
matarme también a mí. 

—¡Pronto! Ayúdeme a atarla , — rugiód 
Venn. Y como Mary quisiese gritar le pusy 
una mano sobre la bota y le pasó el brazo 
en torno al cuello. 

Henderson corrió, provisto de un lazo que 
se quitó de Ja cintura. La muchacha  luchd 
por salvar la vida de su prometido, Pero su- 
jeta por log fuertea brazos de su padre, no 
tenía probabilidad de ¡jibertarse y pronto 
la sujetaron Jos brazos a la espalda y la pu: 
sieron mordaza. El mayor Venn, la tumbá 
zobre el sofá y pasando el lazo por sus to- 
billos la dejó completamente inmóvil. Lue- 
go, sin pronunciar ní una palabra, la tomé 
en brazos y subió la escalera que conducía 2 
los dormitoriog. 

A poco volvió y Henderson que lo esperaba. 


-Imipaciente, le dijo: 


—Ahora ya no podemos realizar nuestro 
plan. Ella lo sabe todo... 

—¡Bah! ¿Qué importa eso? — responaló 
€l jefe mormón. — Está segura donde se en: - 
cuentra y cuando pueda hablar ya todo ha: 
brá pasado y entonces se callará por res 
peto a mí. 

—Mucho temo que ocurra así, — manifes- 
tó dudando, Henderson. : 

' —Pues si no lo hace por respeto, que el 
cielo la ampare, — terminó John Venn. 

Y su mirada fué hasta un látigo que esta 
ha colgado en la pared. : 


| CAPITULO IV 


El circo desterrado.—Fuga.—Toro Solitaria 


: [ENTRAS Mary Venn estaba tendi- 
N h da e indefensa en su dormitorig 


y Red Stanton se hallaba en una 
forma similar en la celda de la 
cárcel, las escenas de excitación y entu- 
EA Se sucedían en el circo de Búffala 

111. ; 

Al llegar la noche, fueron Colocadas gran- 
des lámparas a nafta en la parte exterior da 
la gran carpa y los componentes del circo 
de Cody se instalaron en la plataforma, 
ante una cantidad de cowboys que hablan 
.Megado a caballo para presenciar el espec: 
táculo. 

El nombre, famoso de Búffalo Bill, tenía 
un efecto mágico en todos los habitantes 
de aquellas cercanías, que no eran mormo- 


nes. En cualquier otra circunstancia se hu- 


biesen limitado a tratar de ver a Cody, pera 
el aviso colocado por el mayor Venn, bastó 
para que su entusiasmo aumentase por el 
sólo placer de desobedecer la orden, 
Cuando Búffalo Bill apareció en la pla: 
taforma, la banda dejó de tocar y los ha. 
bitantes de log ranchs levantaron sus ma: 
nos armadas de log revólvers y lanzaron yl: 
va tras viva. Na hahía uno solo de los pre: 


Si quiere - : 
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aron a cabo un ata- 
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llev 


gunos de los hombres. Cuatro 
Ás 
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ndido sín conocim lento. Pero los dem 
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Red Stanton fué derríbando a al 


y uno quedó te 
que combinado y furiosos golpfa cayerou sobre la cabeza y el rostro del inglé 


Circo Desterrado.”) 
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cayeron 


Golpe tras golpe, 
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sentes que no hubiese oído hablar de Bi 
Cody y de sus hazañas al combatir a los 
indios o cazar a los búfalos. 

— ¡Muchachos! — exclamó Cody en cuan: 
to pudo hablar, — Yo instalé mi circo aquí 
con la intención de proporcionar una inte- 
resante y sana diversión a los habitantes de 
Cottolands, tanto $i son mormones como sl 
no lo son. Pero el mayor de la ciudad pa- 
rece temeroso de que la lucha entre los in- 
dios y mis cowboys corrompan la moral de su 
pueblo, y por eso ha colocado el aviso pro- 
hibiendo las representaciones, 

Gritos de burla y risas, acogieron estas 
palabras, a la par que algunos mormones, 
que habían ido de la ciudad para presenciar 


el desarrollo de los acontecimientos, inicia- 
ban tímidas protestas. 
— ¡Abajo todos log mormones! .— gritó 


un corpulento cowboy en actitud agresiva; 
y el grito fué secundado por algunos de sus 
compañeros, 

Búffalo Bill levantó una mano en señal 
de protesta, 


mostraciones de esa especie. 
conducir a nada bueno y menos aun al fin 


que nos proponemos. Yo deseo hacer notar - 


gue nadie puede declrme lo que debo y no 
debo hacer, con imposiciones, Por eso cuan- 
do el mayor Venn ordenó que no inaugura- 
se mis espectáculos, resolví no hacer caso Y 
trabajar para los espectadores que se consli- 
derasen libres. a 

— ¡Muy bien! ¡Bravo por Cody! 

— ¡Viva! 

Por eso €s por lo que confío en ustedes, 
muchachos, — continuó Cody en cuanto pu- 
do hacerse oir, — Ahora, adelante! 


La banda comenzó a tocar y los cowboys 
riendo y bromeando penetraron en la car- 
pa. Cody notó que algunos de log concu- 
rrentes habían acudido de la cludad sin 
preocuparse de la prohibición del jefe mor- 
món, y aquel regueño triunfo era ya algo. 

En la carpa había escasamente una Ccuar- 
ta parte de entrada, pero en cambio todos 
los espectadores estaban animados de] me- 
jor espíritu, 

El número hecho por Cody como tira- 
dor fué objeto de los más calurosos aplau- 
sos y la alegría y el interés llegaron a su 
colmo cuando se Inició el simulacro de lu- 
cha entre los indios y los cowboys. 

Nada ocurrió respecto a una intervención 
de la autoridad. Búfalo Bill creyó en dos 
ocasiones que el mayor Venn iba a suspen- 
Cer el espectáculo por la fuerza; pero Si 
tuvo tales ideas, las abandonó. Sin duda ha- 
bía llegado hasta sus cídos la disposición 
de ánimo de los concurrentes a la función Y 
resolvió mantenerse quieto. 

Ahora dejemos a Búffalo Bill y a eu clr- 
co y volvamos a Mary Venn. . 

La joven calculaba que la hora estable- 


-tida para asesinar a su amado debía estar. 


cercana por ello estaba dominada por una 
mortal angustia, aunque en realidad no eran 
más aue las nueve de la noche, 


No pueden - 


Desde que su padre la condujo allí y ce- 
z>1ó la puerta tras ella, Mary realizó gran- 
des esfuerzos para libertarse las manos, Ha- 
bía forzado las ataduras que tenía en torno 
a lag muñecas hasta que el dolor la hizo de- 
tenerse. Las lágrimas llenaron sus ojos y 
la desesperación se apoderó de ella. Amaba 
a Red Stanton con toda la fuerza que una 
joven puede amar sólo una vez en la vida 
y la idea de que iba a ser cruelmente ase- 
sinado la martirizaba. 

¿Qué hora sería? ¿Estaría ya muerto Red 
después de haber caído en la red tendida 
por Henderson? 

Pasó una hora, pasaron dos y la joven 
continuada mirando fijamente a la ventana, 
que estaba a puca distancia del lecho y $0- 


llozaba en silencio, Toda esperanza la ha-- 


bía abandonado. Estaba convencida de que 
aun cuando no fuesen las doce de la noche, 
nada podría: hacer por salvar a su amado. 

De repente se quedó mirando con más 
atención a la ventana. Había cruzado una 
idea por su imaginación, Era un plan de- 
sesperado. 

En aquellas circunstancias era cuando To: 
ro Solitario, el jefe slux de Cody, regresaba 
de un solitarió paseo por la pradera.' 

El anclano guerrero no estaba del toda 
satisfecho con la pacible vida que estaba 
obligado a llevar al lado de Búffalo Bill. 


La antigua vida de lucha y caza lo lla: 


maba veces, y sólo su fidelidad a Cody has 
bía impedido que marchase con un grupa 
de sus fieles guerreros hacia el Oeste don: 
de pudieran vivir en sus chozas lejos de la 
moderna civilización, E 

Toro Solitario acostumbraba a dar aque- 
los paseos por la pradera entre las sombras 
de la noche y aquel día, en cuanto termind 


la función de ia tarde marchó como sicr- 


pre. 

Toro Solltario marchaba por entre log 
edificios de madera que se alineaban a log 
costados de la calle principal de Cotton- 
lands. La gran Carpa del circo haba sido 
ya desarmada, pues una vez que había dado 


el espectáculo contra" la voluntad del ma- 


yor Venn, Cody no tenía gran interés en 
permanecer allí, aunque deseaba averiguar 


las razones del mormón para hacerlo mar-. 


char. 

El viejo indio estaba a punto de dirigir 
su caballo hacia el lado del circo, que se 
alcanzaba a distinguir a cierta distancia, a 


la luz de la Juna, cuando vió algo que le 


“hizo detenerse, 


Mary Venn había tome una resolución 
extrema. Se deslizó de la cama en que es- 
taba tendida y se acercó a la ventana que 
pudo abrir de un empujón. Había resuel- 
to, atada come estaba, arrojarse desde la 
ventana a la calle, esto es desde una altura 
de doce a trece ples. Pocas mujeres hubie- 
ran tenido el valor suficiente para correr 
ese riesgo, La caída podía producirla muy 
bien heridas de consideración y. «yn. la 
muerte. 

Pero Mary pensaba tan sólo en el hombre 


ET 


amado y la probabilidad de salvarlo la alen- 
taba. No sín dificultad se colocó en el mar- 
co de la ventana... y se deslizó. 

Era en el momento preciso en 
aproximaba Toro Solitario, quien, al 
aquello abandonando su calma habitual lan- 
zÓ un grito, . 

La. joven estaba vestida con un traje blan- 
co, y la luz de la luna 6u aspecto tenía algo 
de fantástico. Ei piel roja tenía el conven- 
cimiento de que todos los caras pálidas, a 
excepción de Búffalo Bill, tenían algo de 
dementes, y auuelllo anrmó aun más su 
ídea. e 
Al principio vreyó que la joven intenta- 
ba: suicidarse. Clavando las espuelas apre- 
suró, el paso de su caballo y corrió al lado 
de la joven. 

Al verla lanzó un nuevo grito de sorpre- 
- «a al ver que estaba atada y amordazada. 
Entonces empezó a creer que, probablemen- 
te, había en aquel asunto algo que no €ra 
demencia. . zo 
- La examinó detenidamente y vió qe es- 
taba desvanecida por el golpe y que debía 
haberse producido heridas internas, acaso 
_ de gravedad. E 
' Pensó en que hubiese alguien que la hu- 
-biera hecho su prisionera, y que era lo que 
debía hacer él. Lo natural era no llamar la 
atención de los de la easa ya qUe eso equi- 
valía a volver a la joven a poder: de aque- 
llos por huir de los cuales había arriesga- 
do la vida, 

¿Qué debe hacer Toro Solitario? — Mur- 
-—muró. — Lo mejor será levar a la joven a 
Bill Cody. El sabrá lo que Uiéne que “hacer. 
«Bill Cody, lo sabe todo! 

Con una ternura que no podía sospechar- 
se en €l, quitó. el viejo guerrero la morda- 
ta que cubría la boca de Mary, desató las 
cuerdas QUe sujetaban sus muñecas y de un 
golpe de cuchillo, cortó las que inmoviliza- 
ban sus piernas, luego la levantó del suelo. 

Colocó a la desvanecida Joven sobre su 
caballo, montó él y marchó lo más rápida- 
mente posible hacia el circo. 


| e POAPITULO. Y 


La hist0ria de Mary. — Una carrera por la 
vida, — Frente a frente. El cálculo, 
| V se hallaba el circo, y* el famoso 
: explorador, arrodillado junto a 
ella, bañaba su sienes y trataba de hacerla 
volver en sí. 
Johnny Baker, Toro Solitario y la mayor 
parte de los componentes de la compañía de 
Bútffalo Bill, estaban reunidos allí también. 


Nadie se había ido a acostar. La tarea de 
desarmar la carpa, desmontar las graderías 


ARY VENN se hallaba tendida so- 
bre la hierba en el lugar en que 


y los bancos y sillas y acomodarlo todo en 


los grandes carromatos, era larga y pesada, 
y la gente del circo acababa de darla por 
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terminada cuando llegó Toro Solitario con la 
joven desconocida, 

—Me extraña mucho lo que dice el jefe 
siux, — exclamó Johnny Baker. — Pero no 
dejo de suponer que hay una villanía gran- 


-de en este asunto, Bill. Eso es seguro. 


—Tiene razón, compañero, y hay una can- 
tidad muy grande de brutalidad también, 
— agregó Bill Cody, mirando las muñecas 
dé la muchacha mientras continuaba mo- 
jándole las sienes. — Pero lo primero es 
tratar de que regobre los sentidos. 

Mientras hablaba, la muchacha lanzó un 
suspiro. Un instante más tarde, abría los 


ojos. ; 

¡Red! — exclamó con voz débil. — 
¡Red! A media noche... Van. a matar- 
LOS 

Búffalo Bill experimentó una sacudida. 


¿Qué oscuro misterio había penetrado Toro 
Solitario? ¿Quién era Red? ¿Quién iba a 
darle muerte a media noche? ¿Quién era 
la muchacha, y porqué se había dejado caer 
desde la ventana atada y amordazada, con 
gran riesgo de su vida? 

La incorporó entre sus fuertes brazos y 
nuevamente mojó sus sienes, 

— ¡Perfectamente, señorita! ¡Está usted 
entre amigos! — le dio cuando ella pare- 
cía mirar en torno suyo, atemorizada. 

Su mirada se posó entonces en Búfíalo 
Bit, y pareció cobrar nuevos ánimos al com- 
prender. ; 

— «¿Quién es usted? ¿Dónde estoy? Yo ma 
arrojé desde la ventana y... 

—$Sí. Un amigó mío la encontró a usted 
y la trajo aquí. Yo soy el dueño del circo, 
Cody. Me conoce usted? — dijo Búffalo 
Bill. 

— ¡Oh! ¡Gracias al Cielo! No he «<aído, 
por suerte, en manos de los de mi secta, 
— exclamó ella supirando. — Me hubiesea 
entregado a mi padre y Red... 

—$í, Red. ¿Quién es Red? ¿Por qué quie- 
ren matarlo? — preguntó rápidamente Cody, 

La joven lanzó un grito de angustia, mie- 
do e incertidumbre. 


—¿Qué hora es? — preguntó, buscando 
con la mirada el rostro de Cody. — ¿Quiere 
.decírmelo? 


—Faltan cinco minutos para las doce, — 
respondió el explorador, consultando su 
reloj. a A 

—Entonces, aún puede usted salvarlo, — 
respondió Mary Venn. — ¡Oh, no lleguen 
tarde!... A las doce, Pero debo explicarlo 
todo antes y no hay momento que perder. 

Su intranquilidad por la suerte de su pro- 
metido la dió nuevas fuerzas y pudo referir, 
gu historia a Búffalo Bill y a los que es- 
taban con él. Mientras la oía, Búffalo Bill 
empezó a comprender por qué temía el ma- 
yor Venn su preseneia en la ciudad y que- 
ría alejarlo. 

Temía que la muerte de Red Stanton pro- 
dujese un revuelo entre los que no eran 
mormones y tenía razón al temer qu Búf- 
falo Bill procuraría descubrir la verdad de 
los hechos, 

Sin duda había visto en el explorador, a 
juzgar por su fama, un mal adversario aman- 


te de la buena- justicia, y temía que no sólo 


sus homBres sino los aus vor allí no sim: 
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patizaban con log mormones, se uniesen a él, 

——Por las palabras de mi padre, compren- 
do que se trata de un complot para quitar 
-a Red Stanton del camino de su socio Ezra 
Jefíson, y que éste pueda apoderarse de to- 
do el dinero producto de la venta del ranch, 
— terminó Mary Venn. — Al mismo tiem- 
po, mi padre ha de recibir una buena suma 
por hacer su terrible acto. 

——Sollozó en forma que a Búffalo Bill le 
recordó la de un chico dominadu por el te- 
rror, y en aquel mó9mento su mayor deseo 
hubiera sido tener a sus pies al mayor 
Venn, implorándole compasión. 

—¡Yo quiero irme de Utáh junto con... 
con Red! ¡No volveré a lado de mi pa- 
dre!... Pero prométame que no le hará 
nada por lo qua le acabo de decir. 

—Se lo prometo, si ese es su deseo, se- 
forita, — dijo Cody, bastante a su pesar. 
— Pero hay que aprovechar el tiempo si 
queremos salvar a Red. 

Sin agregar más, tomó su rifle-de la ma- 
no de uno de los cowboys y se cercioró dae 
que estaba bien cargado. 

—¿Cuál es el camino para llegar más 
pronto a la frontera de Utáh? — preguntó. 
volviéndose hacia Mary. 

—Por las montañas... por el Swingin 
Rock Pass (Paso de la Roca Movediza), — 
respondió ella. 

—Venga conmigo, Johnny, y traiga su: 
rifle, — ordenó Cody. — ¡Pronto! No hay 
tiempo que perder, Ustedes marchan hacia 
el paso y espérennos en la frontera. 

—¿Y la señorita, patrón? — preguntó 
Hauk, uno de logs cowboys. E z 

—Que vaya con ustedes. Y maten sin pie- 
dad a quien intente arrebatársela, — orde- 


mó Cody sin vacilación. — Vamos, Johnny . 


y pront0s todos para hacer fuego; las expli- 
caciones vendrán después, 

——De acuerdo, Cody, — respondió, encan- 
tado, Baker, 

Cody había ya partido, y Baker tomó el 
rifle que le alargó un cowboy y partió 
tras 6l. 


Búffalo Bill, no sabía realmente que iba 


a hacer. Posiblemente tendrían que resistir 


el ataque de muchos Secuaces de Venn y ex- 


poner la vida, pero eso no le alarmaba pues 
se había visto en grave situación Otras ve- 
ces. , 


Llegó corriendo a la calle principal segul-' 


do de cerca por Johnny Baker, Cuando dis- 
tinguieron la cárcel, visible a distancia a 
causa de la luz de la luna, Bill Cody se de- 
tuvo a tunas cincuenta yardas, echó pie a 
tierra, se arrodilló y se echó el rifle a la 
Cara. 

Red Stanton estaba disponiéndose a salir 
del edificio y. uno de los dos hombres que 
estaban de guardia a la puerta le ordenaba 
detenerse, 6 

Era Henderson y obraba de acuerdo con 
las Órdenes impartidas por el canalla de su 
jefe. A primera hora de la tarde se había 
acercado a Red que estaba solo en su celda 
y le manifestó que estaba decidido a pro- 
porcionarle log medios de escapar, siempre 
cua la diesg una buena Suma, 


- Como cualquier otro hombre al hallarse 
en la misma situación que Red Stanton, és- 
te cayó fácilmente en la trampa. Red com- 
bino con su carceler Henderson la suma 
que había de darl» --- cien dólares por cor- 
tar sus ligaduras y abrirle las puertas de la 
prisión a media noche cuando las Calles de 


-la población estuviesen Oscuras y solitarias. 


Como Red Stanton no llevaba esa cantidad 


encima escribió una orden a favor de Hen- 


derson para que su socio Jefíson le pagase 
la cantidad convenida, E: no tenía la me- 
nor sospecha de la traición y esperaba arre- 
glar todas las cuentas una vez que hubiese 
llegado a la frontera de Utah. 

Red, no olvidaba a Mary, pero comprendía 


que en la situación en que se hallaba, nada 


podía hacer por ella para salvarla de la tira- 
nía del hombre a quien daba el nombre da 
padre. En Cuanto pudieron arreglar sus 
asuntos regresaría a Cottonlands y por los 
medios legales se la llevaría. Era la única 
forma. | : 

Cuando Red salió de su celda, Henderson 
estaba hablando con $u compañero, como ha- 
bían convenido. El otro estaba: vuelto de es- 
paldas hacia la Puerta de salida y como era 
sordo la fuga se reaxlzaría sin que se diese 
cuenta de ello, Un vez en la calle se dirl- 
giría hacia €l paso de las montañas y al 
amanecer cuando se diesen cuenta de su fu- 
ga ya estaría a'*salvo en la frontera. 

Era lo que el fugitivo pensaba cuando, 
al salir, Henderson le dió la voz de, ¡alto! 
amenazándole con su rifle, y cuando Búffa- 
lo Bill, Poniendo Una rodilla en tierra e 
echaba el rifle a la cara. Un par de segun- 
dos más y el mormón hubiese hecho fuego. 
Por un instante la vida de Stanton estuvo 


en la balanza, luego brilló un fogonazo, se 


oyó una detonación y Henderson Cayó hacia 
adelante, Soltando el arma que tenía en sus 
manos. RS 


El otro carcelero Ao no era tan sor- 
do como Para no 0ir la detonación, y giró 
sobre sus talones quedándose sorprendido al 
ver la escena, E. 

No sabía de donde había partido la bala, 
pero vió a su camarada tendido en el suelo 
y a Red Stanton mirándolo, no menos admi- 
rando que él. Aymoss intentó servirse del 
arma que llevaba, pero 
cuenta del peligro en que se hallaba, tomó el 
fusil por €l caño y forcejeó para arrebatár- 
selo. 

Los d0g hombres comenzaron a luchar so- 
bre el cuerpo de Henderson, quien habfa si- 
do alcanzado en un hombro y Se quejaba tris- 
temente, por la posesión del arma. 

Ya por entonces Cody y Baker habían lle- 
gado allí e inmediatamente sujetaron a Ay- 
moss, mientras Red recogía el rifle, 

Búffalo Bill ató las manos del hombre a 
su espalda y Johnny hizo uso de un pañuelo 
que llevaba al cuello para sujetarle los tobl- 


llos. Como el mormón intentase gritar pi= 


diendo auxilio, Baker lo amordazó, 

. —¡Pronto! ¡Al calabozo con él! — ordenó 
Búffalo Bill, — Traiga usted al otro, Stan- 
ton. : E 


e 


Stanton dándose 


q O sd 


—-De fijo eg usted Búffalo Bill, — excla- 


mó Red mirando el rostro de Cody, — Yo no 


se lo que pueda haber ocurrido, pero por las. 


señales usted acaba de salvarme la vida, y 
yo le €stoy Sumamente agradecido por ello. - 
—No tenemos tiempo para conversar aho- 
ra, — dijo Cody, — Lraiga a ese canalla y 
pronto porque Su libertad depende de la li- 
gereza con que arreglemos aquí las cosas, 

Red comprendió lo justo de la observación 
de Cody y tomó entre sus brazos al Bguar- 
dían herido. Johuny y Cody conducían ya a 
AymoOss y entraron con él en la celda. 

Estaba abierta, como la había dejado Hen- 
derson, y los dos hombres arrojaron sin Ce- 
remonia ninguna la carga que llevaban al 
suelo, mientras que Red colocaba al herido 
en el rincón opuesto, : 

No podemos detenernos en prestarle au- 

-xilio alguno, — dijo Cody, — Que su suerte 
lo proteja. Ahora marchemos rápidamente a 
su ranch Stanton. Ailí tenemos que impedir 
que su camarada le robe a usted... 

-—¿Qué mi camarada me robe?... ¿Pero 
señor Cody qué quiere darme a entender con 
eso? : 

——Ya se lo contaré mientras caminamos, — 
respondió Búffalo Bill, salienúo de] edificio 
de la cárcel, 

La calle estaba silenciosa y desierta y nin- 
“gun vecino se había despertado al ruido de 
la detonación y de la lucha, por lo menos 
no se había sentido lo bastante interesado 
para averiguar lo que ocurría. 

Cody calculaba que el] mayor Venn, habría 
permanecido a,erta esperando oir el tiro que 
debía dar muerte a Red Stanton. La cuestión 
era saber el tiempo que permanecería tran: 
quilo esperando a que alguno de los dos 
guardianes fuese a darle cuenta de lo ocu- 
rrido. EA 

Si se impacientaba pronto y marchaba a la 
cárcel para investigar, lanzaría una horda 
de perseguidores tras ellos, 
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Casi sin aliento después de la carrera que 
habían hecho, Búlfalo Bill, Johnny y Baker 
y Red Stanton se acercaron a la vivienda 
del ranch. 

El rostro del inglés estaba alterado y Tre- 
flejaba una justa ira Pues mientras marcha- 
ban por la pradera el explorador le había re- 
ferido toda la historia y el criminal complot 
que Ezra Jefíson y el mayor Venn habían 
tramado contra él. 

Búffalo Bili fué el primero que llegó al 
pie de la escalinata que conducía a la ga- 
lería de la casa y llamó a la puerta, Se el- 
cendió una luz en el interior y apareció en 
Urza de las ventanas Jefíson quien había dor- 
mido junto a la caja de hierro Para guardar 


su contenido. Oyeron sus pasos cuando ecru- 


6 la habitación, 

— (¿Quién €s? — preguntó. 

Bill Cody, puso rápidamente la mano s0- 
bro la boca de Red Stanton que se disponía 
a contestar. / 

—Soy yo Venn, — respondió el explorador 
jauitando la voz de: mormón ep una forma 


tan perfecta que el mismo 
sorprendido. ; : 

Evidentemente Jefíson también se engaña 

_ Puesto que se retiró de la véntana y un mo- 
mento después corría los cerrojos y abría la 
puerta, Saltaron todos sobre él y lo obliga: 
ron a volver hasta ej escritorio. Cuando Jef- 
fson vió a su socio y Johnny lo dejó en liber-. 
tad, retrocedió -tambaleando como si hubie- 
ra recibido un puñetazo entre los ojos, 

— ¿Usted, Red? 

——¡Sí, canalla! 

Red Stanton avanzó un paso y se oyó un 
ri fido semejante al chasquido de un latigazo. 
Era Jefíson cayó al suelo cuan largo era. 
En su rostro se notaban las señales dejadas 
por los dedos de Stanton al golpearlo con la 
mano abierta, 

— ¡Canalla! — ref tió el inglés. — ¿Con 
que había planeado mi asesinato para apode- 
rarse de todo el dinero? Tiene suerte, pues si 
no me hubiesen quitado «sus cómplices los 
revólvers a estas horas estaría ya tendido 
con una bala en €] corazón. 

—S1 Quiere hacerlo no se prive de ese 
gusto. YO le facilitaré el] revólver que nece- 
sita, — intervino Jobnny Stanton. 

—No. El cielo me libre de manchar mis 

manos con la sangre de un infame como €s- 
te — respondión lted. — Mírelo, ni aun se 
atreve a hacerme frente. ¿Qué sería de us- 
ted, Jefíson si yo siguiese las ideas infames 
de justicia, Ojo por ojo y diente por diente, 
y tomase para mi todo el dinero la mismo 
que pretendía usted hacer? Pero no quiero 
nada suyo y le dejaré la mitad de la plata. 
Deme la llave de la caja. 

Con mano temblorosa, Ezra Jeffson sacó 
las llaves de su bolsillo, después de ponerse 
de rodillas, Red Stanton abrió la caja sacó 
los billetes y conté veinticinco mil dólares, 
que guardó en sus bolsillos, : 

—¡Atelo! — ordenó Búffalo Bill señalan- 
do a Jelfíson y tendiendo a Baker un trozo 
de cuerda que tomó de un rincón. — No 


Stanton quedó 


_tardaremogs en Ser perseguidos y lo antes que 


podamos montar a caballo para marchar ha- 
cia el Swinging Rock Pass, será mejor, 


CAPITULO VI 


La caída de la poca. 2 El final 


N dirección a la base de las altas 
montañas que se divisaban desde 
Cottonlands, el terreno iba, gra- 
duaimente, en ascenso y por aquel 

eS camino y en dirección al estrecho 
paso que se hallaba entre las altas paredes 
de roca, marchaban los vagones y carretas 
del circo de Búíffalo Bill. 

Era aquella una región donde la naturale- 
za reinaba Por completo. 

En la parte superior de Una de las paredes 
de roca se destacaba una gigantesca peña. 
Había sido ya vista allí por los primeros mor-. 
mornes que poblaron aquellas regiones, y 
cuando el viento soplaba con mucha violen- 


cia la roca ascilaba, pareciendo que de un 
momento a Otro iba a caer y a obstruir el 
paso, 

Pero a pesar de ello había permanecido allí 
por años y añOs sin llegar a caer. 


Cuando los últimos componentes del circo 


de Búffalo Bill desaparecleron por el otro 
lado del paso, Cody, Reg Stanton y Johnny 
Baker, corrían por-la pendiente en dirección 
a 6l montados en excelentes caballos que ha- 
bían tomado en el ranch del inglés. 

Los animales estaban cubiertos de espu- 
ma, porque habfan tenido que galopar des- 
esperadamente a causa de que la persecu- 
ción que había pronosticado Búffalo Bill era 
un hecho. : 

El mayOr Venn, descubrió la forma en que 
había fracasado Su proyecto y reunió dos- 
cientos hombres quienes ignoraban por com- 
pleto la verdad de los hechos y Creían en la 
historia de la tentativa de asesinato. . 

Búffalo Bill, se volvió en su caballo, miró 
hacia atrás y pudo yer, a la luz de la luna, 
que log perseguidores ganaban terreno y cal- 
culó que él y sus amigos se hallaban en cir- 
cunstancias verdaderamente comprometidas, 


ya que así toda la población masculina de 


Cottonlands marchaba contra ellos, 
Los cowboys que habían terminado de 
franquear el paso oyeron el rvido de los cae- 


cos de log caballos, cuando Cody y sus dos 


compañeros se aproximaron. Lanzaron un 
grito y acudieron Toro Solitario y algunos 
otros hombres de la compañía, 

Búftalo Bin señaló hacia el grupo forma: 
do por los que iban tras ellos, Pero mien- 
tras hablaba para dar órdenes, sus ojos dis- 
tinguieron la roca QUe esfaba on Jo alto. 

Conocía la existencia de aquella mole que 
daba nombre al paso y sabía que un esfuer- 
zo combinado de fuerzas humanas posible- 
mente originaría su caída y con ella la obs- 
trucción del paso, | 

-—Hank. — exclamó. — Tome veinte dae 
log muchachos, los más fuertes, Deseo ver 
si es posible empujar la, roca para que cai: 
ga y corte el paso a los que nos persiguen. 

— Inmediatamente, patrón, — respondió 
Hank, mirando la tremenda mole. — Pero 
acago no sea posible, al un elofante logra- 
ría. 

HSA lo que le digo, — interrumpió Co- 
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dy. ——- No podemos hacer otra rosa. Sí vá 
log detenemos así nos destrozarán. Son lc 
menos tres contra cada uno de nosotros. La 
lucha será brava y la muchacha volverá a gu. 
poder, 

Nadie objetó, ya la posibilidad de que el. 
plan de Cody tuviera éxito y Hank echó a 
correr, Reunió el número requerido de h»m- 
bres, quienes apresuradamente treparon - has- 
ta la altura, 

Los carros pesados y carrctas con toldo 
fueron puestos fuera de Peligro, Johuny Ba- 
ker había seguido a Cody, pero Red quedó 
en la parte inferior cuidando los caballos. - 

Fué aquel un curioso y admirable espec- 
táculo digno de ser observado, aquel de tan- 
tos hombres hábilmente  distribuídos que 
apoyaron Sus manos en la enorme peña y 
comenzaron a balancearla. : 

El ruido de los cascos de los caballos dé 
los mormones Se Oía ya 2 POca distancia, y 
Red Stanton contuvo el aliento. ¿Lograrían 
Cody y sus hombre £l fin que se proponían ? 
¿Podrían lanzar la roca hacia abajo antes 
de que 1l0s jinetes que galopaban por el va- 
lle se acercaran al paso? 

Comenzó a oirse como un crujido. La gran 
roca se movía y comenzaba a desplazarse en 
dirección del borde, 

Un ruido semejante a un trueno y que re- 
percutió por las barrancas hasta una distan- 
cia de muchas millas demostró que la roca 
había caído y QUe hecha varios pedazos se 
encontraba en el paso dificultando la entra- 
da a él. 

Todo temor de ser alcanzados antes de que 
llegasen a la frontera de Utah, había des- 
aparecido, El próximo paso para  eruzar 
aquélla alta barrera de piedras se encontra- 
ba a unas cuarenta millas y la muchacha 


que amaba a R2d Stanton, «así como éste y los 


que habían participado en su Roo esta- 
ban en salvo. , 

Red Stanton marchó hasta la Carta en 
que había Sido colocada la joven, dolorida y 
magullada por la caída desde la ventana, pe: 
ro por fortuna sin que tuviese ningún hue- 
so roto. 

El joven la refirió todo cuanto había acon- 
tecido y los dog enamorados agradecieron a 


Búffalo Bill su generosa y eficaz interven= 
ción. 


Hay un medio eficacisimo de evitar el 
que los gatos hagan incursiones en los Jar- 
Gines, y es eolocar botellitas de amoníaco 
entre las plantas delicadas 


Había en Sam Luís (Estados Unidos) un 
hombre de cien años de edad Mamado Si- 
nión Bilástein, que ¡bebía «cinco litros de 
whisky ¡por semana, fumaba y mascaba ta: 
baco. 


o 


Una señora de Budapest ha querido di- 
vorciarse del marido porque éste, cada vez 
que comía algo cocinado por ella, iba a ver 


al médico, 


> 


-— 


El carmesí era el color de que 8e vestían 
las parejas de movies en la Edad Media, 

La Tierra es un cuerpo que se está en- 
íríando, así que va disminuyendo poa a 
poco de volumen, 


por Sabatino López 
(Traducción d€1 italiano) 
E | 
El notable autor dramático italiano Sabatino López, se mues- 
tra a la mayor altura de su estilo elegante y pulido en la breve 
escena que se publica a continuación, cuyo diálogo es un 
encanto y cuyo argumento es muY novedoso. 


Y 


Fines de Setiembre, en Brianza. Un despacho amplio y claro.en una casa de campa 
señorial. A la derecha en el fondo, una. puerta, que es la única de la habitación. 
Muebles de estilo Imperio, En medio del despacho u”=- mesa ancha. Sillas a los la- 


dos de la mesa. Luz y espacio. 


_ALCESTES, JULIA, BEATRIZ, LAURA 
-ALCESTES BRANDANI (novelista y poc. 
ta modio aficionado, medio profesional; ru- 
- bio, pálido, oleganiísimo, de unos treinta 
y tres años: fuma y escribo. En el instante 
en que nos hallamos más fuma que escribe, 
De cuando en cuando, inseguro respecto a 
la oportunidad de ua coma, queda con la 
pluma suspendida mientras decide si la mar- 
caerá o no. A juzgar por la cara, no parece 
de buen humor, pero es que tal vez se en- 
cuentra amte alguna dificultad. Lee en voz 
alta las últimas palabras). — “Erasmo Lan- 
di se recogió en si mismo, miró hacia ade- 
lante, miró en su redor...” (interrumpe la 
loctura, y la recomienza en tomo menor.) 
“Erasmo Landi, miró...” (Borra y corri- 
ge.) “El enfermo se recogió en si mismo; 
miró en su redor, miró hacia delante... 
(Se decide a escribir la palabra de£funitiva.) 

.y disparó.” (Puede decirse que Jun no 
ha acabado de disparar, cuanto llaz.an dis- 
cretamente a la puerta con los nudillos. Al- 
costes no lo oyf, y vuciven a llamar más 
fuerte.) ¡Adelante! 


“ULIA 


(Una graciosa camarera, desde la puerta, 
fue no hace más que entornar, sacando me- 
dio cuerpo.) Perdone, señorito... ¿No ha 
visto a la Bubi, por casualidad? 


ALCESTE9 
No se naa de la: Bub?, 
JULIA 


He revuelto toda la casa y no la encuen- . 


tro. En el jardín tampoco está. Y no puede 
haber salido, porque la puerta de la calle 
está cerrada. 


ALCESTES 
No sé, . e. 


J ULIA 


A no ser que se haya escondido detrás de 
fa. Mbrería.i. 
MLCOESTES 
(No lo cree, pero, sin embargo...). — 
Mírelo, mírelo... 


J¿ULTA 


Con su permiso. Es una bribona. (Cierra. 


la puerta así que €ntra, y mira.) ¡Después 
que le han traído el novio de Calsano!... 


ALCESTES 

vaya?! : : . 

y JULIA: 

(Que quiere decir lo que ha pensado).— 
¿Si es bonito? (Medio. despectiva, medio in- 
idu'gonte.), ¡Psé! Un perrito cualquiera ques 
no parece muy cariflogso. A no ser que en 


log primeros momentes..., eomo na conde 


A 


CO: 
- Dispénseme, 


(Volviendo a leer). “El enfermo se 
recencentró, miró en su redor,miró de fren- 
te, miró hacia arriba, — sí, hagámosle mi- 
rar también hacia arriba, — y disparó.” (Se 
queda un momento pensativo.) ¿Por qué 
dispara? Dirán con seguriíhd que, proba- 
blemente, para acabar el cuento. Y no es 
eso: hay otras maneras de terminar. Dispa- 
ra porque su estado de ánimo lo exige... 
(Vuelven a llamar a la puerta.) ¡Adelante! 


— 


BEATRIZ 


(Morena, treinta años, Belleza de virgen, 


florida y compuesta). — ¿Estorbo? 


ALCESTES y 

(Antes de que siga la otra hablando). —- 
No está Bubi por aquí. La camarera la ha 
buscado hasta por detrás de la librería. No 
hay modo de dar con ella: tal vez ha en- 


contrado un escondrijo secreto. ¡Dichosa 
ella! 
BEATRIZ. 
(Sonríie.) — ¿Estamos de mal Uno 


No busco la Bubi, que ya ha sido hallada 
dentro de la sombrerera. Venía a avisarles 
que está aquí el reverendo Fanelli, por si 
quiere saludarle. 


ALCESTES | y 


Gracias, no puedo ahora. (Fija la vila en 
las cuartillas. como si le preocupase el 
cuento.) : A 


ALCESTES 


¿Quiere tomar te? 


ALCESTES * 
No, gracias. 
BEATRIZ 
¿Se lo hago traer? 
ALCESTES 
No, gracias. 
BEATRIZ 


¿Ni aquí, ni allí, ni solo, mi en compañía? 


¿Prefiere café con hielo, un mazagrán?... 


ALCESTES 
No, prefiero trabajar... 
BEATRIZ 
Eso significa: Váyase. 
ALCESTES 
No; ya he concluído. 
BEATRIZ 
¡Entonces no trabaja! ¿Prosa O verso? 
 ALCESTES | 
Prosa..., mala prosa... Un cuento, 


La Bubi es más viva, más lista... 
(Vase.) 


ALCESTES 


BEATRIZ 


Muy bien. (Se sienta.) ¿No puedo oírlo? ) 


ALCESTES 
Ya lo leerá cuando llegue el momento, 


BEATRIZ 


¿Ni siquiera el final? (Alcestes la mira 
con enojo.) No me censure ni lo cuente a 
nadie, pero con frecuencia antes que nada 
veo el final, Si me gusta, empiezo, y 8l no, 
renuncio a la lectura. 


ALCESTES E 


Es usted una lectora (La palabra “lecto- 
ra” la dice rápidamente.) detestable. (Y la 
palabra “detestable” la recalca.) 


7 


BEATRIZ 
Ya ve usted cómo le he ayudado. Llamar- 
me “detestable” únicameate, hubiera sido 
una insolencia; añadiendo “lectora” me lo: 


ha podido decir. Conque ¿ni el final siquie- 
ra?... ¿Ni el último párrafo? 


ALCESTES 


la mira como diciendo: — Son caprj- 
chos femeninos, hay que resignarse. — Y 
loe:). — “Entonces el enfermo...” 


BEATRIZ 
¿Quién es el enfermo? y 

ALCESTES 
El protagonista... Erasmo Landis 

BEATRIZ | 
¿Qué enfermedad sufre? 

ALCESTES - 


Está enfermo... No todos tienen la ui- 
cha de gozar la salnd física de usted, ni su 
impasibilidad moral. “Entonces el enfermo 
miró en su redor, miró hacia delante, miró 
v lo alto... y disparó.” 


GrRATRIZ 

¡Oh, Dios mío!... ¿Y por qué dispara? 
ALCESTES 

Cuando dispara, sus razones tendrá, 
BEATRIZ 


(Amablemente, en un tono que contrasta 
con sus palabras). — ¿Sabe que es muy ra- 
ro su carácter? Me desvivo en complacerlo, 
con todo género de atenciones, y usted me 
corresponde con una gratitud de erizo. las 
espinas siempre en ristre. ¿Es que se aburre 
en Puziano? ¿El palsaje no favorece su ins- 
piración? ¿La cocina no es de su gusto? No 


Quiero retenerlo a.la fuerza. Siento mucho 


perderlo como huésped, pero por lo menos 
conservaré al amigo. 


ALCESTES 


Me gusta as cocina, el paisaje, le E 


ta, todo me gusta... Usted es la que no. 
“ue gusta... N 


BEATRIZ 
(Tranquila) CS a ¡Oh! 3 ..., 
ALCESTES 


No me gusta... en sus relaciones conm!- 
ro. En todo lo demás, perfecta. Pero para 
mí, con toda su bondad, con toda su gracia, 
con todas sus mieles, €8.... 


BEATRIZ 
(Sonriente). — “Detestable”... No sólo 
tomo lectora... 
ALCESTES 


- Precisamente. Porque es ustea praa mí 
tun enigma. Como ahora mismo, por ejem- 
plo: ni se altera, ni se turba; sonríe y lo 
- toma a broma. (Como Beatriz permanece 
tranquila, él es el que se altera y enoja.) 
Hablo en serio 


BEATRIZ 


Lo siento... y no comprendo... Si se 


explica... 
ALCESTES 


¡Ya lo creo que me explico! Me he levan- 
tado de la cama esta mañana decidido a ex- 
plicarme; pero no se ha presentado ocasión; 
no ha habido modo. > 


BEATRIZ 


ted! Una furia, ¿cómo diré 
digerida. 


, rumiada y mal 


ALCESTES 


Hace hoy diez y seis días que estoy aquí, 
“y no veo nada, no llego a ningún resultado. 


¿BEATRIZ 


(Sin perder su calma). — La primera 
eualidad del estilo debe ser la claridad. De 
lo poco que me enseñaron en el colegio, re- 
cuerdo esta lección: “Lo primero es la cla- 
ridad, lo demás viene después”, 


ALCESTES 


Pues yo soy clarísimo. Resumo y no 60, 
exacto, puede corregirme. (Aproxima su si- 


lla a ella.) 
BEATRIZ 
Us 


¡Muy bien! Hable. Así la nube se disol- 
verá en lluvia. Ya empieza a poner otra cara 
- más serena... Diga, diga... s 


ALCESTES 
Nog conocimos el día 3.. -; 
3 BEATRIZ 
S1, en Villa d'Este, 
ALCESTES 


La ví, y, naturalmente, la admiré, y pra- 
gunté; el amigo Beltramí me presentó, des- 
pués de haberme dicho su nombre, que era 


¡Ah! ¡Es una furia premeditada la de us- 


, 


viuda y hacerme el elogio de su perfección 


“moral, (Beatriz, que escucha con gran aten- 


ción, da las gracias con una inclinación de 
cabeza, no se saye si a Alcestes, presente, 0 
a Beltrami, lejano.) Usted llevaba un ves- 
tido color violeta; yo iba de blanco. Luego 
Beltrami se va y la orquesta suena... 


BEATRIZ 
No porque se va Beltrami, 


ALCESTES 


Ño, sino porque las orques.iáas tocan al: 
gunas veces. “Me parece un vals de Cre- 


mieux”, digo yo. “Sí, — contesta usted: — 


2s un vals de Cremieux.” Y luego añade 
esta observación: “El día es muy hermoso, 
pero hace calor”. Contesto yo: “Sí, hace ca- 
lor, pero es un día muy hermoso”. Nada más 
nos dijimos aquel primer día, 


BEATRIZ 


(Seria). Importante, grave, no nos dijl- 
mos nada más, 


ALCESTES 


Era martes. El miércoles, su vestido era 
de color tórtola; mi traje, gris. 


BEATRIZ 
¿Por qué dice el día y el color? 
ALCESTES 


Para demostrarle que usted me impresio- 
nó desde el primer instante y sin interrup- 
ción. El:miércoles charlaremog3, nos sentamos, 
caminamos, nos apartamos del bullicio has- 
ta llegar al extremo de la calle de árboles, 
salimos del hotel... Le pregunté dónde 
pensaba ir después de aquella temporada en 
Villa d'Este. “Iré a Puziano”. “¡Ah, Pu- 
ziano, junto al lago de Puziano!” “Junto al 
lago de Puziano”. “Cerca de Borisio”. “Cer- 


.Ca de Borisio”. “Donde nació Parini”. “SÍ: 


en Borisio nació Pariní. ¿Por qué no viene 
a ver la casa donde nació Parini?” Esa fué 


la invitación por su parte... 


BEATRIZ 
Perdone... : 

ALCESTES 
¿Me equivoco? 

BEATRIZ 


«“4n lo que se refiere al día. No fué el miér- 
coles. Tanto es así, que el jueves me pre- 
guntó usted: “¿Hay hoteles en Puziano?” 
Y yo le contesté: “No hay hoteles, pero sÍ 
un automóvil que hace el servicio entre Pu- 
Ziano y Erba tres veces al día.” Si hubie- 
ra querido invitarle le habría contestado: 
“No hay hoteles, pero puedo ofrecerle hos- 
Ditalidad en mi casa.” Y no se lo dije. Así, 
pues, anticipa usted las fechas. La invitación 
víno más tarde. 


ATCESTES 


El sábado. Estoy conforme econ le -orrec- 
cón.., Porque el viernes la evité. 


: as y, 
: Ez . Paiz cocina 
A O, AT O E AM A AA 


DE 


BEATREZ 
¡Ex profeso! ¿Por qué? 
ALCEÉSTES 


Porque era viernes y soy  SUperstucioso. 


Antes ms preguntaban: “¿Es usted supers- 


ticioso?'* Respondía: *“Na””. “Entonces no es 
usted artista”. Para ser artista, me he te- 
nido que hacer supersticioso. Pero el sába- 
do nos vimos, hablamos y me dijo usted: 
“En Puziano, el lago es tranquilísimo, la is- 
lta de los cipreses. tiene tanta poesía, y la 
sombra de ella es tan agradable, el palacio 
del príncipe de Beauharnais tan evocador, 
que seguramente encontrará usted algún mo- 
tivo! lírico o narrativo. Venga. le ofrezco 
hospitalidad. En mi quinta hay'un «ala del 
edificio...” Así me djo, y quedó como sus- 
pendida del ala. “...hay un ala hbre. El 
ala esa está a su disposición.'” Acepté el ala 


con entusiasmo, pero hace dos semanas que. 


estoy aquí, y desde hace quince días me 
Eregunto para qué me ha queriao usted aquí 
y por qué yo permanezco. 


BEATRIZ 


Porque me agrada su compañía, y no: me 
figuro que a usied le desagrade la mía, 


ALCESTES 


(Con presteza). — No, no00... ¡La com- 
pañía! ¡vi casi tedos los días se aleja ds 
agut! El domingo, a COamo:.. 


BEATRIZ 
A las regatas. 
XALCESTES 
El hunes, a Erba... 
BEATRIZ 
A ver a Fausta Besana., 
ALCESTES 


Ayer, a Carlano... 


BEATRIZ 
Por ' la Bubi. 
ALCESTES 
Por las regatas, por la amiga, por la pe: 
rrita.... por “todos... ¡Y por mf. nada! 
] BEATRIZ 


¿Cómo, nada? , 
ALCESTES3 


Nada. O rodeada, embutida, acolchada, por 
el reverendo señor Fanalli, el doctor Gueci, 
ew hermana... como si tuviese miedo de es- 
tar a solas conmigo, sin dejarme decir una 
ralabra que valga la pena, interrumpiéndo- 
me: o variando la conversación tan pronto 
como sospecha que voy a decir aigo serio, 
Cocisivo. No puedo adivinar a qué se debe 
gu actitud. Al presente ya hubiera podido 
dejar las tocas (le la viudez. ¡Han pasado 
tres años! Usted me demostraba mucha sim- 
patía; jamás ha odido surgir en: su men- 


te la sospecha de un pensamiento mío que 
no sea respectuoso y lleno de afecto; usted 
ha adivinado cuál es mi sueño, pues si bien 
no me ha dado ocasión de decírselo con pa- 
labras, lo ha comprendido de todos modos. 
¿Qué significa, pues, todo eso? De vez en 
cuando, para poder hablar con más 'liber- 
tad, le propongo una excursión, y usted me 


envía. a ver la casa donde ha. nacido Parini. 


(Beatriz sonríe.) En quince. días he ido ya 
tres veces por iniciativa de usted: una, so- 
lo; otra, con el reverendo señor Fanelli, y 
otra, con la señorita Laura y el reverendo 
Fanelli. ¡Ya me la sé de memoria! ¡Basta 
ya de la casa de Parini! ¡Quiero ver otra. 
cosa o no ver nada! Ahí tiene usted por 
qué estoy de mal humor, y por qué el pro- 
tagonista de mi cuento está enfermo y el 
cuento acaba con estas palabras: “Y dispa- - 
ró”. No puede resignarse a su suerte. Es 
como yo. Se siente mal, y necesita desfogar- 
se con alguien. Y dispara.. 


BEATRIZ 
(Tranquila). — ¿Ha disparado? ¿Puedo 
xdablar yo ahora? Usted quiere saber, por 


mí, por qué le le invitado a venir a Puzia- 
no. Se lo he dicho: porque me agrada su 


compañía... 


ALCESTES 
Es: poco, Y 


BEATRIZ 


Porque me figuraba que le ofrecía un re- 
fugio tranquilo donde poder trabajar, 


e A ALCESTES 

BEATRIZ ; 
Y porque... (Pitubca.) E 
7 ALCESTES 


A ver,.. Adelante... Y porque-;.: 
BEATRIZ 


(Lentamente). — ...porque quería. que 


¿enociese usted a mi hermanita, 
ALCESTES 0 
(Muy sorprendido). — ¡Diablo! -' 
BEATRIZ : 


Y que mi hermanita le conociese a usted. 
(Pausa.) Eso no se le había ocurrido a 
usted. : 

ALCESTES 


ss 


(Con sinceridad). — A mí no. 
BEATRIZ. 


Y sin embargo, ¡úna cosa tan sencilla, 
tan fácil! Usted es soltero. Y no por de- 
liberado propósito. ¡Como. tuvo que ingresar 
en las filas el 15! Ha combatido durante 
la. guerra y se ha portado bien. Los horro- 
res que ha preseneizdo no le han producido 
ese disgusto de todo que es en otros grave 
mal, sino que le han despertado un deseo 
de serenidad, de familia. Es usted, ordina- 


es noble, 
y no hace grabar la corona en las tarjetas 


riamente, alegre, pero no ligero; 


de visita; es artista y no inflige la lectura 
en alta voz. de sus cuentos y poesías... Si 
no resulta usted un buen marido, hay que 
£onvenir que el molde de los buenos mari- 


dos ha desaparecido. Laura es joven, es 
bonita, es rica, — esto último no estropea 
lo otro, — y yo he pensado que el enlace 


con Laura estada indicado y que una ten- 
tativa para conesguirlo se impenía. Laura 
es la esposa a propósito para usted. 


ALCESTES 


— Pero yo he pensado siempre en Beatriz 
y no en Laura. Soy Dante... y tendría que 
transformarme en Petrarca. 


BEATRIZ 


.(Sonríe). — ¡Deje en paz a los ilustres 
espíritus! ¡No! La «verdad es esta: usted 
ha venido, por decirlo así, prejuzgado; com- 
prometido, con un programa trazado; te- 
nía en la retina mis ojos, mi voz en log :of- 
dos. Sí, desde luego, lo admito: le gusto yo 
bastante, y por eso era sordo a cuaiquiler 
otra voz y ciego a toda luz. “Se había di- 
cho de buena fe, precisamente porque es us- 

- ted un caballero: “Aquí me he detenido, 
aquí me estoy; no hay otro programa.” Y 
había otro, y hay otro, el mío: el de lea 
frescura, la gentileza, la gracia, la novedad 
de la niña que mira en derredor con ado- 
rable estupor, porque no tiene más que un 
año de vida. Laurita, a la cual usted no 
había visto en Villa d'EHste, porque había 
ido a pasar un mes con papá, ha estado has- 
ta hace poco en el colegio; antes ¡era tan 
pequeña! Yo he procurado alejarme de su 
campo visible, quedar en segundo término; 
ponerla a ella en el primero. Es una cria- 
tura delicada, dulce, sin caprishos, y de al- 
- ma transparente... Quien so case «con ella 


será feliz. 
ALCESTES 
Sí, si; lo comprendo, no lo dudo. El que 


Se case... No digo que no. Porque es bo- 
nita, elegante, buena. Sí, sí; el que se case 
con ella será feliz. Pero es muy posible que 
a estas horas la señorita haya elegido ya al 
hombre con quien se haya de casar, sin que 
usted ni yo lo sepamos. : 


ALCESTES 
No, no; estoy segura. 
Puede suceder muy bien que, aungue ella 


nu haya tratado de gustar a nadie, le guste, 
a alguien, y alguien le guste a ella, y estén 


ya de acuando, 
; BEATRIA 


No, la digo que no, Laurita es la mucha- 
cha de la tradición, que sa figura esclava 
de lo convencional, y con frecuencia lo «es 
de la realidad, Es la doncella que espera. 
Que ni sigulera espera; florece naturalmen- 
te, inconsclentemente, y el. que pasa por su 
lado qiuzág no lo note, Carece de iniciativa 
- y hay, por lo tanto, que tenerla por ella, 
No gabe lísonjear, perque «es demastado sen- 
cilla; ni aún sabe hacerse notar, y tan ver- 


“A quien quiero es a usted, 


Ñ e 


dad es, que usted no la babía uotado. Exis 
ten bellezas púdicas, perfumes discretos quí 
es preciso descubrir y que luego, cuando los 
elige uno y los lleva, le llenan toda la casa 


ALCESTES 


Sí, comprendo? el jazmín. Pero óigama, 
razone. Usted es libre e independiente, 4 
gusta. no le desagrado; me tiene en tan» 
ta estimación, que me elegiría para confiar- 
me la persona que le es más querida; no 
creo que tenga la palabra ni el corazón em- 
peñados; y, sin embargo, cuando le digo: 
no a la otra”, 
me envía a la puerta de al lado. 


BEATRIZ 


Es que yo no me volveré a casar, lo hs 
jurado, si mi hermanita no se casa antes. 
Yo vengo a ser como su madre, Tiene casi 
diez años menos que yo. Papá me la ha 
confiado. Usted lo sabe: «es coronel de ca- 
ballería, y tiene otras cosas en qué pensar 
y no en buscar maridos. Y como ella es mo- 
desta y retraída, si no se lo busco yo, si 
no se lo encuentro yo... Es un deber, un 


compromiso... Si no fuera por mi hermana, 
sí; creo que le diría que sí. Usted me haca 
el honor... 
ALCESTES 
No diga eso. | , 
BEATRIZ 


Diré, pues: usted halaga mi amor proplo. 
No es usted un hombre vulgar. Ya no soy 


_ una jovencita, y sin embargo, me prefiere 


creyendo que soy la mujer para usted, la 
soñada dueña de su casa, la reina de su co- 
razón. Si no fuera por mi hermana, le diría 
que esperase...; pero ahora ya ha nacido 
en mí un escrápulo, Como he pensado en 
usted, ya no puedo... Sí, hay muchos hom- 
bres en el mundo ¡pero luego resulta que 
el mundo 'se reduce a una región, a una ciu- 
dad, a una calle; así que no son millones 
ni millares... Se reducen a decenas; tal vez 
a unidades. Y apenas le ví a usted, de quier 
su amigo Beltrami me había ya hablado mu 
cho, me dije: Este es para Laura. ¿Compren: 
de usted ahora? Si estuviese segura de que 
Laura quisiera a otro, o por lo menos de 
que no ha pensado nunca en usted, de que 
no lo quería..., ¡entonces!.., Usted es un 
hombre inteligente, un escritor; comprenda 
estas sinuosidades, estos repliegues del alma, 
etos escrúpulos míos acaso excesivo, pero 
que no se pueden desechar cuando se han 
adentrado en nosotros, v que, por lo tanto, 
destruirían nuestra felicidad, aun cuando 
existiesen todas las razones para ser felices 
el uno con el otro. (Conmovida, le toma una 
mano.) Usted me comprende... ¿Verdad 
que me comprende y me cree? 


2d 


ALCESTES 


(Pensativo y también emocionado). — 
¿Qué es lo que debemos hacer?... ¿Qué de- 
bo hacer? ¿Le parece que me vaya en se- 
guida? 


y 


BEATRIZ 


No. No me parece que lo que yo le he di 
ho y lo que usted: me ha dicho le obliguen 
+ marcharse con taria. premura... ¿Por 


qué? ¿Cómo lo justificaría? El acostumbra- , 


do llamamiento imprevisto..., el acostum. 
brado telegrama... Se duda de todo eso 
cuando es verdad; cuando no lo es, huele a 
pretexto a una legua de distancia, 


ALCESTES 


¿Y luego?... ¿Al cabo de unos días?..., 


BEATRIZ 


Eso sí. Tengo la esperanza de que mi plan 
que de momento le ha sorprendido, a estas 
horas ya ha empezado a sonreírle, y así que 
lo vaya acariciando nada tendría de parti- 
cular que se realizase en un día fio lejano. 
Si no es así, tan sólo cuando mi hermanita 
se haya casado, podrá pensar en mí; y si 
entonces usted sigue pensando y sintiendo 
lo mismo. ¡Pero, cuidado, eh! Usted no 
le ha de decir a mi hermana que aspiraba 
a ser mi esposo... No quiero ser obstácu- 
lo...; y aunque no fuera un verdadero obs- 
táculo, no quiero ni sospechar que soy una 


sombra... ¿No se lo ha dicho nunca? 
: ALCESTES 
o o 
BEATRIZ 


Ní se lo dirá. Ni aun la más ligera alu 
sión cuando hable con el padre Fanelli, 


ALCESTES 


¡Desde luego!... ¡Nunea! 


BEATRIZ 
Perdone. 10 sé. x Casi es una ofensa 
Insistir, pero 
ALCESTES 


¿Quiere que lo jure? Si es para su tran- 
qmuilidad, juro que no lo he dicho ni se lo 
diré a nadie. ¿Está ya tranquila? 


BEATRIZ 


Gracias. Y entonces, cuando Laurita se 


haya casado si no ha sido con usted (Son-' 


riendo.), y no le parece que ya es demasia- 
do tarde... La juventud en la mujer es un 
sol que se pone temprano. y 12 4mia 
Si fuera pronto... Y en caso de que tar- 
de... (Súbitamente.) ¡Dios mío! ¡El te 
para el padre  Fanelli, que está aguar- 
dando!.. : 


ALCESTES 


Ya lo habrán hecho... La señorita Lau- 


a 
BEATRIZ 


¿Y usted no viene?.., (Se levanta.) 
ALCESTES 


(Poniéndose en pie también). — No; mao 
juedo trabajando. l 


d BEATRIZ 
¡Si ya ha acabado!... 
: ALCESTES 


Quiero repasar el trabajo... Quizás va- 
ríe... Y después ir alM... Estoy un“ poco 
turbado. Prefiero quedarme. 


BEATRIZ 
¿No me guarda rencor? 
| | ALCESTES 
¿De qué? (Amable y respetuoso.) No, 


_QUuerida amiga. 


BEATRIZ 


Volveremos a hablar, (Alcestes le besa la 
mano, y la acompaña hasta la puerta. Vase 
Beatriz.) - . 

ALCESTES 


(Que ha abierto la puerta a Beatriz, la 
vuelve a cerrar, se deja caer sobre la silla, 
detrás de la mesa enciende un cigarrillo y 
ccha la caja de fósforos sobre la mesa. Abho- 
ra se levanta, pasea por la habitación, se 
apoya de espaldas contra la mé€sa, y vuelve 
a sentarse en su sitio, Más que turbado, ha 
quedado sorprendido y perplejo). — ¡Vaya, 
Yaya!... ¡Qué cosas! ¡Casarme con la 
otra!... ¡Ni por pienso!... Bonita, sí, es 
bonita... Otro tipo diferente, otro géne- 
ro...: Jazmín y camelia flor de azahar y 
rosa purpúrea... Y luego, y luego... ¡Al 
diablo se le ocurre que la muchacha piense 
en mí!... ¡Imposible!.., Imposible no, pe- 
ro no es probable. Y aunque hubiese pen- 
sado... Pero no piensa. Si pensara me dis- 
gustaría, porecita; me sabría mal por ella, 
porque yO... ¡Qué diablo!. YO, ADOFA as 


“Nada, que no esperaba semejante salida. SÍ, 


está bien: la misma familia, ésta más joven, 


“casi diez años; soltera, y la otra viuda. 


Todo lo que se quiera; pero desde el mo- 
mento que es la otra la que me gusta, qus 
en la otra pensaba, que ámo a la otra. 

Y para ésta, para Laurita, habrá dsenta 
mente un primo, un amigo de la infancia, 
un compañero de juegos... Es rica, es bue- 
na, es muy bonita..., más pronto o más 
tarde se casará. Y entonces YOmis Porque 
si ella no se casa. (Le cae la ceniza del 
cigarrillo sobre la cuartilla del cuento, -pre- 
cisamente sobre las últimas líneas; quita la 
ceniza con la mano y vuelve a leer.) “En- 
tonces el enfermo miró en su redor, miró 
hacia delante, miró a lo alto. Y. disparó. ea 
¿Por qué dispara? (Le parece un necio su 
protagonista.) No hay razón “para que dis- 
pare. No debe disparar. ¿Y por qué mira a 
lo alto, si después quiere disparar? 3i mira 
hacia arriba, si mira al cielo, es señal de 
que aun cree en algo... Y si cree... “Miró 
hacla arriba. (Toma la pluma y corri- 
ge.) “Y esperó. ” (Llaman a la puerta.) Ade- 
lante. 

5 LAURA 

_(No es menos linda que Beatriz, pero es 
menos llamativa más delicada, casi frágil. 
Abre y vuelve a cerrar así que entra.) — 
Señor Brandani, está de Dios que hoy todos 


a estorbarle. Pero no he podido me- 
nos... Usted que lo sabe toda..- 
Ñ5-- e 

ALCESTES 

BY 0f > 


vengan 


ATIRÁ 
Que lo debiera saber todo. ". 
SE ALCESTES 


Tampoco; protesto... 


LAURA 


Que sabe más que nosotros... ., ¿existe O 
no existe un libro sobre Brianza, titulado 
“Brianza bella?” Yo digo que sí, el padre 
Fanelli: dicé que no. (Alcestes, ahora que 
Beatriz le ha hablado de Laurita, la mira 
con Otros Ojos.) ¿Existe o no existe?...; 
¿Qué le pasa?... Me mira de un modo... 


-(Instintivamente se toca, se. arregla, se 
E pasta!) O : 
qe ALCESTES 

(Que se ha respuesto.) — No digo que sí 
- y! que - no, No recuerdo “Brianzas  be- 


- llas”, pero no aseguro que no existan. 
LAURA 

Entonces déjeme que mire, El tío Claudio 
lo iba poniendo aquí todo junto en el se- 
-gundo y en el tercer estante (Indica la li- 
brería a la derecha), libros de viajes, mo- 
-nografías de ciudades... Perdone, acabo en 
seguida. Escriba, escriba y no se preocupes 
de mí. (Alcestes la sigue con la vista, Lau- 
rita, de vez en cuando, se pone de puntillas 
para leer las letras más pequeñas en los lo- 
mos de los libros.) Me remuerde la concien- 
cia. Le estoy distrayendo y no lo dejo es- 
cribir. (Da una postrera ojeada.) No está. 


He perdido; pagaré, 
ALCESTES 


Siempre hay tiempo para pagar. (Se le. 
'vvanta.) No puede tener la a de ha- 
berlo buscado bien, 

LAURA 


e 


¿Slempre hay tiempo de pagar? Ya se. 


-ve que no es usted cabeza de familia, 
z | 
: ALCESTES 


No, no; por fortuna para mí, 


LAURA 
Y para el público también, 

ALCESTES 
¡Laurita, por Dios!..'s+ (Pero se siente 


halagado.) 
LAURA 


Dicen que sus cuentos son muy Interesan- 


-ReS..» Y hasta sus novelas... Pero no se 
¿pueden leer; ¡no son para señoritas! 
| ALCISTES 
Según, Las hay que sí y las hay que no, 
LATRA 


S1, pero están a venes en un mismo vo- 
nm, Y.32 


pa 
1 HS 
0, 
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> 
o ES 


. be usted lo que dice -un escritor 


ALCESTES 


(Riendo). — ¡Como el pescado maza, que 
perjudica al bueno! 


LAURA 


Sería muy conveniente que los escritores 
tuviesen todos hermanitas. Así escribiríar 
para todos los ojos y para todos los oídos, 
No hace mucho se lo decía al padre Fanelli, 


ALCESTES 


¿Ha hablado de mí con el padre Fanelli? 
¡Cuánto honor! 
LAURA 


Ha de saber usted que le quiere bien. Le 
es usted muy simpático al padre Fanelli. Le 
gustaría que fuese usted más afecto a la 
Iglesia, y se comprende, pero le aprecia mu- 
cho. Es un santo varón, créalo. ¡Y su ma- 
má! ¡Tan buena!... Es una viejecita linda, 
toda blanca, lista, muy viva. Mañana he 
de ir a verla. ¿Quiere usted venir también? 
¡Lo contento que se pondría el padre Faneilij 

$ 


ALCISTES 
Veremos, 


TAURA 


Pero no diga que se lo he azzertdo ya, 
porque así disminuye el valor de la visita. 
como si fuera cosa suya. Y así usted 
se captará las simpatías del padre Fanelli 
y de la gente del pueblo... ¿Usted sabe que 
todos le quieren? Y están muy contentos 
de que haya venido aquí. No tienen idea 
cabal de quién sea usted; pero así, en con- 
junto, saben que ha cumplido con sus de- 
beres de soldado, que es un hombre que 
observa aquí y allá, que escribe, escribe, 
y que su nombre anda por los periódicos, 
y que un número viejo de la “Doménica 
del Corriere'” publicaba su retrato, to- 
dos lo han visto. — y piensan que usted 
debe ser de un barro algo más noble que 
el de ellos, 


— 


ALCESTES 


¡Por el “amor. de Dios!:.:. ¡Por cua trs 


garabatos!... 
LAURA 


No se rebaje tanto, que no lo creo. Usted 


es célebre, 
¿Yo? 


ALCESTES 


: LAURA 
O poco menos, 


ALCESTES 


Mucho menos. Y aunque fuese famoss. ¿8a- 
célebre... 

ese sí que es célebre de verdad Dice; “El 
humo de la gloria no vale lo que el de la 


pipa” 
LAURA 


Lo habrá dicho en un momento malo, por- 
que dijo una mala cosa. ¡Ahí es nada! La 
gloria del escritor, que no se limita a él, 
sino que irradia en log otros, ¿no vaie lo 
que el humo de la pipa? ¡Fíjese! Ahí está 
Parini, que hace sonar el nombre de su ¡pue- 
blecillo por el mundo, que esparce tanta uz 


y difunde tanto bien. 
pa! Fíjese: si todos esos pobrecitos que han 
muerto en la guerra por nosotros, por nues- 
tra patria, además de la conciencia del de- 
ber cumplido que los alentó, que los en- 
volvió en medio de tanto impulso de tristes 
pasiones, de tanto desconocimiento del mun- 
do, no hubiesen de tener quien les cantasé 
luego, quien los glorificase, quien haga ben- 
decir su nombre en los siglos... ¡qué gran 
tristeza sería! (Se detiene y mira a Alces- 
tes, que también la mira, sorprendido.) 
¡Cuámto he hablado! ¿Lo creerá usted, se- 
for Brandani? No recuerdo el tiempo que 
hacía que no “echaba'”” un discurso tan lar- 
go. Desde que salí del colegio, seguramente, 


ALCESTES 
Pero me ha convencido usted. 


LXURA 
¿De veras? 


ATCESTIES 


Le aseguro que me ha convencido. La 
convicción, más que de la bondad de los 
argumentos, resulta de la persuasión y de 
la voz del que trata de convencer. ¿Sabe us- 
ted, señorita, que tiene una bonita vozí. 


LATRA 


¿Usted cree?... 
cuenta. tan de repente? Hoy le encuentro 
a usted algo extraño. 


ALCIESTES 


¿A mí? No; es que observo, me doy cuen- 
ta y digo lo que veo y lo que siento. LÓ6 
que es que... no se enoje: con usted ey 
preciso un naco más de tiempo para des- 
cubrir ciertas particularidades, porque pare- 
ce que haga todo. lo posible para pasar in- 
advertida. ¿Por qué no se hace notar? 

Ñ 


1 


LATRA 


¿Qué dice: ustea? 


ALCESTES: 
Digo, quiero decir, que las. muchachas 
*tdeben” cuidar de mostrarse... 0 mejor, 
rectifico, “no deben mostrarse”, pero sí pro- 


curar que se las vea, De otro modo, no se 
casan. Y si usted no se casa... (Se detiene.? 
¿Me ha comprendo, 


LÁTRA 
No. 
ALODSTES 


El no casarse no puede depcnder más 
que de mala voluntad. Porque es usted gra- 
ciosa, es usted joyen, es usted... (Se inte- 
rumpe.) Puede usted decirme: “Para eso 
está ahí papá. lMse es asunto suyo.” Sí, pe- 
ro papá tiene otras cosas en qué pensar. Hl 
papá es coronel de caballería y por: lo tan- 
te:... ¿Me explico? 


LAURA 


Xo; no se explica, 


¡Eso humo de pi-. 


¿Y cómo ge ha dado 


ALCESTES 


Entonces (Hentaraente.), seré más claro. * 


LAURA 
Muy bien, e 
ALCESTES 


En las dos semanas que llevo aquí, he 
tenido ocasión de obserwarla, de oirla ha- 
blar, de verla en casa y fuera de ella, de 
arreciar su'"inteligencia, su rectitud... Pe- 
ro ¿por qué? Porque ha querido mi suerte 
que la tuviese cerca, que pudiese pasar mu- 
chas horas a su lado durante el día. Y así 
es como, naturalmente, he llegado a pensar: 
“Parece “mentira que esta interesante ecriatu- 
ra”... ¿No se molesta usted, verdad?, por- 
que le hable con cierta familiaridad?... 
¡Tengo tantos años más que usted! ... 
LAURA 
PINO Tantos 


ALCESTES 


... parece mentira que esta interesante 
criatura, esta dulce mujercita, pueda pasar 


inadvertida... ¡Sería una lástima! Las flo- 
res se ajan muy pronto... Los años se van 
volando...” Ustea es joven, muy joven, pe- 


ro “nunca es pronto para alcanzar la feli- 
cidad”. No sé dónde he leído o a quién le 
he oído: decir eso de la falicidad,, pero es 
exacto, 

LAURA 


En una palabra, usted querría que yo. me 
casara; me aconseja que me case; 


E ALCESTES 
Eso. mismo. 


LAURA 
Y pronto, 


: ALCESTES 
a 
Cuánto antes. 
LATRA . 


Y usted, ¿se casaría conmigo? Acestes: 
queda un tanto desconcertado, pero antes 


de que pueda respender, Laura añade con 
presteza.) Yo, con usted, no. 


ALCESTES 


(Confuso). 
Pero... 


— Usted, no. Tiene razón. 


LAURA 

¡Aguarde! ¿Sabe por qué no? Mire: nos 
conocemos de hace poco, pero, como antes 
decía usted, en estos días hemos tenido oca- 
sión de ser amigos, de apreciarnos. Puedo 
hablar así porque: usted hace un instante: me 
decía cosas que me han causado gran placer, 
porque eran dichas por usted, porque le os- 
timo mucho. Es usted un corazón de oro, un 
espíritu superior, hasta el punto que. Na, 
eso lo diré luego. Pero quiero explicarle en, 
seguida ese “no” que se. me ha escapado y 
que, ignorando lo demás, puede parecerle 
ofensivo: Déme la mano. ,. ¡Vamos!... ¿Da 
qué tiene miedo?... Déme la mano... Aaf, 


g 


ve! Apenas dos años... 


muy bien. Ahora prométame... júreme...- 
con nuestras manos juntas, que no le dirá 
nada a mi hermana. 


¿ALCESTES 
- (Titubea un poco). — ¡Lo juro! 
“LAURA 
He hecho votos de no casarme si gntes 


no so vuelve a casar mi hermana 


7 


(impetuoso). — ¡No00!... 
LAURA 


suo 


¿Y por qué no? ¿Es que a usted 1e pú 


rece difícil que mi hermana vuelva a casarse? 


ALCESTES 
No creo semejante (cosa, Pero... 
L LATRA 
Es joven, está en plena sazón de la bu 
íleza... Es muy buena. El que se casa 
con ella será feliz, 
ALCESTES 
Eso mismo pienso yo. 
LTXAURA 
¡Y la pobrecita ha sido feliz tam poco 
tiempo! Dos añog duró su matrimonio, ¡ya 
¿Cómo podría yo 


ábandonarla para casarme? Sería una egoís- 
ta, una ingrata. Si yo me casara sefía como 


pensar que Beatriz ya estaba pasada, que 


era casi una vieja, y como ella se siente un 
poco mi mamá, y viene a ser como mi ma- 
mita joven, eso la confirmaría melancólica- 
mente en su idea. Ya ve usted, ahora pien- 
sa en acompañarme para que la gente me 
vea, con el fin de encontrarme un compañe- 
ro. Ella cree que así me encontrará un ma- 
rido. Y yo creo que antes lo ha de encon- 
trar ella. Y aún añado que yo seré quien 


se lo busque; que se lo tengo ya buscado. 


- ALCESTES 


(Con ansiedad). — ¿Quién es? 


e 


LAURA dl 


Usted, señor Brandani. Apenas le ví, ape- 
nas le hablé, pensé en seguida: “He aquí el 
marido que yo desearía para Beatriz.” 


e 
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ALCESTES 
¿Cómol... ¿Usiod? 


LADO FIA 


(Sin darle tiempo de decir mada más). — 
Por eso, si le he dicho antes que no me ca- 
saría con usted, n3 es por que no le apre- 


«cie. Hasta creo muy afortunada a la mujer 
“a quien usted dé su nombre. Pero, no obs- 
no oObstante tenerle mu 


tante apreciarle, 
cho afecto, el afecto de una amiguita adic- 
ta, que se halla muy contenta por haber 
llamado su atención, no podría casarme con 
usted porque, si me casara, sentiría un pe- 
sar constante: el de pensar que si no hu: 
biera sido mi marido, tal vez Beatriz ha- 
bría. podido volrer a. hallar la intimidad 
del hogar con usted... Será. quizás, un es: 
erúpulo excesivo... » 


ALCESTES 
(Repitiendo casi las palabras de Beatriz). 
1— Pero yo soy un artista, y comprendo 
estas sinuosidades, estos repliegues del alma. 
LAURA 


(Le estrecha la mano, un poco commovi- 


da). — Gracias, señor Brandani... Aho: 
rá me voy... el padre Fanelli me aguar: 
da. - (Y se desliza fuera.) 


ALCESTES 


(Se encuentra solo, casi sin darse .cuenta. 
Está furioso). — ¡Magnífico!... ¡Magnífi- 
co!...* Y ro puedo hablar, porque he ju- 
rado, y además, porque no me serviría de 
nada. ¡Beatriz no se casa conmigo porque 
hubiera podido ser el marido de Laura, y 
por lo tanto, mientras Laura no se case con 
otro... Si Laura se casara, quizás... En 
cuanto a casarme yo con Laura, imposible, 
porque hubiera podido ser el marido de Bea- 
triz... Ahora, si Beatriz se casara antes.con 
otro, en €se caso, tal vez... En una pala- 
bra: parz casarme con Beatriz, antes he dae 
hallar marido a Laura, y si quiero casarme 
con Laura, me es preciso dar con un marido 
para Beatriz... Pero así que las dos están 
casadas, ya no habrá dificultad ninguna pa- 
Ta que me case con «cualquiera de las dos! 
¡Ah! ¡Magnífico, magnífico!... (Su mirada 
“va a posarse en la última cuartilla del cuen- 
to, y vu£glve a leer.) “Miró en derredor, mi- 
ró hacia adelante, miró a lo alto.” Mañana 
me voy. (Furioso, toma la pluma y corrige.) 
**Y espiró.” a 
TELON 


Sabatino López. 
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En el continente de Nueva Holanda, se. 


ven bosques enteros cubiertos de una sustan- 
cia parecida a la de las conchas de los maris- 
cos. Estas incrustaciones se deben , según se 
supone, al polvo de mariscos putrefactos quo 
:es llevado por el viento y e queda espolvo- 
reado en los troncos y lí raguss de los ár- 
boles, 


Las modas femeninas no han cambiado en 
el Japón desde hace 2.500 años. 


CESAR ES 


Si ton el ero del mundo se fundiera eu 


lingotes llarm!ríaun cuarto de ocho metrot 
por cad? lado y 6 metros de alto, 


LA NOTA 


ES 
-COMICA E 


“Pucky'” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios. 


En casa de un avaro. 
Un individuo ve sobre Una Mesa un cepi- 
lo de dientes completamente negro. 
—:¡Qué horror! — exclama asqueado, 
—No tiene nada de particular, lo utilizo 
también para limpiarme el calzado, 


+ he 


Una esposa enojada, a su marido. 
—i¡No sé cómo te atreves a mirarme a 


la cara! . 
—No tiene nada de particular, esposa mía, 


uno se acostumbra a todo, 
e 


A un aviador le enseñan un cuadro copia 
del de la Concepción de Murillo. 


—-¿Qué le parece? ¿Son lindos ok angell- . 


tos? — le preguntan. 
—Me parecen muy mal, 
—: ¡Qué defecto tienen! 
—Esos angelitos no podían elevarse nj un 
Dar de metros sin romperse las narices con- 
tra el suelo; tienen la alas muy Chicas. 


q 


En la escuela: 

Juancito, nombre un elemento. 

—El fuego. 

—-Otro. 

—La caña. Os 

— ¡Cómo! ¿La caña es un elemento? 

—-$í, señor. Mi tata cuando bebe caña, 
dice que está en su elemento. 


A 


Un prestamista visita a un deudor suyo y 
le reclama cierta cantidad. 

—No me es posible pagar a usted, — 
dice el deudor. — No tengo un centavo. 

—Pues acudiré a log tribunales. Los mue- 
bles que usted tiene aquí responden de la 
deuda. 

—-$Sin embargo... 

—No, señor; con embargo, 


-. 


Entre marido y mujer, 

Ella. — Dentro de dos meses justos es el 
santo de mi madre; 
á darás de hacerle un regalo, 

a El. — Para que veas mis buenos propósl- 
tos, voy a 2Puntarlo €n €l puño de la camisa. 
Ella, — Muy blen; altora júrame que no 

te mudarás de camisa. 


jurame que no te olvi- 


A e 
Entre conscriptos: 


— «¿Por qué has declarado que no sabes 


“leer? 


—_—Para ir contra €l gobierno; para que 
vea el país lo descuidada que está la ins- 
trucción pública, : 


esr- 


Rufilanchas ha escrito una novela en cu- 


-Yo primer capítulo se lee lo siguiente: 


“El marqués se paseaba por la galería con 
el cigarro €n la boca y silbando la Marianil- 


3 


na. 
Hor 


—Peor creía yO que iba usted a salir de 
este asunto, Me escribe el juez diciendo que 


_ opte usted entre quince días de arresto o 30 


pesos. 


—Pues... que me mande los 30 pesos. 


$ $ 
Entre empleados de una casa de comercio? 
— ¿Has visto, Ramírez? El cajero se ha 
fugado, llevándose cuarenta mil pesos, 
-—Tiene. gracia, 
_-—También creo que se ha Mevado tu pa- 
Taguas. 


—¿De verás? (AB, Ccanalla!...: 


+ > 


Durante un banquete. 

— ¿Quien es ese caballero de la Iza 

—El doctor Pitorro, hombre muy alegre 
y decidor, ¡Si viera usted qué poco Caso ha: 
ce de la vida! 

— ¡Sí, de la vida de los demás! 


+ e $ + 


Un porteño Dolaliaia: fué a Rosario, don- 
de admiró la belleza del Paraná. 

—¿Qué le parece este río? -— le pregun- 
taron. A 

——Hombre, para ser de provincia, no está 
mal. : 


+ o 


Después del entierro, uno de los que van 
en el duelo dice a la concurrencia: 

—La familia agradece a ustedes esta prue- 
ba de afecto y se considera muy dichosa sl 
se le presenta ocasión de ofrecer a cual- 
quiera de ustedeg análogas manifestaciones 
de simpatía, 


por Arturo Schnitzler 


El famoso novelista austriaco autor de esta narración, 


presenta un caso de amor y de abnegación admirablemen- 


te estudiado y tan magistralmente preSentado, que resulta 
atrayente e interesante del principio al fin. 


A gente puede decir lo que quiera, 


pero yo no creo eso de que la se- 


ñora Matilde Samodeski ha muer- 

to de un ataque de apoplejía. Yo 

estoy mejor enterado, y no iré a 
; : la casa desde donde hoy la lleva- 
rán hacia el descanso anhelado. No quiero 
ver al hombre que sabe, tan bien como yo, 
por qué ha muerto; no quiero estrechar su 
mano y Callar. 1 : 

Iré a la casa por otro camino. Verdad es 
que resulta algo large, pero el día otoñal es 
-Hhermoso y tranquilo, y me place mucho que- 
darme solo. Pronto llegaré ante la verja del 
Jardín, detrás de la cual vi_a Matilde por 
última vez. Era en la primavera pasada. Las 
maderas de las ventanas del hotelito esta- 
rán todas cerradas; los senderos estarán lle- 
nos de hojas amarillentas, y en alguna parte 
veré probablemente brillar entre los árboles 
el blanco mármol en que está cincelada la 
danzarina griega. 

Hoy tengo que pensar mucho en aquella 
noche. Me parece casi providencial que acep- 
tara yo entonces la invitación de Warten- 
“heimer, a pesar de que en el transcurso de 
los años habían perdido para mí todo atrac- 
tivo las reuniones de sociedad; quizá fué de- 
bido al viento templado que llegaba por la 
-noche a la ciudad desde las colinas, atra- 
yéndome hacia el campo. Además sería con 
un “garden party” con lo que los señores 
—Wartenheimer inaugurarán su hotel, y no 
era de muchos cumplidos. Pero es extraño 
que al ir a aquella fiesta no llegué a pensar 
siquiera en la posibilidad de que pudiera 
- encontrarme allí con Matilde. Y sin embar- 
go, sabía que el señor Wartenheimer haba 


—comprado la danzarina griega a Samodeski 


para su hotel; y también sabía que estaba 

enamorada del escultor la señora de Warten- 

heimer, como todas las demás mujeres. 
Pero aun a pesar de esto hubiera podido 


pensar en Matilde, porque cuando era aún 


una muchacha soltera pasé muchas y bellas 
horas con ella. Sobre todo, no me es tan fá- 
cil olvidar un verano en el lago de Ginebra 
hace siete años, precisamente un año antes 
de que su marido pidiera su mano. Hasta 
parece que, a pesar de mis canas, me había 
hecho algunas ilusiones; porque cuendo un 
año después fué la esposa de Samodeski, 
experimenté un gran desengaño, y estaba 
completamente convencido de que nu llega- 


“ría a ser feliz con él. 


Sólo volví a ver a Matilde, poco después 
del regreso de su viaje de novios, en la fies- 
ta que dió Gregorio Samodeski en su taller 
de la calle Gunhans, donde todos los convi- 
dados, por un capricho cursi del escultor, 
tenían que ir con trajes japoneses y chinos, 
Ella me saludó de una manera muy desen- 
vuelta; todo su ser daba la impresión de se- 
renidad y contento. Y más tarde, cuando en 
medio de su conversación con los demás, en- 
contré algunas veces una mirada suya muy 
singular, y tras algún esfuerzo, llegué a 
comprender claramente lo que significaba. 
Decía: “Querido amigo: Usted cree que sae 
ha casado conmigo por el dinero; usted cree 
que no me quiere; usted cree que no soy 
fellz; pero se equivoca... Se equivoca por 
completo. No tiene más que ver de qué buen 
rumor estoy y cómo brillan mis ojos.” 

Me encontré también con ella en algunas. 
otras ocasiones, pero siempre nos veíamos » 
un momento nada más. Una vez, en un viaje 
se cruzaron nuestros trenes; comí, con elf 
y con su esposo en un restaurante de la es 
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tación; él contaba teda clase de chistes, que 
-no llegaban a hacerme una gracia exiraor- 
dinaria. También hablé una vez con ella en 
el teatro; estaba allí con su madre, que por 
cierto sigue todavía más hermosa que la 
hija... El diablo que sepa dónde estaba en: 
tonces el señor Samodeski, Y durante el in- 
Vierno pasado la vi por el Prater, en un día 
frío y claro. Caminaba con su hijita bajo los 
castaños desnudos, tre la uieye. El ceche 
les seguía a poca E Yo estaba en la 
otra acera, y no fuí a saludarla. Seguramen- 
te estaba preocupado pensando en otras co- 
sas; además, Matilde ya no me interesaba 
mucho. Así es que seguramente no me ha- 
bría preocupado tanto de ella y de su muer- 
te repentina si no hubiera tenido lugar aquel 
encuentro en casa de Wartenheimer. 

Hoy recuerdo aquella noche con una cla- 
ridad extraordinaria y más bien penosa, algo 
así como alguno que otro día junto al lago 
de Ginebra. Ya había caído la tarde cuando 
ilegué allí. Los convidados se paseaban por 
las alamedas Fuí a saludar al señor de la 
casa y a algunos conocidos. Sin que se viera 
Ge dónde partía, se oía la música de una pe- 
queña orquesta de salón, que estaba escondi- 
da en un bosquecillo. Pronto llegué hasta el 
pegueño estanque situado en medio de un se- 


nicírculo de altos árboles; en el centro, 80-. 


“bre un escuro pedestal, de una manera que 
parecía revolotear encima del agua, resplan- 
decía la danzarína griega; con las luces 


tiendo gran cosa; 
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eléctricas que llegaban desde la casa; «estaba, 
ademán, iluminada algo fastralmente. RKe- 
cuerdo la sensación que causó un año antes 
en la exposición; tengo qe confesar oue” 
también a mí me produjo una Impresión 
bastante grande, a pesar de cue Samoedeski 
me es muy antipatico y aunque tengo la 
sospecha singular de que en realidad no as él 
cuien hace las bellas cosas, que a vezes le 
resultan muy bien, sino que es otra cosa en - 
él, algo incomprensible, ardiente, diabólico 
£Ca80, Ue seguramente desaparecerá tan 
bronto como llegue un día en que deje de 


ser joven y amado. Creo que hay muchos ar- 


lfístas de esta naturaleza, y esto no ha de- 
jado de llenarme siempre de clerta satisiac- 
ción. 

Cerca del estanqúe encontré a Matilde. Se 
paseaba del brazo de un joven que tenía as- 


pecto de estudiante y que me-fué presentado 


como pariente de la casa. Charlando muy 


alegremente paseálamos los tres de un lado 


a otro del jardín, que acababa de ser ilumi- 
nado con luces por todas partes. La señora: 
de la casa, acompañada de Samodeski, vino 
a nuestro encuentro. Nos paramos un rato, y 
mi propia extrañeza hizo que le dijera al 
escultor unas palabras de elogto para la 
danzarina griega. En realidad lo hacía a pe- 
rar mío; probablemente flotaba en la atmós- 
fera una disposición pacífica y animada, co- 
mo suele ocurrir a veces en las noches pri- 
maverales; gente que de ordinario se son in- 
diferente, se sraludan afectuosamente, se 
s:enten impulsados a toda clase de comun!- 
caciones efusivas. 

Cuando, por ejemplo, estaba sentado un 
rato más tarde en un banco fumando un ciga: 
rrillo, se acercó a mí un hombre que sólo 
conocía muy superficialmente, y que empezó 
de pronto a alabar a la Bente que utiliza su 
riaueza de una manera tan noble como nues- 
tro anfitrión; me mestre conforme en abso- 
luto con su opinión, aunque siempre tuve al 
señor de Wartenhetmer por un snoh muy ne- 
cio. Después, sin que viniera a cuento, mani- 
festé a aquel hombre mis puntos de vista so- 
bre la escultura moderna, de la que no en- 

11 unas apreciaciones QUe en 
otra ocasión hubieran carecido seguramente 
de todo interés para él, pero bajo la infliuen- 
cia de aquella noche seductora de primave- 
ra aprubaba con entusiasmo todo cuando yo 
Gecía. Más tarde hablé con las sobrinas del 
señor de la casa, que encontraban la fiesta 
muy romántica, sobre todo porque las luces 
brillaban por entre el follaje y porque la mú- 
sica resonaba en la lejanía. Estábamos pre- 
cisamente junto al templete de la orquesta; 
pero a pesar de ello no me pareció nada dis- 
paratada esa observación. Hasta tal punto 
me encontraba yo también bajo el entanto 
del estado de ánimo general. 


La cena fué servida en pequeñas mesas que 
se habían colocado, tanto como lo permitía 
el sitio, en la terraza, y además en el] salón 
contiguo. Las tres grandes puertas de Crista- 
les estaban ablertas. Yo estaba sentado en 
una Mé6sa al aire libre en compañía . de “una 
de las r*obrinas; a mi otro lado se sentó Ma- 
tilde con el joven de aspecto de estudiante, 
pero que en realidad era empleado del banco 


y oficial de li reserva. En frente de nosotros, 
pero ya €n el salón, estaba sentado Samos- 
Ceski, entre la señora de la tasa y cualquier 


ctra mujer hermosa, que yo no conocía. 
Mandó a su mujer un beso con ademán hu- 
morístico; ella le contestó amablemente por 
un movimiento de cabeza y sonrió. La mira. 
ba con una mirada tranguila. Era verdadera- 
merte hermoso, con sus ojos de un azul ace- 
rado y con la barba puntiaguda, larga y ne- 
gra, que se alisaba con dos dedos de la mano 
izquierda, Pero también creo. no haber vis- 
to en mi vida un konbre que fuera rodeado 
de Uba manera tan ardiente por tantas pa- 
Jabras, miradas y gestos como él aquella no- 
che. Al principio parecía como si él solamen- 


te se resignara a ello en cierto modo. Pero 


pronto vi, por su manera de cuchichear al 
oído: de las ¡aujeres, por sus miradas inso- 


portables de triunfador y especialmente por 

la alegría excitada 
conversaciones, 
estaban llenas de un fuego oculto, Desde lue- 


de sus vecinas, Que las 


en apariencia inofensivas, 


go, Matilde tenfa que notario tan bien cono 


“yo; pero charlaba, aparentemente, sin la me- 


nor alteración, ya con su vecina, ya conmigo: 
Poco a poco iba dirigiéndose sólo a mi; me 
preguntó por distintas circunstancias exter- 
nas de mi vida y me hizo que le contara de 
mií- viaje del año anterior a Atenas. Después 
me hablé de su hija, que ya cantaba moara- 
villosamente canciones de Schumann de me- 
moria: me habló de sus padres, que ahora, 
ya en su vejez, se Lbabian comprado una ca- 
sita en Hietzfsy; me. contó que había adaui- 
rido viejas telas «dle iglesia, el año pasado, 
en Stalzburg, y ne habló de otras mil cosas. 
Pero: por debajo de la superficio de nuestra 
conversación pasaba en nosotros una cosa 
completamente distinta. Una desesperada Iu- 
cha-muda: intentaba perswadi:me, ¡yor su se- 


'renidad, de lo tranquila que era su felicidad, 


y yo me resistía a creérseio. Tenfa que pen- 
sar otra vez en aquella velada janonesa — 
chinesca -— en el taller de Samodeski, don- 
de ee había esforzado de la misma manera. 
Esta vez percibía muy bien que lograba muy 
poco: contra mis dudas y que tenía que in- 
ventar algo muy extraordinario para desha- 
cerlas. Y 451 se le ocurría la idea de llamar 
elia misma mi atenelón sobre la conducta 
amorosa de las dos hermosas mujeres . para 
con su marido, y empezó a hablarme de la 
suerte de su marido con las mujeres, como si 
debiera alegrarse de ello a la manera de una 
buena. camarada, sim ninguna inquietud ui 
desconfianza, y de igual modo que de su be- 


- Jleza y de su genio. Pero cuando más se es- 


forzaba en parecer serena y alegre, tanto 


más profundas sombras revoloteatlam sobre 
su frente. Al levantar una vez su veso para 


brindar por Samodeski, temblaba su mano. 


Quiso ocultar, reprimir este temblor; para 
ello permaneció durante algunos segundos, 


no sólo con la mano. sino econ el brazo: y con 
todo el cuerpo, en tal rigidez, que casi lle- 
gué a temer por ella Volvió a reanimarse, 
me miró rápidamente. de reojo; se dió, nro- 
bablemente, cuenta: de que estaba a punto 
de perder el juego, y dijo de pronto. como 
con un úitimo intento: “Podría jurar que 
me tlene usted por colosa.” Y sin dejarme 


tiempo para contestar, añadió: “¡Oh, lo creen 


muchos! Al principio lo creía el mismo Gre: 
gorin”: 

Habló a proDósito en vOz muy alta; pu- 
dieron Oir al otro lado cada palabra. “Pues 
sí — dijo, dirigiendo, la mirada hacia el 
otro: lado; -— si se tiene un marido seme- 
jante: guapo y famoso. Y. Yo. misma, 
con la fama de no ser muy hermosa... ¡Oh, 
no me diga usted nada!... Ya lo sé que he 
embellecido algo desde que tengo mi chiqui- 
lla”, ; 

Indudablemente, tenía razón; PDero para su 
marido —- de elly estaba yo convencido por 
completo —- la nobleza de sus facciones no 
significaron nunca mucho, y Por lo que se 


. .) 


refería a su estatura, al perder su esbeltez 


juvenil, Perdió, sin duda, el único encauto 
que para 1 tenía, : 

Asentí, naturalmente, con palabras exa- 
geradas; pareció alegrarse y siguió con áni- 
mo creciente: 

—Pero ho soy nada celosa, ni yo mis- 
ma lo sabía; solo me he. dado cuenta de 
ello: POCO. 4, poco, y especialmente, hace al- 
gunos años, en París... ¿Usted ya sabe que 
estuvimos allí? 

—-“Sí, lO recuerdo. 

—Gregorio estaba Eaciendo alls los —bus- 
tos de la princesa de La Hire y del mi- 
nistro Choquet, y muchas otras cosas. vi- 
víamos en París de una marnrera tan agra- 
dable como €s de suponer en unos jóvenes 
que éramos...; €s decir, seguimos siendo 
jóvenes ahora también... Quería decir eo- 
mo dos amantes, aunque frecuentábamos el 
gran mundo... IbamOs algunas veces a ca- 
$a del embajador austriaco, visitábamos a 
La Hire y a otros, Pero en resumidas cuen- 
tas, nos tenía sin cuidado la vida elegan- 
te, Hasta Vivlamog apartados en Montmar- 
tre en Una Casa bastante vieja, donde Gre- 
gorio tenía su taller, Le asegruo que mu- 
chos de los jóveneg artistas que tratábamos 
no llegaron a sospechar siquiera que está- 
bamos casados. He ¡do a todas partes con 
él. A menudo fhamos al Café Athenés, don- 
de se reunía con Leandre Carabin y otros 
muchos, También había en nuestra compa- 
fía toda clase de mujeres, con tas que pro- 
bablemente no me trataría en Vieva.... aun- 
que, después de todo... 

Dirigió una mirada presurosa 
señora de Wartenteimer y 
damente: 

—Y había alguna que otra muy hermo- 
sa: Algunas veces Yfnhy también la última 
amante de Henri Chabran, que desde su 
muerte Vestía siempre de negro, y que te: 
nía cada semana Un amante diferente, pora 
que durante ese tiempo tenían que lleva: 
también todos luto; se lo exigió así a ellos... 
¡Se encuentra uno en la vida cow) gente muy 
extraña! Ya puede usted fgurarse que las 
mujeres Ce alí zo Iban detrás de mi marido 
menos que en cualquiera Otra parte; era pa- 
ra reirse. Pero como €staba yo siempre con 
él, o casi siempre, no se atrevígn tan 
mente a acercarse, tanto 
basaba pOr su Ainante... 
ran Sabido QUe soy su taujer!,., Y 


hacia la 
Sígulo rápt 


lihkro- 


“bora 


menos tuanio que 


arí se 


Ruero, 5 hiubie- * 


me ocurrió una Idea Singular, de la que us- 


ted seguramente no me hubiera Creído Ca- 


paz, y aun yo misma ,al confesarlo hoy con 
esta franqueza, me extraño de mi valor, 
Miraba ante sí, hablando en voz más ba- 
ja que antes: ; 
Además, también puede ser que ya influía 
en mí una circunstancia; vamos, ya Puede 
usted figurárselo, Desde hacía Unas Sema- 
nas sabía que llevaba un hijo en mis en- 
trañas. Esto me hacía extraordinariamente 
feliz. A] principio, no Sólo estaba más ale- 
ere, sino también mucho más animada que 
antes... Pues, figúrese usted; una noche 
me vestí de hombre y me fuí de este modo 
con Gregorio de aventura. Desde Juego tu- 
vo que prometerme antes que no se violen- 
+taría en nada... Claro está; si no, todo 
aquello no habría tenido ningún sentido, Yo 
hacía una figura soberbia; no me habría us- 
tea conocido..., nadie me hubiera conocl- 
do. Un amigo ae Gregorio, un tal Leonce Al- 
bert, un joven Yintor, jorobado, nos acom- 
pañaba aquella noche, Hacía un tiempo pre- 
cioso... Mayou..., hoche-tibia... Y yo €ra 
tan arrogante, que no puede usted formarse 
ana idea de ello. Figúrese: mi seca un 
saco amarillo, muy elegante, me lo quité 
sencillamente y lo llevé en el brazo..., Co- 
mo suelen hacer los hombres... Verdad €s 
que ya estaba bastante obscuro... Cenamos 
en un pequeño restaurante del boulevar; 


después nog fuimos a la Roulotte, donde 
cantaban entonces Legay y Montaya... SEM 
t'en vas les pieds devant...'” Ya lo oiría 
ustea el Otro día en el teatro Wiedener, 
¿verdad? 

Y Matilde” dirigió una mirada rápida 
hacia “su marido, que no hacía caso de 
ello. Era como si Se despidiera para 


mucho tiempo; y después volvía a su Te- 
lato, cada vez con más violencia, y diríase 
que so arrojaba hacia adelante; 

—En la Roulotte — dijo — había una 
señora muy elegante, que €staba sentada 
muy cerca de nosotros; coqueteaba con Gre- 
gorio, pero de un modo... vamos, Se lo 


aseguro, no Puede uno imaginarse COSa más. 


indecente. Nunca llegaré a comprender quo 
su esposo no la estrangulara en el acto. Yo 
lo hubiera hecho. Creo que €ra Una prince- 
sa... Bueno, no se ría usted, era segura- 
mente una dama del gran mundo, a pesar 
de su conducta...; esto ya Puede juzgarse... 
Y en realidad, yo hubiera querido que Gre- 


gorio correspondiera a Sus insinuaciones...» 


¡Naturalmente! Me hubiera gustado ver la 
manera de desarrollarse .una cosa asÍ...; 
deseaba que él le diera una carta, o que 
hiciera alguna otra cosa por el estilo; lo 
que había hecho en semejantes casos an- 
tes de que yo fuera su mujer... SÍ; eso 
es lo que quería. A pesar de que no de- 
jaba de tener algún riesgo para él. Pare- 
ce que en nosotras las mujeres se da esta 
curiosidad cruel... Pero Gregorio, gracias 
a Dios, no tenfa. ganas de nada de esto. 
Nos marchamos muy pronto y volvimos a 
gozar de la hermosa noche de Mayo. Leon- 
ce seguía con nosotros. Por io demás, se ena- 


RS NS 


ño teatro. 
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CSI 


moró de mí aquella noche, y se sentía más 


galante de lo que acostumbraba. En otras 


ocasiones era cn hombre muy tímido, a cau- 


sa de su tipo... Le dije entonces: “Pareca 
“ger que para que usted haga la corte a 


alguien es preciso que lleve un saco ama- 
rillo.”” Seguimos paseando tan alegremente 
como si fuéramos tres estudiantes. Y ahora 
viene lo interesante. Nos fuimos al Moulin 
Rouge. Esto estaba en nuestro programa. 
Era preciso que ocurriera algo. Porque has- 
ta entonces no habíamos tenido aún ninguna 
aventura...; sólo a mí, figúrese usted, a 
mí misma, se me acercó una mujer en la 
calle. Pero.no ela esto lo que buscábamos... 
A la una llegamos al Moulin Rouge. Lo 
que pasa allí ya lo sabe usted, probable- 
mente; en realidad, me: lo había figurado 


peor... Al principio no ocurrió allí tam- 
poco nada. de particular y, según parecía, 
por el aspecto de aquello tampoeo ocurriría 


nada. Ya me puse algo incomodada. “Eres 
una niña, — me dijo Gregorio. — ¿Cómo 
te lo has figurado tú? ¿Crelas que en cuan- 
to llegáramos iban a caer rendidas a nues- 
tros pies?” Dijo “nuestros” por cortesía pa- 
ra con Leonce; no podía hablarse siquiera 
de que podían caer rendidas a los pies de 
Leonce. Pero cuando ya pensábamos decidi- 
damente en marcharnos, se operó un cam- 
bio. Y fué que me llamó la atención una 
persona... a mí, verdaderamente a mí...: 
que por casualidad había pasado ya algunas 
veces a nuestro lado... 

Estaba muy seria y se distinguía bas- 
tante de la mayoría de las otras damas 
presentes. Estaba vestida de una manera 
nada llamativa, de blanco, completamente 
de blanco... Observé que a dos o tres 
hombres que se acercaron a ella no les con- 
testó siquiera, siguiendo su camino, sin dig- 
narse dirigirles una mirada. Sólo miraba. el 
baile, muy tranquilamente y con interés... 
Leonce preguntó, — le había rogado yo 
que lo hiciera — a algunos amigos, si ha- 
bían visto ya en algún sitio a aquella her- 
mosa criatura, y uno recordó haberla visto 
el invierno pasado en uno de los bailes de 
los jueves en el.Barrio Latino. En esto se 
acercó a ella Leonce, y a él sí que dió res- 
puesta. Después vino con ella hasta donde. 
estábamos nosotros; nos sentamos todos en 
una mea y bebieron cltlampán. Gregorio no 
le hacía caso ninguno, como si no estuvie- 
ra allí... Ella charlaba conmigo sin cesar, 
sólo conmigo... La indiferencia de Grego- 
rio parecía excitarla mucho. Se notaba ca- 
da vez más animada, más comunicativa, más 
libre, y como suele suceder en estos casos, 
poco á poco nos fué contando toda la histo- 


ria de su vida. ¡Por qué cireunstancias tiena 


que pasar una pobre criatura como aquella 
y se encuentra forzada a vivirlas! 

Leemos muchas cosas así; pero si nog3 
encontramos con una persona de esas y lo 
escuchamos de sus labios como algo real, 
entonces nos parece, nos suena como algo 
nuevo. Todavía recuerdo alguna que otra 
cosa. Cuando tenía quince años fué modelo. 
También había sido comparsa en ún peque- 

¡Qué cosas nos contó del direc- 
tor!... Me hubiera ido a escape si no hu- 


Ñ 


_biese estado ya algo embriagada vor el cham- 
DAD... 
de medicina, que se dedicaba a la anatomía. 


Luego se enamoró de un es:iudiante 


Algunas Veces iba a buscarlo al depósito 
de cadáveres... o permanecía allí con él... 
¡No; es imposible decir lo que nos contó! 
El médico, desde luego, también la aban- 
donó... Y a esto precisamente no quiso ya 
sobrevivir. Y s= suicidó, es decir, intentó 
suicidarse. Ella misma se burlaba de ello. 
¡Y con unos términos que ya, ya! Todavía 
oigo su  voz...; no daba ¡impresión tan 
vil como en realidad era todo aquello. Se 
levantó un poco el curpiño y nos enseñó 
en el seno izquierdo una pequeña cicatriz 
rojiza. Cuando contemplábamos todos aque- 
lla cicatriz, de una manera muy seria, dijo, 
no, gritó de repente a mi marido: “¡Bese 
usted!” Ya lo he dicho antes. Gregorio no 
le hacía ningún caso. También, mientras 
contaba su historia, Gregorio apenas si es- 


cuchaba; miraba a la sala, fumaba cigarri- 


llos y, en el momento que se dirigió a él 
de ese modo, apenas si sonreía. Pero yo le 
daba con el. .codo, le pellizcaba... estaba 
verdaderamente embriagada... Aquel fué el 
estado de ánimo más extraño de mi vida. 
Y quieras que no, besó...; es decir, tuvo 
que hacer como sí tocara la cicatriz con 


- Jos labios. Sí, y después aquello se puso ca- 


da vez más alegre y desenfrenado. Nunca 
he reído tanto como aquella noche, y una 
risa sin saber por qué. Nunca hubiese creí- 


.do posible que una mujer, y más una mujer 


como aquella, pudiera en un momento ena- 
morarse tan locamente de un hombre como 
se enamoró aquella criatura. Se llamaba 
Magdalena.” 


No sé si Matilde pronunció ese nombre: 


intencionadamente en voz más alta. De to- 
dos modos, me parecía como si lo hubiera) 
oído su esposo, porque estaba mirando ha- 
cia nosotros; no miraba a Su mujer, pero 


“nuestras miradas se encontraron y reposa- 


ron durante un rato en los Ojos de uno Y 
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Un año de suscripción en toda la 


otro, no muy cariñosamente que digamos. 
Luego sonrió de pronto mirando a su mu- 
jer; ella le contestó con la cabeza. El siguió 


hablando con sus vecinas, y ella volvió a diz 


rigirse a mí. 

—Desde luego, no puedo recordar todo lo 
que Magdalena habló después — dijo: — 
tan confuso era todo, Pero quiero ser sim= 
cera: húbo un instante en que me puse algo 
malhumorada. Fué cuando Magdalena tomó 
la, manó a mi marido y se la besó. Sin em- 
bargo, eso pasó en seguida. Porque, ya ve 
usted, en aquel momento se me ocurrió pen- 


sar en nuestro hijo. Y sentí cuán indisolu- 


blemente estábamos ligados Gregorio y yo 
y que todo lo que no fuera eso no podía 
ser Más que sombra, necedad o comedia, 
como aquella noche, Y todo volvió a estar 
bien, Después nos fuimos a un café del bou- 
levar, donde permaneecimos todos hasta el 
amanecer, Oj cómo Magdalena rogaba 4 mi 
marido QUe la acompañara a su casa. Se 
rió de ella. Y entonces, para llevar a cabo 
la broma de una manera ventajosa y bue- 
na para él (Ya sabe 10 egoísta que son todos 
los artistas... en lo que Se refiere a Su ar- 
85 ES le dijo que era escultor, y la invitó 
a que fuera cua 
tos o antes a su taller, porque 
Ella contestó: ““¡S1, tan escultor ereg tú 
como yo Princesa! A pesar de todo. iré”. 
_ Matilde se calló. Pero nunca he visto ojos 
de una mujer expresar, esconder tanto qo- 
lor, Después de una pausa, en que se pre= 
paró para lo último que tenfa que decir, six 
guió: “Gregorio quiso que fuera al día 8l- 
guiente sin falta al taller. Sí, hasta me hizo 
la proposición de quedarme escondida- tras 
de la cortina, cuando viniera ella. Bien sé 
que muchas mujeres habrían aceptado Po- 
ro mi oPinión es que O se titne confianza 
o no Se tiene; Y... yo opté por tener con- 
fianza. ¿No tengo razón?” Y me miró con 
sus grandes Ojos interrogativos. Yo sólo 


ON 


Aparece. quincenalmente 


Se pone en venta el primero 
y tercer viérnes de l 
cada mes, 


A A Lo 
At, = ] Pe 


Se % á SS od y A 


asentí con la cabeza, y €lla siguió hablan- 
do: “Magdalena acudió, paturalmente, al 
día siguiente, y siguió viniendo después con 
mucha frecuencia..., lo mismg que habían 
venido y vinieron después otra muchas...» 
y puede usteg creerme que ella era Ula de 
las más hermosas, Usted mismo ha eg.ado 
hóy ante ella, allí, junta al estanque, lleno 
de admiración”, 

— ¿Es la danzatrina? : 

—$Sí: Magdalena le sirvió “ae modelo pa- 
ra hacerla. Y después de esto, ¿Cree ón 
que yo he sido desconfiada alguna vez? ¿No 
hubiera sido, si no, la efistencia Un marti- 
rio tanto para él como para mí? Estoy sa- 
tisfecha de que en mí no prendan log celos. 

Alguien que estaba sentado junto a la 
puerta central se levantó y empezó a brin- 
dar por el señor de la Casa de una Manera 
muy humorística. al Parecer, 
a Matilde, que Ponía tan poca atención co- 
mo yo. Vi que dirigía a su marido Una mi- 
rada que no solamente transparantaba un 
amor infinito, Sino que también simulaba 
una confianza inguebrantable, como si ver- 
daderamente fuera su Mmay0r deber no €s- 
torbarle de ninguna manera en el goce de 
la existencia, El, por su Parte, acogió esta 
mirada sonriendo, sin la mf*nor turbación, 
aunque, naturalmente, sabía tan bien eo- 
mo €lla que sufría y había sufrido durante 
toda su vida de Un modo bestial, 


Pero yo miré 


Y por eso Bo ereo en la leyenda de su 


“ataque de apoplejía. Aquella noche llegut 


a conocer a Matilde demasiado bien, y es 
toy convencido de que de igual modo que 
fingía ante su marido desde el primer mo= 
mento hasta el último que era una mujer 
feliz, mientras él la engañaba empujándola 
hacia la locura, le había fingido también, 
por último, una muerte natural cuando arro- 
jó de si la vida que ya no podía. soportar, Y 
él aceptó también este último sacrificio co- 
mo si fuera acreedor a él 

Y heme aquí ante la verja... Las made- 
ras están cerradas. El hotelito está allí, blan- 
co y encantado, envuelto €u la luz crepus- 
cular, y €ntre las ramas enrojecidas brilla 
e] mármol... 


Además, acaso sea injusto con Samodeski. 


“Quizá sea tan necio que no sospeche la ver- 


dad, Pero €a triste pensar que Matilde no 
tuviera en su muerte más satisfacción que 
la de haber triunfado en su último y divino 
engaño, : Ea 

Y también puede ser que me equivoque y 
que haya Sido una muerte natural... No, 
no puedo Guitarme el derecho de odiar al 
hombre que Matilde amó tanto. Esté será 
únicamente "mi único placer durante mucho 
tiempo, 


Arturo Sehnitzler 


LA ATRACCION DEL BARRIL 


La Esposa: 
El Esposo: — ¡Jum! Y. 
rríl de cerveza de veinte litros. 
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—— Han llamado a la puerta, Harry. Algún nuevo visitante, de fijo, 
dije antes que había sido un error tracr a casa un ba- 


y 


Xx 


por 


Pierre Mille 


¡Traducción del francés) 


los escritores más galanos de Francia y en este breve cuen- 
to se muestra con todas las galas de su selecto espíritu. 


I yo hubiera inventado el relato que 
va a leerse, habría empleado en él 
más arte y, sobre todo, mayor cla- 
ridad. Pero como justamente no 
quiery alterar en nada la verdad 
de los hechos, me veo obligado 

a exponerlos con la apariencia de confusión 
y misterio que han dejado en mi recuerdo. 
Yo he visto, juro que he visto; pero me 
es imposible explicarme 
explicar a los demás cómo he podido ver, 
. Hace catorce años llegó de Francia a Lon- 
dres, y me alojé en el hotel Midland. El Mid- 
land no se diferencia gran cosa del Conti- 
nental, del Charing Cross o del Metropole. 
En estos inmensos ,hoteles modernos fiota 
algo así como un inmenso aburrimiento, To- 
do € en ellos neutro, correcto, sin origina- 
lidad, desde la librea de log criados hasta la 
comida y hasta los colores de las colgaduras 
y de lag alfombras, Un gran hotel contem- 
poráneo es el sitio menos propácio del mun- 
do para hacer nacer una alucinación, 
Evidentemente, una alucinación pura y 
simple, y de la clase más vulgar, Me había 
retirado bastante tarde, después de haber es- 
tado en el teatro, due era, si la memoria no 
me es infiel, el Criterion, Tomé mi llave de 
manog del sereno, Subí tres pisos, porque a 
_€sa hora avanzada no funcionaba el ascen- 
sor, y recorrí con paso lento el corredor so- 
bre el que se abría mi puerta, porque ng co- 
- mocía todavía bastante la topografía de aquel 
fltio. Digo todo esto para demostrar que en 
ñauel momento tenía todavía mis nervios per- 


completamente y : 


fectamente tranquilos, No había nada anor- 


mal en mi habiación, cuyo moblaje consistía 


en una Cama de bronce, un armario de es- 
pejo estilo moderno, algunos asientos con- 
fortables y una mesa-escritorio, cubierta con 
un cristal grueso, Me desnudé rápidamente y 
me metí en la cama después de haber apagado 
la luz eléctrica, 


Me había vuelto de cara a la pared, y tra- 
taba. de dormirme, cuando empecé a sentir 
una insoportable palpitación en el corazón. 

La cauSa de esta angustia se precisó pri- 
mero en mi espiritu, selamonte en mi es- 
píritu: “Algo hay insólito aquí, cerca de mf”. 
Después, este sentimiento tomó la forma de 
una convicción. No es algo: es “alguien”. 
Y sj me yuelvo, lo Veré, Y por último: “lo 
veré, pero mejor €s terminar”, 


Me volví, pues, y vi una silueta larga y 
delgada, sentada a medias sobre la mesa-es- 
critorio, con un ple sobre la alfombra y el 
otro colgando en el alre, Se me preguntará 
cómo podía distinguirla en la obscuridad 


“profunda: es que la misma forma irradiaba 


una luz violeta muy pálida que subrayaba sus 


_principales contornos: log ojos hundidos, .ba- 


Jo el arco negro de las cejas; la boca de la- 
biog delgados, en la que faltaba uno de 
log incisivos superiores; 
cara, de un Óvalo alargado. Bl torso estaba 
cubierto con Un Pijama de tela flexible; Jos 
botones de hueso hacían en él pequeñas 
manchag obscuras, 


Después de aquel suceso he leído muchas 


| El notable autor francés de cuya pluma ha brotado el inte-.. 
resantisimo relato que a continuación se publica, es uno de * 


el conjunto de la . 


nistorias de apariciones: la mayoría atribu- 
ye a los fantasmas una fisonomía particular-, 


mente inquieta y desolada. LOs 128808 de la 


imagen débilmente luminosa que yo tenía 
ante mí me pareció que eran, por el contra- 
rio, fríos e impersonales, como los de una fo- 
tografía. Tampoco sentía yO esa, imposibili- 
dad de servirme de mis miembros que des- 
eriben algunos observadores que debo supo- 
ner sinc£ros. , 

Y yo tenía menos miedo viéndolo que cuan- 
áo todavía no había mirado. Los latidos de 
mi corazón Se colmaban, y pensé: . 

——Es necesario que me levante y que camí- 
ne en línea recta hacia esa cosa. Si se disi- 
ba cuando yo me dirija a ella, es Una sim- 
ple alucinación de la vista, causada por la 
fatiga del viaje, cosa que explican todos 108 
libros SObre enfermedades nerviosas. Si noO 
se disipa, entonces es más grave: es que me 

olviendo luco, 
A levantó, dí un paso, y el fantasma des- 
apareció. ¡Me acordaré siempre de aquel mi- 


ruto victorioso! 
—_Era Una alucinación, nada más que una 
alucinación, Me alegro de haberla pasado 


-— pensé, 

Y me volví a acostar cara a la 
sados algunos minutos, una voz interior me 
dijo: E 

— cosa ha vuts Lo, 

on prats había vuelto, Encendí la ]U2 
-pléctrica, y traté de leer. Pero, a pesar de 
mis esfuerzos por absorberme en la lectura, 
iuve la impresión intensa de que el fantas- 
ma sólo €ra invisible, porque estaba como 
ahogado en la luz, y esta convicción era al- 
ro tan horrible y abrumador, que apagué 
dtra vez: allí estaba, en la misma Postura, 
»on su aspecto de retrato. Noté entonces que 
an algunos momentos se me aparecía con 
mayor claridad, mientras Que €n Otros se 
Jebilitaba su silueta. 


Hacia las dos y media de la mañana la vi- E 


sión se desvaneció completamente y pude 


iormirmé. 

Como había pasado la noche anterior en 
'ern y en vapor, al día siguiente be levanté 
muy tarde. Fuí a mis ocupacioneg y a mis 
negocios, comí en Casa de. antiguos amigos, 
'elices de volver a verme. Volví al: teatro 
"on ellos, por la noche, Yo ponía en tensión 
:odas las fuerzas de mi voluntad no Para al- 
vidar los sucesos de la noche anterior, sino 
para fijar nel atención sobre Jos objetos que 
¿e presentaban ante mí: lo conseguí con 
ana facilidad qUe Me sorprendió. Hasta que, 
por fin, traté de recoráar la visión que ha- 
bía tenido. Muchy me costó conseguirio, Co- 
mo si hubiese tratado de recordar un sueño. 
Pero hacia las once de la noche oía el tercer 
acto de la “Gaiety Girl”, sentí la misma an- 
gustia y las mismas palpitaciones y tuve la 
misma convicción que la víspera; 

—Hay alguien en mi cuarto, 

Y a] propio tiempo, de tal manera me ge- 
voraba la horrible curiosidad de saber si la 
sombra estaba allí y si volvería yo u» ,erla, 
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la pared. “Pa- : 


que pretextando un grau cansancio subí a 
un coche y regresé al Midland Hot. 

Era menos tarde que la vispera y el ascen: 
sor funcionaba todavía, Mientras se dCesliza- 
ba por sus carriles, jo sentía crecer mi cer- 
tidumbre: 

—- Está allí; a . ES : - 
-Y en efecto, la sombra, la alucinación, la 
aparición, désele €] anmbre que se quiera, 
estaba a allí, : 

No me había engañado, Esta vez el fan- 
tasma estaba sentado en un sillón, en tra- 
je de ncche. Se desvaneció cuando me diri- 
gí hacia él, volvió a formarse cuando me 
hube metido en cama, y como la víspera, 
decapareció algunas horas después, E 

Había decidido cambiar de hotel, y bajé 
por la mañana al comedor para pedir mi 
cuenta. Pero, miertras concluía de tomar 
una taza de te, dirigí instintivamente los 
ojos hacia una persona que en aquel mo- 
mento acababa de ecercar una silla a una 
mesa próxima a la mía. de 

Estuve a puato de gritar, ¡La sombra, 
la sombra que durante dos noches me ha“ 
bía perseguido, estaba delante de mí, pero 
bajo la forma evidente persona 
viva! de 
Reconocí su traje, su alta' estatura, sus 
ojos negros y hundidos, sus labios delga- . 
dos, el pequeño hueco oscura que dejaba 
en su mandíbula superior la falta de un in- 
cisivo. En un principio sentí una tranquili- 
dad rayana en alegría. 

—Es la primera vez, — pensé, — QUe 58 
ha visto almorzar a un fantasma. 

En efecto, el fantasma se hizo servir dos 
huevos pasados por agua y café con leche. 
Pregunté su nombre: se llamaba Karl Ebs- 
tein, de Viena; era un conocido comercian- 
te en cuadros y objetos de arte. Ocupaba 
una habitación en el mismo piso que yo. 

Y no vi más que lo extravagante de la 
aventura, y poco me costó ridiculizar mis 
terrores. 

—Sólo las sombras de los muertos, 
me decía, — tienen derecho a fastidiar a 
los vivos. ja 

De pronto, otra idea formidable, aplas- 
tante, cayó sobre mi espíritu, que se do- 
blegó como se desploma un hombre bajo- el 
salto inesparado de un tigre. 

¡—No te rías: ese hombre se te ha apa- 


— 


recido porque va a morir! 


Todo el día me persiguió la idea de que 
aquel hombre iba a morir, y que, puesto 
que yo lo sabía, debía darle el alerta con- 
tra su destino. Pero me hubiera tomado por 
loco. 

Lag horas se deslizaron con desesperante 
lentitud. Ahora yo casi deseaba ver de 
nuevo a ese “doble” extraño que ya por 
dos veces había venido a visitarme, 

Y vino. Y hasta podría decir que nunca 
había distinguido sus rasgos tan claramen- 
te. Me parecló que el resplandor violeta 
que lo alumbraba era más fuerte, Estaba 
sentado ante mi mesa, pero €obre aquella 
mesa que era mía había un Objeto tan ilu- 
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" habría creído loco, 


sorio como él, den cual sabla yo muy bien 
_que no había ninguna realidad palyable y 
que, sin embargo, era de oru pálldo y cin- 
celado, - probablemente una bombonera an- 
tigua. 

Sobre la tapa tenía pintada toda una €s- 
cena: más de cincuenta personajes minús- 
culos escuchaban el discurso de un charla- 
tán, encaramado en-un cariicoche; los Co- 
loreg eran tan vivos y brillantes que me 
puse a pensar, con una eingular libertad de 
espíritu, en el talento del artista que había 
empleado en un trabajo de miniatura los 
procedimientos de división de tonos de 
nuestros impresionistas. Y, sin embargo, 
yo comprendía que segula siendo juguete 
de una alucinación, puesto que si realmen- 
te habuiera visto la bombonera, hutiera ne- 
cesitado acercar a ella mis ojos, y aun pro- 
bablemente servirme de un lente para re- 
conocer los detalles que tan imposiblemente 
veía a distancia. 

De pronto sucedió una Cosa que me hizo 
enderezarme de golpe en la cama, con una 
sensación de espanto más aguda, más “1- 
recta mi] veces, que todas las que me ha- 
bían trastornado desde hacía tres días. 

He dicho que las facciones del hombre 
habían tenido hasta entonces la movilida:l 
de un retrato. Las vi eúbitamente ator- 
mentadas por una expresión de sufrimien- 
to y de terror indecibles. La boca se abrió, 
los brazos y las piernas se movieron des- 
atinadamente, y cayó. 

—Ya está, — pensé. —- Bien lo sabía: 
muere en esta momento... Lo matan. 

Abrí mi puerta, corrí. en camisa por el 
corredor. Nada. Todas las otras puertas e€es- 
taban cerradas. El silencio era profundo, 
La sbombas eléctricas daban de trecho en 
trecho 6u luz tranquila. Un rayo 
atravesaba la ventana que se abría sobre 
“el corredor. No se oía nada, ni un grito 
Pero yo Sabía que habría sido inútil grital 
en aquel hotel confortable, con su sistema 
de pesados cortinones, de pequeños vestí- 
bulog interiores y de dobleg puertas, por- 
que nada Se hubiera oído. Yo no podía 1r 
A despertar al criado de guardia para de- 
cirle: > 

—En el cuarto del señor HKbstein 
algo. 

Me habría preguntado cómo lo sabía y me 
loco seguramente, 

Por otra parte, desde aquel momento dos» 
apareció de mi cuarto la ulucinación, Pero 
¡yo sentía la punzante sospecha de haber 


pasa 


- comprendido la causa! 


A la mañana siguiente no salí del lho- 
tel: estaba seguro, con el ardiente deseo de 
equivocarme, sin embargo, de que se iba a 
descubrir el drama que durante la noche 
se había desarrollado en la habitación -de 
Ebsteín. No me engañavoa. A eso de las do- 


co, después de haber llamado inútilmente, 


una criada penetró en el cuarto. La cerra- 
dura había sido hábilmente forzada, y Karl 
Ebsteíin estaba tendido sobra la alfombra 
con el eráneo destrozado. ¿Quién era el 
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autor del asesinato? No se supo jamás. 
¿Por qué lo habían asesinado? Tampoco 
pudo averiguarse, porque fué imposible sa= 
ber si “e entre los objetos preciosos que 
guardaban en su equipaju babrían dezapa- 
recido algunos. 

Se habló algún tiempo del crimen. Des- 
pués todo el mundo olvidó. 

Todo el mundo olvidó, menos yo. Y «aho- 
ra es preciso que diga el epílogo. Hace al- 
gunos días, un amigo me llevó a casa de. 
Pero ¡a qué nombrar a este coleccionista, 
y qué fuerza podría tener mi testimonio, 
basado Sobre tan extrañas  visiorg:s! Sin 
embargo, lo juro, entre bronces de Caffie- 
ri, retratos dellcados de Boilly y algunas 
obritas maestras de Isaby, vi una bombone- 
ra, y ¡la reconocí! Reconocí su oro pálido, 
verde en los cincelados, y el charlatán y los 
personajes tan brillantes y finos en su mi- 
lagrosa pequeñez, 

—¡Ah, sí! — dijo mi amigo. — Es la 
hombonera piatada por Vun Blarenberghe, 
a joya de la colección de M. 

—La reconozco, — dije e casi sin que- 
rer; — la he visto en Londres, 

El coleccionista palideció horriblemente. 
Estoy eeguro de haberlo visto palidecer; 
estoy seguro. .de que fué él quien mat5 a 
Ebstein hace catorce añoz. Pero acusarlo 
solemnemente ante un tribunal, ¿para qué? 
Ustedes no lo harían: yo no Jo haré. 3 

Y, cin embargo, nuestros dos cerebros, 
el de ese y el mío, habían eido hace catorce 
años cemejantes a esos Conectores del telé- 
grafo sin hilos. que vibran idénticamente al 
paso de las mismas ondas, 

Durante las espantosas noches que pasé 
en Londres me perseguía, no el alma, o el 
doble, o el fantasma, como Quiera llama: ta, 
de la víctima, sino, estoy seguro la volr.n- 
tad rapaz, exasperada, criminalinente cre- 
ciente del asesino, 

A medida QUe se abandonaba al desco 
furioso de procurarse 'el tesoro que desea- 
ba com ardor enfermizo, a medida qUe € 
afirmaba en él la voluntad de aproriárselo 
por un asesinato, yo ví, como él, la figura 
de aquel a quien quería matar, la forma y 
el color del objeto que quería robar y, en 
fin, presencié, tan fuerte y real como la 
realidad, es espectáculo horrible que él 
mismo guarda en su memoria, las facciones 
del agonizante, gue rasgos convulsionadcs 
por el espanto y el dolor, 

Sólo he sido el conector de un tiesto 
sin hilos, cuyo otro conector era el cerebro 
del asesino, ¡Pero vaya usted a explicar eso 
a los jueces!.., 


PIERRE MILLE 


El Club de Cazadores de Montreal (Cana- 
da) celebró un banquete en el que figura- 
ron platos hechos con carne de ballena, mo- 
no, boa y puerco espín, 
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A véves las mas pequenas cosas 10gran producir gyranoes 
consecuencias y en el caso presente, si no se llega a tanto, al 
menos una idea tonta tiene por consecuencia un rato de apu- 


ro y aun de angustia. 


1 


En la venturosa inconsciencia del misera- 
tle al que de pronto hubiesen legado una 
cuantiosa e inesperada fortuna, o del reelu- 
so perpetuo que por repentino milagro vie- 
se francas las murallas de su prisión, en «esa 
misma dicha inenarrable, se desenvolvía des- 
de tres esemanas antes el espíritu exaltado 
y abúlico de Cándido Peralta. 

Fácil de costumbres, natural de carácter, 
tan jovial como espontáneo, y menos hom:- 
bre de ¿cuerpo QUe niño de alma, había pro- 
fesado en el esotérico sacramento, señuelo de 
mancebos calaveras y desvelo de prudentes 
doncellai como redentora Meca de su orfan- 
dad. Huérfano, sí, de padres, desde niño; 
huérfano de afectos más tarde, navegó en el 
taos de su abandono sin otro puerto seguro 
pue la maño áspera y la palabra gruñona 
de un tío suyo, más pródigo en regaños y 
pescozones 4mnjustificados que en advertencias 
y consejos provechosos. Pero «su voluntad, 
fuerte y templada. por el impulso propio en 
defensa de su soledad, supo triunfar del nau- 
fragio, si trittafar es saber conseguir a fuer- 
za de trabajo, fé y constancia, la carrera 
brillante, el porrenir halagieño Y la profe- 
pión cómoda y holgada. En fin, Peralta, .aun 
piendo algo imaginativo y E RIidO. trazó- 
Ee como un plano de £3 vida, que siguió pas0 
a paso y en senda Trevta hasta llegar a la 
meta, donde era el premio la libertadora fi- 
gurita de su prometida, de su Consuelito. 

Puede decirse que Casi las primeras pa'a- 
bras afables, los escasos razonamientos úti- 
les, los únicos alientos de fé, los únicos ha- 
lagos maternales, los había recibido de oque- 
os labios rojos, habían brotado de la blanca 
-frenteclta, habfíanse eso sabado del hlanda en. 


tazón de la adorada virgen morena en la 
cue hasta su nombre podía ser símbolo ama- 


do en los afanes del bondoso Peralta. 


-Compréndase, pues, cuán grande era . el 


«amor del reclén casado a su dulce y encan- 


tadora mulercita. Para ella todo el indómito 
arrebato de su pasión, todas las ternuras vír- 
genes de su alma, todo el impulsivo atecto 
de sus sentimientos, todo entero, en fin, 


ofrendado a ella, sugestionado. Justamente 


era correspondido el enamorado; y fiel, ca: 
bal, ¡por no decir en demasía, sra la hipnóti- 


ca reciprocidad con que se pagaban aquellas /- 


dos almas. Difícil sería dar con cuál de los 


dos quería más al otro, y fácil ascgurar que 
ambos se superaban en cariño y en idealidad. 


Así, que, cumplido el plazo de asueto y. llo: 
gado el momento de reanudar sus tareas ofl: 
ciales, sintió el novel matrimonlo el: dcloro: 


“so desconsuelo de la primera ecpararión in. 


evitable, siquiera fuesa por unas breves ho: 
ras. Horas que parecerían meses o años, 
pues es sabido que tiempo y amor son ¡neon 


tables. 


Fué acordado que ella, para no aburrirsi 
sola en casa, pasara la tarde en la de su ami 


“ga Socorrito. Ya en la escalera menudearon 


los encargos, las advertencias, 

—¡Mucha prudencia, Consuelito! Ve des- 
pacto y por sitios poco concurridos, no séa 
Que un coche, o un auto... Mucho ojo... Yu 
sabes: todos los días, atropelló desgracias 
Cúicate el bolsillo, las alhajas, 

Y ahora, a la doncella que los seguía: . 

— ¡Tenga mucho cuidado con la señorita, 
vo la ocurra algo! 

-Y en la puerta, antes. 
tón furtivo de mazos 
entrecortadas: 

—¡No. te encargo nada más 


de ratas el apre- 
y las mimosas frases 


—¡Ve tranquilo, hombre! 

— ¡Vuelve prontito! 

— ¡Descuida! 

—¡No subas en el ascensor, aunque te £ea 
molesto? : 

—¡No, no subiré! 

— ¡Y no te pares con nadie! 

— ¡Cándido por Dtos! 

——¡Quiero decir que no te distraigas: los 
roches, los autos!... 

— Nada, ve descuidado! 

—¡ Hasta luezo, pues, vidita 

—¡Adiós, maridito! 


Y 


Aquel maldito timbre del teléfono, cada 


rez que interrumpía el encalmado sllencic 
ie la oficina, con su chillón y ostrident. 
repiqueteo, colmaba el pueril sobresalto que 
embargaba al pobre Porfa. rresoluto, in- 
" quiéto, cwal sí sus nervios fuesen muelles de 
acero, revolvía papeles, libros; lezajos, in- 
tentando en vano fliar Ja atención en cosa 
concreto, sin resolverse a pop2r manos en la- 
bor alguna. ¡Sí, sí, para trabajar estaba 
aquella; tarde! 

La idea pesimista, el hórrido pensamiento, 
aquella aujmera Vana, qUe ni su voluntad, ni 
el acopio de sangre fría, ni el razonamien- 
to consolador, ni la falta absoluta de funda- 
mento podían ser garflos para arrancarla, se 
le aferró al espíritu con todo su filo fatal. 
Nada, nada; inevitablemente, las ruedas de 
un auto habrían de destrozar el tibio cuerpo 
rosado de la amada. La catástrofe se le 
agrandaba ante su imaginación alucinada, la 
veía íntezra y cruel frente a sus ojos, le 
ntenazaba los ofdos, se le ensangrentaban las 
manos.  Aquer presentimiento era horrible, 


horrible. ¡Con las desgracias que causaban .- 


esas máquinas imfernales! En los sucesos de 
los periódicos, entre el crimen pasional y el 
timo de moda, no faltaba casí nunca un an- 
ciano, o Una mujer, o: Un niño aplastados, 
triturados, muertos, bajo las ruedas macizas 
e esos coches macabros. Del pecho le subíi 
un ansia humana de Venganza y una Selsa- 
ción angustiosa de miedo. ¡Oh, los endemo- 
niados carros de la muerte, lo de las velo- 
cidades! Pero pensó que todo aquello eran 
vanos temores y vacuas imaginaciones suyas. 
Y se tranguilízó un poco. ¿Por qué habría de 


pasarle nada? Se lo tenía bien encargado Y 


repetido, la última vez como siempre; 

—¡Nenita, ten cuidado! 

Y ella, además, no era todavía una chiquí- 
lla alocada, que pudiera saltar de una im- 
previsión a una desventura, en la comba cons- 
tante de la vida. Poco a poco, en su monó- 
logo interior, iba serenándose ante: las 'bue- 
nas razones sugeridas. 

Pero pronto el rodar desacostumbrado de 
un coche, la alarmante y Sonora máquina de 
incendios, hasta los nudillos del ordenanza 
servicial y tímido sobre la puerta y el ruido 
leve de una perslana, cualquier cosa, en fin, 
le tensionaba. No debió rermitirie salir so- 
la, mujercita delicada, indefensa, sin su com- 
pañía arrulladora, amical, plena de protec- 
ción y de enamoramiento. Otras vez la acom- 
pañaría. Se consideraba culpable de su vacio 
sentimental y de su pena inquieta. de tener- 


> 


todo se le salía de madre como 


la distante y creería expuesta al acaso, que 
si unas veces ez alegría, otras, muchas, es 
dolor lejos del ser amado. 

Consultó el reloj. Su Fora cumplía. El tim- 
bre del teléfono volvió a sonar en la estan- 
cia contigua; le requerían al aparato. Y sú- 
ito, nervioso, ailigido y precipitado se lle- 
£6 al auricular. Más que un ser humano era. 
una avalancha de impuciencia y de presenti- 
mientos injustificados. Y un tropel confuso 
de palabras y de enroclones se perdió en un 


laberinto momentáneo de dudas. Eu sus 
oídos, agudizados por les «sensaciones del 
instante, sonaren vocablo cortados, rotos, 


incoherentes como Vibraciones e:éctricas de 
vatástrole y desesperación... 
—¡Consuelito!... ¡Socorre!... El. 
oye... ¿Eres t4?.:. ¿Qué pasa?...' S 
Hubo unos minutos indefinibles en que se 
quedó atónito, atontado, sin saber qué decir 
ni qué hacer. Y sin esperar a más, sin refle- 
xionar, sin despedirse de nad:e, sin sater 
cómo, salió do:antentado hasta la calle. Su- 
bió a un coche. Chilló al cochero. Dehfa 
llevarle en seguida a la casa de socorro del 
distrito... Víctima de sí mismo, eran sus 
verdugos sus pensamientos, y, como uma mu- 
¡er fatal o una idea dominadora, le anezaba 
una inexplicable obsesión. No vel: a nadie. 
Nada comprendía. Y, sin embargo las perso- 
bas se le encaraban, y le Darecía a él que 


acusándole, 


.. No se 


increpánd ole, 

Ambigua fué la actitud del médico de 
guardia ante el aspecto de aquel hombre que 
cemejaba un esclavo de Baco o un siervo de 
Orates. Pero aun más perplejo quedó Peraj- 
ta al saber las explicaciones del funcionario 
benemérito. Por allí no había desfilado. la 
huella del suceso con manchas/de sangre 
Fué una Jornada de excepción, sin casos Por 
una ironía ce la casualidad, que se compla- 
ce sádicamente en los sarcasmog Pródin 
que él ita a ser el único. Y tampoco eo 

Si otra vez en la calle ordenó al cochera 
la. dirección de la amfga de su mue» q ed 
fuera. a pasar la tarae. e 

—¡Oñ, angustia ascoledora del cuitado que 
hacías correr. la vida un poco más qu de 
ordinario, al compás de: un coche! do 

Por fin Cándido llegó, y entró en e] 
sor, lento, aplomado, incalificable. E 

Y ya ante el piso se le apaciguaron 
temblores, avergorzado y confuso, 


ascen- 


sus 
porque 


soprendiera tranquilas, ecuánimes, a su mu- 


UN a Socorrito. 
; eralta al verla se vió reintez 
vida y a la felicidad, como Y 
redento y liberado, ocultando como un del e 
íntimo la tortura que le llevara tan de la 
basta allí. Y quiso fingir y autosugestionarse 
y reir, pero fracasaba. S 
ea a O y mimosa, le halagó: 
—¿Qué te pasa, homtre? ¿E : S 
tado? ¿Cómo vienes esí?... e ud 
—iNada, vida, hijita! Estoy mejor que 
punca. ¿Qué me ha de pasar? ¿No me espera- 
bas, verdad, así tan pronto? ¡Temo por. ti 
tantot ¡Te quiero tanto también!... 
Consuelo le interrumpió, como aludiendo, 
cortés, a la compañía no muy advertida de 
Socorrito: 
—;¡Cálmate. hombre. due te va a dar algo? 
3 
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Oye: ¿te pusiste tú al aparato? Ya ven, So 
corrrro quiere Que comamos todos juntos. 

Y él, que hasta entonces no se había dado 

cuenta de la presencia de Socorrito, le tendió 
- la mano, cordial, que sangraba en estr.as 
rojas. 

A las dos mujeres se les escapó un lamen- 


to de desagradable sorpresa y lúgubre curio- 


sidad... ¡Sangre!... ¡Sangre!... 

Peralta fué el más estupefacto. Era inex- 
plicable. Se deshizo en protestas de extrate- 
za y de sinceridad. Le creyeron. Tan inocen- 
te y tan trémulo estaba, que Parecía un” cor” 
dero herido. Presintió el dolor, y como si le 
hubiera invocado subjetivamente, en un con: 
Juro misterioso y secreto, el dolor se le ha: 
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A ke Ss ps - y . 
bía cengado ¿irectamentes. ¡Una herida lev 
al dejar atrape ladamente el ascensor!... 

Luego, en la casa, cuando su mujer la 
vendaba con ternura y con caridad, con 
gracia y con amor la diestra varonil, la vid 


tan linda, tan amante, tan esposa, tan ma: 


ternal, tan extrahumana y tn buena, que la 
escena familiar le pareció como arrancada 
de un lienzo místico, y él se creyó un biena: 
venturado, y bendijo el accidente... : 
Y es que el bautismo del puro amor del 


alma, cuando es tan exaltado como el d» 


la indomable pasión sensual, siempre es bau- 


tismo de lágrimas, siempre 


e bautismo da 
Sangre... 


JOSE LUCAS DE ACEVEDO. 


En Montevideo, 

—_E] marido. — Cada día me traen cuen- 
ta de vestidos, sombreros... Me estás arrul- 
mando. Dí, ¿qué será de nosotros cuando ya 
mo tengamos ni un Vinten? 


La señora. — Por mí no tf apures; cuando 


llegue ese día pediré el divorcio, 


* * »$ 


Leído en un diario: : 
“Ey reo dió prueba de Un valor extraordina- 
rio, no dando la menor muestra de terror, 


ni antes ni después de la ejecución capital”. 


El director de la cáreel pregunta a un con- 
denado a muerte, momentos antes de ir a 
ejecutarse la sentencia: : 

— ¿Tiene usted algún deseo? ¿Quiere us- 
ted hacer petición de algo? Se cumplirá en 
seguida su Capricho. : 

—-Sí, señor, quisiera aprender el ruso, 


= 
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Un borracho vuelve de Lourdes, 

— ¿Has presenciado algún milagro? 

—-S1, uno muy elegante: he bebido un vasca 
de agua, 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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Señor administrador de “PUCKY” 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ L.—mpn., 


- Avenida de Mayo 682, 


Buenos Aires. 


de 


ell. en pago de mi suseripción por un año a ese 


magazin C. 
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Con letra clara 
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L automóvil entrí por el ca- 
mino oscuro que conducía 
a la puerta de la abadía y 


la sonrisa de deleite des- 
apareció de los labios de 
Bonholme. El anciano pro- 
rrumpió en un ronco grito 


de alarma. 

El automóvil entró por el camino oscuro 
que conducía a la puerta de la abadía y Casl 
en el mismo momento la sonrisa de deleite 
desapareció de los labios de Bonholme. Hil 
anciano prorrumpió en un ronco grito de 
alarma. . 

— ¡Mire! ¡Vive el cielo! ¡Mire! —dijo en 
voz baja y en un tono de extraordinario 
temor. 

Y al hablar así indicaba una ventana por 
la que veía luz, 

Por detrás de aquella ventana acababa 
de pasar una mujer. Había sido la mujer a 
quien la policía creía ahogada, hundida en 
las profundidades del lago de la cantera 
abandonada. j 

¡Aquella mujer era Judith Holt! ¿Vivía 
también Dick, vivo, en la Abadía de Merlin? 


Una noche de extrañas sorpresas 


Solamente un instante pudo Bonholme Au- 
dley ver'la figura de la mujer pasar por de- 
trás de la abierta e iluminada ventana del 
piso alto. La ventana estaba desierta cuan- 
do Fox Dacre se volvió para mirar, obece- 
ciendo a la: indicación de su amigo. E 

— ¡Dacre! Esa mujer, Judith Holth a la 


Casi en el mismo momento— 


iba con su sobrino, 


todo, — se 
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que se suponía muerta, acaba de pasar por. 
esa ventana hace un instante,—dijo Bon“ 
holme con voz enronquecida por la emoción. 


Dacre le miró fijamente, asombrado y lue- 
go se rió en son de burla. 

—¿Judith Holt aquí, en la Abadía de Mer- 
lin? — exclamó. — ¡Qué tontería! ¡Eso 
no es posible! 

Por la ventana se vela poca luz. Sin duda 
esto había contribuído a engañar y confu:z- 
dir a Bonholme, que había sufrido una equi- 
vocación gravísima. A quien había visto en 
ella era a alguna de las criadas, 


—i¡No es posible que fuera Judith Hoult! 
—agregó Dacre. — Sabemos perfectamente 
que perdió el dominio del automóvil en que 
Bonholme, ¡Sabemos 
también que el coche rompió el cerco en la 
cantera abandonada desde una altura de mas 
de cien pies! No es posible dudarlo. Yo es- 
toy segurísimo. ¡Cómo que el automóvil era 
mío! 

— ¡Le digo a usted que la he visto! ¡No 
me puedo equivocar! [Si no era Judith era 
su espectro, — insistió Bonholme muy exci- 
tado. — Si era la mujer en persona ¡es que 
Dick también ha escapado a la muerte! 


El pensamiento de que Dick, —después de 
hubiera salvado, varió el 
ánimo del viejo cuya expresión de con- 
tento de un momento antes, se desvaneció 
como por encanto, de su rostro, Si de algún 
modo milagroso Dick había escapado a la 
muerte, todas sus esperanzas se habín he- 
cho humo. ¡Ya no sería “Sir” Bonholme 
Audley como la había ambiciosamente soña- 
do! ¡Seguría siendo el pariente pobre del 
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jefe de una casa riquísima y en resumen... 
¡nadie! 

En cuanto el coche se detuvo ante la puer- 
ta, Bonholme saltó del vehículo y fué a U- 


rar furiosamente de la campana. 


Había anunciado su llegada, por telégra- - 


fo, al criado Trask, que estaba en la Abadía 
coesde el tiempo del abuelo de Dick. Trask 
era un hombre taciturno que con seguridad 
no había pronunciado una palabra de más 
en toda su vida. La esposa de Trask era la 
que ejercía el cargo de ama de llaves Y 
era una mujer de cara seca, de facciones 4u- 
res y tan silenciosa como su marido, 


En cuanto Trask abrió la puerta, Bonhol- 


me, impaciente, le preguntó con brusquedad: 

— ¿Está Judith Holt en la Abadía de Mer- 
lin? 

Si el taciturno criado experimentó alguna 
sorpresa al oir la pregunta, no lo demostró. 

—.No, señor, —contestó con toda su correc- 
ta tranquilidad de siempre. 

Bonbolme le miró con extrañeza. ¿Qué de- 
bía pensar? Trask, el hombre a quien él 
había favorecido tanto esperando tenerle 
siempre de su parte, al que había ligado en 
diversas formas a sus intereses, no Podía en- 
gañarle volutariamente. Sin embargo la figu- 
ra de mujer que había visto un momento an- 
tes en la ventana, era la de Judith Holt de 
esto estaba completamente se8uro. 


Pocas vecea aventuraba Trask una obser- 
vación pero en aquella ocasión habló sin que 
se le volviera a interrogar. 

— ¡Judith Holt señor! ¿Cómo puede ha- 
llarse en la Abadía?—-—dijo con evidente sor- 
presa. — ¡No es posible que el señor no Sepa 
la noticia! 

— ¿Noticia? ¿Qué noticia? ¿Se reliere us- 
ted a la de que se supone que ha perdido la 
vida? Eso es solo una presunción, la policía 
no tiene pruebas todavía. 

— Entonces el señor no ha tenido oportu- 
nidad de leer los diarios de esta tarde, segu- 
ramente. 

Trask tomó de sobre una Mesa un ejejo 
plar de un diario. Lo desdobló y se lo pre- 
sentó a Bonholme indicándole un párrafo con 
el dedo. 

Un título hizo extremecer a Bonholme en 
cuanto miró la página del diario, Eran ex- 
traordinarias las noticias que le esperaban a 
la entrada de aquella casa después de haber 
visto pasar por la débilmente alumbrada ven- 
tana la figura que, él lo hubiera jurado, 
era la de Judith Holt. 


“ Lo noche pasada — decía el diario, —1a 
“ policía que llevaba dos semanas dragan- 
“* do el lago de la cantera abandonada, situa: : 
“ da en Heathersett, logró recobarar «el cuer 
'* po de una de las víctimas del trágico act1- 
'* dente de automóvil. Se halló un cuerpo 
'* de mujer que ha sido identificado como el 
' de Judith Holt”. 

¡El cuerpo de Judith Holt había sido eX= 
traído de la cantera abandonada! Pero en- 
tonces ¿quien «era la mujer a quien .Bon- 
- bholme había visto momentos antes? 

El diario se cayó de sus Manos tembloro- 
sas antes de que pudiera leer más. Pero Da- 


cre lo tomó y siguió soya hasta el fina) 


de la información. 


Entonces, como un búsbllbro que acaba de 


recibir un imprevisto golpe se agarró al bra- 
zo de Bonholme. 
—¡ Mire! ¿Vé usted? ¡Su sobrino!... 

Bonholme se volvió hacia Dacre. Algo ae 
la frase no terminada le había herido hasta 
lo más hondo. Arrebató «el diario de manos 
de Dacre. El resto de la información decía 
así; d pa 


“ Existe aun alguna incertidumbre res- 
** pecto a quien. era la otra persona que !ba 
“ en el automóvil. En el primer momento Se 
“* supuso que era el joven baronet, Sir Ki- 
** chard Audley. Ahora se ha sabido que tal 
“ gsupozición era completamente infundada, 
“ pues Sir Richard llevaba ya muchos dias 
* senferino, en asistencia en casa de unos 
“ amigos SUyos.” 


Cuando leyó las palabras que alejaban de 
sus labios la risa del triunfo, Bonholme mo 
pudo reprimir un gesto de furor intenso que 
desfiguró por completo su rostro poco antes 
sonriente y confiado, 

— ¡Dick vivo! 

Ya se habían desvanecido todas sus espe- 
ranzas de riquezas y de títulos. 

Trask le miró muy sorprendido. 

— ¿Pero no lo sabía, señor? Yo suponía 
que precisamente por eso era por lo que .el 
señor regresaba a la Abadía de Merlin, Ha- 
biendo regresado Sir Richard, esperaba «que 
el señor... 

— ¿Regresao? ¿Qué dice usted ?—pregun- 
tó Bonholme mirando fijamente al criado. 

—Sir Richard regresó hoy a la Abadía, 
sebor. Telegrafió esta mañana anunciando su 
venida, 
siempre. — Como es lógico, yo suponía que 
el señor sabría... 

— ¿Dónde está Dick? 

—En su habitación, 
el señor no sepa que. 

Pero Bonholme no se “detuvo a Oir lo rag- 
tante, impacientado por la lentitud con que 
hablaba el criado. Le volvió la espalda y se 
dirigió rávidamente hacia la escalera «que 
conducía al piso donde se hallaban los dor- 
mitorios. Dacre permaneció un momento ató- 
nito, lleno de consternación. ¡Dick Audley, el 
hombre a quien él había intentado matar, 
estaba allí, bajo aquel mismo techo! ¡Y él, 
Dacre, podía ser acusado y Verse obligado 
a responder por su crimen! 

Corrió escaleras arriba detrás de Bowmho!- 
me. Este se hallaba al extremo del primer 
tramo cuando Dacre le alcanzó y le puso la 
mano en el hombro. 

—¿Qué hacemos ahora? — díjole Dacre 


señor. Pero AUS 


— dijo Trask con su tranquilidad Je 


fen voz baja.—Antes de que usted lo vea es . 


necesario que nos pongamos de acuerdo. Us- 


ted comprende. . 

Sus palabras fueron interrumpidas por Al- 
go que fué, sin duda lo que, de todo lo acae- 
£ido, les impresionó más intensamente. 

El diario acababa de informarles de que 
el cuerpo de Judith Holt había sido recogido 


la noche pasada de als aguas del lago de la 


e 
cantera abandonada y si nembargo, la mujer 
que ante ellos se presentó: en aquel momentu 


en el corredor que conducía a la habitación. 


de: Dick, era Judith Kolt en persona, 

Detóvose en lo alto de la escalera Mirando 

hacia abajo con extraña o imescrutable son- 
risa a los dos hombres que permanecieron 
inmóviles. mirándola fijamente, sin poder 
hablar. 
¡Me- parece que mi presencia les ha sor- 
prendido! ¡Me miran ustedes como si yo fue- 
ra un espectro!—dijo ella con toda calma.-— 
No lo crean: no soy espectro. Les aseguro 
que soy de carne y hueso. 

— Usted: ¡Fudith 
con voz ronca y casi sin sonido, 

—i¡No! ¡Judith Holth, no! —dijo ella ¡Soy 
la. esposa de Sir Richard Audley y por lo 
tanto, lady Audley, señora de la Abadía 
de Merlin! 


La mujer asombrOsa 


Aquella mujer había dicho que era esposa 
de Dick. No hubiera podido pronunciar pa- 
—labras que impresionaran más intimamente 
A aquellos dos hombres, asombrados ya de 
- verla sonriente y tranquila cuando poco an- 
tes habían leido en los diarios la confirma- 
ción de la noticia de su muerte, 

—¿Era, en verdad, esposa de Dick Audrey 
wxquella mujer, escapada de la prisión? 

Bonhelme tardó un momento en: recobrar 
sw tranquilidad y en poder hacer uso de la 
palabra. 

—Ha dicho usted que es esposa de Dick. 
¿Supone acaso que nosotros vamos a Creer 
esa temeraria afirmación? 

: Judith se encogló de hornmbrogs y Se rió con 
aire de desprecio. 

Su aspecto era asombrosamente bello cuan- 
do, erguida y altiva, miraba sonriente a aque- 
llos dos hombres pálidos aun y temblorosos, 
Judith avanzó la mano. En uno de los afila- 
dos dedos se veía brillar el Oro de un ancho 
anillo de esponsales. 

Pero un anillo de compromiso no quiere 
decir que se haya realizado un matrimonio. 
No puedo evitar que sean ustedes escép- 


ticos, — dijo Judith, — aun cuando poco me 


puede importar si creen o no. Lo que en 
este caso tiene un valor y una fuerza incon- 
movibles es la realidad de los hechos. ¡¡Ade- 
más Dick mismo dirá a ustedes que soy su 
legítima esposa! 

— ¿Dónde está Dick? — preguntó Bonhol- 
me.—¡Yoy a poner en claro este aguntor ha- 
blando con él! 

'—Ya le verá usted cuando sea ocasión, 
pero no ahora, —dijo Judith.—Está descan- 
saudo en su habitación. En este momento 
duerme. Trask se lo hubiera dicho a usted 
si usted se hubiera esperado a oirle, Tam- 
bién Je hubiera dicho Trask que su patrón 
legó muy fatigado peor el viaje en ferroca- 
rril y que había llegado en compañía de su 
esposa. 

Y. wma. Pez. 
» irónic: 


más, volvió a: reirse, confiada 


Holt!'—exclamó Dacre 


—-Dick está durmiendo. Puede verle ahora 
si asi lo dezea, pero con la condición de que 
mo le despertara. Se encuentra todavía muy 


débil. El señor Dacre puede decir a. usted 
la verdadera razón de su £rave dolencia, — 
agregó mirando a Dacre cuyo rostro vease 
pálido. y nervioso a la luz. de la ¡ámpara. de. 
la. escalera.—El señor Dacre, su amigo, que 
intentó matar a ese sobrino a quien usted di- 


ce amar tan entrañablemente—añadió econ 


intensa ironía. e 

Dacre movió los labios, pero no se le Oyó 
úecir nada. 

— ¡Esposa de Dick! — repitió Bonholme 
una. vez más. — ¡Oh! ¡Eso no €s posible! 
¡Eso es mentira! ¡Una mentira tan pobre 
que no concibo que pueda usted creer que 
yo soy capaz de admitirla! ¿Por qué me dijo. 
Trask que usted no estaba aquí? 

—Lo que dijo Trask fué que Judith Holt 
mo estaba en la Abadía, corrigió ella. 

Siguió hablando en voz baja y después de 
baber dirigido una mirada hacia abajo para 
convencerse de que no había nadie en el hall. 
Trask y los demás criados estaban lejos, en 
el otro extremo de la casa, en el hall de los 
sirvientes. 
- —¿Se olvida usted,—agregó Judith bur- 
lenamente —- de que la policía ha constatado 
la muerte de Judith Holt? Trask me conoes 
como esposa de su señor. Soy Lady Audley. 
El no necesita saber más. 
|. Su aplomo asombró a Bonholme, ¿Decía 
la verdad o rnmentía aquella extraordinaria 


mujer? 


Bonholme se daba cuenta de que había lle- 
gado a la Abadía de Merlin para verse en- 
vuelto en una maraña de misterios. Solo dos 
semanas habían transcurrido desde la dés- 
aparición de Dick ¿era posible Que durante 
ese tiempo Dick se hubiera casado con ella? 
¡Dick, que estaba comprovretido para casarse 
con Aileen Gray ! 

EJ anciano ditigió a la joven una mirada 
escrutadora. El rostro bello y sonriente de la 
mujer no le confió su secreto, si lo tenía. 

El hecho parecía, en realidad, increíble. 
Sin embargo, ¿se artevería ella a afirmar 
como lo afirmaba si Dick, en cuanto fuera in- 
terrogado, podía desmentirla? 7 

Sin poderse conterer, Bonholme exclamó: 

— ¡Bien! Lady Audley o no, usted no tar- 
dará en ser sacada de la Abadía de Merlín 
por la policía para llevarla a la cárcel que 
es donde debe de estar. 

No pareció emocionarle la amenaza. 

— ¿Lo cree usted así?—dijo ella con cal 
ma.—¿Supone usted que yo hubiera venido 
a la Aabadía de Merlin si hubiese existido 
la menor probabilidad de que suceriera lo 
que usted ha dicho? 

Judith se volvió hacia Fox Dacre, 

—Aquella noche, hace dos Semanas, Cuan. 
do una mujer con Jas. muñecas sujetas por 
esposas, se presentó en su Casa, tuvo usted 
la misma intención, ¿no es cierta? La mu- 
jer que había buscado refugio en Su casa, 
la mujer a quien había prometido ayudar, 
volvería a la cárcel, premeditó usted, Pero 
su plan de traición fracasó como fracasará - 
el suyo, señor Bonholme Audley, Usted no 


€ 


pronunciará una sola palabra Para nacerme 


volver a ninguna parte, 
Bonholme se rió maliciosamente. 
—Supongo que usted se hace la ilusión de 
que esa pretendida boda con mi sobrino, su 
supuesta calidad de lady Audley, puede Sal- 


warla. Pues bien, aun cuando sea usted de 


veras la esposa de mi sobrino, la denunciaré 
=-exclamo vengativo. 

—HEstoy Segura de que usted, sl pudiera, 
me haria todo el mayor daño posible, —-—dijo 
Judith en tono de mofa, —pues le conozco a 
usted mucho mejor de cuanto le ha cono- 
cido Dick en toda su vida. Sé que es usted 
el peor enemigo de Dick y que encontrarse 
con que aún está vivo ha sido para usted un 
golpe terrible. No cuento, por lo tanto, con 
generosidad. Sin embargo...,—y al decir es- 
to miró a Fox Dacre un instante. — ¿Mo Se 
da usted cuenta de que si mi esposo desiste 
de perseguir a su amigo por haber intentado 
darle muerte será únifamente si yo se lo 
pido? 

Dacre, que había permanecido Silencioso, 
se humedeció los labios nerviosamente. 

No dejaba de comprender toda la fuerza 
que tenía esa amanaza velada, Su criminal 
ataque contra Dick y todo lo que había se- 
guido: ocultamiento de la supuesta víctima, 
negativa ante la policía de la identidad de 
Judit; todo ello, mencionado ante un tribu- 
nal sería más que suficiente para que Cre- 
yera sobre Dacre el peso de una severísima 
y merecida sentencia, 

Las palabras que pronunció en seguida 
Judith Holt fueron de lo más inesperado. 

—Diga usted, señor Bonholme Audley, ¿le 


ha preguntado usted a su amigo si ha des- . 


aparecido de su Caja de hierro algo más que 
cierto documento falsificado? 

Judith pudo observar que los dos hombres 
«e miraban alarmados, 

— ¡Algunas Cartas de usted, según creo? 
—agregó ella tranquilamente, 

Esta vez el gesto de alarma de Bonholme 


se acentuó de modo inconfundible. 


: —¿Tiene usted esas cartas—preguntó re. 
; pentinamente. 


Eran las cartas confidenciales que habla 


ES dirigido a Dacre y en las que se hablaba de 


todos sus planes nefandos. Easas cartas hu- 
habían sido robadas de la caja de hierro y Se 
encontraban en poder de aquella mujer, a 
juzgar por lo que había dicho. Bonholme sin- 
tió que la frente se le cubría de sudor frío, 
—Ahora pensará usted mejor si le convie- 
ne o no sostener su amenaza, —dijo Judith 
siempre burlona. — No le conviene a usted 
que yo sea su enemiga. Puedo devolver el 


golpe y golpear fuerte. Judith Holt ha muer-. 


to. Por lo que a ustedes le conviene no in- 
tenten ni murmurar una sola palabra que 
pueda ser una tentativa de hacerla volver a 


Ka vida. 


Caló Judith. niante un Ínstante perma- 
necieron los tres en silencio. De pronto pro- 
rrumplió Bonholme. 

—Pero ese casamiento de que ha hablado 
usted. 

aL Se realizó aver. DICE O muy enfer- 


mo, pero ayer se sintió ya Suficientementa 
bien para acompañarme a la oficina del reg18. 
tro civil de Langford, en Hampshire, donde 
nos casamos de acuerdo con la licencia qué 
para ello obtuvimos. | 

Sacó. del bolsillo úun papel oa y se lo 


entregó a Bonholme. 


-—Aquí está el certificado: del casamiento. 

Como puede usted ver, no me casé con el 
nombre de Judith Holt. Hubiera sido una 
imprudencia. Usé mi segundo nombre, que 
como usted sabe, es Vida y escribí el apellido - 
con una letra más: Holte. Un error de una le- 
tra no puede anular un matrimonio. 'lan 
pronto como Dick pueda viajar nos ausenta- 
remos por mucho tiempo. Cuando estemos de 
regreso yo se habrá olvidado la tragedia de 
Judith Holt. Si alguien, por casualidad, lle-. 
gara a notar el parecido de la esposa de Dick 
con la mujer muerta... pues en ese caso 
diré yo que soy prima de la difunta Juditn. 
Holt. 

Y al decir esto se rió, encogiéndose ae 
hombros. 

Su fría desenvoltura yola” extFaordinaria 
audacia de su plan despertaron en Bonholme 
involuntaria admiración. 


Aquella mujer era capaz de llevar hasta 
el fin la realización de su plan, Aquella 
mujer tenía que ser una terrible enemiga. 
Bonholme se daba perfecta cuenta de esto. 

Recorrió con la mirada el documento que 
atestiguaba haberse verifcado el casamiento 
de Richard Audley, baronet, con Vida Holte. 
El documento era auténtico, no podía du- 
darlo. ¡Judith Holt era la legítima esposa de 
Dick! ' : 

Pero el misterio que envolvía todo aque- 
llo seguía siendo empenetrabie para é€l..¿Có- 
mo era posible que la policía hubiera Saca- 
do del lago de la cantera abandonada el su- 
puesto cuerpo de Judith Holt? ¿Cómo se 
habían escapado, ella y Dick, del automóvil 
desenfrenado? Y, sobre todo, ¿cómo era po- 
sible que Dick se hubiera casado con aquelia 
mujer cuando acababa de comprometerse con. 


Aileen Gray? 


No podía, en verdad, hallar respuesta para 
ninguna de esas preguntas. 

—Puede usted ver a Dick, si quiere, pero 
no le despierte, 

Judith se alejó de puntillas por el corre. 

dor y abrió, sin ruido, ,a puerta del cuarto. 
Bonholme miró hacia el interior de la habi- 
tación, Dacre no le imitó. No se sentía con 
valor para volver a ver a la víctima de su 
criminal atentado, por más que se diera cuen- 
ta de que las conveniencias proplas de Ju- 
dith le evitarían ser conducido ante la jus- 
ticia. 
Tendido en una chalse-longue, en la habi- 
tación, y cubierto con una manta de viaje, 
Bonholme vió a su sobrino, enflaquecido y 
pálido con señales, en la sien, del terrible 
golpe que recibiera. 

Se retiró Bonholme y la mujer cerró la 
puerta, volviendo ambos al corredor. 

—Llegamos a la Abadía, procedentes de 
Langford, esta misma tarde y he estado visl= 
tando la casa,—dijo Judith.—¡Puede estar 


he 


seguro de que ni Dick vi yo le molestaremos 
respecto a su residencia aquí! ¡Qué triste es 
esto! ¡Con razón le llaman el Castillo de las 
Sombras! Yo no podría vivir aquí, El aspec- 
to de todo esto me pone nerviosa, —y agregó 
después de estremecerse:—Y esa puerta Ce- 
rrada con barrotes de hierro y todo el miste- 
rio que está oculto tras ella! 

Bonholme cambió de color al oir estas pa- 
labras. ¿Fué debido a su culpable imagina- 
ción o la mención a: lo que había detrás de 
la puerta cerrada? ¿Sabía aquella mujer algo 


sobre la razón que había tenido el padre de 


Dick para hacer condenar a tal suerte aque- 
lla puerta? 

—Bien. Yo lady Audley, en mi condición 
de esposa de Diék y dueña y señora de esta 
casa en este momento, le autorizo a usted, 
señor Bonholme, a residir en la Abadía de 


Merlin en la misma forma en que ha residido . 


hasta ahora y a pasar todo el tiempo que 


“pueda envuelto en la lobréguez de sus som- 


bras, mientras dure la tregua que tácitamen- 
te hemos convenido. 
Judith se retiró y entró en la habitación 


“donde dormía Dick, cerrando la puerta de- 


trás “de sí. Había ganado lag primeras par- 
tidas del juego. 

En el corredor, 
mismo: 

— ¡Esposa de Díck! ¿Mediante qué encan- 
tamiento ha podido esa mujer inducirle al 
matrimonio? ¡Es una mujer de talento, d:' 
demasiado talento-Ppara que yo Me atreva t 
declararle abiertamente la guerra! Pero m 
turno llegará algún día y seré yo quien gan 
por fin el partido decisivo, 

Su imaginación estaba tramando nuevo: 
planes en lugar de aquellos que las círcuns: 
tancias habían desconcertado y que aquella 
mujer había contribuído a desconcertar, La 
mejor era dejarla con la creencia de que ha- 
bía dado jaque mate. El j:or su parte, no 68 
consideraba vencido. En sus labios Se notaba 


hon se decía a sl 


una maligna sonrisa cuando se acercó de  . 


nuevo a Fox Dacre. 

En la habitación, Judith se inclinó un ins- 
tante hacia el hombre acostado. 

El hermoso tostro de “la joven adquirió 
una fxpresión de intensa ternura al mirarle. 
Fuera lo que fuera aquella mujer sin escrú- 
pulos, ladrona de -algo más que de Joyas, 
amaba a Dick Audley. 

—Luché por él y le salvé. A no haber sl- 
do por mí, no hubiera salido vivo de. aquella 
casa, —dijo en voz baja.—Entonces fué cuan- 
do le conquisté para mí, ¡Tengo derecho a 
quitárselo a otra mujer! ¿Hizo ella por él 
algo semejante a lo que yo hice Además 


“¿puede ella ni nadie amarle como le amo yo? 


—agregó con orgullo. : 

Se inclinó aun más y besó la pálida Tren- 
te, pero con tanta suavidad que el roce de 
sus labios no turbó ni lo más mínimo al 
dormido 

Judith se sentó en una butaca junto a la 


chaise-longue y comenzó a recordar su re- 
_ciente entrevista con Bonholme Audley, 


¡Había salido victoriosa! Y, en lo que a 


Bonholme se refería, había ganado por pura, 


audacia. 


EMACAZINE Y ME 


Las cartas robadas, las que había mencio- 
nado empleáíndolas como amenaza, no esta- 
an en su poder. En verdad, ni las había vis- 
to siqpiera, 

La noche en que se hallaba en Casa de 


Fox Dacre, cuando descendió la escalera cau- 


telosamente, Judith, al pasar por delante de 
la puerta de la biblioteca oyó que Dacre 
hablaba de esas Cartas robadas y que al 
oirle, Bonholme lanzaba un grito de conster- 
nación. Lo que dijo Judith fué solo una afir- 
mación caprichosa, pera eficaz. 

En cuanto a cómo había salido con vida 


la noche que la persiguieron los de la polí-. 


cía, el easo era curioso, Judith debió su sal- 
vación a su astucia y a su audacia, 

Convencida de que sus perseguidores iban, 
inevitablemente, a alcanzarla, se jugó su últi- 
ma carta. El segundo automóvil se hallaba 
todavía a mitad de la cuesta ascendente cuan- 
do el coche en que ita Judith llegaba, a paso 
de tortuga, a la cima de la loma. Entonces, 
en cuanto la curva de la inclinación del ca- 
mino ocultó el primer coche a la vista de 
los que se aproximaban en el segundo, Ju- 
dith detuvo su automóvil. 

El viento rugía entre los árboles y cubria 
cualquier rumor sospechoso. Judithjloca de 
desesperación, sacó a Dick inconsciente del 
automóvil y lo condujo hasta un lado del ca- 


- mino, volvió a poner en marcha el automó- 


vil y lo lanz0, vacío, cuesta abajo. 

El tiempo de que pudo disponer fué únl- 
camente el estrictamente nacesario.: Cuando 
acababa de ocultarse—después de ocultar a 
Dick—entre un Cerco de arbustos, apareció 
en la cima de la loma el automóvil con 108 
de la policía y luego pasó rápidamente por 
delante de donde estaba Judith, sin que la 
vieran. 

No se encuntraba la aventurera lejos de la 
casa de 8ug amigos Milson. 


didos a ayudarla. 
Durante una semana permaneció en la ca 
sita aislada en el campo solitario, mientras 


el ex médico ponía toda su ciencia al soPreo 


cio del hombre herido. Después, 


Dick se fueron a Longford. Y en Langford, 


aquella mañana, había recibido Judith una 
carta en la que George Milson le comunicabs 
el hallazgo que la policía había hecho en 
el lago de la cantera abandonada. 


¡ La mujer encontrada allí había sido a ca: . 


sa de Milson por ser la única de toda aquella 
región. Debía trataree de una Suicida, según 
opinión de George Milson. El rostro estaba 
tan desfigurado que no era posible identificar- 
lo. En las ropas no había ni marcas ni nom- 
bre y el cabello era oscuro, como el de Ju- 


dith. Milson, cazando al vuelo la ocasión que Ss 


le presentaba la casualidad, manifestó que 
un pañuelo que tenfa el monograma de Ju- 
dith Holt había sido hallado en un bolsillo 
y dió así base a la hipótesis de la policía 
que ya había -supuesto que se trataba de su 
fugitiva prisionera, 

La mujer hallada muerta en el DO de la 
cantera aandonada fué pues, identificada co- 
mo Judith Holt y con su nombre se le dió 
sepultura. 


Allí encontró al- 
doctor George Milson y a su esposa muy deci- 


Cuando Judith y Dick reresaran de un lar- 
Éo viaje por el exterior, si su parecido con 41 
heroina del entonces viaje trágico caso, lla- 
“ mara la atención, declararía Lady Audley que 
era prima de Judith Holt, Quien podía enton- 
ces sospechar la verdad? 

Judith permaneció allí, sentada, recordan- 
do lo sucedido y trazando planes. Dick se 
movió un instante y suspiró entre sueños. 
Ella se acercó rápidamente a él, creyendo 
que iba a despertarse. 

Cuando Dick abrió los ojos y la miró se es- 
cuchó el ruido de un outemóvil que £e apro- 
ximaba. 

Judith se aproximó a la ventana y muró 
por entre las cortinas, A la luz 
vió que en el automóvil que se aproximaba 


con marcha cada vez más lenta, venían t»es 


é 


personas. 

Un instante después la mujer se estreme- 
ció y su puso repentinamente pálida, 

— ¡Aileen Gray!—-<afjose, 

Y miró luego, nerviosamente, hacia donde 
estaba Dick. 

La joven a quien ella había defraudado, 
aquella con quien Dick se hallaba comprome- 
tido, acababa de llegar a la Abadía de 
Merlin, 


Ea joven a quien amaba 


AOS AE 


A A ADS. 


'Trask abrió la puerta al oir un vigoroso 
ampanilleo, 

De las tres personas que llegaban en $ 
nutomóvil solo conocía a una: al chauffeur 
de su patrón, a Jim Marsh. Las otras dos 
personas eran un anciano y una joven her- 
mosísima y rubia. Los tres parecían muy 
ernmocionados. 

—“Su patrón, ser Richard Audely... ¿Pue: 
de usted decirnos dónde está?—preguntó Ai- 
leen muy agitada en cuanto vió que, apare- 
cla el criado. 

— Acabamos de enterarnos de las marayl- 
llosas novedades, Trask,—agregó Jim Marsh 
iluminando su cara de bull-dog con una son- 
risa que le llegaba de oreja a oreja. — ¡Ya 
sabemos que mi joven patrón está vivo! ¡He- 
mos venido a saber dónde está! 

Habían viajado desde Surrey durante el 
fía. El sueño que Aileen había tenido la ha- 
bía hecho desear con ansiedad encontrarse 
lo antes posible en la Aaba de Merlin, con- 
vencida como estaba de aque allí encontraría 
la clave de la desaparición de su novio, 

Llegaron de tarde a Brambley—pequeña 
población situada a seig millas de la Abadía 
——donde pensaron detenerte y pasar la no- 
che en el hotel, siguiendo para Merlin por la 
mañana. 

Pero en Bramley, Marsh había visto el 
diario con la noticia de que Dick estada 
vivo. A 

Al enterarse, en la calle, Marsh se puso a 
saltar de contento y arrojó la gorra al aire 
haciendo Gue dos viejas que pasaban salie- 
ran corriendo desesperadas con la impresión 
de que se trataba de un loco furioso. Inme- 


de la luna 


'. —¡Cómo! 
1 
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diatamente entró en el hotel a comunicar a 


Aileen la maravilloza noticia,- A 

En vista de eso se resolvió no esperar al 
día siguiente y continuar sin perder un Ins- 
tante, hacia la Abadía de Marlin. 

Como en la Abadía tenían que Saber don. 
de estaa Dick irian a verle, en el automóvil, 
al da siguiente, : 

Aileen sentía a la vez ganas de relr y de 
llorar. Se había apoderado de ella una alegría 
extraordinaria después de haber estado auin- 
ce días dominada por el dolor. 

¡Dick vivía! ¡Que noticia más maravillosa! 
Parecía que fuera la consecuencia lógica del 
sueño profético que la había inducido a acu- 
dir a la Abadía de Me:x*in. : 

Aileen, Sin embargo, no esperaba Ja res 
puesta que le dió el criado, : 

—-El patrón está en casa, señorita—dijo.— 
Vino esta tarde. 

¿Está aquí? : / 

Los tres que acababan de llegar se mira 
rob con alegría. 

—-Deseamos Ver a su patrón, —dijo el se 
bor Gray.., OR 

—Ahora está durmiendo, sebor, — repusd 
e] criado.—Pero avisaré al señor Bonholme. 

Entraron en el hail precedidos de Trask 
que se adelantó para ir en procura de Bon. 
holme. e 

—El patrón nos explicará todo lo suce: 
didc—dijo Marsh mientras esperaban impa- 
cientes en el haJl. — Lo principal es que esté 
vivo mi buen patrón. ¡Yo que le-crefa” des: 
aparecido para siempre! : 


Lo que le extrañaba, — y no podía ser de 
otro modo, — era que su patrón no hubiese 


enviado aviso a la joven a quien tanto amaba, 
Aquí hay algo extraño”, díjose Marsh. 

Miró entonces a Alleen y notó, en su rostro 
una expresión de tristeza. 


—No hay que temer nada malo, señorita, 
— dijo.—Todo se explicará en cuanto el te- 
for Dick diga cuatro palabras. ¿Quien sa: 
be si ha escrito o ha telegrafiado a su casa 
y su, mensaje ha llegado después de salir 
nosetros? ¡Estoy alegre. como un chicuelo 
señorita! : . : 

Bonholme «llegó caminando apresurada- 
mente y Con su acostumbrada amable untuo- 
sidad saludó a Aileen y a su padre. | 

—He llegado aun no hace una hora y me 
he encontrado aquí con todas esas buenas 
noticias. Para mí es suficiente saber que mi 
querido sobrino está vivo y no corre peligro, 


Fuera de esto estoy tan poco enterado cómo 


ustedes, —respondió a las preguntas que le 
hicieron. 


—i¿Pero o la “ha dichño Dick—prezguntó 


Aileen con extrañeza. - 


— Estaba durmiendo cuando yo llegué. Ha 
estado muy enfermo y considero prudente no 
despertarle,—dijo sin mencionar Para nada 
ni a Judith ni a su casamiento.-——Comprendo 
lo impaciente que estará usted por hablar a 
mi querido sobrino, así que voy inmediata- 
mente a ver si pueden ustedes entrar en su 
cuarto. ES 

Subió rápidamente la escalera y volvió po- 
cog minntos después para indicarles quae su- 


A Marsh no le hizo indicación ningu- 
na, pero Jim subió detrás de los otros, 

A Bonholme le había parecido, durante 
los breves instantes que había hablado con su 
sobrino que éste tenía un aspecte extraño pe- 
ro lo atribuyó a las consecuencias de la en- 
aruedRa: 


bieran. 


ljo.— Voy a peta a UnRaR persunas congel- 
das de usted que desean verlo. 

Bonholme no sabía que Judith había vis- 
to a Aileen por la ventana y se regocijaba 
pensando la sorpresa que la iba a propor- 
cionar. 

Dick estaba sentado en un sillón cuando 
los visitantes entraron. A] verle, Aileen sin- 
tióse muy emocionada porque le encontró 
extraordinariamente demacrado. 

¡Diek! — exclamó reprimiendo Un sollozo. 

Casi al mismo tiempo vió que una mujer 
estaba detrás de la butaca donde se hallaba 
Dick, mirándola con sus hostiles ojos negros. 

Fué causa de gran emoción tanto para 
Aileed como para Su padre ver alí a la mu- 
jer cuya muerte se daba por comprobada en 
la noticia que hablan leído poco antes en 
el diario. 

¿Por qué se hallaba aquella mujer en el 
cuarto de Dick? 

No era momento de pensarlo. Su adorado 
debía preocupar por completo su pensamien- 
to en aquellos instantes. 

—:¡Diek! — exclamó .Aileen de nuevo, di- 
rigiéndose hacia su amado, 

En aquel arranque de alegría al volver 
a ver al hombre que debía ser su esposo, 
Aileen le hubiera eckado los brazos al cuello, 
pero... 

¿Qué significaba aqsello? 

Dick la miraba impasible, sin .sonreirse, 
sin hacer ningún ademán de bienvenida, si 
eila hubiera sido una extraña para él no la 
hubiese recibido de manera más fría. es 

Aileen sintió en aquel momento como si se 
le hubiera helado el corazón. 

—Lo siento mucho pero pese a todo 10 
sucedido, no tengo más remedio que seguir 
con vida, —dijo Dick como si hablara a una 
persona completamerte desconocida. 

Mientras Aileen  retrocedía anenadada, 
Dick se fijó en el joven chauffeur, 

—: ¡Hola Marsh! — dijo. — Me alegro de 
verle. 

Volvió luego a mirar a Aileen y dirigién- 
dose en seguida a Bonholme, dijo con voz 
cansada: > 

— Usted me había anunciado a “personas 
conocidas” pero no las ha hecho pasar, Su- 
pongo que este señor y esta joven son de 
amistad y han venido a verme por eso. 

Jim Marsh mtiró, atónito a su patrón. 
era posible que hablara en serio. Si se trata- 
ba de una broma, no le veía la gracia, 

— ¿No conoce usted a la señorita Aileen, 
patrón?—dijo Jim Marsh casi con _brusque- 
dad. 

—REsta señorita me es rolando des- 
conocida, —contestó terminantemente Dick.- 

Antes de que Marsh pudiera hablar, el se 
Bor Gray Se adelantó, 

ea 


¿NO 


” 


—lia broma, si usted cobsidera esto una 
broma, ha ido ya demasiado lejos, —dijo.— 
¿Trata usted quizás de insultar a mi hija, a 
la joven con quien está comprometido para 
casarse? 

Judith Holt le interrumpió, 

—Según parece el señor Bonhclme Audley 
no ha informado a ustedes, antes de entrar, 
de que el señor Dick Audley es mi esposo. 

El señor Gray retrocedió. La calma con 
que había hablado aquella mujer llamó a 
atención de Marsh, 

— ¿Estoy soñando? — áijose el chaúffeur. 

Dick miro a Gray como con extrañeza, 


Usted debe partir de un lamentable 
error, —dijo. 

Marsh no pudo contenerse, 

—Diga usted, patrón '— exclamó — esta 
señora es su esposa? 

—SBÍ. Así lo creo,——espondió Dick.—;¡He 


estado tan enfermo que aun tengo algo con-. 
fusas las ideas! 

Se llevó la mano a la frente y se echó 
hacia atrás en la silla. 

—Nos Casamos ayer en Langford—expii- 
có Judith Holt. — El señor Bonholme Au- 
dley ha visto el certificado. Pero ahora ruego 
a ustedes que se retiren. Mi esposo está muy 
delicado y no le conviene emocionarse 

Aileen se había dirigido ya hacía la puer- 
ta y había salido de ia habitación. Al hallar. 
se en el corredor, se tapó la cara con las 
manos.¡Dick había dicho que no la conocía! 

Jim Marsh se acercó a Aileen y trató de 
consolaria. 

En aquel momento Judith Salio del cuarto. 

El señor Gray £€e dirigió a ello con gesto 
de severidad. 

— Usted dice que se ha casado con él. ¿Es 
posible que Dick abandone el compromiso 
contraido con mi hija para casarse con una 
ladrona fugitiva? ¡No! Sería demasiado bal- 
dón. Daré aviso a la policía y deteniéndola Ne 
a usted pondrá en claro la infamia que aquí 
se trama. 


— ¡No!-—exclamó Aileen.—¡Vámonos! No 


quiero que se pueda suponer que ejerzo 1in- 


gún acto de venganza. Por lo que a nosotros 
respecta, el secreto de esta mujer no será 


divulgado. 


Judith miró a Aileen mientras se alejaba. 
Iba ya a entrar de nuevo en la habitación 


cuando Marsh le dirigió, la palabra. 


—Confieso, señora, -— dijo, — que me he 
sorprendido un poco p»r lo rápido del ma- 
trimonio de mi patrón, pero esas son cosas 
suyas y no mías. Soy, pues, su humilde ser- 
vidor, señora, desde que usted es mi patro- 
na. ¿Puedo permanecer en la abadía  Su- 
pongo que el patrón me necesitará pronto. 

Judith le dirigió tuna sonrisa de amabi- 
lidad. 

—$u patrón me ha hablado mucho de us- 
ted Marsh, — dijo. — Claro está que debe 


"usted quedarse en la »badía. No habrá cam- 


bio ninguno en lo que a, su situación perso- 
na se refiere. 

Dicho esto, Judith entró de nuevo en la 
habitación, 

Aileen miró 4 Marsh con resentimiento 
y la cara del señor Gray expresaba también 


sus sentimientos poco favorables para el 
chauffeur que así se declaraba amigo de la 
mujer aquella, 


Jim Mersh leyó con claridad aquellos pen- 


samientos, pero se encogió de hombros, 


—¡Qué emoción me ha causado todo es- 


to! — decía Bolholme «on suavidad. — ¡Mi 
sobrino está desorientado! ¿Pero se van us- 
tedes ya? 0 : 
—Regresaremog a Bramley inmediata- 
mnete, —- dijo con frialdad el señor Gray. 


— No podemos permanecer un solo momen- 


to aquí después del proceder de su sobrino 
para con mi hija. Vamos, Aileen, hija mia. 

Aileen estaba temblando. Hacía esfuerzos 
enormes para no romper a llorar. 

El señor Gray se volvió hacia Marsh que 
les seguía. 

-—_No necesitamos de usted, — dijo. -— 
Manejaré yo. 

——Si no manejo yo no llegarán ustedes a 
Bramiley, contestó Marsh. — Lu nouhe 
está nublada y la luna no alumbra; los Ca- 
minos son malos y traidores. Usted perdone, 
señor, pero voy a manejar yo. 


— > 


El señor Gray consintió aun cuando no de. 


buen grado, 

Poco después el vehículo se alejaba de la 
Abadía de Merlin. 

Cuaudo ya estaban bastante lejos, Marsh 
detuvo de pronto el automóvil y se volvió 
hacia el padre y la hija. 

—— ¿Ustedes están pensando que Soy Un 
traidor, no es verdad? ¡Pues no es verdad! 
-— dijo con su acostumbrada franqueza. — 
Lo que hay es que no quiero dejar a aquella 
mujer dueña absoluta de aquella casa. ¡Di- 
te que se ha casado con el patrónto. 0 HunEl 
¿Será verdad? Hasta ahora no ha descubier- 
to su juego, ¿por qué vamos nosotros a des- 
eubrir el nuestro? En cuanto al señor Dick 
en el primer momento pensé que... ¡poco 
importa lo que pensé! Me parece que voy 
empezando a ver claro a través de tanta ne- 
blina. 

—«¿Qué quiere usted decir? 


le conocía a usted ni a la señorita. Lo que 
hay es que con la enfermedad se le ha des- 
concertado la memoria y ha perdido el re- 
cuerdo de una parte de su vida, sólo de una 
parte, porque a mi me recordó. No deben 


ustedes condenarle, deben  compadecerle. 
Porque está así, esa mujer se ha apoderado 
de €l, — dijo Marsh. — ¡Tiene que ser así 


porque nadie sabe mejor que yo lo que el 
señor Dick adoraba a la señorita Aileen! 
¡No era adoración, era locura! 9 

Jim Marsh oyó un sollozo que Aileen no 
pudo reprimir. 

—Cuando hablé como lo hice, a esa la- 
drona de joyas y de hombres, lo hice a pro- 
pósito. Hay que combatir a la astucia con la 
astucia y lo que me gonvieno vs fingirime su 
amigo. Yo necesito. estar allí, en el centro 
de la acción, porque soy hace tiempo el pe- 
rro de guardia de mi querido patrón y me 
gusta ver las cosas de cerca. ¿Será realmen- 
te esposa del señor Dick? No estoy conven- 
endo todavía de que así sea. En cuanto a 
ese tipo de Fox Dacre, que también está en 


Esto: Na fingía cuando declaró que no . 
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la Abadía, no le voy a perder de vista. ¿Por 
qué está allí? ¡Oh! Les digo a ustedes que 
allí voy a estar y allí voy a vigilar. ¡En la 
Abadía de Merlin están por suceder cosas 
muy extraordinarias! 


Algo faltaba en los diarios 


Jim Marsh había dicho que en la Abadía . 


de Merlin iban a pesar cosas muy extraor-' 


dinarias y no le fa.«"ba razón al afirmerlo. 
Había en la Abadía un conjunto extraordi- 
rario de intrigantes, 
muros del “Castillo de las Sombras”: Una 
mujer jugata allí por cuenta propia contra 
dos hombres en culpable asociación y tanto 
la Una como los otros dos conspiraban, en- 
tre las tinieblas contra la felicidad de Dick, 
: Por el momento, Judith Holt que cabía 


establecidos entre lo3 


/ 


bastantes cosas para result:r peligrosa, La- 


llábase triunfante. Pero tanto Bonholme, co- 
mo Dacre, sólo esperaban una oportunidad 
favorable y seguían combinando sus planes 
infames. 

En apariencia los tres Vivían en buenos 
términos, si no de amistad, por lo menos, de 
avizora neutralidad. Pero tanta loz dos hom- 
bres como -la mujer no dejaban de vigilarse 
recíprocamente, esperando ocasión propicia 
para obtener un éxito sobre sus contrarios. 

Mientras tanto, Jim Marsh, impasible y si- 
lencioso, hacía como que se ocupaba de sus 
quehaceres sin darse por entendido de la 
lucha que -se desarrollaba entre las ocultas 
sutiles fuerzas que se hallaban en lucha, 
Jim Marsh vigilaba, : E 

Para Marsk, aquella mujer que se decía 
esposa de Dick y que ce hacía llamar Lady 


Audley, era tan sospechosa como Bonholme 


y Dacre. 

Sentía contra ella una feroz indignación 
Que lograba disimular sólo a Costa de gran- 
des esfuerzos. Aquella mujer no sólo había 
arrebatado a Dick a la bella joven con quien 
estaba comprometido, sino que, además, era 
una ladrona fugitiva y Jim Marsh considera- 
ba que una mujer de tal condición no debía 


llevar el nombre de Lady Audley. y 


Al principio Marsh “se preguntaba si la 
mujer aquella estata en connivencia con 
EBonholme, pero no tardá en abandonar tal 
idea. Se vigilaban de tal modo entre sí, que 
se comprendía (ue se tenían mucho miedo. 
No eran asociados: eran secretos antagonis- 
tas. Cada uno trataba de conseguir algo que 
no convenía al otro. Jim Marsh se dió per- 
fecta cuenta de esta rivalidad. : 


¿Estaba Dick Audley realmente casado con 
Judith Holt? — se preguntaba Marsh, 

El chauffeur no se sentía muy convencl- 
úo de que así fuera. Si le fuese posible de- 
mostrar que aquella mujer que había atra- 
pado a su joven patrón no tenía derecho a 
llamarse Lady Aud!ey, él podía intentar que 


Dick volviera de nuevo sus ojos hacia Aileen. 


Pero la ensombrecida intellzencia de Dick 
no recordaba cómo y cuándo se había casa- 
do con Judith como tampoco se acordaba de 
Aileen Gray. ¡Qué extraña situación! 


Sin duda alguna se había celebrado aleuns 


A 


. clase de ceremonia nupcial, No sólo existía el 
. certificado cue Judith tenía en su poder. El 
feñor Gray había ido a la oficina del regis- 
tro civil de Lansford y babía podido ver el 
acta del casamiento de Blr Riehard Aud!ey 
con Vida Holt, 

Pero, a pesar de todo eso, Jim Marsh se: 
Euía empeñado en dudar. 

— ¡Es muy hermosa pero muy Mala! — 


exclamatba el cbaufteur, — Tlene toda la ma= 


licia del mismo demonlo. No me extrañaría 
descubrir alguna maniobra, todavía oculta, 


mediante la cual ha conseguido el derecho a: 


llamarse Lady Audiey. 

Un médico que residía en el pueblo de 
Eramley aterdía a Dick. El enfermo iba ree 
cobrando fuerzas poco a poco, pero su cere- 
bro no lograba librarse de la densa sombra 
que lo envolvía. 

El golpe que había recibido en la sien le 
había conturbado la memoria del mudo més 
extraño. Era como si todos los acontecimien- 
tos de los últimos dos alios hubieran sido 
borrados de su recuerdo como puede borrar- 
se con una esponja.lo trazado en una pizarra, 
_De lo que le había acontecido antes de esos 
dos años se acordaba, pero de modo muy va- 
go. El hecto de que Judith había sido la 
“primera persona a quien había visto al reco- 
brar el conozimiento det herrir de algún 
modo su sensibilidad y fué, quizáz, lo que im- 
pidió que verdiera Ja memoria por completo. 

Respecto a Judith recordó 'sólo el amor 
cue les había unido. Olvidó la desilusión que 
motivó su rompimlento: olvidó el verzonzo- 
So suceso de la detención de aquella mu;er 
hacía un me3... Judith temía muchísimo 
que Dick llegara a enterarze de esto. 

Fox Dacre no podía acostumbrarse a lo ex- 
traño de la situación. Era curioso que pudie- 
ra ver y conversar con el que había sido 
víctima de su criminal atentado sin qua 
Dick demostrara tener uní aún el menor re- 
cuerdo su acción.. 

A medida que fueron pasando los días, al- 
go acudió una y otra vez a la mente de Dick, 
preocupándole. Fué el pensar en aquella jo- 
ven que había entrado en eu habitación el 
día de su regreso a la Abadía de Merlin y 
que se acercó a él llamándole por su nombra, 
Recordaba su gran hermosura y la tristeza 
intensa que se pintó en su Cara cuando él 
dijo que no la conocía, 

¡De fijo no la conocía de antes, pues no 

era posible que la hubiera olvidado tan com- 
- pletamente! En vano trataba de rebuscar en 
sus recuerdos. Su “Imaginación parecía en- 
yuelta en la más intensa niebla, 

Marsh evitaba contestar las preguntas do 
Dick a ese respecto, Estaba convencido de 
gue su patrón no se hallaba todavía bastan- 
te repuesto para enterarse de toda la verdad, 

Judith Holt, mientras tanto, deseaba 1im- 
pacientemente ire de la Abadía de Merlin, 
llevándose a Dick. A pesar de su altanería 
ante Bonholme y el señor Gray y su hija, su 
intranquilidad era terrible, Mientras mo lo- 
grara alejarse de Inglaterra con Dick su vida 
ge hallaría siempre en peligro, como si estu- 
viera a la orilla de un precipicio, 

Pero el médico que atendía a Diek no per» 
mitía aún Que el Joven saliera de la quietud 


de la casa, así que Judith tendría aue esverar 
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para partir, a que su esposo se hallase máa 
1epuesto. : 

Un día Marsh llamó aparte al doctor para 
hacerle algunas preguntas. 

—¿Logrará recobrar la memoria algún 
día, doctor — preguntó Marsh a quien preo- 
-cupaba mucho ver lo cambiado que estaba 
Dick y cómo la nube que envolvía su imagi- 
nación le había hecho perder su alegría y 


su vivacidad de otro tiempo. — ¡Me da una 
pena ver a mi patrón de ese modo! — agre- 
80. — ¡A veces me dan ganas de llorar como 
un chico! 


El doctor movió la cabeza pensantivo, 

—Temo que haya muy poca esperanza a 
ese respecto, —dijo.—Sufrió un terrible gol- 
pe en la cabeza, cayendo de una altura pro- 
bablemente. En el primer momento pensó 
que una esquirla de hueso podía estar presio- 
nando el cerebro. En este caso, mediante 
una operación querúrgica se le hubiera de- 
vuelto la memoria. Pero el caso es más serio. 
Debe tener el cerebro dañado y en el cere- 
bro no es posible la intervención quirúrgica. 

Jim Marsh al oir esto sintió intensísima 
pena. : 

—No digo que no exista alguna probabill- 
dad favorable... muy remota por cierto,— 
agregó el médico.—Se han producido casos 
semejantes en los cuales una impresión rá- 
pida, que por su carácter recordara al en- 
fermo algún hecho sobresaliente de su pa- 
sado ha galvanizado, por decir así, el cerebro 
adormecido y le ha devuelto de improviso la 
perdida actividad. Los casos de esta clase 
han sido poco numerosos, pero se conocen 
varios de ellos, 

La manera de expresarse del médico no 
era para dejar concebir grandes. esperanzas 
sin embargo, al oirle, Jim pareció alegrarao 
mucho. Una idea había brotado en su ima- 
ginación, una idea salvadora, en su concepto 
- —¡Demonio! ¡Si consigo que me ayude la 
señorita Aileen, quizás!.., 

Pero de que se trataba no 1 j 
reveló el gesto de su cara de ba E 

Aileen había permanecido en los inmedia- 
ciones especialmente por consejo de: Marsh 

—HEl patrón no solo está enfermo; está 
envuelto en las redes de algún complot cuy- 
yo misterio no he descubierto todavía. Por 
el bien de mi patrón conviene que ustedeg 
no se alejen mucho así estarán a mano en el 
momento oportuno. No sé qué es lo que pue- 


” de suceder, pero me encargo de descubrirlo 


yo solo, 


Como el señor Gray se había conv 
de que su enojo con Dick ni tenfa ds de 
per, accedió a lo que Marsh indicaba y a 
lo que, a la vez era voluntad de Aileen. . 

Alquilaron amueblado un: pequeño chalet 
pituado en la costa, a pocas millas de la 
Abadía. El alre del mar tenfa que ser fa- 
vorable para la salud de Aileen. La joven 
estaba muy pálida y nerviosa desde el día 
en que recibió le intensa emoción que pare- 
cla aguardarla traidoramente a su llegada 
a la Abadía de Merlin, E 
. Por. gu parte, Aileen se daba cuenta de 
.Qque Dick no podía ser nada más'“que un ex- 
traño para ella, ¿No se había *casado con 

aquella aventurera? Sin embargo, y por 4 


bien de Dick, deseaba hacer. todo lo posible 
o contribuir a que se hiciera todo lo posi- 
ble por auxiliarle si llegaba el c<aso. 

Una o dos veces, desde aquella triste no- 
che, había visto a Dick paseando en auto- 


móvil, pero había evitado encontrarse cara 


a cara con él. No quería verle porque le 
martirizaba el corazón suponer que pudieran 
mirarla con indiferencia aquellos ojos que 
la mirarian en otro tiempo con tanto cariño. 
¿Era posible que Dick la contemrlara como 
quien mira a una persona extraña / 

Una mañana, en el momento en que el 
médico se retiraba después de ver a su pa- 
ciente, Dick notó que, al tomar los guantes 
de sobre la mesa, tomaba también un diario 
que había traído, 

— «¿Quiere usted tener la bondad de fa- 
cilitarme ese diario, doctor?—dijo Dick de 
improviso. — ¿Es el “Daily Mail”? 

El “Daily Mail” era el diario que llegaba 
todos los días a la Abadía de Merlin y el 
doctor Grove lo había así que no dejó de 
sorprenderle el pedido. 

—Con mucho gusto, Sir Richard, —dijo. 


-—Le recomiendo, no obstahte, que no lea” 
mucho mientras no se halle con más fuerzas. 
Judith no había oído el pedido de Dick, 
pero vió que el médico la daba el diario y 
$e notó en su rostro un rápido gesto da 
temor. ia : 
—Pero ¿no ha visto ya el “Daily Mail”, 


-Dick? — exclamó. — ¿Por qué ha de de- 


jar el suyo el doctor Grove? Además, no le 
conviene leer. Ha dicho el médico que por 
el momento es necesario que fatigue lo me- 
nos posible la imaginación. 

Intentó quitarle el diario, pero Dick se 


mostró extraordinariamente empecinado. 


—No me fatigaré. No voy a hacer más 
que recorrerle. ¡Tenga-la bondad de no con- 
trariarme! — insistió con energía. 

Se sentó en una butaca y desplegó el dia- 
rio. , 
Detrás de él, en la habitación, Judith le 
contemplaba con la mayor consternación pin- 
tada en el semblante, 

Todas las mañanas, cuando le daba ella 
el diario, había notado Dick que a la hojJa- 
impresa le faltaba algo. Unas veces era un 
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párrafo cortado con tijeras; otras un peda- 
zo arancado como por descuido. Dick había 
hablado de eso a Judith, y ella había esqui- 
vado la respuesta. 

Pero el cerebro del joven, aun enturbiado 
por la dolencia, podía formar opiniones y 
concebir sospechas. 


Algo faltaba todos los días en el diario. 
¿Qué era? ¿Por qué lo quitaban? Con irrita- 
bilidad de enfermo, Dick comenzó a preocu- 
.parse. Algo le ocultaban y se lo ocultaban 
con deliberado propósito. No le cabía duda. 


El diario que había traído el doctor Grove 
no estaba mutilado. La mirada de Dick ses 
dirigió a una columna de la cual, en el 
ejemplar que le habían dado antes, faltaba 
un trozo. Da pronto un nombre muy conocido 
le llamó la atención como si saltara de entre 
las líneas impresas. Ese nombre era el de 
gu esposa, el de Judith Holt. 


El párralío donde se hallaba aquel nom-. 


bre, decía así: 


$ El misterio: del lago de la cantera, — 
*“* Como lo anunciamos, ayer se han obte- 
“ nido nuevas informacioneád sobre el cuerpo 
“* de una mujer hallado recientemente en el 
** lago de la cantera abandonada, situada 
** Cerca de Heathersett y que fué teatro de 
* un grave accidente de automóvil hace tres 
“ semanas, Se dudaba de que el cuerpo fue- 
“* ra, como se pensó primero, el de la mu> 
'* jer Judith Holt, que había logrado esca- 
“ par a sus guardianes después delarrestada 
*“* bajo la acusación de haber robado varias 
** valiosas Joyas. El cuerpo ha sido, por fin, 
** positivamente identificado como el de una 
* mujer que desapareció hace varias sema- 


“ nas y se llamaba Emma Brooke. La poll- . 


* cía sigue activamente sus investigaciones.” 


Dick Audley siguió mirando el denuncia- 
dor párrafo con el asombro y el horror pin- 
tados en su rostro demacrado por la enfer- 
medad. 


Detrás de él la mujer, muy pálida, con- 


tenía el aliento observando el gesto de Dick. 


Se había propuesto, en su desesperación, 
evitar que Dick leyera toda referencia a esos 
sucesos en los diarios, de modo que ignorara 
que ella se había escapado de manos de la 
policía. ¡Pero todo había sido en vano! ¡Dick 
había descubierto lo que ella había querido 
ocultar! 

En el primer momento el cerebro cansado 
y conturbado pareció no darse cuenta de la 
extraña noticia. ¡Judith, su esposa detenida 
por ladrona! A 

Vagos, vaporosos recuerdos, demasiado fu- 
gitivos para poder retenerlos un instante, 
pasaron rápidos por la imaginación del des- 
venturado Dick, : 

Después, de improviso, se volvió hacia la 
aterrorizada mujer. 

¡Esto! ¿Qué quiere declr esto? — exclamó 
violentamente indicando con el dedo, en el 
diario, el párrafo que acababa de leer, 
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habían arestado bajo una falsa 


Judith se había puesto pálida como una 
muería. 

Aquella poco escrupulosa mujer era capa: 
de hacer frente a todas las dificultades ima: 
ginables, pero en cuanto se trataba de Dick 
había descubierto la verdadera condición, la 
Gesconcertaba por completo. 

Su primer impulso fué mentir, pretender 
que no se trataba de ella sino de otra mu- 
jer del mismo nombre, el párrafo del diario. 
Pero pronto se dió cuenta de que semejante 
mentira sería completamente inútil. Una vez 
despertadas las sospechas de Dick, vendrían 
centenares de hechos a corroborar la versión 
de que era ella y no otra la mujer buscada 
por la policía, 

— ¡Conteste usted! — exclamó Dick. 

— ¡Dick, no es posible que usted crea eso 
de mí, de la mujer a quien usted ama, de 
su esposa! — replicó ella. 

—¿Qué quiere decir esto? — insistió Diek. 
—HEste diario habla de Judith Holt y dice 
que se escapó hallándose detenida por la- 
drona. ¿Qué ha sucedido durante las sema- 
nas que he permanecido sin conocimiento?. 
¿Qué es lo que me ocuita usted? ¿Es cierto 
que mi esposa es una ladrona? : 

En el tono de la voz de Dick se notaba 


que el joven se halaba horrorizado. 


Vy 


Ella, por fin, se decidió a hablar. 

. —¡Oh! ¡Mi esperanza =ra que usted no 
llegara a saberlo nunca! Si, me acusaron, 
pero injustamente. Se me presentó una oca- , 
sión de escapar y la aproveché porue temía 
no poder obtener una sentencia favorable, 
tan endemoniada era la calumnia echada so- 
bre mí. ¿No es cierto que usted me creo, 
Dick? 

Continuó en el mismo tono protestando 
una y otra vez y diciendo que era inocente. 

¿La creería Dick? Debilitado por la en- 
fermedad no tenía en aquel momento la ra- 
pidez de imaginación y la claridad de razo- 
namiento de antes, Sin embargo, la mujer 
aos que no le había dejado conven- 
cido. h 

El castigo de su baja traición contra Al- 
leen Gray comenzaba. Judith se dió cuenta 
de que ní aun en los pasados días en que ella 
había logrado atraerle con su coquetería. 
Dick la había amado. No le fué posible con- 
quistar su corazón entonces: no le era po- 
Ssible conquistarlo ahora. | 

Y sí no conseguía persuadirle de que la 
acus 
Dick la rechazaría con repugnancia. a 

El desprecio que había en su acento, el 
modo como había pronunciado la palabra 
“ladrona” le habían herido en pleno rostro 
como un latigazo, 

Judith, desesperada, salió de la habita- 
ción. Todo se derrumbaba a su alrededor en 
el mismo momento en que había considera- 
do llegada la realización de su triunfo, 

De pronto, en su rostro se pintó de nuevo 
el gosto de resolución de los momentos de . 
prueba. Un pensamiento desesperado pasó 
vor gu mente, 


— ¡Aun no estoy vencida! — díjose. — 
¡Queda todavía un medio! ¡Venceré! 


Estaba anocheclendo y el corredor donde 
se hallaba la misteriosa puerta cerrada de 
la Abadía de Merlín estaba en tinieblas. 
Solo se veía un poeo de luz de la que se fil- 
traba por la ventana situada al extremo del 
corredor. Los últimos destellos del sol pene- 
trando por aquella ventana parecían pintar 
con pinceladas de rojo de sangre los herra- 
jes de la puerta condenada. 

En la sombra de los escalones que condu- 
clan a la puerta, se encontraba Jim Marsh 
al parecer ocupado en algo que debía ser 
ejecutado al amparo de la oscuridad. 

Se trataba en realidad de algún trabajo 
secreto, pues una y otra vez miró Jim a uno 
y otro lado del corredor como si temiera 
que alguien pudiera interrumpirle antes de 
que hubiera terminado. 


Según todas las apariencias aquella extra- 


fía puerta estaba sujeta, de modo que era, 


imposible moverla, mediante gruesas barras 
de hierro. Sin embargo Marsh no podía qui- 
tarse de la imaginación el convencimiento 
de que la otra vez que había visitado la 
Abadía de Merlin había visto aquella puerta 
entreabierta y que la había visto cerrarse 
rápidamente oyendo a la vez un grito de 
alarma, 

Este misterioso suceso le pareció a Jim 
como prueba coneluyente de que algo ocul- 
to ge movía detrás de aquella puerta, algo 
de que ne estaba enterado su patrón, el 
dueño de la casa. 

Sobre el secreto del difunto padre de Dick 
y sobre las razones que pudiera haber tení- 
do para pedirle a su hijo que no la hiciera 


abrir nunca aquella puerta, Jim no que 


averiguar nada. 

Pero ¿y si había visto la puerta abierta? 
Si la había visto «abierta era que en todo 
aquello había un misterio que convenía acla- 
rar, no por pura curiosidad sino por el bien 
áe Dick, pues todo aquello indicaba que en 
ia Abadía de Merlin se tramaba algo oculto 
que no pedía ser sino perjudicial, quien sa- 
be hasta de punto, para su joven patrón. 

La misflriosa tarea de Marsh, fuera lo 
que fueYa, terminó. Estaba por levantarse 
cuando 0Oyó detrás de sí ruido de suaves 
pisadas. 

Marsh es volvió rápidamente. Avanzó sin 


ruido. Bonholme Audley se aproximaba por. 


el corredor, 
Sin duda Bonholme no vió, en el primer 


momento al hombre que se había vuelto a' 


acurrucar en la densa oscuridad, debajo del 
sitio donde aun llegaban los últimos rayos 
luminosos del sol a través de la ventana de 
cristales de colores. Parecía aproximarse con 
furtiva precaución mirando de vez en cuan- 
do hacia atrás como para asegurarse de que 
nadie le observaba mientras se encanminaba 
a la cerrada puerta de la torre, 


Marsh se dió cuenta de que la habían sor-' 


prendido y se puso le pie. Al ver aquella fi- 
gura que surgía de improviso de la oscu- 


.aproximé a ella... 
malo en esto! Mo interesa esta puerta desde ¿ 
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ridad un grito sofocado surgió de la gargan- 
ta de Bonholme Audley. 

Luego, al reconocer a Jim Marsh, pareció 
tranquilizarse, 

Avanzó muy enojado. Pero Marsh pudo 
ver que estaba muy pálido y que respiraba 
jadeante como si hubiera sufrido una inten- 
sa emoción. 

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó Bon- 
holme de mal modo y mirando fijamente 
a Marsh, 

—¿Y usted a que se dirije a una puerta 
que se supone que no se abre?—estaba pen: 
gando Marsh, 

Luego dijo en alta voz. 

— ¡Lamento haberle sobresaltado señor! 
La verdad es que.. 

—Bien, ¿qué hace usted aquí?—repitió. 

Pues verá se me cayó al suelo un botón 
de la camisa y se vino rodando por el co- 
rredor. Yo acudí a buscarle y llegué has: 
ta cerca de aquí, donde al fin lo encontré. 
Como me encontraba cerca de la puerta meu 
¡No creo que haya nada 


aquella noche ¿recuerda, señor? 
—¿Qué noche? : 
—Aquella noche en que me pareció que 


la vi abierta ¿no se acuerda? 


— ¡Ma acuerdo de que le dije a usted que 


era imposible que la viese abierta! — pro- 


rrumpió Bonholme. 

—Así lo creo yo ahora, señor. Cuando veo 
esas barras le hierro tan gruesas, me digo: 
“Jim, tienes que haber estado con más de 


una copa en el cuerpo para imaginarte se- 


mejantes cosas, 
a cañonazos.” ' 

—¿De modo que está usted convencido 
de que se trató de una alucinación? 

—¿Alucina... qué? Declaro que es la 
primera vez que oigo esa palabra, pero cuan- 
do usted lo dice, así será. Quedo completa- 
mente satisfecho, señor, Estoy convencidísi- 
mo ahora, señor, 

Convencidísimo estaba Jim, .en verdad, pe- 
ro quizas no fuera en el mismo sentido en 
que lo suponía Bonholme Audley., 


Esa puerta no se abre sino 


-.  —Me alegro de que así sea. Y oiga, Marsh: E 
de aquí en adelante será bueno que no se le 


vea rondando esta puerta. Usted no tiene 
nada que hacer por aquí — agregó. — Hace 
poco su patrón estaba preguntando por 
usted. 

Mientras Marsh se alejaba, Bonholme per- 


maneció quieto, mirándole marchar, con el 


ceño fruncido. 

—No puede sospechar nada. Si yo llega- 
se a suponer que tiene la menor idea... 
¡No! ¿Por qué ya a sospechar? 

Solo al pensar que el culpable secreto de 
que se acordaba pudiera ser descubierto, 
Bonholme sintió que le caían de la frente 
gruesos gotas de sudor. ¡Si se descubría su 
secreto! ¡Un secreto que causaría sensación 
en toda la extensión de Inglaterra! 

— ¡Bah! ¡No hay que asustarse de cogaa 


sin fundamento! — díjose. — La única per- 


sona que sospecha es esa mujer, Judith y 
estoy seguro de que no le conviene hablar, 
Sabe que si hablara ge EA su pia: 
perdición, 


Permaneció de pie, en la sombra, miran- 

do hacia la puerta. ¡Qué extraño efecto ha- 
“cia la luz del sol pasando por los vidrios de 
“colores de la ventana! La puerta parecía cu- 


bierta de sangre. Bonholme se extremeció 
A su pesar. ¡Si aquella puerta dejara algún 
día ver el extraordinario secreto que guar- 
daba! ¡Pero no era posible! 


* Bonholme miró a su derredor furtivamen- 
te. Después sacó algo del bolsillo, algo que 
debía ser muy delgado — delgado como una 
hoja de papel. Luego, con apresuramiento, 
pero con sumo cuidado, lo hizo pasar por 
debajo de la puerta cerrada. 


Al 


El pasado que vutive 
€ Oo 


É y 

Marsh, mientras tanto subido a la habita- 
ción de Dick, : 
-—Voy a dar una vuelta en automóvil, Jim 
-—dijo Dick. — ¡Hace tanto calor en casa! 


Tenga el coche pronto para dentro de me- 


dia hora. 


— 81, señor. ¿La señora vendrá también? 


Judith casi siempre acompañaba a. Dick 
en sus paseos en automóvil, 

—No. Esta noche no. 

Al oir mencionar a Judith recordó de nue- 
vo Dick la terrible duda que había llevado 
a su alma el descubrimiento que ella, en 
vano, había tratado de ocultar. 

En la cara de Jim se notaba una expre- 
sión de gran alegría, mientras el chauffeur 
subía a su habitación. 

El cuarto de Jim estaba en el piso más 


alto de la casa y tenía una ventana por la 


que se distinguía todo el campo de un lado 
do la Abadía hasta muchas millas de dis- 
tancia. ; , : 

Lo primero que hizo Marsh al entrar e€eÉ 
su habitación fué bastante curioso. 


Acercó a la ventana la pequeña mesa que 
“había en el cuarto. Sobre la mesa puso la 
lámpara que acababa de encender y sobre la 
lámpara colocó con todo cuidado una panta- 
lla roja. Luego Marsh salió de la habitación 
dejando la luz roja brillando delante de la 
ventana como si fuera una señal. 


Media hora después, Marsh, manejando el 
rutomóvil, salía de la Abadía de Merlin y 
tomaba la dirección del oscuro y solitario 

- pamino, : 

Dick iba sentado en el asiento de atrás 
del vehículo. En otro tiempo manejaba él 
pilempre, pero ahora se encontraba sin ánl- 
mo para ello, Parecía haber perdido toda su 
vivacidad. 

Marsh iba pensando en las palabras del 


médico. ¡Si fuera posible que una violenta 


amoción devolviera a su patrón la memoria 
lerdida! ¡Si por ese medio se pudiese lograr 
Rio ge disipase la bruma que envolvía su 
imaginación y había borrado de su recuerdo 
lo sucedido en los dos últimos años! 


Marsh miró hacla atrás, mientras pensa- 


dba en ello. A lo lejos se veía la ventana de . 


su cuarto con luz roja que parecía un punto 
de fuego en la oscuridad de la' noche. 
Quizas el fiel servidor, gg Dick veía en 


aquella luz la estrella precursora de una es- 
peranza. 

Mientras iba manejando, los pensamientoa 
de Marsh volaron hacia aquelle puerta ce- 
rrada. Al contar a Bonholme lo que le ha- 
bía pasado con el botón perdido, Jim no 
había dicho la verdad. Tenía que confesar 
el chauffeur que tal narración había sido 
Veraz. 

Si Marsh había ido hasta la puerta cerra- 
da había sido para poner una trampa. Gra- 
cias a ella sabría de modo definitivo si la 
puerta misteriosa se abría o no. 

— ¿Quiere el señor ir en alguna dirección 
determinada? — preguntó Marsh a Dick. 

—No: hacia donde usted qulera, — res: 
pondió el joven con indiferencia. : 

Marsh sabía perfectamente donde quería 
ir, así que dirigió el vehículo por el camino 
que conducía hacia una casa, aislada, situa- 
da no lejos de la orilla del mar, y a unas 
cinco millas de la Abadía de Merlin. 

——Perdone que descienda aquí un momen: 
to, señor, — dijo Marsh deteniendo la mar- 
cha del vehículo,—tengo que dar un recado. 

Dejando a su patrón en el automóvil, 
Marsh se dirigió hacia el portoncito del jar- 
dín. Mientras se dirigía hacia la puerta de 
la casa miró a lo lejos y pudo ver que to- 
davía brillaba la luz roja de la lámpara en 
la lejana ventana de su cuarto. 


— ¿Por qué tarda tanto? — se preguntó 
Dick al cabo de un rato. Marsh estaba ha- 
ciéndose €sperar más de lo prudente. Dick 
agregó sin gran interés: — «¿Quién vivirá 
ahí? ; 

¡Si hubiera sabido que era aquella la casa 
donde residían el señor Gray y su hija Ali- 
leen! Pero Dick no tenía ni siquiera la me- 
nor idea de que la joven que había estado 
a visitarle el día de su regreso a la Abadía 
de Merlin y que tanto le sorprendió al lla: 
marle familiarmente por su nombre, estaba 
en la vecindad. : 

De pronto, Dick se volvió alarmado. 

Se había oído un súbito ruido de vidrios 
rotos. Después se dirigió un haz de llamas 
que sirgía de un costado de la casita. 

— ¡Dios mío! ¡Se está quemando el chalet! 

Dick se puso de pie y saltó del automóvil. 
Del sitio donde ge velan las llamas oíasa 
llegar la yoz de una mujer pidiendo socorro, 
¡Aquella voz que clamaba desesperada, pro: 
nunciaba gu nombre! 

— ¡Dick! ¡Socorro! ¡Socórrame, Dick, por 
favor! 

Con aquellos gritos retumbándole en los 
oídos, Dick «cruzó rápidamente el jardín y 
pasó al costado de la casa donde se oían log 
pedidos de auxilio. | 

Lo que vió entonces fué un cuadro que le 
llenó de horror, 

Por la ventana del piso alto de la casa, A 
traves de log restos de vidrios saltados por 
el fuego, Sallan grandes llamaradas. Las 
cortinas ardían; una enceguecedora hogue- 
ra parecía llenar la habitación y allí, en la 
ventana, tendiendo los brazos desesperada, 
hallábase una joven, 

El resplandor del fuego iluminó la carz 
de Dick cuando éste se acercó a la casa. ; 

Dick! 'Dialk! sMncarro!l Na puedo ba 
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jar por la escalera que está ardiendo. ¡So- 
corro, Dick! — gritó la joven. 

¿Dónde había oído él aquella voz en otra 
ocasión? Aquellos gritos parecían llamar im- 
plorando a las cerradas puertas de su me- 
moria. : ; 

Entonces, de improviso, casl antes de que 
se diera cuenta de lo que decía, corrió hacia 
la casa horrorizado y comenzó a subir por 
las enredaderas hacia la ventana, en ayuda 
de la joven, asombrado de oirse a sí mis- 
mo gritar con todas sus fuerzas. 

— ¡Aileen! ¡No tema nada! ¡Yo la salva- 
rél ¡Aileen! 

Las palabras parecían brotar de sus labios 
sin esfuerzo de su voluntad. Le parecía a 
Dick que eran el eco de palabras pronuncia- 
das ya en otra ocasión, en un tiempo lejano. 


De pronto, como si se descorriera un velo 
de oscuridad que cubriera su mente y mien- 
tras subía desesperado como un loco, con pri- 
sa infernal, por la enredadera, Dick había 
recordado. 

¡Aileen! ¡La adorada de su corazón! Y 
como si nunca hubiera estado despojado de 
la facultad de recordar, la reconoció de 
nuevo. 

— ¡No tenga miedo, Aileen! ¡Aquí estoy 
yo para salvarla. 

Precisamente en otra ocasión semejante 
la había salvado de un peligro igual, Codo 
lo recordaba Dick mientras ascendía mano 
tras mano, con los dientes apretados y 1093 
nervios en tensión, hacia donde estaba la jo- 
ven implorando, rodeada de llamas que lle- 
naban toda la habitación donde ella se ha- 
llaba. 

La emoción producida por el terror había 
realizalo el milagro sacudiendo poderosa- 
mente las fibras de su imaginación al re- 
cordarle la otra vez es que Aileen se vió asi 
encerrada en una casa que ardía y él, su- 
biendo por las enredaderas, la salvó del pe- 
ligro. : : 

En aquel momento de emoción intensa, 
Diek no se dió cuenta de que la había olvis 
dado. No pensó sino que la joven a quien 


amaba estaba allí en peligro de muerte, es”, 
arrebatarla a las lia-, 


perando que fuera él a la 
mas que la circundaban, Su misión era sa:- 


varla o morir por elia, En su cerebro no ha- 


bía sitio para otros pensamientos. 


Un carcomido trozo del armazón de made- 
ra que sostenía la enredadera cedió bajo la 
presión de sus manos. Durante un segundo 
pensó que iba a caerse. ¡No! ¡No debía caer! 
La muerte acechaba allá arriba a la mu- 
jer amada y si él no llegaba a tiempo... 
¡No! ¡No caería! En aquella hora suprema 
“gus fuerzas parecían sobrehumanas, 


Descendió un punto, pero volvió a hallar 
asidero y siguió subiendo. Un instante des- 
pués ponía la mano en el borde de la venta- 
na. Un esfuerzo más y Dick se encontró den- 
tro de la habitación, 

—¡Aileen! ¡Gracias a. Dios! — exclamó 
jadeante. — ¡No he llegado tarde! 

Le lloraban los ojos, enceguecido por el 
humo y por el resplandor de las llamas. 
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Luego, nerviosamente, tomó a la joven en 
sus brazos resuelto a sacarla de allí. 


El misterio se hace más denso 


Pero cortada la retirado del lado de la 
escalera ¿cómo iba a descender a Aileen al 
jardín? Por la ventama era peligroso. 
Entonces, y con asombro se dió cuenta de 
que el incendio era mucho menos importan- 
te de lo que le había parecido. El fuego no 
había hecho presa de la habitación. Algu- 
nas cortinas ardían, pero eran solo las que 
estaban a los lados de la ventana y de ellas 
salían largas lenguas de fuego. La puerta 
no había sufrido nada y por ella podía sal- 
var a Aileen. 

En el momento en que se dirigía a la 
puerta, ésta se abrió y Jim Marsh apareció 
por ella. Tenía en su poder un aparato para 
extinguir incendios y con el líquido ingni- 
cida roció rápidamente las cortinas que, ar- 
dían.. El señor Gray había entrado tras él 
con otro aparato semejante. En pocos mo- 
mentos el fuego quedó completamente do- 
minado. El peligro había pasado. 

—-Pero ¿cómo es. esto, Aileen? — excla- 


"mó Dick asombrado. — ¿No me dijo usted 


que la retirada por la escalera era impo=- 
sible? : Sl 
-—Sí. Lo dije porque... porque quería 
que usted me salvara, Dick, — dijo ella 
en voz baja. 

No le dijo a Dick que entre ella y el hom- 


bre que era su único criado y su mejor me- 


jor amigo en el mundo habían combinado 
aquello como tentativa desesperada, — pe- 
ro la única posible, — a fin de procurar 
que reccbrara la memoria. La luz roja de la 
ventana de Jim había avisado a Aileen que 
se llevaría a efecto lo combinado aquella 
noche, 

El doctor Grove había dicho que solo una 
gran emoción podía revivir el pasado en la 
memoria de Dick pues las emociones de esa 
clase habían obrado, a veces, verdaderos mi- 
lagros. 

-El milagro se había realizado en el caso 


de Dick. Los cortinas llameantes, los vidrios 


rotos, las paredes ahumadas, todo aquello 
no había constado ni diez libras esterlinas. 
En cambio aquella noche la nube que cubría 
la inteligencia de Dick se había desvanecido 
por completo. 


Mientras miraba a su alrededor, extraña- 
do de hallarse en sitio desconocido, Dick dijo 
con raro acento de asombro: ; 

—Tengo el convencimiento de que algo 
me ha pasado, de que he estado enfermo... 
¿He estado enfermo en realidad Siento co- 
mo si la hubiera perdido a usted Aileen y 
hubiera vuelto a encontrarla esta noche, 

Y después de mirar con cariño a la her- 
mosa joven la abrazó. 

Aun cuando había recobrado la memoría, 
para su mente todo lo que había sucedido 
durante la enfermedad eran como recuerdos. 


a 


vagos de un sueño, mejor dicho de una pesa 
dilla abrumadora, br 
_—_Debo haber estado enfermo porqu no 
me doy cuenta de cómo he venido aquí en 
lugar de ir a su Casa de Surrey, —- dijo. — 
En realidad no me acuerdo nada desde que 


fuí a casa de Dacre y all... ¿Qué sucedió 
allí Aileen? De improviso perdí el conoci- 
miento y me parece noO haberlo recobrado 
hasta hace un instante, en esta casa. 

-—_No se preocupe ahora de eso, Dick, — 
dijo ella. — Ha pio usted enfermo, pero 
: ad ha pasado ya. 

E a eri e lo creo. ias 
nuestra boda para lo más pronto posible, 
can an la cabeza para ocultar sus 
lágrimas y un solldzo sacudió su pecho. 
Pero Dick, —dijo da voz baja. — 

¿ vida usted de Judith: d 

tn ¿Qué quiere usted decir con 

2 S 

e Dicl la miró sorprendido. Luego cuando 
ya estaba la pregunta por salir de sus la- 
bios se dió cuenta de toda la terrible ver- 
dad. * 

¡Judith! ¡Su esposa! 

Marsh se sentía muy contentó de volver a 
la Abadía de Merlin con Dick. 

- La emoción que había despertado la me- 
moría de Diek le había hecho darse cuenta 
de la situación en que se hallaba. Adoraba 
a una mujer con todó su corazón, y al volver 
a la salud, se enteraba de que, durante su 
tiempo de enfermedad, —del que no tendría 
Jamás recuerdo, —le habían atrapado hacién- 
dole casar con otra mujer. Este casamiento 
había sido autorizado por el registro civil, 
según constaba en el certificado y sin em: 
bargo él no se acordaba haberlo contraído. 


Miró con los ojos muy abiertes, pálido y 
atónito, como si estuviese de nuevo por vol- 
ver a su dolencia de antes. 

¡Era él el esposo de una mujer a la que 
buscaba la policía como autora de un repug- 

ante delito! y 
A ¿Qué debía hacer? ¿Qué podía hacer? 

Marsh subió a su cuarto después de haber 
acompañado a Dick a su habitación, con el 
corazón dolorido por lo que le pasaba a su 
- patrón. Se sentía con ganas de insultar a la 
mujer que así había podido infamar la vida 
de Dick mediante un casamiento realizado 

edio del engaño, ' 
e abió sido un casamiento de verdad 


o alguna diabólica combinación de ese de- . 
monio de mujer? — preguntábase Jim. — . 


Pero... ¿cómo averiguarlo? 


No había acertado Jim con la solución de 
esto punto cuando las campanas del reloj 
de la Abadía de Merlin dieron las doee de la 
noche. 

Aun no se había acostado. Estaba .espe- 
rando vestido con el propósito de enterar- 
se de algo importante. 

Abrió la puerta de gu habriaetón y Se dt 
rigió hacia la escalera. P»" «+ -«airó hacia 
- abajo. . 


Las luces del hall .0:%-7 »+:agadas, asf 
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que Bonholme se había acostado ya. Y 
Marsh, por alguna razón, no quería que Bon- 


.holme pudiera molestarle. 


Sin embargo, esperó un cuarto de hora 
más antes de decidir arriesgarse. 

Se quitó los butines y descendió la es- 
calera sin hacer el menor ruido, aun cuando 
no sin emoción. A Jim Marsh le impresiona- 


' ban mucho todas las “manifestaciones de ul- 


tratumba'” según decía y a aquellas horas 
de la noche, la Abadía de Merlin parecía un 
refugio de sombras y de espectros. 

Siguió por el largo corredor que conducía 
a la puerta cerrada,. la misteriogea puerta 
condenada que parecía encerrar algún te- 
rrible secreto. 

Marsh se había provisto de una lámpara 
eléctrica de bolsillo, pero recien cuando lle- 
£ó a los escalones que conducían a la miste- 
riosa puerta, la encendió. 

Detúvose un instante examinando alga 
más detenidamente. Luego Jim Marsh mo- 
vió la cabeza afirmativamente. 

Aquella puerta había sido abierta duran- 
te las seis horas transcurridas desde la últi- 
ma vez que él había estado alií. 

Jim había pegado varios pedazos de papel 
engomado, pintados del color de la puerta 
y por lo tanto invisibles, entre la hoja y el 
marco, de modo que al abrir la puerta se 
rompieran. 

¡Y los papeles estaban rotos !La puerta 
había sido abierta entre las seis de la tarda 
y las doce de la noche. La prueba era ter- 
minante. 

Marsh dirigió la luz hacia la superficie 
de la puerta examinándola cuidadosamente. 

Pero las barras de hierro que la condena- 
ban estaban bien sujetas, tanto a la puerta 
como a ambos costados, por poderosos cla» 
vos remachados, 

— ¡Esto si que me deja atónito! —mur- 
muró Marsh. — ¡Es algo de prestidigita- 
ción! ¡Cualquiera diría que se necesita un 
herrero para abrir la puerta y, sin embargo, 
la puerta se abre! ¡Se ha abierto despues dae 
estar yo aquí esta tarde! 

Una nueva revisación no proporcionó a 
Jim la explicación del misterio. Por último, 
confundido, se volvió para ir a acostarse. 
Recorrió el largo pasillo y luego subió la 
escalera. 

Pero no había llégado al final del primer 
tramo euando Jim se detuvo estremecién- 
dose y se puso a escuchar, 

En el silencio completo que reinaba en 
la casa se 0oyó el suave, casi inapreciable 
ruido del ¡clik! de una puerta que se cierra, 
Aquel . ruido procedía del mismo corredor 
donde el había estado un instante antes. Y 
procediendo de aquel corredor oía el rul: 
do-acompasado y sordo de los pasog de al 
guien que avanzaba rápidamente. 

Alguien acababa de pasar por aquella 
puerta y habfa entrado en la casa. 

Cautelosamente, Jim Marsh descendió de 
nuevo la escalera a fin de enterarse si se 
trataba de un hombre o de una mujer, 
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| El hombre de la armadura 
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El rumor de aquellos pasos en el oscuro 
rorredor de donde acababa de salir, inspi- 
raron a Jim Marsh los más extraños pen- 
samientos y el chauffeur sintió que un es- 
salofrío le sacudía todo el cuerpo. 

Aquel corredor conducía únicamente a la 
puerta cerrada. Por aquella puerta tenía 
que haber entrado alguien, en ta (casas: el 
los últimos segundos transcurridos 

Sin hacer ruido, Marsh descendió de nue- 
vo la escalera a fin de hallarse cara a Cara 
con el intruso que habís. peartrado 21 el 

'ToduT. 
er Jim pasó por delante de 
una antigua armadura colocada ai-ple en 
uno de los ángulos de un descanso. La som- 
bra envolvía la guerrera figura: solo un ras 
yo de luz que pasaba por Una ventana, el 
minaba débilmente la brillante v:sera ae 

di . 
un un instante, cuando miró al pasar, Jim 
tuvo el sentimiento de que dos vjos, — ojos 


de una persona viviente — le miraban :por “ 


cos de la visera. 
ea se hallaba muy preocupado con el 
propósito que llevaba para detenerse por es6, 
¡Debía haber sido una fantasía! En el Mmis- 
mo instante en que pasó algo más aliá de 
la armadura, Jim, instintivamento más yue 
por reflexión, volvió, de repente, la. cabeza. 

La armadura se había movido. La mano 
que empuñaba la vieja hacha de combate, se 
había levantado amenazadora. El guerrero 
se había aproximado a Jim, salizndo de su 
rincón. Jim, como dominado por una pesa- 
dilla tuvo tiempo únicamente para levartar 
el brazo y tratar de evitar así 21 golpe ame- 
nazador del hacha que caía sobra él. 

El movimiento defensivo de Jim fué lo 
que le salvó. Su brazo desvió el golpe a su 
cabeza, pero, al retroceder luego llegó a la 
escalera y perdió el equilibrio, Lanzando un 
grito cayó de espaldas, rodó media docena 
áe escalones y quedó en el suelo sin sentido. 

Lo único que oyó Jim Marsh antes de per- 
der el conocimiento 'fué una risa siniestra 
que retumbó en sus oídos con timbre dia- 
bólico. Después todo se oOoscureció en su 
ES tiempo estuvo allí no Budo Jeclr- 
lo Jim, cuando por último abrió los ojos 
y recobró el conocimiento. 

Poco a poco, muy lentamente, pudieron 
había pasado. Se sentía dolorido y marea- 
do con el cuerpo maltrecho y la cabeza 
turbia. a 

Logró por fin sentarse en el último esca- 
lón. Tenía Jim en la cabeza un chichón del 
tamaño de. un huevo. Era el resultado nel 
golpe que había dado contra el pasamanos, 


Pero Jim a pesar de sentirse muy dolorl- 
do, tuyo serenidad para comprender que ha- 
bía salido con suerte del mal paso en que se 
había visto. De no haber dado con el pasa-. 
manos se habría caído hasta el hall y se hu- 
biera desnucado, con el correspondiente pla- 
cer para los que habían preparado el asal- 
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«andado metido Bonholme, 
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to que le fué llevado por el misterioso per- 
sonaje de la armadura, 


Jim se puso de pie y movió lentamente 
piernas y brazos, EE 


— ¡Vamos! No me he roto ningún hueso 


.—dijo. — Por suerte tengo la cabeza bas- 


tante dura. ¡Qué promontorio! Puede decir 
que tengo un adorno de lo más elegante — 


añadió, tocándose el chichón y sonriéndose. 


En verdad no tenía sobrada razón para 
sonreir, Se sentía mareado y tuvo que aga- 
rrarse a la barandilla para conservar el equi- 
librio. E 
¡Me han ganado el primer golpe! — 
murmuró pesaroso recordando cuán cerca 
había estado de realizar un importante des- 
cubrimiento. — ¡Oh! ¡Pefo el partido no ha 
terminado y ya sabrá ganarlo “su seguro 
servidor”. — agregó con gesto de rabia. 

El ruido de su caída no había alarmado 
a nadie en la casa. Mientras permaneció Jim 
luchando con el mareo que se disipaba poco 
2 poco, no oyó ni el menor fuido, : 

Luego, tomándose del pasamanos comen- 
ZÓ a subir la escalera. : 

Cuando pasó frente a la armadura, que 
habíavuelto a su rincon Jim Marsh la gol- 
peó con.los nudillos y sonó a hueco. 

— ¡Me gustaría saber quién estaba metl- 
do en esta lata de sardinas y quién estaba 
dispuesto a enviarme al otro mundo para 
que no averiguara nada sobre el secreto que 
oculta esa puerta cerrada! ¡Algo bueno le 
reservo al que sea para el día en que yo. 
logre descubrirlo todo! ¡Y' vaya sí lo descu- 
briré! — añadió entre dientes mientras sl- 
guió caminando hasta £u*cuarto. , : 

Una Sorpresa para Dacre 
q_OÓ4>4< Ems e 

Cuando Jim se despertó a la mañana sl- 
guiente le dolía mucho la cabeza y la ven- 
da mojada que se había puesto, había dis- 
minuído muy poco el volumen del chichón. 

— ¡Me parece que con este bulto no voy 
a poder. ponerme la gorra! — reflexionó 
pasándose suavemente los dedos por el chi- 
chón. — Ahora que si se han creído que 
con esto me han asustado, se han equivo- 
cado por completo. ¡Lo que es yo no me doy 
por vencido y seguiré averiguando hasta dar 
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con la clave del misterio, pese a quien pese! 


Recordó la risa que había oído. No era la 
de Bonholme ni era la de Fox Dacre, aun 
cuando no dudaba de que en aquello había 
Si volvía a oir 
aquella risa la recordaría con toda segu- 
ridad. ' : 

Marsh no quiso enterar a Dick de-lo qua 
le había sucedido. Ei 

—.Mi patrón tiene ya bastante de que 
preocuparse — díjose. — Además me con- 
viene no decir nada hasta conocer mejor el 
terreno que piso. ¡ NE 

Sintió verdadera satisfacción al ver que 
su patrón estaba mucho mejor después de 
una noche de tranquilo descanso. 

Aun cuando Dick se daba cuenta de lo 
que había perdido: log sueños de felicidad 
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Junto a la joven a quien amaba; el choque 
"crvioso que le había devuelto la memoria 
había transformado a Dick en otro hombre. 
Se sentía animado con la inteligencia clara, 
vigoroso y contento. La niebla que cubrió su 
imaginación se había disipado por completo 
y Dick volvía a ser el mismo de antes. 

La noche anterior se había dirigido a Su 
habitación sin ver a Judith. Pero por la ma- 
fana su primer pensamiento fué verse fren- 
te a frente de la mujer que, según lo com- 
prendía ahora, se había aprovechado hábil- 


mente de su enfermedad mental para ca- 


sarse con él, 

Judith estaba pálida y triste. Había com- 
prendido que sus negativas de culpabilidad 
al hablar de la acusación por la cual había 
sido detenida no podían convencer y no ha- 
bían convencido a Dick. El descubrimiento 
de que la mujer hallada muerta en el lago 


de la cantera abandonada no era la prisione- 


ra fugitiva así como el convencimiento de 
que la policía no iba a ahfrrar diligencia 
para tratar de dar con su paradero, llenaba 
a Judith de ansiedad. Esta ansiedad fué 
acrecentada por los primeras palabras que 
le dirigió Dick y por la frialdad y seriedad 
con que éste le habló. 

“Deseo saber con todo claridad cómo lle- 
gué a casarme con usted — empezó a decir 
bruscamente. — Antes de mi enfermedad yo 
estaba comprometido con Aileen Gray como 
lo sé ahora que mi memoria ha recobrado su 
lucidez, como lo sabe usted. La noche que 
fuí a casa de Dacre recibí sin duda un golpe 
terrible en la cabeza y desde ese momento, 
todo lo que me rodea se borró de mi mente. 
Ahora, cuando trato de recordar lo sucedido 
durante todo el tiempo que he estado enfer- 
mo no logro que aquellos acontecimientos 
acudan a mi memoria, Durante todo. esa 
tienpo también, estuve tan malo y débil de 
imaginación que no me hallaba en posibili- 
dad de ser responsable de mis actos. Sin em- 
bargo usted dice que me casé con usted. 
¿Qué añagaza empleó para arrebatarme así 


a la mujer a quien amo, para unirme a us- 


ted por ese vínculo odioso? 

Durante un momento Judith permaneció 
silenciosa. No había concebido posible que 
Dick recobrara la memoria de modo que se 
diera cuenta de toda la vileza de sus planes. 

Después, desesperada resolvió jugarse la 
áltima carta. , ; 

——¿No sabe usted qué fué lo que le pasó en 
casa de Dacre? ¡Yo se lo diré — exclamó. — 
Fox Dacre intentó matarle aquela noche y 
si usted se halla con vida me lo debe a mí. 
¡Puedo jurar que fuí yo quien le salve la 
vida! — agregó. 

Judith quería inspirar de este modo a 
Dick una gratitua que consideraba podía ser 
su salvación. 

— ¡Sí! Yo le salvé, Dick, y al salvarle 
casi perdí mi propia libertad. Por agradable 


. que me fuera la idea de estar libre sacri- 


fiqué mis esperanzas con tal de poder sal- 
varle a usted. ¡No pretendo con esto tener 
derecho a su gratitud, pero sí a su bondad! 
—exclamó implorando.—Sea yo lo que sea, 


- usted me debe la vida. Día y noche, mien- 
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tras usted estuvo enfermo le atendí con todo 
cuidado y entonces se mostró usted muy 
agradecido, por más que ahora lo haya olvi- 
dado. Su amor de otro tiempo volvió a re- 
nacer. Usted o'vidó a otra mujer para vol- 
ver a quererme... , 

Dick la interrumpió bruscamente: 

— ¡No! Olvidé porque la enfermedad. me 
había conturbado le memoria y había borra- 
do por completo mis recuerdos. Apróvechán- 
dose de mi enfermedad, usted utilizó las cir- 
cunstancias en provecho propio y explotó mi 
debilidad de enfermo. ¡Y a eso le llama usted 
amor! — Calló un instante. Su rostro expre- 
saba toda la amargura que sentía en aquel 
momento al pensar en al mujer a quien ha- 
bía perdido para siempre. Luego agregó: — 
Supongo que estoy casado. Pero no fué con 
un hombre consciente de sus actos con quien 
se casó usted, un hombre que, en uso de sus 
facultades mentales no se hubiera nunca ca- 
sado con usted. ¡Mi matrimonio fué el resul- 
tado de su vil intrigz y nada más! 

— ¡Dick! — exclamó ella suplicante. 

—Dice uste4 que me salvó la vida, — con- 
tinuó Dick sin hacer caso de su exclamación, 
— ¡Bien supo poner precio a su servicio! To- 
da obligación mía para con usted ha quedado 
cancelada, más que cancelada. Como usted es 
mi esposa, por lo menos de nombre, no le 
faltará lo que necesite para vivir de acuerdo 
con mi situación social, pero de aquí en ade- 
lante nuestros senderos en la vida van por 
distintos rumbos, 

Judith corrió a detenerle cuando Dick, di- 
cho lo que antecede, se dirigió hacia la puer- 
ta de la habitación, pero él la separó de su 
lado con gesto enérgico y salió. Fenía que 
arreglar cuentas con Dacre. 

¡Así que Dacre había intentado matarle! 
Debía ser cierto, Cuando Judith lo afirmó se 


 €xpresaba con vehemencia sincera. Al reco- 


brar la memoria, Dick se había acordado 
de que Dacre había intentado ejercer presióa 
sobre Aileen mediante amenazas de hacer de- 
tener a su hermano Tom. 

Y ahora ese “chantagista””, sintiéndose se- 
guro de que el hombre a quien había inten- 
tado matar no se acordaría jamás de lo su- 
cedido, ¡estaba alojado en la Abadía de 
Merlin en calidad de amigo de la casa! 

Dick. encontró a Drake sentado cómoda- 
mente en una mullida butaca, en la sala de 
billar, fumando un cigarro de hoja y, sin du-. 
da, al parecer, muy contento de su suerte, 

Levantó la vista cuando entró Dick y le 
dirigió la palabra con aire casi protector. 
No se figuraba que el hombre que estaba ante 
él en aquel momento era muy distinto del 
pobre enfermo que había perdido la me-- 
moria. 

— ¡Hola! 
na, Audley? 

Dacre estaba pensando en ir a visitar a 
Aileen, pues se había enterado poco antes de 
que residía en las cercanías, Estaba dicién- 
dose que el disgusto de Aileen al enterarse 
del matrimonio secreto de Dick favorecerfa 
sus pretensiones y Aileen accedería a casarse 
con él. 

— ¡Mucho mejor! — dijo Dick con iro- 
nía, — ¡Sobre todo mucho mejor de lo que 


¿Cómo sigue usted esta maña- 


a ela le podía convenir! ¿Puedo saber qué 
hace usted aquí en la Abadía de Merlin? 

Dacre se estremeció. Su rostro expresó re- 
pentina alarma. Aquel no era el mismo hom- 
bre que durante la pasada semana había ad- 
mitido con tanta tranquilidad su presencia 
en quella casa. 

—i¡Veo que habla usted en broma! -— di- 
jo Dacre. — Estoy aquí como invitado. 

— ¿Invitado? ¡No por mí! He estado e€n- 
fermo y durante mi enfermedad se ha plan- 
tado usted aquí sin que yo lo pidiera ni in- 
dicara. Pero ahora va usted a marcharse. 
¡Inmediatamente! ¿Me oye? 

—«¿Marcharme? — exclamó Dacre. 

Bonholme acababa de entrar en la habita- 
ción. Se detuvo, atónito, junto a la puerta. 
Como a Dacre, el cambio experimentado por 
Dick le alarmó mucho. 

— ¡Sí! No quiero ““chantagistas” en la 
Abadía de Merlin! Deibo mi enfermedad a us- 
ted, a la tentativa que hizo para matarme. 
¿Comprende usted ahora, señ*; Fox Dacre, 
que tengo razón sobrada para no querer que 
esté de invitado en mi casa? sa 

Dacre estaba blanco como el papel, 

Bonholme exclamó: 

——Pero, ¿qué €s esto, Dick? ¿Se da usted 
cuenta de lo que está diciendo? ¿Quién bha- 
bla de “chantage” ¡De tentativa de muerte! 
¿Qué tonterias son esas? ¿Cómo €s posible 
que semejante cosa pueda habérsele ocurri- 
do? Se conoce que su enfermedad... 

Dick se rió con ironía. 

—La palidez del rostro de ese mol di. 
rá a usted si estoy equivocado o no. Ya no 
me falta la memoria. Tal vez lo ignore usted, 
pero este canalla intentó obligar a una joven, 
por medio de amenazas, a que se casara con 
él y cuando respondí a su proceder con las 
armas que su infamia merecía, intentó dar: 
me muerte, E 

— ¡Qué lccura! — trató de mentir Fox 
Dacre. — ¡Usted no puede acusarme de nada 
mientras que yo puedo acusarle de haber for- 
zado mi caja de hierro y de haber robado de 
ella no solo el documento falsificado por 
Tom Gray, sino varias cartas particulares! 
¡La ley eastiga a los ladrones, sir Richard 
Audley! 

Bonholme se había puesto pálido. Aque- 
llas cartas escritas por él contenían las fata- 
leg revelaciones con que Judith le había ame- 
nazado. Casi sin aliento, esperó la contesta- 
ción de Dick. , 

—¿Cartas de usted? Sí. Varias cartas es- 
critas por Bonholme — dáijo con indiferen- 
cla, — Fueron tomadas de la caja per casua- 
lidad, lo confieso sin escrúpulo, cuando se le 
quitó a usteá el documento de que esperaba 
servirse para su cobarde “chantage”, Pero 
yo no leo lag cartas particulares de nadie, 
Esas cartas, que no he desplegado siquiera, 
están en mi habitación, en Londres, 


Bonholme respiró. Las palabras de Dick 


le sirvieron re rápido alivio. ¡Así que no ha- 
bía leído las cartas, así que Judith había 
mentido, que aquella mujer! 


¡Su amenaza carecía de fundamento! 
—¿Por qué no me denuncia a la ponia 
liciendo que yo anrí su caja, si la denuncia 


¡Pues entonces 
no tenía nada que temer de parte de ella! 


puede serle CON o útil? — dijo Dick a 
Dacre. — En realidad yo debía entregar:e 
la autoridad por haber tratado de matarma 


y siento tentaciones de hacerlo. ¡Sí usted nao 
ge ha marchado de la Abadía de Merlín den- 
tro de una hora le haré echar por los cria- 
Gos y avisaré a la policía para que le arres- 
te como lo merece, canalla! 
brillaba en los ojos de Dacre un destello 
Ce furor cuando salió de la sala de billar, 
Cominado por la actitud de Dick. 
— ¡Es esa mujer, esa Judith Holt, la que 
me ha denunciado, — murmuró Daere. — 
¡Bien! La policía me agradecerá el informe 


cue VOy a darle y ya veremos la cara que. . 


pone cuando, por haberme traicicnado, vuel- 


va a la prisión. En cuanto 'a Dick Audley... 


a ese le haré sufrir haciendo sufrir a la mu- 
jer a quien ama. 


Mientras decía esto se dirigió a la habi-. 


tación donde s había alojado aquellos días 
y una vez en ella procedió 
equipaje. 


1 hombre de los ojos de miedo 


Aquella maana, 
gu patrón: 

—No sé lo que tengo, señor, pero no me 
encuentro bien. Si no me necesita voy a to- 
mar un poco de aire, 

—Lamento que no se encuentre bien, Jim, 
.— dijo Dick. — Está usted pálido. 


Jim Marsh había dicho a 


ir de paseo. 


En vista de esto, Jim se fué a la playa Aa 


respirar el aire fresco del mar, templado 
por el límpido sol de la mañana, esperan- 


do que así se le pasaría el dolor de cabeza. 

Descendió por el senúáe:c que conducía de 
los altos acantilados a la orilla del mar, don- 
de las grandes rocas se hundían en la blanca 
arena, y, por último, se sentó en un hueco 


situado entre dos peñas y que ofrecía un có-- 


modo asiento natural. 


Encendió su pipa y comenzó a fumar Pr 
quilamente mirando hacia el mar y pensan- 
Go en lo que le había acontecido ¡a neckhe 
anterior econ el hombre de da armedura eu el 
Castillo de las Sombras. 

Delante de él, más allá de las rocas de la 
costa, estaba la Peña Negra, un desolado 1s- 
¿Ote que surgía de entre las aguas y cuyos 


costado eran tan lisos y empinados, que lag 
aves marinas no podían posarte en -.elos: 
Las muchas rocas  semisumergidas que la 


rodeaban Pacían imposible su acceso a toda 
embarcación. 

La forma que tenína la Peña Nezra era 
tal que parecía un gisantesco ataud tlotan- 
do en las :aguaas;” 

Se decía que en tiempos remotos había sl- 
áo guaarida de contrabandistas y naaufraza- 
Cores de buques, en la época en que la Pe- 
ña Negra estaaba unida a la Costa por una 
serie de rocas QUe formanbaan camino y por 
las cuaales podía psaargse a las horas de la 
mrea bala, > 


Pero la acción contante del mar y de la 
“tempestad, habían mordido aquelas rocas, 


a preparar su 


No, no la. 
necesito. Puede disponer de todo el día para 


eos que, desde hacía tiempo impedían el 
- paaso. 

Esto importabaa poco a los hbitaantes: de 
ls inmediaciones, que por nada del mundo 
- hubieran visitado la Peña Negra, pues te- 
nía entre ellos laa más lamentable y terrori- 


fica reputación. 


Decían las gentes que la roca estaba em-. 


brujada y que habitaban en ella los espíritus 
de los contrabandiztas y de los naufragado- 
res que en otro tiempo habían engañdo a 
muchos buques, haciéndoles selales y atia- 
yéndolos aa deshacerse en los aarrecifes para 
luego robar el cargmento. 

En la Peña Negra se Veían aún, a veces, 
extrañas luce. Decían los de la vecindad que 
eran las almas de los bandidos. En realidaú 
no podía tratarse de luces encendidas por 
alma viviente porque a la Peña Negra no sa 


podía ir ya ni caminando ni embarcado. , 


A Marsh se le apagó la pipa. La volvió a 
encender y volvió a apagarse. 

—El tabaco está hoy de tan mal humor 
como yo, — dijo limpiando la pipa y guar- 
Cándosela en el bolsillo. — Lo que es al tipo 
ese que se reía lo reconoceré si lo vuelvo 1. 
oir reir, no Me cabe duda. ¡Y si lo encuentro 
a mano no Va a reirse con muchas ganas, 
como me llamo Jim Marsh! 

Se echó hacia atrás en eu cómodo asiento 
“de arena. cerró los ojos, acariciando el rostro 
por el tibio sol de la mañana y no tardó en 
quedarse dormido. A 

Marsh se desrertó sobresaltado por un sue- 
fo que la paretía realidad. Había soñado que 
en la Peña Nezra estaban cavando una tum- 
ba enorme y fué el ruido de una pala lo ques 
le despertó. : 

Abrió los ojos y miró en derredor. Oyó que 
alguien estara moviendo arena a poca distan- 
cia de él, poro como se había echado entre 
dos peñas, no podía ver nada de lo que le 
- rodeata. : 

Marsh se puso de pie y miró por un in- 
tercticia de Jas rocas, 

Efectivamente, el hombre que estata tra- 
bajando cón la pala se tallaba a. unas dote 
yardas de Jim y se consideraba completa- 
mente solo en la playa. ; 

Marzh le miró con súbito interés, El hom- 
lre parecía trabajar con febril. apresura- 
miento sazando' paleda tras palada de are- 
na y piedres del aguero que estaba abrien- 
do. En la playa, cerca. de él] se hallaba una 
caja peaueña y de aspecto raro, que debía ser 
Ge bronce. pues lansata a la luz del sol, re- 
fiejos amariilos. 

Sin moverze, cin revelar su presencia, Jim 
cbservó con toda atención lo que hacía - el 
otro.. 

¿Proponfase aquel hombre- enterrar la ca- 
ja? ¿Por qué estaba tan asustado? Esto, es- 
pecialmente, había llamado lw atención de 
Pick, - 

Se comprendía Gue algo aterrorizaba 2 
aquel hombre, mientras. trabajaba. Era. el 
hombre delgado y anciano; estara pobhremen. 
te vestido y tenía en la mirada una expresión 
de intensísimo terror. Mientras trabajaba 
con desesperado  apreguramiento  mirata a 
uno y otro lado como si temiera que alguien 


“entre las que ahora ee veían grandes hue- ' 
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pudiera imterrumpirle antes de que hubiera 
terminalo. Parecía que lo que estaba hacien- 
do fuese, par él, cuestión de vida o muerte, 
lan desesperadamente tratajaba, 

Por último dejó la pala. Completan.ente 
ajeno a qu algulen le estaba mirando, el an- 
ciano tomó en sus manos la caja amarilla. 
Durame un instante la miró con sus extraños 
ojos inquietos. 

Nadie podrá- encontrarla aquí, — murmu- 
ró, y yo me santiré tranquilo. ¡No ha eo- 
nocido un solo momento de paz desde que 
esta caja fué confiada a mi custodia! ¡Si él 
llegara a saber que yo tengo la caja, enton: 
ces!... 

La frase del anciano terminó interrumpi- 
da por un escalofrío. 

El hombre volvió a mirar en derredor Íur- 
tiva y cautelosamente. No vió a nadie. Con 
un suspiro de satisfacción el anciano eolocá 
la caja en el aguejero que había hecho. Des: 
pués, volviendo a tomar la pala, fué arro- 
.Jando en el hoyo la arena y las piedras que - 
había sacado Pasta que el suelo quedó nue- 
vamente nivelado, 

Cuidadosamente igualó la sunerficie rara 
que no se notara dónde había hecho el agu- 
jero, 

“Entonces Jim vió que el hombre se dirigía 
hacia una peña de superficie lis aque había 
a poca distancia, contando los pasos due da- 
ba. Luego, con un navaja de hoja corta y 
Auerte, procedió a grabar algo en la piedra. 

Trabajó pacientemente durante algunos 
minutos y cuando hubo terminado tomó pu- 
ados de arena y frotó con ellos la piedra a 
fin de borrar los rastros de cosa reciente 
hecha que podía tener lo que acaba de ezcul- 
pir. 

_Entonces, con gesto de satisfacción al con- 
siderar terminada «eu ta:ea, se dinizió hacia 
la costa faminando por sobre las resbaladi- 
zs rocs cutiertas de agua. 

A EEDE qué habrá ocultado eso y de qué 
tiens tanto miedo? »— preguntóse Jim Marsh 
que no había visto en la cara de nadie, has- 
ta equej momento, unos ojos tan asustados. 
— No pienso descubrir su secreto Ft denun- 
ciar lo que ha hecho, pero creo qué no habrá 
inconveniente en que yo vea lo que ha es- 
culpido en la piedra. 


Cuando el hombre, Fevando la pala en la 
mano, se hubo alejado lo suficiente, Marsh 
salió de su escondite y pasando por detrás 
de las roc?s, para no ser visto por el hombre, 
si acaso volvía la cabeza, ce dirigió hacia la 
viedra. A 

En la piedra estaban sratadas dos flechas 
con las puntas juntas y formando un ángulo 
de cuarenta y cinco grados. Entre las dos 
flechas había grabado algo que parecía te: 
ner la forma de un ataúd y las cifras: “]9.” 

Para, Jim que había puresenciado los ma: 
nejos del hombre, no fué difícil adivinar lo 
que la inscripción significaba. 

—Ea enterrado la caja a diez y nueve pa- 

ASE a » . . E 
sos de distancia, pero ha tenido la picardía 
de no poner la flecha ¡indicando  directa- 
mente hacia el sitio. Trazando una línea 
recta desde las dos puntas de las flechas y 
pasando a igual distancia de cada uno dae 
los extremos, Se llega al sitio donde está en- 


terrada la cuja amarilla, ¿Qué secreto con- 
tendrá esa caja para enterrarla en tan ex- 
traño sitio? — dijose Marsh, pensativo. 

El sonido de una voz de alguien que ha- 
blaba muy alto, le sacó de sus pensamientos. 


Marsh se volvió y mirando por el costado de. 


una roca vió que, a alguna distancia, había 
aparecido en la playa otra persona: un hom- 
bre que tenía en la mano un látigo de an- 
Car a caballo y que había gritado con fuer- 
te y malhumorado acento: 


-—¿Qué es eso, Brood? ¡Venga usted aquí! , 
¿Era Brood el anciano de la mirada de te- 


rror? Porque Marsh había visto al viejo de 
la pala esconderse detrás de una roca y acu- 
rrucarse como aterrorizado ante la presencia 


del recién llegado. 


Pero si esperaba pasar pasar inadvertido 
se había equivocado. + So 

De nuevo la enérgica, brutal e incisiva 
voz gritó: 


—¡No le servirá de nada ocultarse! Ya le 
he visto. ¡Venga aquí en seguida! 

Y Jim vió que la temblorosa figura del 
hombre que había escondido la caja amarilla 


salía lentamente de su descubierto escondite. 


y se acercaba temerosamente hacia el hombre 
que le había hablado como si se diriglera a 
un perro desobediente. Jim notó que el vie- 
30 había dejado la denunciadora pala escon- 
dida entre las rocas. E 
—¿Por qué no vino en cuanto le llamé? — 


preguntó el otro hombre con la misma bru- . 


talidad con que había hablado antes. 

Y cuando el anciano 6e acercó más a él, 
el hombre levantó el látigo y descargó un 
solpe brutal sobre la débil y agachada figu- 
ra del anciano. 


Quien era el hombre 
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Jim Marsh no se pudo contentar ya con ser 
vn pacífico espectador. Al ver que así se 
castigaba con crueldad inicua al pobre y tem- 
bloroso détll anclano, sintió que le ardía la 
engre en las venas. Corrió rápidamente ha 
cia donde se hallaban los dos hombres. 

—¿Qué hace usted aquí? ¿Por' qué no con- 
testa viejo imbécil? ¿Por qué «se escondió? 
¿Qué estaba haciendo con la pala? Se figu- 
ró usted que yo no iba a enterarme! ¡Pero 
ya vé, lo sospechaba todo y le segui! 

El que hablaba era un hombre bien ves- 
tido, de cara afeitada y de semblante páli- 
do. La rigidez de sus labios y la mirada du- 
Ta de sus ojos grises le denunciaban como 
de condición cruel e implacable. á 

Algo, en aquella cara enjuta de ave de 
rapiña le pareció conocido a Jim cuando le 
vió de más cerca. Oyó la voz temblorosa del 
hombre que había escondido la caja amarilla 
en la arena, que contestaba balbuceante y 
aterrorizado. 

—-Vine a dar un preeo únicamente, señor, 
y ya vuelvo a casa. 

—( De veras? ¿Y por qué no contestó 
cuando le llamé? ¿Qué estaba haclendo con 
la pala? ¿Por qué tenfa mído de que yo le 
viera? Si no habla le arrancazé la verdad 
eun cuando séa a golpes, 


Y una vez más levantó el látigo para ha- 
cerlo caer sobre la encorvada figura del an- 
ciano. : , 
Ruido de pasos cercanos le hizo volver la 
cabeza y entoncez el hombre vid a Jim que 
se aproximaba con un gesto de enojo que £ 
notaba en seguida. 2% 
Jim no perdió el ttempo en vanas palabras, 
Echó atrás el brazo y su primer golpe de bo- 
x0o0 fué a dar con tanta fuerza en la mejilla 
del hombre asombrado que le hizo tambalear. 
El látigo, con su puño de oro y marfil, le 
fué arrebatado de la mano y con indignación 
íindominable, Jim castigó varias veces la es- 
palda del propietai1lo con su propio látigo, 


_errancando al hombre. gritos de dolor. 


—¿Ha probado su propia medicina, en! 
¿Le gusta? — exclamó Jim, 

Luego, apoyando el látigo en la rodilla, lo 
rompió y tiró los pedazos a los pies del pro-. 


pietario. ? 


El hombre se puso lívido de furor. Cerró 
los puños con ratla. Un juramento brotó de 
sus labios. Durante un momento Jim creyé 
que él se disponía a saltarie al cuello. 

A Jim le hubiera gustado tener oportuñht- 
dad de favorecer a aquel hombre con una 
buena serie de sus mejores golpes para cas 
tigarle, por muy bien vestido que estuviera, 
for su crueldad para con el anciano. Casi ya 
había escogido el sitio de cada golpe y los 
dedos le hacían cosquillas de impaciencia. 

Pero la resuelta mirada que se notó en la 
cara de bulldog de Jim atenuó de inmediato 
el impulso del otro hombre, por fuerte que 
hubiera sido en el primer instante. Jim pa 


recía rpeligroso, tan peligroso que el otre 

pensó mejor y desistió de su actitud da 

amenaza. : 
—¡Venga! — diiole Jim. — Veamos «ej se 


atreve usted a golpear a los que pueden con- 
testarle. - 

Pero el hombre retrocedió. 

—i¡Usted sufrirá las consecuencias de es 
to, — dijo — Yo no peleo con gente come 
usted. ¿Cómo ha podido atreverse a condu 
cirse con seme/ante insolencia con un caba 
llero? ¿Sabe usted quién soy yo? - 

—Sé lo que “no” es usted y esto me bas 
ta, — replicó Jim. — A pesar de estar biex 
vestido usted no es un caballero, porque un 
caballero no pega, como usted lo ha hecho, 
a un hombre indefenso. ¡Cabailero! — y al 
Gecir esto el tono de Jím no podía ssr da 
más intenso desprecio. — Estoy convencida 
de una cosa y se la diría como se la digo 
aun cuando fuera usted el hombre riás 
grande de Inglaterra. Hace un momento ha 
demostrado usted ser un cobarde de lo más 
bajo y rastrero. A usted no le Parece muy 
geguro meterse conmigo y, en cambio, ss sen- 
tía capaz de pegarle a un anciano indefenso, 
¡Cobarde! Lo que tiene usted es mieda dae 
mis puños. : 

El hombre de la mirada de terror había 
aprovechado la ocasión para escabullirse. 

Durante un momento, después de lo que 
Marsh le había dicho, el otro no habló. Se 
sentía dominado por la mortificación y el 
furor. En su mejilla una marca lívida de- 
mostraba que el puño de “El Zurdo” había 
pegado fuerte, ol 

Mientras tanto, mirada al hombre que se 


Importancia que éste daba a su amenaza. 


Merlin. Había en sus ojos un destello de 
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había atrevido a decirle la verdad. De pron- Gryce llamó a la puerta y pidió habla: 
to pareció acudir a su mente una idea sal: con sir Richard Audley. 
vadora. En voz grave y amenazadora, dijo: Pocos minutos después avisatan a Jim 


—Me paroze conocerle a usted. No me que su patrón deseaba verle. En el cuarto de 
olvido tan fácilmente de las caras que Veo Y Dick se encontró con que Gryce estaba alí 
yo le ví a usted en la prisión de Bleakmoor. El pícaro se sentía satisfecho: en seu rostre 


¡Usted es un licenciado de presidio! = se notaba una expresión de triunfo. 
Entonces fué cuando Jim Marsh reconoció —¿Me llamaba, señor? — dijo Jim. 
a aquel hombre. Con razón le había parecido - —BÍ, Marsh. El señor Gryce ha venido 8 
cara conocida, pero la falta de bigote había  QUeJarse de que usted le asaltó brutalmente 
hecho que no se diera cuenta, en el primer y sin ser provocado, esta mañana, — dijo 
momento, de que se trataba de Langrish Dick. A de ss 
Gryce, el odiado y tiránico gobernador del —¿Asf lo dice, señor? El tiene derecho a 
presidio de Bleakmoor. Interpretar las cosas a su gusto. No niego 


Marsh había oído decir que un hombre que que le hice una caricia. ¡Todavía se le nota 
se llamaha Gryce vivia en una Casa grande la señal en la mejilla! Ahora que no me pa- 
situada a pocas millas de la «abadía de Mer-  Pece que le vuelva a ser posible usar su látl. 
lin, pero no habían pensado nunca que pu- go para castigar a un anciano débil e inde- 
diera ser el mismo que fué, en una época fenso. ¡Si lo volviera a ver hacer lo mismo 
gobernador del presidio. que le vi hacer esta mañana, señor, volvería 

de ME . 2 A PO, ; 

— ¡Usted tendrá que arrepentirse de lo que A E . dijo Jim indignado. ¡Le vi 
ha hecho, presidiario! — exclamó Gryce. — que maltrataba a un pobre viejo como sl 
nes , 118 castigara a un perro! ¡Sentí que me hervía 
A : y la sangre en las venas y le dí una muest 

rcajada de Jim demostró la poca y ; a estra 

Una carcajada Qe le p de cómo castigo y o a los cobardes! — agre- 
gó Jim con entereza. 


Aa g la ue temer de ningún o elo 
No tengo nac a g Chiyee zo Un Beto de Mror. 


hombre en la actualidad, — dijo. — Si, SOY ' —__7, o A 

un licenciado de presidio, tlene razón. Pero y, eri A señor, que €ste hom- 

hiciera lo que hiciera, hace años pagué Ml jogo E y?... — empezó a decir fu- 

-deuda a la sociedad hace tiempo que tra- de , 

ae ou damente A E ; Dick detuvo su palabra con un gesto enér- 
S g gico. j 


—¿5Se figura usted que le voy a creer? — pitapevon Róñor vés due me concederá 
dijo irónicamente Gryce, el derecho de manejar a las personas de mi 

—Lo creerá por que es la pura verdad, servicio como me da la gana, — dijo 
— replicó Jim. — En cuanto a amenazas, no —El señor Gryce ha venido también HAT 
temo a las suyas ni a las de nadie como US- informarme, por considerar que yo debía es- 
ted. Durante algunos días llevará usted en ¿ar enterado de ello, de A ES 
la cara la señal de mi puño y lo tiene bien cumpliendo una conde . o 74 
merecido por haber sido cruel con un Pobre — Erckmoor S Ira €n ta Prisión de 
viejo, détil e indefenso. Me ha gustado po: os e duras a Ia hiied col 


derle hater pagar alguna de las muchas in- , - ; 
famias y erveldadeg  cometidas' vor usióa:.. UA POMTISA de triunfo, Sir Richard Audlej 


cuando tiranizaba a los pobres infelices re-  ?0 *ra hombre como Para tener a su servicio 
eluídos en la prisión de Bleakmoor. ¡No hay Un licenciado de presidio, 
deuda que no se pague, señor Gryce! Su —$1 señor, El señor Gryce y yo nos en- 
cuenta es larga, pero hoy puede anotarse una  Contramos hace tiempo en la misma Prisión, 
buena “entrada”... a cuenta. — dijo Jim Con tranquilidad. 
Hubo un gesto de amenaza en el rostro de _ Dick volvióse hacia su visitante, 
Gryce cuando éste miró al látigo roto y lue- —Ba sido usted muy bondadoso al tomar 
go a Jim. o se la molestia de venir a darme €sa infor- 
—No hemos saldado nuestra cuenta, usted mación sobre los antecedentes de mi chauf- 
y yo, — dijo con malignidad. — Lo que hoy  feur. Supongo que su desinteresado y noble 
ha hecho le costará caro. Es pellgroso inter- propósito, al hacerlo, era que yo despidiera 
ponerse en el camino de un hombre como yO. a este hombre inmediatamente, — dijo Dick. 
Ya se convencerá con el tiempo. Gryce se sonrió. 
Se alejó lentamente y pudo olr a stc es- —HExactamente, sir Richard, supongo que 
paldas la risa burlona de Jim que no toma- usted procederá así al conocer el verdade- 
ba en serio su nueva amenaza. - ro Carácter de su chauffeur. Con seguridad 


logró entrar a su servicio presentando tes- 
timonios falsificados. Por suerte he podido 
descubrir su personalidad verdadera y venir 
a enteralle a usted. Un ex presidiario... 

—-Un €x presidiario, sin duda, señor Gryce, 
«— exclamó Dick — pero, ahora, un hombre 
honrado a carta cabal, 

Gryce se estremeció. La entrevista iba to- 
mando un giro QUe no se lo había esperado. 

—Ya ve usted que no ignoraba sus. ante- 
cedentes antes de que usted viniera a denun- 


venganza cuando el hombre pasó sileneirsaa-  Ciármelos, En cambio usted ignoraba que 
mente. Marsh €s un hombre de toda mi confianza a 


Una mano en la sombra 


No fué aquella la única vez que Jim vió a 
Langrish Gryce aquel día. 

A eso de las tres de la tarde en el momen- 
to en que salía del garage, Jim se encontró 
de improviso frente a frente con Gryce, que 
fe dirigía hacia la puerta de la Abadía de 


ys 


MAGAZINE 3 


F 


quien confiaría mi vida si llegara el caso, — go, €n son de burla, al salir de su habitación. 
dijo: Diex. — Péro llegada la ocasión de re- Su risa llegó como una revelación a los 
cordar cosas pasadas, señor  Gryce, acude oídos de Marsh, A 

ahora a mi memoria el recuerdo de que us- Era el eco €xacto de la inconfnudible ris 

tea fué destituído del cargo de gobernador que había oído la noche pasada antes de 
del presidio Ce Blackmoor porque se conl- perder el Ii cuando el hombre 
probó que maltrataba y tiranizaba con cruel- de la armadura le Rabía atacado. 

dad a los penados, ¿No Fué así? Así que Gryce sabía que se hallaba en la 


Gryee se puso Muy pálido. No contestó a Abadía de Pda tira eS po hom- 
aquella Pregunta Porque su contestación nO a A 
es s e o 1 A j /eog había oído y Que tenía que haber entra- 
podía ser sino afirmativa y no 18 convenia -- ñ ñ 
dilo ds verdad do por la. mistericga puerta cerrada. ¡Gry- 
mm 7 SL . > y . ze > . - _ 
ANN Ñ $ ce! El misteriy se iba haciendo cada vez más 
_ Parece dle he perdido el tiempo al ve- o 
; 2” hacer] n serviei exclamó RE > 
nir a querer hecerle Un Servicio, —¡ Ah! ¡Por fin voy dando con la pista! 
de mal modo, de ; — díjose Jim. ¡Quien hubiera supuesto 
hacerme y Bo vino usted Por Puto acto Ue. qe jo de anoche, cuando esta mañana desfi- 
despecho y con la a ne a guré la belleza de] rostro del señor Langrish 
espidie ste hombre! —- contestó  - ad 
yo despidiera a € b Gryce! : 
Dick imperturbable. — ¡Buenas tardes, Se- Pero no Habló de su descubrimiento A 
for Gryce! PR Dick. Su patrón podía mostrarse incrédulo 
Gryce trató de disimular su humillación hasta tanto no pudiese él presentarle una 
sonriéndoze indulgentemente y riéndose lue- prueba. 
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—Su acroplano se ocultó detrás de aquella nube hace un romento. Guillermito, 
corre al teléfono sin hilos y dile a tu padro que descienda, que está un señor aque de- 
sea verle, É h 
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— ¡Marsh! — dijo Dick en aquel momen- 
to. — El señor Dacre se ha ido de la Abadía 
esta mañana, despedido con bastante urgen- 
cia. Ya no está aquí, pues, pero no por eso 
es menos de temer, Quiero que usted vigile 
y se entere de Si anda por las inmediacio- 
nes, ho se le ocrura molestar de algún modo 
a us señorita Aileen, 

-  —¡Crea que más le convendrá no moles- 
tarla, señor! — dijo Jim con intención, 
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Durante aquella misma tarde Jim se en- 
teró de algo Más respecto a Gryce, 

Estuvo €n la aldea y ahí le informaron so- 
bre aquel hombre cuya risa había. traiciona- 
do el secreto de su presencia en la Abadía 
de Merlin la noche anterior, 

Gryce €ra, a la vez, odiado y temido en la 
aldea por su tiránica brutalidad. Era, sin 
duda, hombre de dinero, Vivía con lujo cn 
una casa grande y era amigo de Bonholme 
-Anadley, 


Jim se enteró también de algo relativo a' 


“Brood, ej hombre a quien había visto ente- 
rrando la Caja amarila €n la arena de la 
playa. 

Brood vivía en casa de Gryce. En la aldea 
se le consideraba como algo débil de la ca- 
beza. Había tenido negocio en la vecina ciu- 
dad y se había arruinado, Se suponía que 
su quiebra había obedecido a la debilidad 
de sus facultades mentales, 

Años antes de eso, según se enteró Jim, 
Brood había estado sirviendo en la Abadía 
de Merlin, 

Ahora, en calidad de que no lo sabía na- 
die, estaba a] servicio- de Gryce en cuya Casa 
era tratado de la peor manera imaginable y 
donde era víctima de la brutalidad de los de- 
más sirvientes, 

Jim lamentó la situación de Brood. Ya sa 
bía é] como trataba Gryce a aquel pobre 


anciano qUe no se atrevía ni a mirar a na: 


die, siempre aterrorizado, 


Por la noche, Jim se retiró a su habita- 


ción, se desvistió sin encender luz y se acer- 
26 a la ventana para levantar la cortina an- 
tes de acostarse, 

La noche era de luna, pero el jardín que 
quedaba al pie de la ventana estaba lleno 
de sombras proyectadas por los altos árbo- 
les. Jim permaneció un instante mirando fi- 
jamente. ¿Qué sombra humana era aquella 
que Se movía entre las sombras del jardín? 

Duranté unos segundos no puúo estar se- 
guro de si sus ojos le habían engañado. Lue- 
go dióse cuenta de que su primera impresion 
había sido exacta, 

' Vió Una flura que se deslizaba cautelosa- 
mente y sallendo del amparo úe las sombras 
de log árboles, se dirigía hacia la casa, En 
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saliendo del hueco de la pared 
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el momento en que aquella figura pasó pot 
un sitio iluminado por la luz de la luna, el 


- hombre que miraba desde la ventana se di0 


rtuenta de quien era: ¡Fox Dacre! 


¿Qué estaba haciendo Fox Dacre allí, a. 


esa hora de la noche, en los jardines de la 
Abadía de Merlin de donde había sido igno- 
miniosamente arrojado aquella mañana? 

A toda prisa, Jim Marsh volvió a vestirse 
y, sin hacer ruido, comenzó a descender por 
la escalera, 

Detúvose €n el primer descanso y se aso- 
mó por la ventana para mirar hacia fuera 
de nuevo. ¿Iría Dacre a subir? 

JLo que es en la Abadía de Merlin no 
vuede uno aburrirse por falta de emociones, 
—— reflexionó Jim mientras miraba .tratando 
de volver a ver al nocturno visitante, 


En el mismo momento, Jim Se volvió ca- 


si de un salto. 
De algún Sitio situado a sus espaldas, en 
la oscuridad, había oído un débil ¡click! Pa- 
recía proceder de la pared revestida de ma- 
dera. 

Jim se puso Aia inmediatamente. —De- 


masiadas Cosas raras habían acontecido en 


la Abadía de Merlin, lo sabía por experien- 
cía, para que Pudiera asombrarse de nada 
de cuanto pudiera suceder en la misteriosa 
vieja mansión, 

¿Sería cosa de las ratas, de las ratas hu- 
manas a quienes había burlado la noche an- 
terior mientrs jugaban su misterioso juego 
entre logs murcs de la Abadía? 

Jim se separó de la ventana donde la luz 
de la luna revelaba su presencia, Sin hacer 
ruido se colocó en un oscuro rincón y desde 


ahí esperó, con todos sus sentidos alerta, al- ' 


go, que no tenía idea de qué podía ser, 

Después Jim casi se traicionó lanzando 
un grito, pues lo que sucedió fué tan extra- 
ordinario como inesperado. 

Fué como si la pared que estaba delante 
de €l se abriera repentinamente, A la páll- 
da y tenue luz que penetraba por la ventana 
wió que Uno de los tableros del Tevestimien- 
to de madera retrocedía sin ruido dejando 
una abertura de intensa «oscuridad. De en 
medio de aquella oscuridad vió aparecer los 
cinco dedos de Una mano que surgía por el 
hueco, ES 

Durante un segundo Jim, asombrado y 
aterrorizado, sintió a.ue se le eriízaba el cabe- 
llo. ¡Aquella aparición tenía algo de sobre- 
natural! Pero inmediatamente reaccionó y 
dominando su primera impresión avanzó re- 
sueltamente, tomó con Sus manos .aquella 
mano misteriosa y tiró de ella con fuerza, 

Bizo así que el dueño de la mano avanzara, 
y le hizo 
adelantar hasta que la luz de la ventana dió 
en el rostry de su prisionero, 
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Detras ase la Puerta Cerrada o el Castillo de las Sombras 


| proseguirá en el número 853 de “Pucky” que se Podes en venta el primer viérnes de 


ll Abril de 1925. 
ua 


o e 
> 


Para alimentar a los pollos, está de moda 
en Estados Unidos el siguiente método, re- 
comendado por muchos que lo han experi- 
mentado: 

Se deja que las aves de corral dispongan 
a su antojo de los alimentos que les están 
destinados, con lo cual comen cuando sien- 
ten necesidad y absorben la cantidad ao 
leg conviene. 

La alimentación se compone de granos 
pequeños y de cereales molidos. 

La primera semana los pollitos la reciben 
en pequeñas fuentes planas, pero un poco 
después se pone a su disposición vasijas más 
grandes, conteniendo la ración de una se- 


mana. Frecuentemente se emplean embudos 


de madera que dejan caer automáticamente 
la comida en una fuente pequeña y a veces, 
esos embudos tienen tres compartimentos: 
uno para una mezcla compuesta principal- 
mente de harinas; el segundo para la carne 
picada, y el tercero para el afrecho. 

Según parece, las gallinas sometidas a 
este régimen seco ponen huevos más grue- 
sos y se desarrollan más rápidamente, lo 
que, naturalmente, va en provecho del pro- 
ductor. 

$ 


Nuevo procedimiento para impermeabili- 
zar log tejidos, basado en la acción de un 
gas, como el* bióxido de carbono, cuando $e 
precipita un jabón insoluble en las fibras de 
un tejido. Este:«se impregna, en primer lu- 
gar. mediante un baño que se prepara aña- 
diendo a 100 partes de agua, 10 partes de 


ácido esteárico, 1 1|2 partes de hidrato de. 


sodio y 2 partes de bicarbonato de sosa. 

Se hace nervir la mezcla hasta la comple- 
ta disolución de los ingredientes y se aña- 
den 500 partes más de agua. 

El segundo baño consiste en una solución 
de cloruro de aluminio, teniendo una densi- 

dad de 7 a 100 al hidrómetro Baumé, y con- 
teniendo además de 3 E 5 partes de ácido 
acético a 10 grados B. 

Se pasa el tejido por el primer baño, -man- 
tenido a una temperatura alrededor de 800, 
de modo que se sature, pero exprimiendo el 
sobrante del líquido por medio del paso en- 


tre dos rodillos, Después se sumerge en el 


segundo a la temperatura ordinaria, y man- 
tenido ácido, 

Se lava con agua pura después de pasarla 
entre calandras, se seca y se le PAYS a 
dar calandra, 
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Y RECETAS de 
UTILIDAE 
PRACTICA 


Estas recetas, tomadas de diversos antobés extranjeros, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores A 
de seleccionarias entre las que son más fá ciles de usar y de resultado seguro. 
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Las esponjas de midiana dureza pueden 
emplearse en lugar del cepillo para limpiar 
la ropa, el terciopelo, etc. La esponja des- 
tinada a este uso debe estar bien lavada y 
ligeramente humedecida. La esponja tiene 
sobre el cepillo la ventaja de poderse lavar 
con gran facilidad y de limpiar mejor. 


++ 


Limpieza de cristales. — Cuando haya 
que limpiar las vidrieras de puertas y ven- 
tanas, téngase cuidado de hacerlo en un día 
nublado o mientras el so] no dé en los huecos 
oscuros de los cristales se van a limpiar; de 
otra manera se empañarán en seguida y será 
imposible quitar las manchas. Ante todo con- 
viene limpiar el polvo de dentro y fuera de 
la ventana, valiéndose para ello, de una 


brocha de pintor. Después se limpia toda la 


parte de madera, y por último, el cristal, 
“con agua templada y un poco de amoníaco. 
El polvo que se acumula, en las esquinas, 
se quita por meáio de una ballena de corsé 
envuelta en un trapito. Finalmente séquen- 
se las vidrieras con un pedazo de tela de 
algodón, sacando después brillo con un pa- 
pel de diario viejo. Si el aliento mancha de 
nuevo la vidriera, puede quitarse frotando 
con un poco de kerosene, 


Le qe ee 


Para que las sanguijuelas agarren hay 
dos medios que casi siempre han dado resul- 
tados excelentes para conseguir que absor- 


ban la sangre. Uno de ellos, consiste en to- 


mar una manzana, cortarla en dos partes y 
de una de ellas separar la parénquima y ha- 
cer así una especie de casquete, Se meten 
en él las sanguijuelas y se coloca sobre la 
parte donde se les quiere aplicar. Estos an- 
élidos, excitados, sin duda, por la repul- 
sión que experimentan por el zumo ácido 
de la manzana, se agarran inmediatamente 
a la piel. Este medio también ofrece la vyen- 
taja de que puede hacerse uso de él en to- 
das superficies por más irregulares que sean, 
pues los bordes del casquete de manzana 
pueden cortarse de manera que se adapten 
a todas lag desigualdades que se presenten 
en las diversas partes dél cuerpo. 

El segundo medio consiste en frotar con 


vino común, el dorso de las sanguijuelas 


refractarias, las cuales no tardan en picar 
con verdadera avidez 1BOmIenton después de 
la fricción, 
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La mucama: — Supongo señora, que la señora no es suporsticiosa ¿verdad? 
La Señora: — ¡Nol ¿Por qué me pregunta usted eso? 


La Mucama: 
grande de la sala. 


(corn un suspiro de alivio.) — Porque acabo de romper el espejo 


Existen en ej mundo más de 215 órdenes 
de nobleza. La que tiene menos miembros 
es la orden de Alí de Persia, de la que no 
forma parie més que el cha, 


En Suecia los despachos de bebidas se 
cierran el sábado a la tarde (día de pago) y 


loz bancos de ahorros están abiertos hasta _ 


“« las doce de la noche, 


El agua del mar es tanto más salada cuan- 
lo más se acerca al ecuador, porque en la 
zona tórrida la evaporación es mayor; el 
agua se va y la sal queda. 


>>> 


Algunas personas que han sufrido la am- 
putación de un miembro se quejan frecuen- 
temente de dolores en el brazo o la pierna 
que no tienen, 
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Es el ropero que permite 
tener un lugar para cada 


prenda y cada prenda en su lugar. 


Elegante, liviano y sólido, se fabzica 
en cedro, peterebí y roble. 


ESSENTIAL - Reclame, medidas LLO de 


frente, 180 de alto y 57 $ 135.- do 
ctms. de fondo, desde A 


Se remite al Interior contra giro. postal pida calálogo (T.) 


DS 


La aventura de una: jófn e E Primera cacería 
EE Entretenido cuento con un final ines- 
EE -Novelita “interesante y atrayente. de perado.. 
is e _£mociones, amores y celos. A 
Do O | 
Pra. Una información sensacional : Sentimental relato que todos leerán 
A ES con agrado, 
ES SS Re Nota humorística de unos ISO au- : E | 
o ceo y La nota cómica 
JE Ohascarrillos nuevos y viejos y más o 
E gran silencio blanco a : menos graciosos. 
E me Intensa narración del “famoso autor Detrás de la uerta cerrada 
OS e Jack On | | : ón de la gran novela que el 
público pidió. 
| Interesantes in ormativos curiosos 
E , y Recetas de utilidad práctica 
e Su _Parrafitos de todas tartes que a “odos Guárdelas, que algún día le pueden 
AE $2 interesan. - En : ES ser útiles. ; 
po SEGURIDAD. PLENA 
a: 
E N , p; to TI ó, W 
+4 2 ál y 
0 a de que. usted: quiere irse de ¿casa para casarse, Mary? Supongo que habrá me- 


ditado el punto serenamente, 
LE —¡Oh! ¡Ya lo creo, señora! Hitavo: en casa de dos divinas y de una vidente, he 
_- mirado el “Libro del Destino”, he soñado con un rizo de su pelo, he ido a ver a una 
“medium” y a un astrólogo y todos me han dicho que me case mo más, señora. 14h! 
109:s crea que. me iba a casar así no más! . 
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horribles consecuencias que aquello tendría para ella. (“La aventura de una joven.”) |. 3 
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¡Ocupe mi sitio como prometida de Jasper!” 
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_Dramétlcamente. re: 'atada pon la dulora isglosas 


- ELSA CHESTERTON - | 


, O podré volver a bailar? 
— preguntó Jane Adair 
mirando ansiosamente 
- primero a su tobillo de- 
licadamente. modelado, 
HS o después al rostro gr: 
a $ yda oso del médico. 
Este movió negativamente. la cabeza. 
PE a —Stento decírselo, miss Jane, — contestó, 
pero uno de los huesos ha quedado fuera 
- de su, Jugar de una manera permanente. Us- 
3 ted podrá caminar lo mismo que antes; pero 
-sle aconsejo que pierda la, esperanza. de vol- 
ES ver a actuar como bailarina. 
-Y al hablar así recogía sus. instrumentos: 
de trabajo. . 
- No: se desanime por o — agregó 
atado — Hoy día existen muchas mane- 
E Tas mediante las cuales puede una mujer 
abrirse camino en la vida. Además del baile 
hay otras a para una joven-como 
usted, que quiera trabajar honradamente. 
Cuando los pasos q doctor se perdieron 
en la escalera, Jane enterró el rostro entre 
las manos. El accidente que le había ocurri- 
do mientras bailaba en el Frivolity, era de 
la mayor importancia para ella, Aquella era 
la primera contrata que consiguiera para 
Londres y la joven estaba muy orgullosa de 
ella. Una cinta mal atada, un zapato de baile 
o y lo único de que se acordaba era 
NA un dolor terrible, y ahora, del médico ques 
. Es a de matar todas sus esperanzas. 
- Jane yacía entre los almohadones de: su 
lecho, contraído el bellísimo rostro más que 
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a consecuencia del dolor físico, por el sentí- 
miento que le producía aquel derrumbamien- 
to de sus esperanzas. Era una hermosa jo- 
ven, con una espléndida cabellera de un ru- 
bio de oro, ojos de un violeta intenso, tez 
aterciopelada de color mate que a veces Se 
animaba hasta adauirir las tonalidades del 
melocotón maduro y labios rojos de irrepro- 
chable dibujo. 


Oyóse un golpe a la puerta. La señora 


“Grigs, la dueña de 18 pensión apareció en el 


umbral, los brazos en jarra, y con una xmi- 
rada toda. dureza en sus pequeños ojos ne- 
gros. 

—¿Qué le dijo el médico? 
con «frialdad cortante. 

La joven se estremeció. 

—pPijo que podría caminar un poco, — 
contestó, 
Si usted me espera una semana, 


— preguntó 


le podré 


pagar todo lo que le debo, señora Griggs. 


Les labios de la mujer se arquearon. En 
realidad no tenía mal corazón, pero llevaba 


ya tantos años tratando con gente de teatro 


y tenía tanta experiencia con respecto a su 
poca escrupulosidad como pagadores, que 
juzgó a Jane con más dureza de lo que ha- 
bría hecho en otras circunstanciah. 

——Si usted no puede seguir traba e en 


el teatro ¿a qué. VO: dedicarse? — pre- 
guntó. 
—No lo sé todavía. — contestó la jo- 


ven enterrando la cabéza en o almohada pa: 


ra ocultar sus lágrimas. 
Por un momento la señora Griggs creyó 
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— pero que no podría bailar más. 


EN 


que iba a conmoverse ante la triste situación 
de la joven; pero el pensamiento del alqui- 
ler de la Casa y de las cuentas del panadero 
y el lechero cruzaron por su mente, matando 
en ella aquel incipiente sentimiento de plie- 
dad. : 

——Bien, el negocio es negocio, — dijo 
agriamente, — O tiene pronto el dinero pa- 
ra fin de semana o tendrá que irse de mi ca- 
sa, señorita, 

Una vez que se fué la dueña de la casa, 
Jane dirigió una mirada desesperada en tor- 
no suyo. Tenía que' hacer algo. Levantóse y 
caminó rengueando hasta su balija, lo único 
que poseía en el mundo, y contó el dinero 
que le quedaba: treg chelines y algunos pe- 
niques sueltos. Luego volvió los ojos hacia 
la revista ilustrada que el bondadoso médi- 
co le había dejado para que se entretuviera, 
y la columna de avisos encabezada “Damas 
de compañía'” atrajo su atención. Era una 
esperanza desesperada y el hundimiento de 
todas sus. ilusiones, pero ¿qué otra cosa po- 
día hacer? : 

Levantóse con aire cansado y se dirigió 


hacia la cómoda donde guardaba su traje de 


calle. Quería desde ya empezar a buscar una 
colocación. No podía continuar de aquella 
manera expuesta a las rudas insinuaciones 


de la señora Griggs. La primera dirección 


que se leía en la lista era muy cerca de allí; 
afortunadamente, no tendría que Caminar 
mucho. / 

Después de seis semanas de encierro en la 
atmósfera confinada de súá cuarto, el repen- 


tino contacto coa el aire libre le produjo un. 


ligero desvanecimiento, pero Jane prosiguió 
caminando decididamente. comprobando con 
íntimo placer que a cada paso que daba, 
sentía nuevas fuerzas en su tobillo enfermo, 
Pronto liegó a la casa cuya dirección anota- 
ra... y. una vez, all preguntó -=por, ML... 1D... 
que pedía una dama de compañía. o 
Mientras ella se informaba, abrióse de par 
en par una puerta apareciendo en ella una 
joven alta y esbelta vestida con elegante 
traje de paseo de “marocain” negro y tocada 
con un sombrerito francés que le caía hasta 


los ojos. La beca que se veía debajo de aquel. 


"sombrero era roja como una granada madu- 
ra y la tez de la joven la más blanca que 
Jane había visto en su vida. 

¿Qué desea? — preguntó. E 

Jane explicó el motivo que allí la llevaba, 

—Iba a salir en- este momento, -— dijo 
Magda Darras. — Pero .no importa: entra 
y veremos lo que puede hacerse. 

Y la condujo a una habitación empapela- 
Ga en color malva y el cieloraso negro con 
una. gran lámpara chinesca que colgaba del 
centro a manera .de un gran sol amarillo. 


Dejóse caer sobre los cojines de un diván e. 


invitó a Jane a que 


tomara asiento al lado 


de ella. 
—Supongo que usted sabrá quien soy, — 
Gijo mirando atentamente a Jane. — Magda 


Darras, del Olympic. Mi :eñorita de compa- 


ñía me dejó sin previo aviso y me encuen- - 


tro sola. Si nos ponemoss de acuerdo con res-- 
pecto a las condiciones, ¿podría usted venir- 
se en seguida? qe : > 

Jane explicó las actividades a que se ha 


PE 


bía dedicado dentro del arte y el ce: 


de que hacía poco tiempo fuera víctima. 
Magda poseía un profundo conocimiento del 
corazón humano y comprendió que si trata- 
ba bien a aquella joven, ésta le «quedaría 
eternamente agradecida y. se entregaría en 
cuerpo y alma a su servicio, A ella le con-" 
venía tener a su lado a una persona intell- 
gente y abnegada, que pudiera en un mo- 
mento dado servirle en las intrigas de todas 


clases de que estaba matizada su vida ayven: 


turera. Mujer sin escrúpulos, cruel e impla- 


cable en sus venganzas, Magda se dió per- 


fecta cuenta de que una joven como Jana 
podría serle de gran utilidagl como aliada 
en un mundo en el que los enemigos eran 
mucho más numerosos que los amigos. ; 

—La tomaré a mi servicio, — le dijo. 
— La paga serán cinco libras por mes y 
vivirá usted conmigo. Luego agregó con una 


sonrisa que a Jane le pareció encantadora: 


—— Creo que no encontrará en mí una pa- 
trona exigente. : 


Rebosando alegría por la rapidez Oh que 


había resuelto su situación, volvió la joven 


a la pensión y recogió su pequeño equipaje. 
Magda le había pagado un mes adelantado 
y. todo el dinero se lo entregó la señora 


a 


Griggs. 


—Esté segura de que aquí se la aprecla, 
— dijo la mujer, comprendiendo que había 
sido un poco dura con la joven. — Si usted 
quiere volver algún día, recuerde que sien- 
pre tendrá aquí una pieza y será tratada 
con consideración, zi 
_Jana se sourió. ¡Cuán diferentes habrían 
sido las palabras de aquella mujer si ella 
se hubiese presentado con las manos vacías! 
La experiencia propia le iba enseñando a 
conocer el mundo. E 

Y fué con rápido 
como Jane abandonó aquella casa donde tan- 
to había sufrido en tan poco tiempo. Casi 
estaba reconciliada con su nueva “posición 

tenía que dar gracias a la Providencia, 
porque al menos tendría el pan “asegurado 
y no le faltaría techo donde cobijarse, 1d 


ps 


—Miss Darras no volverá hasta 
señor, 

Jane miró al rostro de Geoffrey Hard- 
castle Y pensó que era el tipo de hombre 
más hermoso que había visto en su vida, 
De color bronceado a consecuencia de la. 
larga temporada que había pasado cazando 


a, 


en Cawnpore, Geoffrey Hardcastle poseía real- 


mente una hermosa figura de hombre es- 
belto y hi 
y un par de ojos azules, que ahora brilla- 
ban con 
curtido de su tez. : 
—No- me trate de “señor”, — dijo_ con 
franqueza y sencillez de muchacho. Lo 
perdóneme la confianza, — prosiguió, — 
usted no tiene el tipo corriente de las se 


ñoritas de compañía. ¿Cómo se encuentra 
usted aquí? ae tale MO 


La franqueza de aquel hombre hizo: ques 


Jane le abrirra su corazón, refiriéndole la « 
tan corta y tan llena 


historia de su vida, 
do amarguras. OR 1 


paso y corazón alegre 


7 


las ocho, . 


intensidad inusitada, debido a la- 


fuerte, con una mandíbula de hierro 


al 


“sivamente al terminar ella su relato. — Vea, 
miss... miss Jane, tiene que pedir a Magda 
que le dé un día de asueto y yo experil- 
—mentaré un verdadero placer en lleyarla en 
mi auto a dar un paseo, ya que usted no 


- se encuentra todavía en- condiciones para 


caminar mucho por sí misma. 

lla le miró con aire pensativo. Sabía que 
Geoffrey. Hardcastle acababa de fundar una 
gran casa de comercio para negociar con la 
India y que poseía una enorme fortuna, Sos- 
* pechaba que él era el hombre de quien Mag- 

da le había hablado en varias ocasiones 
comó*de su candidato para el matrimonio, 
y de una manera instintiva comprendió que 


a ésta no le agradaría nada el paseo en 


auto que se le ofrecía, aunque el ofreci- 
; miento fuera por una bondad. 


Es usted muy bondadoso, señor Hard- 


Ñ 


ha castle, — contestó, — pero no creo que mis3 


Magda pueda prescindir por mucho tiempo 
de mis servicios. 
_——Pues no tendrá más remedio le ha- 


cero si yo se lo pido, — dijo el joven ale- 


-— Tencio. Mañana; después de la función, 


-gremente. — A mí Magda no sabe negarme 
- pada. Verá en cuanto llegue. 

El ruido Producido por una llave en la 
cerradura, les dijo que la dueña de la casa 
acababa de llegar, 

Al entrar en la sala dirigióse directamen- 

te al joven, tendiéndole los brazos. 
- ——Bienvenido, Geoff, — le dijo dulcemen- 
te, mirándole con la cabeza maravillosamen- 
te bell»-un poco inclirada a un lado, y par- 
_tidos los labivs en una sofírisa encantadora. 
— Estos seis meses de ausencia lo han cam- 
biado un poco. 

—EBstá usted estupendamente linda, 
contestó Geoffrey, a, con no disimu- 


PS 


de lada admiración, 


a ella y se dejó caer sobre un diván, 

ñalando al joven el asiento vacío.a su lado. 
ento "el dijo, -—:y, cuéntemte..có- 
mo le ha ido por la India! ¡Me interesan 
tanto todos sus asuntos! 

Magda era muy hábil. Antes de recibirlo 
con los brazos abiertos se había enterado mli- 
nucicsamente del próspero resultado del via- 
je, que acababa de realizar el joven, y de 
haber vuelta éste con los bolsillos vacíos, 
seguramente no lo habría recibido de una 
manera tan cordial, 

Por lo que hacía a Geoffrey, aunque nun- 
ca había amado realmente a Maga, la ter- 
vura que ésta le demostró aquella noche, su 
solicitud por él, despertaron en su corazón 
an sentimeinto de honda ternura por la jo- 
ven. Su espíritu varonil no.era capaz de sos- 
pechar la astucia que se ocultaba detrás de 
aquellas demostracionse de la hermosa ar- 
ista. E 


Háhlole él de sus ambiciones, del CORCEO: 


Je negocios que acababa de fundar en la 
india y cuyas perspectivas no podían ser me- 
jores,, mientras ella le escuchaba brillándole 
los ojos de color violeta detrás de las sedo: 
“sas y largas pestañas, ante la perspectiva de 
las grandes sumas de dinero que algún día 
babrían de pasar por sus delicados dedos. 


NE — ¿Quiere venir conmigo al Savoy? — 


—reguntó Geoffrey, después de un corto sl- 


El A. 


— ¡Qué suerte perra! —- e exbla nó impul- 


-curaró que eso n0 Ocurra jamás” 


iré. 


por- usted al teatro, si Do tiene inconvenien- 
te en ello. - 

Magda inclinó un poco hacia la de él su 
perfumada cabeza, mientras que con la ma- 


no delicadamente modelada daba suaves gol- 


pecitos sobre el diván, 

—TnTo lo contrario; será para mí un pla: 
cer muy grande, — dijo con su voz melo: 
diosa. — Espero que ahora que usted está 
de vuelta podremos vernos más a menudo. 

Algo había en aquella voz íntimamente 
suaye jue produjo en Geoffre y un movimien- 
to de recelo, Magda era linda y deseable 
por todos conceptos; pero él no la creía in- 
cfinada al matrimonio. La joven le era sim- 
pática en extremo; pero de esto a pensar 
en casarse Con ella había urna distancia 
enorme. 

Ella sintió por instinto la repentina frial- 
dad que se había producido en él, y se re- 
prochó haber ido demasiado adelante en sus 
insinuaciones, Por un momento se dibujó en 
gu hermosa boca una línea dura; pero cuan- 
do de nuevo fijó en ella el joven su purada 
era la dulzura personificada. : 

—Entonces — dijo él] — mañana a las do- 
Ce €n punto estaré con mi auto en el teatr.o 

“Sa me olvidaba — agregó levantándost 
“— he visto a su nueva señorita de compañía 
Me parece superior a lo vulgar, Me ha con: 


“tado su historia, una triste historia, por cier 


to, y le he prometido llevarla un día de pa: 


“seo en mi auto, Me gusta ser gentil con lo1 


que sufren, 
Al decir esto el joven no pudo notar quí 
las hermosas manos de Magda se crisparon, 


lo que no le impidió confestar con el acento 


más natural de] mundo: 

—-Por mi parte no hay inconveniente nin- 
guo; el día en que yo Pueda pasarme sin sus 
servicios, Saldrá con usted, Tiene usted un 
excelente corazón, Geoffrey, 

Y Magda agregó para sus adentros: “Pro- 
De una ma- 
nera confusa empezaba a darse cuenta de 
que la dulce belleza de Jane podía ser para 
ella más que un aliado Una amenaza peli- 


. groSa, 


—HEsta noche iré al Savoy, Jane — dijo a 
la mañana siguiente a su señorita de compa- 
ñía. Prepáremg la "capa satín con bandas 
de Chinchilla. Y, a propósito, Jane, no pien- 
ge más en Mr, Hardcastle y en la generosa 
oferta que le hizo ayer. Me dijo que le ha- 
bía prometido Un paseo en auto, dejándose 
llevar de un impulso de generosidad; pero 


"que después se había dado cuenta de que 


Sus muchas ocupaciones le larían imposible 
cumplir con su palabra. Yo la llevaré a dal 
una vuelta de cuando en cuando, 

Esto lo dijo Magda a la descuidada y qui 
tándole toda importancia: pero sus palabral 
cayeron como gotas de plomo derretido so 
bre “el corazón de Jane. Ella se dijo que ha: 
bía cometido una insensatez al pensar qu 
Geoffrey Hardcastle podía Ser para ella algt 
distinto que €l futuro €sposo de Su ama, y Sl1 
embargo. sin embargo, 
visto brillar en sus 0jos cuando ella le refe 
ría la triste historia de su vida habría sido 
más que suficiente para que cualquier mujer 


.. 


la luz que había: 


se forjara más de un maravilloso castillo qS 
ensueño, 

—A Jane ya le “prometí que He Hevaría E 
sábado ai Richmona — dijo aquella noch3. 
Magda a Geoffrey mientras ambos se entre- 
gabar a las delicias de la danza bajo los 
acordes de nna maravillosa orquesta en los 
magníficos salone3 del Savoy. De manera quu 
ño vuelva a PD£nsar en ello, Ella €s muy tími- 


da y estoy segura de que prefiere salir Con- ' 


migo. y 
— ¿Se lo ha dicho ella? — preguntó Hard- 
castle, 

Magda sonrió, 

——Jane s.ntió halagado su amor propio al 
ser invitada por usted: pero me confesó que 
sería para €lla una verdadera tortura el te- 
ber que salir a Pasear en compañía de un 
"gran señor” — así.me dijo — como usted. 

Y dijo esto con una expresión tal de ino- 


cencia que el joven no dudó de la verdad de - 


Bus palabras, aunque en su corazón €xpert- 
mentó algo parecido a un desengaño; pero 


la música, las Hices y Ja presencia de aquella 
mujer tan seductora contribuyeron eficaz- 


mente a ae pronto desapareciera de su ima- 
gilnación la dulce imagen de Jang. 


Quiero que Geoff Hardcastie sea para mí 


Mac. 

“Si Usted busca una esposa que trabaje pa- 
ra ganarse la ron diríjase a otra 
Jasper”. 

Y al decir Estos palabras, 
vuelta hacia el “espejo y empezó el 
llage” de-s1 hermoso rostro pera el primer 
acto de la 0b'a en que hacía el papel de pro-. 
tagonista. : 
¿EF hombre que estaba a su lado cómoda- 
mente arrellenado en una butaca. sacudió 
la ceniza de su cigarrillo y Sonrió. Era u 
kernoso ejemplar de belleza varonil pero sus 
ojos estaban demaSiado juntos. para Que la 
exprésión de su rostro fuera la de la tiran- 
queza y la honradez y su boca podría pare- 
cer eruel si él no tratara siempre de darle 
una expresión atrayente y fa ea o Sus 
manog eran de una belleza llamativa en un 
hombre y estaban admirablemete cuidadas. 
Vestido Con Una fleganeia impecábie, Jasper 
Mordaunt, último retoño de una noble fa- 
milia venida a menos sin dinero, sin perspee- 
tivas, con muchas relaciones pero muy pocas 
amistades verdaderas, €ra el verdadero! tipo 
de; aventurero de buena sociedad que vive 
de lo que puede y como puede, Para nadie 
eran un misterio sus aspiraciones a hacer un 
buen matrimonio, y, como Magda Darras fe- 
nía fama Cde Ser demasiado económica para 
tratarse de tina artista, que ganaba enormes 
sumas per año, Se había dedicado a hacerle 
la corte, asediandola con toda. clase de se- 
dueciones an las que era consumado maestro, 
aunque £n sus proyectos no entrase para na- 


da ej amor, 


Magda se dió 


“mn 


Por el hermoso rostro de Jasper pasó una. 


nube de contrariedad. > . 
—Yo quisiera que usted accediese a casar- 


-podría decir: 


partes 


maqui- 


— Con su post: 


se conmigo, Magda — 4ijo: 
ción y mi nombre. de 


Menog el dinero — observó brutalmente” 
la actriz. Usted no Me 4ma, ni yo lo amo a 
usted. 


El se inclinó y puso una pe sus manos e 
bre la de la Joven ma cubierta se 
joyas. 2 
-.—Yo conseguiré que usted aprenda a amar- 
me, Magda, en cuanto a mí, yo la An — 
dijo con apasionado acento. 

— Sí: usted dice £so ahora lo mismo que 
“MOZO, tráigame el desayuno” 
— replicó Magda, — Lo conozco»a usted. 
Jasper. Además se algo más, de que ustéd me 
cree ignorante. A Usted le agradaría mi di- 
nero, sf, pero de quien está realmente ena- 
morado es de mi señorita de compañía. E 

Los ojos del hombre se iluminaron con una. 
luz repentina; Una sonrisa e se dibujó 


«en sus tallos... 27... 5 


—-Es usted una de las mujeres más Intel 
gentes que he conocido — dijo. — Por eso 
no puedo explicarme cómo ha podido. supo- 
ner que yo he mirado en esa dirección. 

—Lo sé porgue Jane trata de evitar la pre-. 
sencia de usteg siempre que puede — con- 
testó Magda con calma, Ella lo aborrece E 


usted, Jasper; ama a otro. 


¿A quiénT os 
—Hso queda Para mí, 
Jasper dió una chupada a gu cigarrillos 
-—Lo que en otras palabras quiere decir 
qUe está enamorada del hombre a quien US- 
ted ama — dijo Jasper eon voz Segura, 1 
- Bajo la capa de merjurges que cubrían el 
rostro de la artista esta enrojeció. : 
—Es usted nuiy hábil Magda, - pero. yo qe - 


soy Dás — observó el joven. Dígame «con 


franqueza: usted está enamorada. de Geok- 
frey Hardcastle ¿noes cierto? ' 

Viggda movió su magnífica o E 

—-¿Y si estuviera, que? ¿No es un hombre 
cue se lo merecería? 

—Y además tiene dinero, 0% él con me 
tención, Y a lo. que puedo inferir, el hecho 
de que él baya puesto los ojos en la insig- 
niticante ar alariada no puede menor de sa- 
terle a biel y a ajenjos a la orgullosa: Mag- 
da Darrase > > s 

Las manos que. sostenían el puerta 
de cristal tallado se contrajeron con fuerza 
sobre la delicada obra de arte. “Yo Jo quie- 
ro para mí”, — murmuró Magda, más para 
sí misma que para Jasper. "Le soy agrada- 
ble, me estima, tiene-fé en mí y haré que 


+ Hegue a amarme. Ese absurdo AE 


Li e 
—Puede - OS pelis sroso si se 18 deja se: 
guir adelante. Pues bien, si usted me esen- 
cha, todo ¿e arreglará, interrumpió - Jasper. 
La joven se levantó, espléndida, maravi- 


liosa de belleza en su r agnífica túnica sin. 


mangas de seda roja, calzada con las dimi- 
nutas chinelas de raso. “¿Cómo?”, — at 
guntó dirigiéndole una mirada oblícua. 
 ——¿Cuánto quiere usted sacrificar para PE 
parar a Jane de Hardcastle? — preguntó. él. 

—. “¿La mitad de su fortuna, Magda? Yo sé 
que a usted dinero no le falta para eso y pas. ; 
ra mucho más, y sé también que Geoffrey es- 


tá tan enamorado de cla que nada, de Je= que e 
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usted pudiera hacer sería suficiente para se- 

Patos 
¿Qué es lo que usted me acofsojad 
preguntó ella con ansiedad. 

Jasper se acercó a la joven y Je dijo algo 
a: oído. Las negras cejas de Magda se jun- 
tarorf; luego una sonrisa separó los labios 
perfectos. 

—Jasper, es usted un brujo, — dijo. Le 
Garé todo lo que usied me pida. Venga des- 
pués de la función; discutiremos nuestios 
planes.” ; 


10 . ”. o . . 57) e . o o . . e . U . . e e. 


Mientras tanto, deslizándose suavemente por 
las plateadas aguas del Támesis, Jane y Geof- 
frey Hardcastle, bajo los poéticos rayos de 
la luna, disfrutaban de los momentos más 


deliciosos acaso de sus vidas. Los brazos del 


joven rodeaban en tierno abrazo el talle du 
la joven y sus labios bebían en los dulcísi- 
mos de ella el véctar deicioso del amor. 


Y Jane recordaba cómo había vencico to- 
úos log obstáculos que Magda había levanta: 
do entre los 
la vacilante 
bía hecto a 
guntó pocos 


confesión que de su cariño ha- 
Hardcastle, cuando éste le pre: 
días después de su primer en- 
-cuentro qué razones tenía para evitar su 
presencia, A partir de aquel instante memo: 
rable había vivido «en un mundo en el que 
sólo existían ellos dos, habiendo olvidado por 
completo que ella era una sirvienta, mien- 
tras que el hombre a aquien amaba era un 
magnate. Q : 

Jin varias ocasiones, sin embargo, babfía 
experimentado tímidamente sus escrúpulos 14 
este respecto. “Yo soy una mujer que. Vive 
de su Air — le había dicho; — mien: 
tras que usted. 


NOS MAVO so 20250 tables del mío, —. 
le contestaba él apasionadamente, — Y yu 
la amo, la amo, la amo. Esta es la única! ra- 
7ón que existe para mí. Levanta esos dulces 
ojos y dime que también me amas, mi ado- 
tada. 

Y hay que confesar que Geoffrey Harder 
tle estaba perdidamente enamorado de aque: 
Ma mujer. Lás mujeres de su propia clase 
lujosamente ves3tilas, peinadas a la última 
moda, con sus rostros pintados, sus moda'e3 
académicos, sus encantos a veces comprados 


nada significaban para él al lado de aquella” 


delicada criatura que había despertado en su 
alma el fuego de un amor duradero. 

Al principio, cuando Geoffrey le hizo la 
Primera declaración de su amor, Jane tuvo 
miedo de luchar allertamente contra Magda. 
Esta se había conducido siempre con ella de 
la manera más correcta y hasta llena de bon. 
Cad, y sl entre ellas se había establécido una 
nube de frialdad, más debía atribuirla Jane 
a su propia reserva que a mala voluntad de 
Magda. Ella sentíase cohibida para decirle 
que su opulento amigo la amaba, y de una 
maner instintiva tenía miedo a la expresión 
que aperecería en el rostro de su ama cuan- 
do ella le diera la noticia. Así que, por. no 
disgustarla, tampoco Geoffrey había dicho na- 
da a Mágda acerca de su gran amor, y como 
la ceguera es una de las cualidades de los 


amantes, ambos crefan que la hermosa actriz 


era completamente ignoranta de sus amores, 


dos. Por su imaginación pasaba. 


- principio había algo de realidad, 


HEulós: no de ían, no pin tutor 
basta dónde penetraban loz ojo3 de Magda 
Esta lo sabía todo y era lo suficiente hábi 
para comprender que cualquier tentativa. su: 
ya para separar a los dos enamorados ten- 
dría un resultado completamente a al 
que se proponía. 


De una pequeña iglesta. rúética due” se. E 


vantaba a orillas del río se dejaron oir las 
campanadas de las diez. Jane se estremeció 
entre loa brazos de su ies ; 

—¿Qué tiene, querida? 
rompiendo el silencio 
JOS:008S. 0 

_—Tengo que volver a casa, — cont está 
ella incorporándose y arrezlándose el cabe- 
llo. — Miss Darras querrá encontrarme a la 
Vuelta del teatro. £ 

“—Jane, — dijo Geatiersy ,asiéndola con. 
fuerza una mano, — permíteme que esta no- 
che kable a Magda acerca de nuestra situa- 
ción. Estoy seguro de que ella no se va a 
enojar “contigo; antes bien, se ha de (alegrar 
de nuestra felicidad. Magda y yo somos vie- 
Jos amigos. : 

—NoO, BO, — contestó ella con acento su-- 
plicante. — Esta noche no, Geoffrey. Conser- 
vemos durante algún tiempo más nuestra se. 
creto. Yo tengo cierto raparo en decírselo, 
porque hasta me había llegado a imaginar... 

“Y al llegar aquí, la joven se ruborizó in- 
tensamente, Es 

—¿Qué fué lo que te Imastiaste Jane? — 
preguntó él con ternura al notar que la: jo- 
ven no prosegulía, 


“prezuntó él, 
en que habían caído 


—Pues pensé que usted y ella... — pro- 
siguió con timeidez, — que von y ella se 
querían. 

Geofrrey se rió con todas ue ganas. 

— ¡Qué equivocada estuviste, — dijo ale- 
cremente. — Magúa y yo jamás hemos sido 


ovira cosa QUe dos buenos amigos. - 

Y en aquel momento recordó las palabras 
de Magda la noche en que le hiciera su pri- 
“mera visita al volver de la+.lidia sus wmira- 
das insinuante:, el interés que demostraba 
yor sus Cozas, > p»nsó que todo aquello po-- 
día significar algo más que una simple (amis- 
tad. Abrió la boca para decir algo, pero st 
contuvn, Si en o que habría creído Jane al 
4, mejor era 
que la joven permaneciera en su ignorancia. 
El amaba con toda su alma a Jane, Est o le 
bastaba. 

Bastante para un hombre, es cierto; pero 
ro lo suficiente para... la otra mujer, 


- Ocupe mi lugar como novia de Jasper 
Mordaunt 


Cuando Jane llegó aquella noche a casa 
encontró.a su señora conversando animada- 
mente con Jasper Mordaúnt. Los sonidos de 
la risa argentina de Magda se mezclaban con 
tas notas profundas de la voz de Jasper. La 
conversción tenía lugar en el líndo y coque-. 
tón, budoir de la artista, discretamente ilu- 
minado. 

Magda le sall5 al encuentro con las meli 
llas, sonrosadas. y los ojos brillantes. --= Ja- 
ne, — dijo a la joven mostrándole su mano 
izavierda en uno de cuyos dedos brillaba una 


fe:icíteme, Estoy 
con el señor 


e Dioraviñosa: esmeralda? — 


+ comprometida . para casarme 

, -Jásper Mordaunt. 

*“¿Comprometida!” Jane*casi dejó caer el 

33 imaítico pulverizador que llevaba en la ma- 

no Ella cabía que Jasper Mordaunt era un 

pe asiduo visitante de Magda, y a lo que ella 
- podía. conjeturar, ella no experimentaba por 
e lotro sentimiento que el disgusto y acaso el 
—Llemor. En una ocasión. había intentado be- 
_sarla a ella, a Jane. ¡Y a Magda decía 
(Ue iba a casarse con él! - 


a Inmeditamenté se Je vino a la imaginación 
la idea de que - aquello precipitaría la reali- 
$ zación de su sueño de felicidad al lado da 
Geoffrey. Si la Lermosa Magda Darras se Ca: 
—faba con Jasper Mordaunt, debía cer por amor 
y esto facilitaba la realícación de sus propó- 
gitos. Las mejillas de la joven se encendieron 
y este pensamiento. 
- Me alegro mtcho, miss Darras, — dijo 
—calurosamente. Espero que serán ustedes muy 
 folices. 
Con un encantador gesto confidencial, 
Magda se sentó en un diván e hizo a Jane se- 

E. Sal de que tomara asiento al lado suyo. 

28 ==? ¡PelizV? =— exclamó como si hablara 
consigo misma. Creo que sí lo soy. Este ha 
sido el sueño de mi vida durante -.algunos 

“años; no creía que Jasper se- preocupara de 

mí lo. bastante como para pedir mi mano. 
Pertenece a una familia opulenta, enorme- 

mente rica y terriblemente orgullosa. Se opo- 

- nen decididamente a que una actriz “entre a 

formar parte de ella; por consiguiente, tan- 

to nuestro compromiso como nuestro matri- 

-monio deben hacerse en secreto. - Después, 

- Jasper me presentará a su padre y éste no 

- tendrá más remedio que aceptar el hecho 
consumado, ¿No le parece un plan excelente” 

¡Y nos casaremos en segulda. Jasper tiena 

que salir a desepeñar una misión en China 
y quiere que seamos marido y mujer antes de 
que él se marche. Por supuesto, yo he con- 

-—gentido en todo. Cualquier mujer enamorada, 

— Labría hecho lo mismo. > A 

Magda era una actriz consumada. Jane, lo 
mismo que otro público cualquiera, quedá4 
completamente subyugada por el. realismo 
con qhe representaba su papel. A élla le re- 


+ gultaba Tepugnante en extremo el tal Mor- 


-daunt; pero si Magda estaba enamorada de 
él, esto era asunto suyo. De Bustos nada hay 
escrito. So. 


¡ —Esté usted completamente segura de qua 
le deseo con toda mi alma la más. comple-- 


ta felicidad, — repitió Jane cuando la ar- 
tista hubo.terminado de hablar y ella creyó 
GUe debía decir algo. Luego vaciló un ins- 
tante. “Usted no me precisará ura vez que 
_Se haya casado, supongo, miss Darras”, 
agregó sencillamente, como si dijera la cosa 
más natural del mundo. 


Los ojos de Magda dejaron entrever a1eb 
parecido al resplardor que lanzan los del 
* felino cuando se arroja sobre su presa; pero 
aquello sólo duró un instante. Los músculo3 
de su hermoso rostro permanecieron impa- 
sibles, y contestó, con prontitud: 


| AS supuesto. que' la necesitaré, Jana. 
k Usted es la mejor señorita de compañía que 
hs tenido en mi vida. E o mirando coá 


A ¡ 
e A 


“aquel momento, esta comprendió cuán 


adorable sonrisa a la joven, 'agregó mientras 
se levantaba: 

— Quiero que usted me vista el día de mí 
boda. 
Jane creyó que debía decir algo a Magda 
acerca de sus relaciones con Geoffrey, ahora 
que al parecer el camino se” presentaba sin 


obstculos. 
—Tendré mucho gusto en hacerlo —= co- 
men7ó. — Y... luego habré de pedirle que 


miss Darras3 
y tendrá 


busque quien ' me substituya 
yo también estoy comprometida 
que dejarla pronto. ; 

Las manos de la actriz se crisparon y un 
relámpago de odio pasó por su semblante; 
pero €ra demasiado buena actriz para hacer- 
se traición y haciendo sobre sí misma un 


“esfuerzo supremo, dijo con su voz atercio- 
. pelada: 


— Será una Widiscróción por mi pauafte pre- 
guntarle con quien? 
Con €l señor 


Geoffrey Hardcastle — 


contestó Jane comprendiendo que con aque- 
lHNa resquesta quemaba sus 


naves irremisi- 
blemente. Pe 

Magda avanzó Un paso hacta ella y le .pu- 
So las manos sobre los hombros, 

—Tiene usted suerte, mucha suerte, que- 
rida — exclamó. Y no se ruborice. Hace al- 
gún tiempo que tenía yo el presentimiento 
de lo que acaba de decirme. Geoff es el 
hombre más simpático que conozco, el pri- 
mero después de Jasper, por supuesto, y €es- 
toy completamente convencida de que uste- 
des dos han de hacer una excelente pareja. 
Estoy encantada, OE e encantada, 
querida. 

Y la entoñación con que-pronunció estas 
palabras pareció a June tan sincera que ex- 
perimentó un secreto remordimiento por ha: 
ber juzgado a Su ama de una manera. muy 
distinta de la realidad. A 

—Gracias — dijo sencillamente: -— Creo 
que he tenido mucha suerte; porque yo tum- 
bién amo a Geoffrey con toda mi alma. 

Y al decir estas palabras entrelazó incons- 
cientemente sus manos y levantó. sus ojo3 
maravillosamente bellos. Aquella actitud qus 
revelaba de una manera tan inconfundible su 
estado de ánimo con respecto” al lonmrbre a 
quien la otra quería para sí cayó como fuego 
derretido Sobre ej corazón de Magda. Y en 
pro= 
fundo era €l odio que experimentaba pol 
aquella mujer y se prometió que cuando des- 


cargara €l golpe, lo había de hacer bien y 
duramente, 4 
—. Entonces, las dos somos felices — fué lo 


único que acertó a decir. 

Y aquella misma roche, mientras Jasper 
caminando por las calles más tranquilas de 
Piccadilly, saboreaba la presa que pronto ¡ba 
a caer €n Sus garras, y Magda daba vueltas 
en su lecho sin poder conciliar el sueño, Ja- 
ne soñaba con el paraíso en la Tierra, el pa- 
raíso al lado de Geoffrey, por supuesto, 


E ES TE A ER RO RS ES VE JN TIO O IACA e A . y 


El lujosy “boudoir'”” de Magda estaba lm- 
pregnado con el] penetrante perfume de ¡as 
mas hermosas flores. En el divár forrado de 

¡ 


raso azul Se Veía un costoso vestido de boda 
y en una Silla, sobre un cojín Se veía el ri- 
quísimo velo, ¡el ramo de flores y los dimil- 
putos zapatos blancos. : 

La novia, blanca comu 1 E 
des ojeras violáceas y el Sello del sulrimien- 


to impreso en “su bellísimo semblante, yace. 


en el lecho, apretándose con Una mano el Cco- 


razón. Al lado de ella estaba Jane tratando - 


de hacerla revivir con la ayuda de un pomo 
le sales, 

— Miss Darras — decía la joven — trate 
le hacer un esfuerzo. La ceremonia es a las 
doce y media y acaban de dar las doce. 
«Magda abrió sus grandes ojos violeta y los 
fijó en el rostro de la joven. 

— Jane — dijo con voz tan débil que pa- 
recía un suspiro. Me siento terriblemente en- 


ferma. Mi corazón se niega a trabajar. No 


podré ir a la iglesia, No tengo fuerzas para 
levantarme. Traté de hacerlo cuando usted 
telefoneó para que viniera el médico. Cuan- 


do llegue me dirá lo que me han dicho ya. 


otros: que tengo un ataque al eorazón. No 
es este el primero, Jane. El corazón me ma- 
tará tarde o temprano, | de 
Jane experimentaba una gran compasión 
por la joven que yacía en el lecho. Magda 
parecía no Sólo gravemente enferma sino in- 
mensamente triste, Ae 
—:¿Qué podemos hacer? — pregutó arro- 
- dillándose a] lado de la tama. El señor Mor- 
daunt se embarca esta misma-nocle... 


Hubo un largo silencio. Magda no dijo na- 
nada de propósito. Era Una actriz habilísi- 
ma y las actrices saben €l valor que tienen. 
-los silencios, . : 

Por fin exclamó en voz baja y con amar- 
fura: : 

— Si” se pospone el matrimonio, él se irá 
y me olvidará. LOs hombres son así, 

Jane protestó: z 

—Ningún hombre que ame de veras a una 
mujer la olvidará tan fácilmente, 

Magda movió la cabeza en ademán nega- 
tivo. 

—Habla usted como una criatura, Jane. 
— dijo tristemente. — Yo conozco el mun- 
do mejor que usted, y conozco también a 
los hombres. *Jasper va a Singapore con un 
importante puesto del gobierno. Allí encon- 
trará cuantas mujeres lindas le dé la gana. 
Mujeres más lindas que yo y con dinero € 
influencia. A mí me olvidará, y aunque me 
permaneciera fiel, este aplazamiento será su- 
perior a mis fuerzas. : 

La actriz cerró los ojos y lanzó un sus- 
piro capaz de enternecer a un corazón de 
piedra. E 

—Yo iré y le hablaró 41 señor Jasper, — 
sugirió June. 

Magda movió negativamente la cabeza. 

—No se resolvería el problema, — dijo. 
— Lo único que haría sería posponer la 
ceremonia. 


——Entonces le diré que traiga aquí al. 


sacerdote, — insinuó la joven. : 
—Es demasiado tarde, — contestó Mag- 
da. — Para eso se precisa una licencia es- 


pecial, pues sin ésta 30 son ¿egales =n in- 
glaterra lo matrimonios que se celebren en 


OS 
$ rd 


la 0era, con gran- 


AGAZINE ¿4 
los domicilios de los MóvÍOS. No; me “existe 


más que un camino, — y bajó la voz al 
decir estas palabras, —-— un solo camino para 


-galir de este conflicto; es algo que necesita 


un verdadero arranque de valor; pero no 
_€s imposible, ni muchy menos, S 
—¿En qué consiste? — preguntó Jano, 


bajando también la voz instintivamente. + 
—En que usted ocupe mi lugar en la ce- 
remonia. LR! ds 
Jane dió un salto atrás. 


7 —¡ Imposible! — dijo. — No estaría bien. 


Además, el señor Jasper sospecharía. - 

Magda dijo que no con la cabeza. 

—No habrá ningún peligro si se arreglan 
bien las cosas, — dijo. — ¿Me hará usted 
este favor, por el que yo lé quedaré reco- 
nocida toda mi vida? Será mucho más fácil 


de lo que usted cree. Usted se presenta en 


la iglesia con el velo caído. Por svorte, las 
dos somos de un mismo talle, y el velo es 
espeso. Ponga alguna excusa para no levan- 


tarse el velo. Conteste a las preguntas con- 


la voz un poco confusa, y «na vez que ten- 
ga el anillo, véngase aquí inmediatamente... 
En cuanto llegue hablaremos por teléfono 


-a Jasper para que venga, y todo estará. arre- 


glado. El vendrá y se despedirá. de su: esposa. 
, Todo parecía tan fécil, tan hacedero, di-' 
cho por aquella voz persuasiva de Magda, . 
de la que ella había tenido buen cuidado 
en quitar toda emoción, que Jane comenzó 
a dejarse convencer contra su voluntad. Des- 
pués de todo, no se trataba sino de una 


brevísima ceremonia completamente privada. 


.—Si quiere alcanzarme. el teléfono, — 
prosiguió Magda, — creo que voy a tener 
fuerza suficiente para hablar a Jasper, pi- 
diéndole que en cuanto se tarmine la cere- 
monia me permita volver inmediatamente a 
casa. Le diré que tengo un terrible dolor 
de cabeza producido por la emoción del mo- 
mento, que estuve llorando y que no quiero 
que me vea hasta que no se me haya pasado 
esta erisis. Jane, alcánceme er teléfono... 

No cabe dudar que Magda ejercía sobre 
Jane una especie de influencia magnética, 
pues ésta, sin poner otra objeción, le alcan- 
zó el aparato telefónico, y cinco minutos 
después se había vestido de pies a cabeza 
con el traje de desposada que estaba ]e- 


- parado. para su señora. Decididamente iba a 


ocupar su lugar en la ceremonia; así lo 
había prometido; en menos de una hora es- 


-taría de vuélta, y el anillo ocuparía su lu=. 
gar en la mano de Magda. , 


Por fin se echó el velo sobre la capa. Mag: 
da tenía razón; era tan espeso qeu apenas 
se distinguían las facciones a través de él. 

Cuando los pasos de la joven se perdieron 
en la escalera, Magda se sentó rápidamente 
en el lecho, sacóse el polvo qué le cubría + 


_ cara, se limpió las ojeras, Un pequeño reto- 


que, un rápido pase del peine por la cabe- 
llera, y Magda se encontraba de nuevo aler- 
ta y triunfante en medio del lujoso “budoir” 
que había sido teatro de aquella indigna co- 
media. Una “sonrisa diabólica brilló en su 
semblante, mentras leía el siguiente billete 


que sacó de un cajoncito de su neceser. 


“He trabajado el asunto por intermedio da 


-mi amigo Carl Brisson. Según las instrue 
- ciones impartidas, se tratará de difundir 


E rumor de que att está nica 
Cosa que, dados los medicos con que conta- 
“mos, no será difícil de conseguir. Cuando el 
sté convencido de que usted sigue amándo- 
lo a pesar de no tener dinero, las cosas se 
pondrán de nuevo en su luarr. 
O: podrá pues decir, Magda, 
ago nada por usted. Con impaciencia es 


pero en la iglesia la llegada de mi novia. 


-Magda sonrió recordando 


de nuevo, 
y pesao el teléfono para que hablara con el 
A cd interlocutor situado al otro lado 
- de la línea, Si la muchacha hubiera sido un 
Sado más inteligente, se habría fijado en que 


por dedos de ella, de Magda, apretaban para 


abajo la horquilla del receptor, de: manera 
que ni una sola de las palabras que salían 


de sus labios ASS 2 DETOS oídos que a los 
- suyos. 


La Ea tarea era vieja, y sin embargo 


Tea se ha casado con este hombre por | 
pS: el dinero 


EI divino amor que trasei ende todo lo 
humano”. ho 


Así. cantaban los coristas pesdos de blan- 


co entreilos montones de flores que flan- 


queaban la capilla colgada de escarlata, 


- Jane, fría como el 
del clérigo que iba. a- casarla con Jasper 


facciones... bondadoso, benévolo. Luego di- 


E -rigió una mirada al. hombre que tenía a su 
E lado. Jasper Mordaunt, alto, esbelto, un be- 


- Jo tipo de hombre, atildadamente vestido, 
parecía extremadamente complacido con su 
_puerte. La felicidad le rebosaba por todos 
os poros de su cuerpo, Había en sus ojos 


un brillo especial y en sus labios una son- 
risa, que Jane creyó era toda para Magda, 


La joven extendió su mano izquierda a 


una requisición del sacerdote. En el- dedo 


medio de lp misma le puso un nenas anllo 
- de .OTO. 

Un eEcaiatHa recorrió todo el cuerpo de 
lane, ¿Porqué, porqué, al sentir en su 
mano el contacto con aquel anillo, experl- 
mentó la sensación de encontrarse atada pa- 
ra siempre? 


Luego, “haciendo un gran esfuerzo olas 


¿1 misma, dió el brazo al novio para pasar 
a la oficina donde debía firmar en el regis- 
tro, Alargó máquinalmente la mano y tomó 
la pluma que le ofrecía uno de los emplea- 
«dos. En mal formados caracteres acertó a 
firmar; “Magda E ra Darras, edad de 
años”. 

Dejó la pluma sobre la mesa: y lanzó un 
hondo suspiro de alivio. Todo estaba ter- 
minado; 


+ 4. correr de nuevo libremente por sus venas, 


; 


ce 
LS 
> 


eS confianza volvióle a sonreir, y tomando 
ye e. que le ofrecía Mordaunt aiguióle. 


Pod 


que no 


la 
E “candidez estúpida de Jane cuando ésta le 


hielo, mira la cara: 


e o caído en ella como si fuese una 


Mordaunt. A través de la densa gasa de su - 
q Todo, pudo ver de una manera confusa sus 


» 


ella había desempeñado ya su pa-- 
DB] en. aquella comedia. La sangre comenzó. 


ber 


sintiéndose casi felíz Dar ha 
Magda -aquel servicio. 

En el pórtico de la iglesia hicieron 
pausa. : 

—¿Me permite que lo felicite a usted y 


una 


a su esposa? — dijo a espaldas de ellos 
una voz conocida, — ¡Qué callado lo han 
tenido! Pero a mí me lo acaba de decir un 
pajarito. 


La sensación que Experimento en aquel 
momento Jane fué la de haberse hundido la 
tierra bajo sus plantas. Aquella voz era. 
ta de Gecfírey Hardcastle... Con un Sovt 
miento desesperado dirigióse hacia el lugar 
donde había dejado el automóvil en que vl:- 
niera a la iglesia; pero éste ya no se encon- 
traba allí. ¿ 

Levanta el velo, querida, le decía 
mientras tanto Jasper dulcemente. Es el 
señor Hardcastle, que ha querido honrarnos 
con su presencia a última hora. A él pode- 
mos ponerlo al corriente de nuestro secreto, 
¿no te parece? : s 
.—No, no, — contestó ella débilmente, — 
No puedo levantar el velo; me encuentro 
mal; 
«"*“Geofírey hizo un movimiento de sorpresa; 


sus ojos se abrieron desmesuradamente. El 
joven dió un paso hacia adelante. E 
—¿Qué es esto? — preguntó. — Yo co- 


nOzco esta voz, 

Hardcastle se encogió de hombros. 

—Jane se siente naturalmente un- poca 
nerviosa al-encontrarse con usted, mi queri- 
do Hardcastle, — dijo. — Usted seguramen- 
te se sentirá un poco disgustado; pero no 
tendrá más remdio que reconocer el derecho 
de la mujer a cambiar de opinión. 

Geoffrey avanzó un paso más y arrancó 


el velo que cubría el rostro de .su amada. 


Entonces retrocedió, 


— ¡Santo Cielo! — gritó. — ¡Jane! ¿Te 
has casado con este hombre? 
—Geoff, déjame explicarte, — zgimió la 


Joven. 
El la miraba con amarga sonrisa. 

—Yo tenía fé en tí, — exclamó mirán- 
dola con tristeza, — creía en lo que me 
habías jurado. Te dejé por tres meses 
cuando vuelvo, me encuentro que al saber 
que he quedado arruinado, te casas con otro 
hombre, , 

—Geoff, Geoff, — gritó Jane débilmente. 
— ¿Qué estás diciendo? Déjame explicarte. 
Geofirey movió la cabeza despectivamente. 
—¿Quieres explicarme el hecho de que 
acabas de contraer enlace hace cinco minu- 
tos? ¿Podría explicarme” la presencia del 


anillo de ese hombre en tu dedo?:No espe- 


rarás que yo sea insensato hasta el extremo 


- de ereer semejantes explicaciones. 


Ella vaciló, y se habría caído. a no sos: 
tenerla los brazos de Jasper, y 
—Ven, — le Aijo blandamente. — Basta 
ya de conversación con este loco, Vamos a 


Nuestro carruaje. 


La ojos de Geoffrey estaban inyectados 
ao seca a consecuencia del furor que lo 
o naba en aquellos instantes. 

—_Lleve, llévese no más a su digna espo- 
ga ya que lla lo ha preferido a mí; ya 
que me ha repudiado mientras estaba ausen- 
te y sup* ¿sue era pobre. — dijo con amar- 


ya se lo dije a usted hace un momento. 


: pe 
prestado a * 


+» ga ironía. Y girando sobre sus talones, se 


retiró en medio de las numerosas personas a 


quienes había atraído aquella extraña es- 


cena, 
Mientras tanto, Jasper había llevado, arras- 


trado mejor dicho, a la joven hasta un au- 


tomóvil que los esperaba, y cuando ella 
abrió los ojos se encontró en una lujosa 


"Jimousine” adornada con lirios y forrada 


de satín blanco. 


Desesperadamente se valvió contra el hom- Ñ 
bre que estaba sentado triunfalmente al la- 


do de ella, estrechándole él talle con un bra- 
zo a guisa de dueño y,señor. 

——Déjeme marchar, — imploró. — Déje:- 
me marchar. ¿Por qué no habló por mí? 
¿Por qué no habló? - 

El sonrió y miróla de reojo con sus gran- 
des pupilas negras. 

——Porque no convenía a mis. propósitos 
el hacerlo, — contestó. 

Y luego agregó apasionadamente: . 
adorada, estamos Casados, Casados 
de veras. Ahora semos el uno del otro. — 
Y Jane estaba tan débil que no pudo im- 
pedir que los Jabios de aquel hombre a 
quien aborrecía, se posaran sobre la sati- 
nada piel de sus mejillas. “¡Querida mía! 
cuánto he deseado tu belleza. Ahora, por 
fin, mi sueño Se ha convertido en una Tea- 
lidad, porque eres mi esposa, 

Pasaron algunos segundos sin que la jo- 
ven pudiera contestarle. El horror de la 
situación en que se encontraba le cortaba la 
voz en la garganta. Luego, como si la reali 
dad la acicateara, hizo un esfuerzo 'sobrehu: 
mano para desligarse del abrazo de aquel 
hombre, rasgando los delicados encajes de 
eu riquísimo vestido de boda. 

—No, — sollozaba, — yo no soy su esposa, 
Jasper. Jamás seré su esposa. Yo pertenezco 
e, Geoff en cuerpo y alma... Soy suya, suya. 
Y usted me ha jugado una mala partida con 
su silencio. Usted debió habérselo dicho to- 
¿do a él. Pero Magda pondrá las cosas en su 
lugar. Magda e3 mi amiga. Lléveme adonda 
está ella. Lléveme a Magda, 

—Exactamente, — dijo él con sonfisa bur- 
lona. Ahora vamos a casa: de Magda. Pero 
"cónstele una vez más que mi esposa es usted 
y ho ella. 


Y de nuevo sus brazos rodearon al talle de 


la joven, mientras ella, debilitada en el cuer- 
vpo y el espíritu lo rechazaba con harror. 

—No, no, — suspiraba, — yo Me he. ca 
sado con usted en nombre de Magda. 

—Su matrimonio conmigo es perfectamen- 
te legal, 2», — dijo Jasper. — Magda 
Darras es únicamente el ombre profesional 
de una mujer cuyo verdadero nombre es Ma- 
ry Dardley. Para que un matrimonio sea ile- 
fal es preciso que ambas partes contrayentes 
empleen nombres supuestos. Usted ha firmado 
con el nombre de Magda Darras, como podría 


haberlo hecho con el suyo propio. De acuerdo! 


con la ley basta un sólo nombre para que el 
matrimonio sea legítimo. 

Y Jasper Mordaund, venciendo la débt] re- 
sistencia de la joven, la besó largamente: Ja- 
ne se estremeció y trató de refugiarse en 
un extremo del carruaje. ¡Cielo santo! ¿Qué 


había hecho? Su ponete cota estaba 


en Magda, 


El auto se atada delante de la puerta de és- 
ta y Jáine subió apresuradamente la escalera. 
Corrió hasta el “budoir' de la actriz y abrien- 
do de un empujón la puerta, dirigióse al lecho 


donde una hora antes dejara a Magda postra. 


da por la enfermedad. -El lecho estaba vacío. 
— ¡Magda! — suspjiró la joven agitando los 


brazos como un pájaro herido, cayendo desma: 
yada en los brazos del hombre. con quien aca- 


baba de contraer enlace, ue “a esposo”. 


Magda prepara sus rodes para Geoffrey. 


“Es horrible... horrible”. A 

GeofÍrey Hardcastle, el rostro enterrado en- 
tre Sus manos estaba sentado en el diván que 
ya conocemos del lujoso budoir de Masda, Que - 
se encontraba de rodl!llas a sus pies sobre una 
piel de tigre, al lado de la chimenea donde 
ordían unos maderos; el día estaba frío. 

La actriz se acercó un poco más a él. Esta- 
ta vestida toda de negro, con una gran cruz 
de marfil blanco colgándole de una cadenita 
Gel cuello como único adorno. 11 cabello lo 
tenía peinado bajo y partido por el medio, 
lo que daba particular aspecto de candor a 


.£€u hermoso rostro. 


— ¡Pobre, pobre Geoff! — murmuró. 
De repente el hombre levantó la cabeza 
y la miró. 
— ¡Yo tenía tanta fé en ella, Masó 
murmuró. Habría preferído clavarle un qu- 


. ñal en el pecho y luego suicidarme antes de 


verla casada con ese canalla, e PO, 


“to me parte el alma. > 


—Pues trate de no pensar en ello, — mur- 
muró ella compasiva. — Después de todo, 
Geoff, hay en el “mundo otras mujeres con 
corazón. Jane, ahora creo que puedo decírse- 
lo, es la hipocresia personificada. Su apa- 
riencia externa es como para seducir a cual- 
quier hombre; pero todo es cálculo en ella. 
Yo lo sabía, Geoff, pero al darme cuenta de 
que usted +4 amaba tan profundamente, me 
faltó valor ' para quitarle la 0 de los. | 
ojos. 

—“Yo esperaba, — Agregó con una ento- 
nación de voz que conmovió. Londamente al 
etribulado Hardcastle, — que. un amor in- 
tenso y hondo como el de usted, haría en ella 
el milagro de cambiarla; pero no fué así. 
Cuando usted Se marchó hace tres meses em- 
bezaron a llegar a nuestro oídos rumores 
de que estaba arruinado, y esto bastó para 
que los sentimientos de ella con respecto a 
usted, experimentaran un cambio radical, 
Yo: sabía que esto había de ocurrir, Geoff, 
porque el corazón (ps la mujer vé más lejos 
que el del hombre. Pues bien, aquello se aca- 
bó, Geoff, y mi corazón sangra de dolor are 
Ver su infortunio. e : ES 

El se levantó y comenzó a pasear por la 


habitación de una manera agitada. “Aún 
ahora, — murmuró com si hablara consiga 
mismo, — aún ahora. no acierto a compren- 


dr lo que ha ocurrido. Experimento la sen. 


sación que todo ha sido un mal sueño, del 
cual debo despertar algún día. Me resulta in- 
creíble, absurdo el que Jane haya podido 
olvidar sus juramentos de fidelidad en el 
corto espacio de tres meses y haya ido a ca- 
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Jane relata con toda franque 


de una 


(Ta aventura 


“de por qué le odia. 


za las causas 


oven.”) 


j 


a A 
o 


sarse con un hombre como Mordaunt.” - 


El tiempo no es realmente mucho, — 
contestó Magda lentamente. Había aprendido 
muy bien el papel que tenía que representar 
y sabía los puntos donde convenía rel corzar 
los afectos. 

*“Mordaunt partió para China al día si- 

guiente que usted. Al parecer hizo dinero y 
romo la chica le había entrado por el ojo 
derecho, volvió por ella. Jane no podía e€es- 
perar QUe usted volvíera antes de que ella 
vartieze para China con*su marido. / 

-—Pues se equivocó, — dijo amargamente 
Jardcastle, Una palabra puesta casual- 
ente en una nota que recibí de un amigo 
¡Magda se estremeció: aquel amigo de Geof 
rra Carl Brisson) me puso sobre la pista. La 
noticia me desconcertó y no quise creerla. 
Sin embargo, para salir de la duda que Ss3 
había apoderado de mí, tomé el rápido de 
Manchester y llegué a tiempo después de 
todo. 

Hubo un largo silencio interrumpi ido únl- 
camente por el tic tac de un retoj de Sevres 
Gue ocupaba la repisa de la chimenea y por 
el craguear de los leños al ser consumidos 
por el fuego. Rompiólo Magda levantándose 
-_jimpulsivamente y dirigiéndose con los bra- 
zos extendidos hacia el joven. z 

—-Pobre, pobre amigo mío, — murmuró 
dulcemente. “Oh, Geoff, se me parte el co- 
razón al' verlo a usted así. Venga, — y le ha- 
blaba como puede hacerlo una madre al di- 
rigirse a un hijo enfermo y triste, — voy a 
servirle el te como antes acostumbraba ha- 
cerlo. Se lo serviré con tostadas y masitas 
como usted me dijo que se lo servía su buena 
madre. Geoff, arroje de su alma eza tristeza 
que lo consume y sea feliz a mji lado. Yo ha- 
ré todo cuanto esté de mi parte para hacerle 
olvidar.” 

Y la hermosa mujer extendió hacia él los 
blancos brazos que emergían, formando con- 
traste, 
bata: 

El fuego del hogar suavizaba dulcemente 
las líneas de su rostro y formaba una espe- 
cie de aureola en torno de su cabeza, Sus la- 
bios estaban abiertos en una. sonrisa dulcí- 
sima. : 

Del rostro de Hardcastle desapareció parte 
de aquella expresión de hondo pesar que 8e 
lefa en él. Magda estaba ejerciendo en sus 
nervios el efeto sedativo de un calmante. 
Como uh niño se dejó llevar por la actriz, 
la que tomándolo por los hombros lo hizo 
sentar al-lado de] fuego. Luego tomando 
ella asiento en un escabel] a sus pies, comen- 
zÓ los preparativos para el té, Sus delicadas 
manos, ligeras como mariposas se movían de 
un lado: Dara otro sobre la bandeja de pTá- 
ta donde estaban los adminículos de la im- 
portante operación. Hardcastle contemplaba 
como un sueño las actividades de Ja Joven, 
fijándose en.su perfi] purísimo, en la mane- 
Ta tan femenina como movía el té y le pa- 
Saba la taza con un gesto grácil, doble 
encantador, 

——Si consigo hacerle Olvidar E Unale sólo 
sea pór un momento — le dijo cuando com- 
- prendió que e] encanto que dimanaba de su: 
persore iha nanetranda en el alma del joven. 


“0% 


de las oscuras profundidades de la 


“causa precisamente 


-sus planes; 


— Si consigo que olvide sus Peñas aun qué 


sólo sea cuando se encuentre conmigo, se 
habrá colmado las aspiraciones de 
razón. 
Y de repete, oa en un ri de pa- 
sión, exclamó: - 
Om Gé0tE,, yO... yo da (amo, 


ciales al declararle mi pasión; pero no 13 


2 -c0- 


F 


Perdáne: ; 
me si he. roto con los convencionalismos so- 


podido contenerme, No juzgue mal de mi per- 


que le he revelado mi secreto. : 

—Magda, amiga mía — comenzó Hardcas- 
sle con: tristeza — Yo no puedo en este mo- 
mento. - 

Ella 15 a , 

—No me diga nada, Geoff — cado — 
ho digá nada y perdóneme, se lo suplico de 
buevo, no haber sabido poner coto a mis Sen- 
timientos, Lo Úúnicv que quiero que sepa. es 


que si alguna vez necesita de mí,> -2quí ne. 


tiene. 


“Y para Geoffrey Flardcastle cuya” basal 


fé había sido sorprendida. por los rumores 
que: habían hecho Correr acerca del mal e€es- 


tado de su fortuna, para aquel hombre que 


.5Be ereía al borde de la ruina, y que Se veía 


abandonado por la mujer a quien amaba a 
de eso, Magda Darras 
aparecía rodeada de la aureola de los más 
bellos sentimientog y del más noble corazón, 
Los pensamientos de Magda 
otra dirección completamente distinta, Co- 
Hecadora de su arte, no Podía menos de fe- 
licitarse Por lo bien que había sabido repre- 
sentar su Papel. Todavía le quedaba bas- 
tante que hacer para llegar al término de 
pero lo hecho era ya bastante 
y el resultado obtenido era lo bastante para 
pensar alegremente en el porvenir, 


—Abre esta puerta, querida, A 


corrían en. 


La voz del hombre con quien el día antes 


había contraído enlace llegó al creia tor 


mrado de Jane. 
La joven miró llena de terror a la puerta 


Has 

—No: no abriré la puerta; sj usted quie 
re entrar aquí tendrá que echarla abajo. 

El picaporte se movió, 

-—No hagas locuras, querida — prosiguid 
la voz de afuera, — Abre la puerta. 

Jane se retiró sin contestar al medio de 
la pieza conteniendo con una mano los fuer- 
tes latidos de su corazón. 

En la cerradura oyóse.el ruido producida 
)0r Una llave al abrirla, y Jasper Mordaunt, 


¡legre, sonriente, apareció en el umbral. Ja- 


1e lo miró con ojos aterrorizados, - 
——Por suerte he sido previsor y trató de 
lacerme con llaye duplicada — observó. — 


y contestó con Oz que traió de hacer fir- ds 


“Tenía el convencimiento de que había de 


incontrar en usted Una esposa voluntariosa, 


sero no tan obstinada como Usted se está 
nostrando, Jane”, z S 
—:¡Oh, cómo lo aborrezco, cómo lo abo- 
rTezco! 
juélta a su Tesentimiento, Usted me engañó 


miserablemente, usted y pda han abusado 


— exclamó la joven dando rienda e 


> e 


Si hay en usted un resto ds cabailerosidad, 
le pido POr lo qe más qmera que me deje 
gola esta nocdie y que mañana me deje se- 
oguir mi camino. 


da de Jasper Mordaunt, mujeres de todas 
clases y Ye todas categorías sociales, muje- 
res llenas de frialdad para con él y mujeres 
que lo habrían dado todo Por una caricia 
suya. Ninguna de €llas había hasta ahora 
llamado tan fuerte a sus sentidos como esta 
frágil criatura que tenía delante de sí. 
Es usted una mujer verdaderamente ra- 
PY Jane, — murmuró moviéndose en direc- 


el valor de su propia belleza, Y si es asl 
¿porqué me desafía de esa manera? En el 
amor y en la guerra todo está permitido. Yo 
“la conseguí a Usted por una artimaña, pero 
no tenía más remedio que hacerlo, porque 
a la adoro, la qriero, Jane, sobre tedo lo que 
hay en este mundo y ardo en deseos de po- 
ner mis labios sobre los SUYOS, ad 
Esto era bastante para Jane. Engañada 
-Ardignamente hasta hacerla contraer matri- 
-monio contr su voluntad; traída allí a la 
-—— fuerza. Jane tenía en sus venas una sangre 
capaz de resistir y de pelear en caso nece- 
sario. Ella no +staba dispuesta a conceder 
a aquel hombre a quien aborrecía el menor 
<< derecho sobre su persona, Con rápido movl- 
miento ganó a la ancha y baja- ventana que 
“estaba completamente abierta y cuyas corti- 
nas se agitaban con la brisa de la noche. Ba- 
jo ella había un vacío de sesenta pies por lo 
menos, sobre el patio empedrado de la Casa. 
—Atrévase a tocarme, —gritó con aire de 


desafío — a tocarme tan Sólo, y me tiro. 


por la ventana, Se lo juro. Jasper Mordaunt. 

; Si usted gusta añada otro crimen al que 
S ha cometido hoy; Pero yo no seré su esposa 
2 ni sus labios tocarán log míos mientras Yo 
ar se detuvo involuntariamente al darse 
cuenta de] acento decidido con que fueron 
pronunciadas aquellas palabras, Entonces 

= trató de volver la situación a un estado más 
normal riéndose de l0s temores de la joven. 
“No dinos tonterías, — exclamó,- dando 

py un paso atrás. La amo demasiado para que- 
j rer atemorizarla. Después de todo, yo soy su 
esposo. Le pido Mil disculpas por haber pre- 
tendido ir demasiado lejos el primer día en 

que nos Vemos juntos. Cuando tenga un po- 

co más de calma estoy completamente se- 


guro de que habrá de pensar de distinta 


manera con respecto a nuestro matrimonio. 
No haga tonterías, se lo repito. ni tome las 
cosas por el lado dramático. Yo no soy un 
ogro, Jane, para que usted me rechace de esa 
manera. Si usted no me quiere ahora esperaré 


a qUe me Quiera. Si rechaza en este momen- 


to mi amor, No tardará en pedírmelo, 
Jane sintióse avergonzada; 
que había tomado las cosas demasiado en se- 
rio y que él se reía secretamente de sus te- 
mores. Se puso colorada hasta las raíces de 
los cabellos y quedó indecisa sin saber qué 
determinación tomar: 
Como hábil hombre de mundo que €ra, 


ls 


“de la manera más indigna de mi inocencia. 


2 Muchas mujeres habían pasado por la vi- 


ción a la joven, Por Dios no conoce usted. 


dente para su frágil 


comprendió 


él puso fin a aquella situación embarazosa. 

—Buenas noches, querida, — dijo, dando 
riedia vuelta y caminando  despreocupada- 
mente en diezción a la puerta. Que duer- 
mas bien; nadie te ha de molestar, — agre- 


.86 volviéndose de nuevo. No precisas cerra 
la puerta. Nadie entrara aquí. : 


Jane se estremeció. Había algo en las sua- 
ves palabras de aquel hombre, en su hipó- 


- Crita sonrisa, que la atemorizó más aún que 


ina amenaza abierta. Sentóse en una silla 
con la cura entre las manos. ¿Cómo hacer 
bara escapar de aquel hombre? ¿Qué habías 
le verdad en lo que acababa de decirle acer- 
Ca de la puerta? 

Corrió a: ella e hizo girar el picaporte. La 
puerta cedió. Daba a un corredor completa- 
mente oscuro. Estaba vacío. 

¿Había recapacitado Jasper acerca de la 

tniquidad que cometiera con ella? ¿Había en 
aquel hombre un poco del sentimiento de la 
justicia? ¿Se había arrepentido de lo que 
había hecho? 
- Sí, ella trataría de escaparse de aquélla 
casa; iría a Geoffrey y le haría comprender 
lo ocurrído, El la creería. Era demasiado 
cruel para ella el pensamiento de que Hard- 
castle pudiera creer que se había casado con 
aquel hombre por 'su propia voluntad. 

Vistióse febrilmente y salió dirigiéndose 

hacia la escalera. Se detuvo. ¿Había oído un 
pequeño ruido? No; no era nada. Bajó la es- 
calera y dirigióse al vestíbulo del hotel, donde 
gstaba la puerta que daba a la calle. Una vez 
ellí, pensaba dirigirse a la estación y tomar: 
el primer tren para Londres. 
Iba ya a asir el picaporte con sus dedos 
temblorosos, cuando una sombra se adelantí 
en la oscuridad y le puso una mano sobre 
el brazo. Oyóse el ruido producido por ls 
lave de la luz eléctrica y la habitación se 
inundó de luz, 

Una mujer vestida de enfermera; su ros 
tro era bondadoso y afable y una dulce son- 
tisa vegata en sus labios. 

—Venga conmigo, querida, — le dijo sua: 
vtemente. “Yo la cuidaré”, , 

Jane la miró, sin ser dueña de articular 


palabra. “¿Me habré vuelto loca?”, pen: 
só. — Quiero salir de aquí, -—- dijo con 
acento desesperado. Saque su mano de mi 


brazo. Yo quiero salir de aquí. 

La enfermera asintió, como si Jane no hu- 
kiera dicho nada fuera de lo corriente. 

—Sí, murmuró, condescendiente, como si 
estuviera hablando con un niño. — Entiendo. 

Y mientras tanto, con una fuerza sorpren- 
estructura aparenta, 
obligaba a Jane a volver por el camino que 
había traído. 

Jane distinguió detrás de ella la escalera 
por donde había bajado. 

—No, no, — gritó con voz aguda, — no 
quiero estar más aquí. ; 


- La mujer siguió empujándola como si na- 
-da hubiera oído, haciéndola subir la escale- 


ra. Tan agotadas estabtan sus fuerzas Que 
ni siquiera pensó en oponerle la menor re- 
sistencia, 

—¿Cómo se atreve usted, — sollozaba, — 
cómo se atreve usted a tratarme (e esta 


“ manera? 


Así llegaron a la puerta del cuarto de 


e 


petuosamente, — 
-—Parse. Según sus indicaciones, 


donde saliera Jane, y abriendo la puerta la 
enfermera introdujo a Jane en él de un em- 
pujón.. 


Una vez dentro, la Joven vióse fuertemen- 


te sujeta por los brazos y antes de que pu- 
fiera protestar, vióse tendida en el lecho. 
Aquella mujer debía ser habilísima Para se- 
mejantes trances, porque, sin gue Jane pu- 
iiera darse cuenta de ello, le Introdujo en la 
boca una cuchara llena de un líquido, que 
ia joven tragó sin ser dueña de evitarlo. Mo- 
montos después estaba profundamente dor- 
mida. 

Tan pronto como se hizo el silencio en la 
habitación, penetró en ella Jasper Mordaunt. 
La mujer se volvió a él con una sonrisa da 
simpatía en su rostro bondadoso. 

—Com usted temía, señor, — le dijo res- 
su esposa trató de esca- 
esperé “donds 
usted me dijo y poco después bajó elia. No 
cabe dudar que tiene la cabeza un poco tras- 
tornada. Yo la hice volver y le administré 
una poción que la hará dormir tranquíia- 
mente toda la noche, 

—Ha hecho usted bien, — contestó Jasper. 


Mi pobre esposa ha sufrido mucho estos úl- 


timos días y nada tendría de extraño que su 
razón se hubiese resentido un poco. Es tris- 
te, muy triste lo que ocurre, pero creo que 
a fuerza de cuidados y de cariño conseguira: 
mos volverla a su estado normal. 

Y Jasper lanzó un suspiro significativo 


“¡Qué corazón de oro debe tener este hom-' 


bre!'” — pensó la sencilla enfermera, man- 
Cada venir por Jasper de uno de los princl- 
pales sanatorios londinenses para enfermoe- 
dades mentales, para asistir a su esposa. 
—No quiéro entretenerla más, — prosl- 
guió Mordaunt, Cuídela bien a la pobre; cre) 
que esto será pasajero y que pronto paudre- 
mos prescindir de Sus, servicios. Pero le rue- 
go que no se deje ver de ella durante el día. 
Y haciendo un' saludo con la cabeza a la 
enfermera, Se retiró, satisfecho de sí mismo. 
Estaba completamente seguro de que más 
tarde o más temprano conseguiría vencer la 


- resistencia de Jane y qeu en fecha no muy 


lejana ésta se había de dar por satisfecha 
en reconocerle como a su dueño y señor. 

A la mañana siguiente, cuando Jane des- 
pertó se encontró tendida en el lecho. Esta- 
ba rendida y soñolienta. El sol penetraba con 
torrentes de luz por la ventana. La joven 
se incorporó apoyándose sobre 
¿Qué había ocurrido? Sus ojos se fijaron en 


la ventana. Ahora comprendía, Había inten- 


tado escaparse. y al llegar a la puerta una 
mujer vestida con el uniforme de enfermera 
le cortó el paso y la hizo volver... 


Sus grandes ojos se dilataron por el es- 


panto. ¿Dónde estaba ahora aquella mujer? 
Su mirada se paseó por la habitación. Todo 
estaba en orden. Allí estaba su valija. Le- 
vantóse de la cama y corrió al guardarropa, 
ebriéndolo de par en par. Todo estaba en 
perfecto orden. Todos sus vestidos estaban 
como los había dejado, los zapatos en sus Ca- 
jas, los guantes y las medias en los cajones de 
siempre. Aún el peine y el ecpillo de dientes 
estaban en la mesa donde los había pursta 
antes de preparar sus cosas para la huída 


un codo! 


irracional, 
apoderado de ella. ¿Iría a volverse loca?, 
pensaba. Por fin acertó a encontrar el bo- 
tón de un timbre, el que hizo sonar hasta 
que se presentó una linda mucamita lu: 
gareña. : 

— ¿Dónde está 


Un temor absurdo, 


la enfermera? — pregun- 


_tóle Jane, con los nervios en tensión. 


—¿Enfermera? — preguntó a su vez la, 
muchacha, admirada. No, señora. Los únl- 
cos huéspedes que hay en la casa son usted 
y su esposo. En esta época del año esta- 
mo de ordinario completamente solos, | 

-—Está bien, — dijo Jane. — ¿Dé máne- 
ra que está usted segura de que no meo en 
el hotel una enfermera? Jóíntonces. 

Vistióse apresuradamente. Estaba deter- 
minada a interrogar a Jasper. Evidentemen- 
te, ésta era la razón porque la había dicha 
él que no precisaba cerrar la puerta, Alguien 
la vigilaba estrechamente, 


se había 


—HEsta noche estuvo una enfermera en 


mi habitación, — decíale momentos des- 
pués a Mordaunt. — ¿La conoce usted? 
El interpelado se encogió de hombros. 
—No sé que haya en el hotel nadie máa 
que usted y yo, además 21 personai dae 
la casa. ¿Por qué tenía que ir una enferme- 


“ra a su dormitorio? Usted debe haber so- 


ñado. 


Un estremecimiento frío atravesó de par- 
te a parte a la joven. Ella sabía que aquel 


hombre estaba mintiendo; 
ba rodeadapor todas partes de enemigos, en: 
tre los que figuraba en primer término 


aquel hombre aborrecible y aborrecido, a: - 


sentía que esta: 


quien ante la ley debía dar el nombre de. 


esposo. Jane era una muchacha enérgica 
y allí, bajo el cielo azul de Devonshire, con 
el sol cayéndole sobre la cabeza descubierta, 
vecobró el equilibrio de sus sentidos y su 
razón. Era un absurdo pensar que pudiera 
haber soñado aquellas cosas La verdad era 
más triste que todo eso: Jasper la guarda- 
ba allí con fines que ella apenas acertaba 
a comprender, y era preciso combatir a 12 
astucia con la astucia, 

Si estuviera allí Geoff para ayudarla... 


Si pudiera ella decirle la verdad acerca de 


aquel matrimonio que ella había contraído 
de una manera tan estúpida.... Y Jane ca: 
yó de rodillas ai: lado del lecho, elevando 
al cielo una plegaria por su liberación. y 


NA MS] O 0 . . . . . . . . A . e e. 


—¿Está usted seguro de que 
Brisson ha confesado la verdad? 

El inspector de Scotland Yard asintió a 
esta pregunta de Hardcastle. 

—No puede haber duda acerca de ello, 
— dijo. -- Se trata de un profesional en 
la materia, de un individuo que vive al mar 


ese. Carl 


f 


gen de la ley, métido siempre en algún “ne: - 


gocio”” sucio, siempre que haya de por me 
do el dinero suficiente para pagar su tra: 
bajo. Brisson es un hombre que sabe pre: 
sentarse con la apariencia del caballero;.- la 
conocen en los clubs, en la Bolsa, aunqúá 
jamás se ha dedicado a las 
comerciales. Pues bien, una palabra aquí, 
una insinuación malévola por allá, una car 


transaciones 


ta llena de insinuciones veladas escritas con 


iS sou cosas Cue bastan a veces. A 


Po 


o 


para destruir la más sólida de las reputa- 
ciones comerciales. Brisson ha sido suma- 
mente hábil en este caso, que por supuesto 
no e€es el primero. 

—¿De manera que se ha comprobado que 


Mordaunt pagó a Brisson. por esparcir» ru- 


mores falsos acerca de mi estado financie- 
De — preguntó Hardcastle. 

E pletamente, 
-ve, — pero en rigor, 
que un testaferro. Nuestra investigaciones 
uos permiteú asegurar que existe otra per- 
sona interesada en el asunto, una mujer 
_ probablemente, y que ésta ha sido quien su- 
— ministró en realidad el dinero. 

La entrevista terminó aquí, dejando a 
Hardcastle completamente perplejo. ¿Qué in- 
terés podía temer Jasper en arruinarlo? Jas- 
per debía haber sabido por medio de Magda 
jue él y Jane estaban comprometidos para 
casarse. ¿Le habría movido acaso el deseo 
de arrebatarle la mujer a quien amaba? Y 
en esta suposición, ¿quién podía ser la mu- 
jer a quien aludía el informe policial? 

- Y delante de la imaginación de Hard- 


castle se presenió el rostro agonizante de 


Jane al lado del triunfante de Jasper en 
aquel día fatal del matrimonio de ambos. 
¡No podía ser que Jane hubiera sido en- 
zañada y que dijose la verdad cuando dijo 
con lágrimas en-los ojos que no estaba ca- 
sada con aquel hombre? 
¿No podía haber querido ella decirle cue 


aquel enlace no había sido contraídó por su 


libre voluntad? Acaso había sido forzada 


sara representar una farsa, mientrs él, cie- 


'o, que la imaginaba sin fé, no había he- 
ho nada para salvarla o para penetrar has- 
la el fondo de aquel misterio. 

Hardcastle lanzó un profundo suspiro. 
¿Qué podía hacer en aquellas” circunstan- 
a? Entonces recordó que Magda conocía 
a Jasper. ¡Qué raro que ésta no le hubiera 
hablado una scla palabra ni de él ni de 


Jane! Aquel silencio le pareció un poco 
sospechoso. : 


Diez minutos más tarde se encontraba en 
la casa de la artista, ¡en la encantadora 
salita de recibo de ésh, a la que fué con- 
ducido por la nueva señorita. de compañía, 
quien le dijo que su señora había ido a 
una comida, pero que no tardaría en volver. 

Los 'minutos parecían largos como si fue- 
ran horas para el joven, quien experimentó 
an impulso de insensata alegría cuando vió 


entrar a la artista en toda la gloria de su. 


belleza esplendorosa, desnudos el cuello y 


os brazos magníficos, brillantes los ojos, y. 


llameantes las mejillas. Al ver a Hardcastle 
dirigióse a él con los brazos abiertos, 
-—Bien, Geoff. ¡Cuánto me alegro de que 
haya venido! Mac me ha dado el papu! de 
protagonista en su nueva obra y era preciso 
relebrarlo un poco, — agregó. %> 
Hardcastle la tomó lentamente por 
10mbros y le dijo, mirándole a los ojos: 
— Magda, -no he venido aquí para pre- 
rtuntarle dónde ha estado, sino para algo 
más usgente y que se relaciona de una mas, 
nera más directa con mi felicidad. 
- Magda creyó haber comprendido lo que 
—signifcaban aquellas palabras, e interpretán- 
dolss como una declaración amorosa, echó 


e 


los 


— contestó el deca 
él no ha sido más. 


Jane mientras yacía sobre su 


pr es 


sus blancos brazos al cuello del jove. 

—Mi querido, — gritó apasionadamente. 
— ¿Has venido a decirle a tu Magda que 
por fin vas a ser de ella? 

— exclamó Hardcas- 
tle, tratando de desasirse de las caricias de 
ella como si le quemaran, Magda, perdó- 
neme, pero si en mis palabras o. en mis ac- 
ciones ha habido algo que la haya indu- 
cido a creer eso, se ha equivocado. 

La joven se dejó caer sobre una silla, 
—Usted no me ama — murmuró, — En- 
tonces... 
“—Magda — dijo él, 


tomándole una mane 


y obligando a la joven a mirarle -—— Magda - 


¿sabe usted algo acerca de Jasper? 

La joven había caído sobre el sofá; tenía 
la cabeza inclinada sobre el pecho, y mira: 
ba a Hardcastle con ojos extraviados. Deci- 
didamente, Magda se había excedido un po: 
co en la Hebio aquella noche, 

— Jasper — «murmuró como si hablara 
consigo Misma — ese ya tiené lo que tanto 
deseaba. ¿Qué más quiere ahora? 

Los latidos del corazón de Geoffrey apre: 
súuraron su ritmo. 

—¿Qué €s lo que deseaba, Jasper? pros 
guntó, como el juez que interroga a un pre- 

so muy perspicaz. 
-_—A Jane, mi señorita de compañía. Esta- 
ba loco por ella, ¡Buena jugada le hicimos 
a la pobre! ¡Ocupar mi lugar como novia dé 
esper: E Jar jat ¡Ja! 

Y la Joven cayó tendida a la larga sobre 
los cojines del sofá, 

Hardcastle no esperó más y salió preci: 
pitadamente de aquella casa resuelto a €en- 
contrar a Jane costara lo que costase y 


arrancarle de los brazos del bandido que de 
una manera tan indigna lograra apoderarse 


de ella 


¡Ob, Jane! ¡Pensar que yo he podido 
dudar de tí! 


9 


había concluído en el concepto 
albo 


de 
lecho, 
viendo inclinarse sobre ella misma el rostro 
grave de la enfermera. Había hecho lo po- 


Todo 


sible para escapar. Todo estaba rerfecta- 
mente planeado, pero había sido sorprendi- 
da en el preciso momento de abandonar el 
10tel, y Jasper siempre vigilante la hizo Vol- 
ver de nuevo a aquella habitación de un es- 
tablecimiento perdido en el campo, lejos de 
las indiscreciones de los hombres, 

—«¿Por qué me tiene usted aquí contra mi 
voluntad. Seguramente que usted no quiere 


tener una €sposa (que lo Sea por la fuerza 


— suspiraba la joven, fijando sus ojos de 
un azul tan puro sobre log negros de Jasper 
en un momento en que la enfermera había 


- salido por un momeñto, 


—La tendré así hasta que se someta — 
contestó Jasper. — Usted es una esposa obs- 
tinada y la única manera de enseñarle la 
obediencia es tenerla encertada, como lo ha- 
go yo ahora, 

Dichas estas palabras desapareció, 
do grabada en el alma de la joven su cínica 


dejan-. 


Y 


sonrisa. Jane se encontra muy débil y la 


- enfermera que la creía atacada de una en- 


fermedad mental, continuó suministrándole 
calmantes de toda clase, 

Jasper, complacido con el éxito que había 
tenido su Plan daba una vuelta por los -al- 
rededores de hotel, fumando un cigarro de 
hoja comprado con el dinero. recibido de 
manos de Magda, una sonrisa de satisfac- 


ción en los labios, y rebosándole el conten- 


to por todog los poros de su persona, 


Luego volvió al comedr del hotel y or 


denó le sirvieran con cocatail, mientras leía 
cómodamente sentado laz noticias de la tar- 
de en el último diario. 

— ¡Mordaunt! 

Al Oir €Sta palabra Jasper dió un salto 
sobre la Silla donde estaba sentado, El que 
le había pronunciado era Hardcastle que es- 
taba delante de €l mirándole de una manera 
poco tranquilizadora. Estrujó el papel que 
tenía entre sus manog y trató de disimular 
con una sonrisa forzada el efecto que le pro- 
dujera la presencia de Su rival. 

-—¿Qué le trae a usted por este rincón tan 
apartado del muudo? — preguntó. — Lo 
creía a €stas horas en Londres al lado de 
Magda- Darras. 


La imprudencia de aquel hombre sublevó 


a Hardcastle, 

—He venido a hacer ciertas averiguacio- 
nes acerca de Jane, — contestó de una Má- 
nera harto significativa, 

— Mi esposa Se encuentra perfectamente, 
— contestó Jasper sin dar importancia a la 
pregunta, — Gracias Por su interés, 

Aquella contestación terminó de agotar la 
paciencia de Geoffrey, quien puso una ma- 
no sobre el hombro del cínico. . 


— ¡Canalla! — le dijo con. Íra reconcen- 
trada — tu cómplice Brisson está en la cár- 
cel. — ¿Sabes lo que significa esto para tí? 

— ¡Brissont — exclamó Jasper poniéndo 
se blanco como la cera, 
— ¡Carlos Brisson!t — contestó Hardcastle 


con voz más tranquila. — Ahora le toca a 
usted decirme que interés ha tenido en €s: 
parcir rumores alarmantes acerca de mi per- 
sona, inventar la historia de mi ruina y por 
qué se ha casado a la fuerza con una ino- 
cente joven, engañándola entre usted y Mag- 
da de la manera más indigna? 

—Todo eso sen cuentos — contestá cínl- 


FIN DZ “LA 


AVENTURA DE 


E 


ARO AA A A E 


asper. — Jane se ha casado con: 
migo porque ha querido y Nada nás, 

Y al decir estas palabras se había: levan- 
tado de su asiento, tratando eS d: rigirse ha- 
tia la puerta, 

—Esta €s la Pura verdad — prosiguió. — 


cament2 


Jane y yO somos felices. Me ama y nunea 
“lo ha querido a usted. 


¿Cree usted que hay 
una sola joven en nuestros tiempos que va- 
cile entre una persola que puede proporcio- 
narle toda €lase de comodidades y otra. que 
se encuentra arruinada como usted? : 
Geoffrey le impidió que gaara la puerta. 
-—No tan a prisa, amigo mío — le dijo. -— 
Acabo de decirle que Carlos Brisson- se en- 
cuentra preso, y agregaré a esto que lo ha 
confesado todo, aduciendo pruebas convin- 


-centes acerca de la complicidad de usted con 


él. Por último le diré cue la policía lo está 
esperando a usteg en la puerta del hotel. 
Con un brusco movimiento Jasper logró 
desligarse de las Manos de su rival. Evi-. 
dentemente no había creído lo que le decía 
Geofirey Porgue su primer movimiento fué 
en dirección a la puerta; pero algo sospe- 
choso debió haber visto fuera, porque rápi- 
damente dió Vuelta y corrió ahcia una ven- 
tana y trepando de un salto a su alfeizar 


e desplomó en el vacío, 


Un momento después la policía estaba al 
lado suyo; pero todo fué inútil. Jasper Mor- 
daunt había caído desde una altura de trein- 
ta pies sobre una escalinata de mármol 
rompiéndose la base dei cráneo, 


Una semana más tarde dirigíase en di- 
rección a Londres por los umbríos caminos 
del Devonshire un magnífico automóvil ocu- 
pado por Geoffrey Hardcastle y la joven que 
había sufrido tanto, Con una mano en tor- 
no de la cintura de su adorada y la otra en 
el volante, Hardcastie conducía el vehículo. 

-—Adorada mía — decía €l. — ¿Sabes qué 
es lo primero que VOy a al en cuanto 
lleguemos-a Londres? 

Los ojos de ella le interrogaron. 

—-Pues obtener un permiso especial pára 
casarnos. Esta vez no Quiero recibir otra . 
sorpresa. como la anterior, Quiero asegurar- 
te bien, Para que no te me esca 2De8, ¿Mae 
entiendes? 2 : 


UNA JOVEN" 


Hay yacimientos de carbón de piedra, en 
condiciones de ser explotados comercialmen- 
te, en veintiocho Estados y territorios de los 


Estados Unidos. : 


Varias clases de las puntillas más finas y 
hermosas del mundo, las hacen las mujeres 
de las islas Filipinas con una seda muy fuer- 
te que sacan de la fibra de las hojas e la 
planta que da ananá, 


- ma Ai de 


En las excavaciones hechas en el huerto de 
Getsemaní han descubierto al pie del monte 
de los ives, una iglesia que fus construida 
el siglo. TV de la Era Cristiana. eS 


a ho 
Se calcula que se desmonta cada día del 
año una extensión de 9500 acres de bosques 


- para utilizar la madera ol rre en la 
fabricación E o 


E 


por Max y Alex Fischer 


(Traducción del francés) 


Los grandes humoristas franceses que firman este curioso 


cuente son bien conocidos de los lectores de “Pucky” que 
han podido apreciar otros trabajos de los mismosS, siempre 


interesantes y siempre graciosos. El presente es uno de los 
más originales artículos de tan renombrados autores. 


- 


RNESTO POUTRACHE, el director 
“de “El Gran Diario”, me dijo an- 
teayer, a primera hora de la tarde: 
— Queda convenido, señor Far- 
dot: usted ingresa en mi periódico 
— para hacer informaciones. especia- 
les. Tráigame su primer artículo mañaxra jue- 
ves por la tarde. Se publicará pausado maña- 
na, viernes, por la mañana. 
Quería que, para empezar, publicara en 
“Hi Gran Diario” un artículo sensacional. 
Durante media hora estuve dudando entre 


intentar arrancar una interviú al Presidente 
el Consejo o celebrarla con la señora Po- 


raire. 

“Todo el mundo — pensé al fin, — tod) 
él múndo' revite a porfía que las orillas del 
Sena sirven por la noche de guarida a to- 
dos los apaches de la capital. Que yo sepa, 
ningún periodista, ni siquiera mi notable 
compañero Mauricio Bal, de “El Hilo Espe- 
cial”, se ha domiciliado por una noche bajo 
uno de los arcos del puente parisién. ¿Por 
qué tú querido Juan Fardot, no has de ir esta 


noche a acostarte bajo el puente de Ale- 


jandro 111?” 

Valerosamente, unas horas después, tras 
vestirme con el traje que yo creí menos 
llamativo para que no extrañaran mi pre- 


ssencia los habituales huéspedes de semejan- - 


“tes lugares, puse en ejecución mi original 


proyecto. Y esta mañena, al desdoblar “El 


Gran Diario”, he tenido la: alar 2 de en- 
_<ontrar mi artículo, 


REPORTAJE VIVIDO 


Una noche bajo el puente de Alejandro Tu 


Duermo en cama ajena. — Cómo era mi 
vecino de cama. — Algunas notas acerca 
de la elegancia apache. — Taquigrafío una 


conversación edificante, 


Hacía ayer una noche muy negra, cuando 
— Cubierto con una gorra de tres puentes, 
vestido con un grasiento chaquetón de “pana 
color castaño y un pantalón que a fuerza 
de estar remendado con jirones de telas de 
veinte colores, parecía uñ 'abigarrado teji- 
do escocés — me encontraba yo bajo. el 


- puente de Alejandro 111. 


Me había hecho el propósito de demos- 
trar mi valor. Pero ¿Por qué no confesar- 


-lo? Cuando a la débil claridad de la -luna 
-divisé un inquilino que estaba ya instalado, 
como en su propia casa, al pie de una pi- 


lastra. sentí que un desagradable escalofrío 


- me corría de la nuca a los talones. . 


Me esforcé en vencer mi espanto. Me tum- 


bé yo también al pie de una pilastra... 


. . . . . . . . . » . . . . . . e E . , 


Y. pensar que yo había creído firme- 
mente que llevaba el uniforme de les apa- 
ches! ¡Al revisar el traje de-mi compañero 


-de alcoba no tardé en darme cuenta de 


que, bajo mi disfraz, debía de parecer un 
apache de opereta! e ES a 
Un verdadero apache — ahora la «¿ -—- 


Ar 


no se pone una gorra de tres puentes, un 
chaquetón de pana colop*castaño y un pan- 
talón de tejido símili-escocés. ¡Los verda- 


deros apaches se cubren la cabeza con una. 
vieja gorra de ciclista metida hasta las 'ore-. 
jas! ¡Se atavían con un sobretodo cenicién-. 


to, do a la altura de las caderas! ¡Amol- 
dan sus piernas en un pantalón ciclista, qus 
baja indolente hasta medi pantorrilla!... 


. . . . 
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Una conversación con semejante par- 
sonaje no podía dejar, evidentemente, de 
ofrecer el más vivo interés. Acababan de 
dar las cinco de la mañana en la estación 
del Quai d'Orsay. Avancé 
nos separaban al uno del otro, ; 

Era conveniente ganar la confianza de 
aquel sinjestro individuo. Como al descui- 
do, le confié que la víspera había yo ase- 
sinado a un viejo que no quiso hacerme 
donación espontánea de su reloj. 

Mis confidencias produjeron el efecto que 
yo esperaba. El, entonces, no. vaciló en ex- 
plicarme cómo había empleado el día. 

Oigan ustedes esto: el hombre que esta- 
ba ante mí había estrangulado con sus pro- 
pias manos a una vieja vendedora, 
calle de Haudriettes,- para hurtarle los 123,59 
francos. que tenía en su cajón... 


JUAN FARDOT. 


A eso de las tres me disponía a salir 
rara ir a recibir las felicitaciones de mi 
director. Un dependiente de “El Gran Diario” 
ha llamado a mi puerta. 

Traía un número de 
el. señor Poutrache, el amo, 
gado que me trajera. También 
carta. 

Febrilmente he leído la carta: 


le había encar- 


“¿Compra usted alguna vez “El Hilo Es:- 
pecial”, señor Fardot?. Le recomiendo la 
lectura del número de esía mañana. 
trará un artículo que ne dejará de interes 
sarle. / Ed A NE 
ERNESTO POUTRACHE.” 
Febrilmente he desdoblado el número da 
“1 Hilo Especial”. 

¿Cómo traducir la estupefacción que hs 
experimentado? 


Una noche 


los metros que 


Pocos son, 


de le: 


“El Especial” que” 


traía una- 


Encon- 


ta cuartz. 
represen 
taba-a mí, a= mí, a Juan Fardot, bajo e 
disfraz con que me había vestido. la ante 
víspera!... ¡Debajo de este clisé aparect: 
un largo artículo con la firma “Mauricis 
Bat! : 


¡Una fotografía publicada en 
columna de la primera página me 


DEL REPORTAJE A LA Y 1D A 


bajo el puente de Alejandro MM 

Permanezco algunas horas en un cuarto 
del Palace-Hotel de 10%s señores apaches, — 
Un sueño falto de confort. — En donde se 
conocerá a un señor que emplea bien 298 
días, : 


A cada rato oímos hablar de “apaches”. 
sin embargo, los que o Yi 570 
de cerca un apache, $ 

He creído que una inctrsi ión. en el tas 
de estos señores podría tener algún interés. 
Renuncié la Otra noche a la simpática se- 
guridad de mi pisito bien abrigado. Me dis- 
Íracé con una vieja gorre de ciclista, un so- 
bretodo ceniciento sumamente reducióv a 
las proporciones de un chaguetón y un pan- 
talón ciclista desechado. Me fuí a dormir ba- 
jo el puente de Alejandro lll... 


¿ee . e * e . . . . $. . . . e. e. . . . e 


Estaba yo tumbado, hacía unos minutos, 
al pie “de una pilastra, cuando un indivi: 
duo se tumbó a unos diez metros de mí, al 
pie de una pilastra próxima. 

¿Para qué presumir de más intrepidsd de 
la que tengo? Al pensar que iba a pasar 
la noche en compañía de aquel - personaje 
sentí que un sudor frío humedecía mi frente. 


No. sonriáis desdeñosamente. Mirad pri- . 
mero el inguietante personaje en cuestión, 


«tal como aparece en la instantánea que yo 


pude hacerle, al amanecer, sin que él lo 
advirtiera. : P. 


Sinceramente, con su gorra de. tres -puen- 
tes, su chaquetón de paño color castaño, 
con su pantalón escocés, ¿no tiene el aire 
de la gente de vida completamente crapu-. 
losa ? Su mirada cobarde, sús orejas despe- 
gadas, su cráneo en punta, ¿no revelan, con 
una espantosa claridad, 4Í criminal .empe- 
dernido, inveterado, sia enmienda posible?.., 


O IC UA Y A ds SO 0 ISA: De . . .—.—..—_% 


MAX y ALEX FISCHER. 


PARARON ARANDA ANA ISI 


La mucama, — Pero, ¿qué es eso? ¿No 
traen ustedes más que“cuatro Orina 
La señora ha ia doce. 

La modista. 

-—Pues le a falta los doce antes de 
ras cinco ue la tarde, ANS 4 


4 


Camarero, ste cuchillo ng corta y el 
bife parece un pedazo de cuero. 


—Tanto mejor, señor, afile et cuchillo con- * 


tra €l bife y así podrá cortario en seguida, 


- ——Imposible en £ste momento, 


Una señora muy fea se pone. enferma, y 
su marido llama al médico. 


—5Su esposa de usted, — dice éste, — no 
me gusta nada. ES 
—S8Ík señor, — dico el marido. — Ni a 


""í tampoce 
0 ES Cd 


— ¿Podrías prestarme diez pesos, que. te 
los devolverá dentro de quince días ? 
No llevo 
suelto, Sólo llevo un billete de cincuenta. 

"—Pues dámelo, y te lo AroIvepS dentro 
de Un: mes, 


ma 


A 


2 DELHELADO NORTE 


A A A e A A 


dd y JACK o 


traducción del inmgiés) 


A 


e Leo No necesita pr esentación ei autor de este cuento emcionante 

y original que como todos los de Jack Lonion, refleja de mo- 

an 00. admirable la vida del Norte solitario donde el hombre lu- 
cha con los elementos y con tantos y tantos enemigos. 


ARMEN no vivirá más de dos días. 

Al decir esto, Mason escupió un 

trozo de hielo y contempló al po- 

bre animalito con aire desolado; 

después se llevó a la boca una de 

las patas del perro y se. puso a 

triturar con los dientes el hielo que tenía 

acumulado entre 
bestia y que la hacía sufrir horriblemente. 

--—-No he conocido ningún perro que lle- 

vando el nombre refumbante de una ópera 

hava valido un centavo — exclamó al dar 

por terminada ia operación, 

lado al animal. — Casi todos pierden las 

fuerzas en seguida, aplastados por Jas car” 

ga de su nombre. En cambio, ¿se ha visto 

nunca, ni por casualidad, que acabaran mal 

Jos que llevan nombres racionales como 

Cassior, Siwash c Husky? No, señor: Sino, 

mirad a Shookun; ese sí que es... 


El animal, seco, famélico, dió un salto y 
poco faltó para que sus dientes afilados to- 
caran el cuello de Mason. 

— ¡Ah! ¿Conque querías morderme? 

ya golpe diestramente propinado con el 
puño del látigo alcanzó al can, hiriéndole 
e de la oreja y derribándole en la nie- 

. De la boca le colgaba una baba amarilla. 
» PsiotEs decía que mirarais a Shookun. 
Ahí hay fuerza, vigor, Apuesto lo que quie- 
ráh que antes de un mes se habrá comido 


a Carmen, | 
—Yo, en.cambio — replicó Malemute Kid. 


Y mientras daba vuelta a un pan. St 


¿junto al fuego para que se deshelars, — te 
cd contra loque: acabas de a que 


e” 


los dedos la desdichada 


echando a. un. 


antes de terminar nuestro viaje nos comere- 
mos a Shookun. ¿Qué opinas tú, Ruth? 

La india se ocupaba en aquel momento 
en depurar el café echándole un- trozo de 
hielo. Su mirada fué de Malemute Kid a 
su marido, fijándose después en los pérroz 
sin contestar a la pregunta. Era aquella 

una verdad tan grande, qup más valía ca- 
llar. 

_La perspectiva de recorrer doscientas mi- 
llas abriéndose camino sobre la nieve y de 


seis días de comida escasa — para ellos, que 


para Jos perros ninguna, — no permitía 
otra alternativa, Los dos hombres y la mu- 
jes se agruparon alrededor de la hoguera y 
comenzaron su pobre colación. 


Era el descanso de mediodía; los perros 
continuaban con sus arreos mirando codi- 
ciosamente cada bocado que engullían sus 
amos. 

-.—Por hoy se acabó la comida “exclamó 
Malemute Kid; — es la última, No hay que 
perder ni un momento de vista a los perros 


_Porque se están volviendo malos. Si se pre- 


fentara ocasión, serían capaces de derribar 
un hombre. 


—¡Pensar que en otros tiempos era yo 
presidente en Epwot y daba lecciones en la 
escuela dominical! 

Después de haber pronunciado estas pa- 
labras, que no tenían relación alguna con el 
momento ni con las circunstancias, Mason 
quedó sumido en la contemplación medita- 
bunda de sus “'mocasines”” humosos. Ruth, 
al llenarle la taza, le volvió a la realidad. 

-—Gracias a Dios, nuestra provisión de te 


es abundante, ¡Ah! Le vi crecer, allá en el 
Tennessee. ¡No sé lo que daría por o 
en este momento un poco de maiz tostado: 
No importa, Ruth; no te queda ya -mutno 
tiempo de sufrir.hambre y calzar mOCAsines. 

Al oír estar palabras, la tristeza de 1% 


mujer desapareció y de sus ojos salió unir 


-soirada amorosa, para su dueño Y señor, el 
primer hombre blanco que había visto en 
su vida, el primer hombre que vi9 tratar a 
las mujeres alzo mejor que a un animal 2 
a una bestia de carga. eS 

81, Ruth — continuó su, marido, recu- 
rriendo a la jerga que solamente les per- 
mitía entenderse uno a otro, — espera que 
hava arreglado mis asuntos. Entonces 1re- 
mos a mejores países, a un país más hermo- 
so. Cogeremos la canoa del hombre blanco 
y no siremos al Lago Salado. Sí; agua mala, 
mar perverso, montes muy graudes que su- 
ben y bajan continuamente. Todo esto tan 
grande está lejos, muy lejoy.+. . ¡AMá lejos! 
Hay que viajar diez, veinte, cuarenta días — 
y de una manera cómica contaba los días 
con los dedos. — Siempre con agua por to” 
das partes, agua mala. Después se llega a 
una ciudad grande... Mucha. gente, Mmos- 
cuitos como el año pasado y “Wigwans” (1) 
muy altos, como diez o veinte pinos puntos. 
¡Hire - 

Caló un mmento ante la dificultad de 
expresarse. Lanzó una mirada de súplica 
a Kid, y en lenguaje mudo y pintoresco hizo 
idemán de colocar, uno sobre otro, con 
eran trabajo, una veintena de pinos. Kid 
onrió con burlona incredulidad, mientras 
Ruth abría desmesuradamente los ojos ex- 
presando ásombro y deleite, porque, aun 
“reyendo que su marido hablaba en broma. 
1guella condescendencia alegraba el corazón 
le la pobre mujer, 

=—Y entonces entras en un... 
narcha! 

A manera de ilustración arrojó al aire la 
que atrapó con suma destreza, y con- 


cajón, y ¡en 


Ainuó: 


AN Llega. PA ee los grandes sa: 


ios! Tú te vas a Fort-Yukon y yo a Artic 
TMity. —- veinte días de distancia; grandes 
verdas, todo el camino. — Cojo uno de estas 


me 

“verdas. todo el camino.— Tomó una de estas 
la, Ruth. ¿Cómo estás?” Tú contestas: “¿Es 
tás ahf querido?' Yo contesto: “Si” Y tú 
me dices: '*Aquí no hay pan bueno ni soda 
tampoco.” Entonces te digo: “Mira en «el es: 
concrijo de la harina. Adiós”. Y tú búscas- y 
encuentras mucha soda. Y siempre tú en 
Fort-Yukon y yo en Attic. City, ¡Hit "¡Hi! 
Oh! ¡Los grandes sabios! 

Ruth, ante este cuento de hadas, sonrió 
tan ingenuamente que los dos hombres se 
echaron a reir de todo corazón. 

La riña que trabaron los perros cortó “da 
raíz aquellas maravillas de su futura resi- 
dencia y, una vez separados los combatien- 
tes, Ruth ajustó las correas de los trineos, 
quedando así todo preparado para la marcha 
— ¡Hue! ¡Adelante! E 


(1) Choza de forma primitiva, habitado 


por los indios. 
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Mason fustigo vigorosamente, y como los 
perros gimoteaban al peso de los arreos. 
desamarró el trineo sirviéndose del palo con 
que dirigía el vehículo. Ruth le siguió en 
el segundo trineo, dejando a Malemute,. que 


había empujado para que arrancara su ve- 


hículo, fcemar la retaguardia. Este, a pesar 
de ser un verdadero bruto, capaz de derribar 
de un solo galpe a un buey, no podía pe- 
garles a los pobres perros y se prestaba con 
complacencia, rara en los conductores de 


_trinecs, a sus coprichos, llegando hasta a 


llorar cuando los veía sufrir. ; 

— Adelante, pobrecitos. En marcha; no 
hagáis caso de vuestras patas doloridas.— 
iba murmurando, después de repetidos es- 
fuerzos infructuosos para poner el trineo en 
movimienjo, e > 

Por fin vió recompensados sus £sfuerzos 
y su paciencia. A pesar de los gemidos. que 
les arancaba el sufrimiento, los animalitos 
se apresuraron a reunirse a los demás. z 

Se acabaron las conversaciones, Hablar no 
era ya posible, : de , dd 

Abrirse camino a través de la nieve es 
trabajo difícil que. no admite - distracción 
alguna. De todos los trabajos arduos y pe: 
nosos, el tránsito por estas regiones de hielo 
del Norkland es el peor. ¡Feliz el hombre 
que al precio de su silencio logra sin ningún 
obtáculo ni contratiempo verificar la tarea 
de un día de viaje aunque sea sobre camino 
trillado! : Z A 

Pero si uno mismo debe abrirse la ruta 
a través de la nieve en el país del Extre- 
mo Norte, entonces el trabajo es de-lo más 
duro que se puede imaginar. A cada paso 
los zapatones palmeados se hunden en la 
nieye, que llega hasta las rodillas; hay que 
levantar primero un pie recto — la menor 
desviación puede ser causa de un desastre 
— y adelantar un paso; después hoy que 
levantar el etro pie, pervnendienlarmente has- 


_ ta meqdio metro de altura, y así sucesivamen- 


te. El que pruebs a hacer esto por primera 
«Vez se cansa pronto y a los cien metros 
abandona la tarea, auque haya tenido la 


-— suerte de evitar todo tropiezo peligroso para 


su calzado y toda caída sobre un terreno 


tan traidor. El que puede lograr mantenerse 


durante todo el día fuera del camino de los 
perros, tiene perfecto derecho a acostarse 
metido en su saco toda la noche con la con- 
ciencia tranquila y un orgullo que sobrepa- 
sa toda concepción. Respecto al que viaja 
por un camino trazado per otros en-la nieve, 
puede decirse de éi que hasta los dioses le 


envidian seguramente. 


La tarde se pasó con el sentimiento de 
miedo que causa. aquel Gran” Silencio Bilan- 
co. Los viajeros continuaban el penoso tra- 
bajo sin proferir una sola palabra. E 

La naturaleza” tiene mil maneras de re=- 
cordar al hombre que es mortal y de con- 
vencerlo de ello — el flujo y reflujo ince- 
sante de los mares, el furor de las tem=* 
pestades, los terremotos, el prolengado re- 
tumbar del trueno; —- pero la más prodigio-- 
sa, la más estupenda de- todas es la fase 
pasiva de este Gran Silencio Blanco. Cesa, 
todo movimiento; e? cielo se aclara y adquie- 
re tonalidades cobrizas; el menor murmu- 
1M- parece una profanación. El hombre en- 

- 4 E. E ' LaS E dr > añ RE 


E 


LT 


z 


pa 


el sonido de su 


tonces, se vuelve den 
propia voz le asusta. á 

Unica chispa de vida en medio de la ate- 
rradora inmensidad de un mundo muerto, 
tiembla ante su audacia y comprende que 
su vida es sólo la de un gusano de tierra, 
En su espíritu se presentan extraños pensa- 
mientos y le oprime el misterio de todas 
las cosas. El temor a la muerte, de Dios, del 
Universo, se apodera de todo su ser — es- 
_peranza de la resurrección y de otra vida, 
aspiración a la inmortalidad, vanos esfuer- 


- zos del yo aprisionado.. — Entonces, sólo 


entonces, O nunca ya, es cuando el hombr»> 
camina solo con Dios. 


Así fué transcurriendo la jornada. El río. 


describía una gran curva. Mason dirigió su 
trineo por el camino más corto, a través 
de una estrecha lengua de tierra; pero los 


perros no pudieron franquear el terreno es- 


> 


carpado que delante de ellos se. levantaba, 
En vano empujaban el trineo Ruth y Kid; 
los pobres animales resbalaban sin cesar. 
Entonces vino el esfuerzo en común; 


últimas energías y el trineo llegó a lo alto, 
penosamente, en equilibrio. s 

Por desgracia, el perro de guía se incli- 
nó a la .derecha, los que Je seguían impri- 
mieron el mismo impulso y la fila se encon- 
tró con los patines de Mason, deteriorán- 
dolos. 

El resultado fué desastroso. Mason perdió 
sl equilibrio, uno de dos perros se humilló y 


el vehículo rodó, arrastrando a todos por la: 


.escarpadura, 

¡Clic! El látigo cayó cruelmente sobre 
los perros y en particular sobre el que había 
tropezado. 

- —¡Basta, Meyon! — exclamó en tono su- 
plicante Malemute Kid. El pobre animal ape- 
nas puede tenerse en pie. Espera; engancha- 
remos mi tiro. 

-—Deliberadamente, Mason estuvo quieto 
mientras hablaba su compañero, pero una 
vez que terminó éste su frase, el látigo cim- 
breó por el aire y cayó de nuevo sobre ej 
perro culpable, E 

Carmen — así se llamaba la infeliz — se 
desplomó sobre la nieve, lanzando gemidos 
lastimeros, y giró sobre un costado. 

-Fué un momento trágico, un incidente 
triste sobre el camino que había que tra- 
zar: un perro iba a morir, y dos camaradas 
se miraban con ira, 

La mirada de la india iba solícitamente 
del uno al otro. Malemute Kid se contuvo, 
“a pesar de que expresaban anidar sus ojos 
un reproche inmenso y, agachándose, cor- 
tó las correas que sujetaban el perro. Ni 
una sola palabra rompió el silencio. Se do- 
bló el tiro y una vez vencida la dificultad 
log trineos reanudaron la marcha, mientras 
el animalito, moribundo, se arrastraba como 
podía a retaguardia, 

Mientras un animal puede andar, se le 
deja vivir; se le concede una última gra- 
cia, dejándole arrastarse por el campo li- 
bremente, pudiendo así esperar que se mate 
algún anta, lo que: iaa a todos un 
buen alimento. + 
>= Arrepentido ya de su cólera, pero dema- 
siado testarudo para ver de repararia O €ex- 


e 


e > - ya 


> E 


los. cas 
- pes, extenuados por el hambre, agotaron sus 


E 
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cusarla por lo menos, Mason se colocó a 


la cabeza de la cabalgada sin sospechar el 


gran peligro que se cernía sobre él. 

Era el terreno bajo y abrigado que atra- 
vesaban, tropezaban con grandes árboles, por. 
entre los que debían abrirse camino con 
mucho trabajo. A unos cincuenta pies de la 
ruta, dominándola, se levantaba un pino in- 
menso; hacía siglos que estaba allí; el des- 
tino, con.un fin determinado, sin duda, lo 
conservó; quizás porque había decretado el 
sino de Mason... 

Este se bajó para apretar las correas de 
uno de sus mocasines que estaba a punto de 
soltarse; los trineos se detuvieron y los pe- 
rros se recostaron sobre la nigve sin un su- 
surro. La calma era impresionante. A  tra- 
vés del bosque, endurecids por heladas, no 
se deslizaba ni el más ligero soplo; el frío y 
el silencio de la inmensidad habían helado 
el corazón de la naturaleza y cerrado sus 
trémulos labios. Por el espacio pasó una 
especie de o Más que oírlo, lo sin- 


tfieron. 


Era como el precursor de un movimiento 
en medio de aquella inmovilidad, de. aquel 
vacío. 

Entorces el árbol gigante, doblado por 
el peso de los años y de. la nieve, repre- 
sentó su papel en el drama de la vida. Al 
oír el crujido siniestro y significativo, Mason 
quiso incorpororse, ¡Era demasiado tarde!... 
Casi de pie recibió el golpe formidable so: 
bre le espalda... 

¡Cuántas veces no se había visto Male- 
mute Kid frente a un peligro momentáneo, 
ante un muerte súbita! No es, pues, extraño 
que cuando aun se estremecían las agujas 
de los pinos, golpeadas al paso del árbol 
derrumbado, estuviera ya en pie, dando ór- 
denes y obrando. Ruth no se desmayó ni s2 
arrancó con gritos inútiles, como en este 
easo hubiesen hecho muchas de sus hermanas 
blancas; pero per orden de Kid empleó to- 


_do su peso en el extremo de una palanca 


improvisada, a fin de disminuir la presión 
aplastante del árbol, mientras Malemute ata- 
caba el tronco con el hacha. El acero re- 
sonaba alegremente sobre el leño helado y 
a cada golpe se oía la respiración fuerte, 
el ¡hu! ¡hu! del leñador. 

Al fin Kid pudo tender sobre la nieve la 
masa que pocos minutos antes era un hom- 
bre; pero había algo peor que el dolor del 
camarada: la angustia muda que reflejaba 
el rostro de la india, y su mirada interro- 
gadora, mezcla de terror y de esperanza. Cam- 
biaron escasas palabras. Los hombres del 
norte aprenden de niños lo inútiles que son 
las palabras y el valor que tienen los actos. 

Con una temperatura de veinte grados 
bajo cero ni puede un hombre estar mucho 
tiempo sobre el hielo, así es que las correas 
que: sujetaban la carga del trineo fueron 
cortadas sin perder tiempo, y envuelto el he- 
rido en pieles, le colocaron en un, lecho de 
ramas, delante de la hoguera alimentada con 
leña del árbol homicida. 

Ante él y encima se' colocó como fué po- 
sible una pantalla pniimitiva, formada por 
un trozo de lienzo grueso que recibía los ra- 
yos del calor: y los despedía sobre el pa- 
ciente, efecto sabido por todos los que han 


estudiado los principios de física en la mis- 


ma naturaleza, 
Los hombres que han visto de cerca la 


muerte varias veces saben cuando llega la 


hora. E 
Mason estaba horriblemente herido;  te- 
nia el brazo y la pierna izquierdos rotos; 
los riñones destrozados y la parte infericm 
del cuerpo parecía estar paralizada, amén 
de las lesiones internas más que probables. 
El gemido débil que lanzaba de vez en cuan- 
do era solamente lo que indicaba que aun 
vivía. ' 
¡No había nada que hacer ni que esperar! 
Poco a poco iba llegandó, despiadada, la 
noche... Ruth, presa de la desesperación 


estoica de su raza, no se movía. En cuanto. 


12 Malemute, su cara de bronce mostraba el 
surco de nuevos arrojos. En realidad, el 
herido sufría menos que ellos; revivía e€es- 
'enas de su infancia entre las altas mon- 
iañas del Tennessee, y llegaba al alma oírle 
recordar, en su delirio, los recuerdos de la 


patria tanto tiempo olvidada, sus cacerías. 


de ratones, seus excursiones en busca de san- 
días, sus ejercicio de natación en los gran- 
des lagos. Todo aquello para Ruth era como 
si estuviese escrito en griego, pero Kid, que 
lo comprendía, experimentaba lo que sólo 
puede sentir un hombre alejado mucho tiem- 
po, años y años, de todo lo que se llama 
la vida civilizada. E 

Hacia la madrugada el herido recobró el 
conocimiento, y Malemute se inclinó sobre 
él para escuchar. mejor sus palabras, débi- 
les y entrecortadas. 


— ¿Te acuerdas cuando nos reunimos en el - 


Tanana el afluente del Yukón, va a. hacer 
cuatro años la primavera próxima? Enton- 
ces me preocupaba poco de ella; pero era 
bonita y la excitación que sentía me dicidió, 
Ha sido muy buena conmigo, dispuesta siem- 
pre a ayudarme aun en los momentos más 
difíciles. Para el comercio no tiene rival, ya 
lo sabes. ¿Te acuerdas de] día en que nos 
arrancó de las garras de la muerte, a los dos, 
sobre una roca, en los rápidos de Moose- 
horn, batiendo el agua a pesar de las balas 
que caían espesas como granizo? ¿Y cuando 
el hambre de Muklukyeto, que corriendo ve- 
loz como los témpanos en la época del des- 
hielo fué a llevar la noticia? Sí: para mí 
ha sido una buena compañera, mucho mejor 
que la otra... ¡Ah! ¿No sabías que había 
estado allí? ¿No te lo había dicho?... Pues 
bien, sí: fuí a los Estados Unidos... Nos 
habíamos criado puntos... Me marché para 
darle un motivo de divorcio, que obtuvo... 
Pero todo esto nada tiene que ver con Ruth 
al “sur del Yukon... "Pero es demasiado 


tarde. No la mandes a su país, Kid; sería. 


demasiado duro para ella. Piensa que hace 
más de seis años sue vive comiendo cerdo, 
judías, harina y frutas secas, y que tendría 
que contentarse con pescado salado. No, ella 
o debía haberse acostumbrado a nuestro 
modo de: vivir ni comprendido lo superior 
cue es esta vida a la de los indios, por si tu- 


viese que volver a vivir entre ellos. Cuídala : 


y encárgate de ella, Kid. ¿Por qué? No, hon- 


bre, no...; siempre has temido a las mujae- 


res y jamás me has dicrbw por qué estás en 
este país... Sé bueno con ella y en cuanto 
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puedas mándala a los Estados Unidos, pero 
arregla las cosas de man pa que pueda vol- 
ver a su tribu si sientpW nostalgia por su 
país... ¿Y el niño?... No tardará en venir, 
Kid... Espero que sea un chico. Piénsalo, 
Kid: es carne de mi carne... No quiero que 
se quede en esté país. Si es una niña, me: 
nos; es imposible. Vende mis pieles; valen, 
por lo bajo, cinco mil dólares; en la com- 
pañía debo tener otro tanto. Arregila mis in- 
tereses, Kid, cuando arregles los tuyos. Del 
terreno que escogí me parece que saldrá al- 
go... Procura que mi hijo se eduque bien, 
ocúpate de ello. Y no le dejes venir aquí, 
¡por Dios! Este país no es para hombres 
de raza blanca. Esto se acaba..., Kid...; 
tres días o cuatro y... Continuad el viaje; 
es vuestro deber. Piensa, amigo mío, que se 
trata de mi mujer, de mi hijo. ¡Dios mío, 
con tal que sea chico! Ni. uno ni otro po- 
déis quedaros aquí un momento más... Voy 
a morir. ¡No! ¡No! Mi última voluntad es 
que prosigas tu camino, 0 : 
-—Concédeme tres días — imploró Kid en 
tono de súplica; — puede que mejores... 
¿Quién sabe?... Podría (currir algo ex- 
ITrA0rdraaiOSs ca 


— No! 
— ¡Sólo tres días! 
> .—Tenéis que seguir, 


—Dos días... : ñ 
—Se trata de mi mujer y de mi bijo 
Kid, no debes hablar así. 
—: ¡Un día sólo! 
No, no, te lo suplico. 
— ¡Sólo un día! Cogeremos lo más pre; 
ciso, para alimentarnos, de nuestras provi- 
siones... Puede que mate algún. anta. , 
¡No!... Bueno: sea... Quedaos un día, 
pero ni un minuto más. No me dejes solo 
cara a cara con la muerte, Kid; acaba con- 
migo de un tiro...; basta con apretar el ga- 
tillo... ¿Me entiendes? Piénsalo bien. ¡Ah! 
¡La sangre de mi sangre!... Y pensar que 
no puedo vivir ni siquiera hasta verle. 
Llama a-Ruth; quiero despedirme de ella y 


recomendarle que no espere aquí mi muer- 


te... Tiene que pensar.en nuestro hijo... 
Si no hablo, es fácil que no quiera mar-= 
charse contigo. Adiós, amigo, adiós... Y 
después, Kid... Abre un hoyo, cerca del ca- 
mino, junto al del pobre perro..., en el si- 
tio en que descubrí un día cuarenta “cien” 
tos'” de polvo de oro debajo de mi pala... 
¿Te acuerdas, Kid? 

Bajó éste la cabeza a fin de ofr mejor las 
últimas palabras del moribundo, que por fin 
cedía a su orgullo, humillándose. - 

—+HEstoy muy enfadado, siento mucho..., 
¿oyes?..., mucho... lo de Carmen... 

Dejando a la india llorar en silencio al 
lado del hombre que amaba, Kid se metió en 
su “parka” (1), se puso los patines, cogió 
la escopeta y se internó en la selva, 

Las privaciones enormes y los gigantescos 
obstáculos de aquellas regiones del norte 
le eran familiares. ¡Habla afrontado tan- 
tas... Pero ante él no se había presentado 
jamás un problema tan arduo. En resumen, 


de pieles, 


(1) Especie de abrigo; grande y holgada, 


S 


Ss 


andar siempre juntos por ríos, por caminos 


era una fórmula matemática sencilla y Cla- 
ra: tres vidas posibles, contra una conde: 

da. : , ee E 
A pesar de ello, vacilaba. Cuatro años de 
trazados o que tenían que abrirse entre la 
nieve, por campamentos, por las minas, don- 
de, unidos, habían visto y desafiado la muer- 
te que llegaba bajo distintos aspectos, de 
hambre, de inundación, o a través de otros 
alémentos de la Gran Naturaleza, eran la- 
zos todos ellos que esrechaban. una - gran 
amistad. Tan unidos estaban que había obser- 
vado que Ruth andaba celosa desde el pri: 
mer momento que se encontró entre ellos. 
Y ¡tener ahora que romper con Sus propias 
manos aquel nudo! 


En vano buscó por todos lados las hue- 


“las de un anta, que tan necesario les era. 


Pareetfa que la caza había desertado de alí, 
y a la caída de la noche emprendió fati- 


“gado la vuelta al triste campamento con el 


corazón oprimido y las manos vacías. 

Un gran alboroto, producido por los laá- 
dridos de los perros y los gritos de Ruth 
le obligó a apresurar el paso. 

Se precipitó y vió a la india con el hacha 
en la mano rodeada de la jauría. Los anl- 
males, rompiendo el reglamento despiadado 
de “sus amos, se echaron sobre las pro- 
visiones. Kid, cogiendo su carabina por 
los cañones, se metió en. la refriega y em- 
pezó a repartir culatazos a diestro y siniestro. 
La lucha cruel del fuerte contra el débil 


.principió de nuevo con la áspera ferocidad 


de los tiempos primitivos, en armonía con 
la naturaleza salvaje qeu les rodeaba. La ex- 
rabina y el hacha se levantaban y caían con 
regular monotonía errando 0 acertando el 
golpe; cuerpos ágiles se lanzaban por el es- 


“pacio con ejos feroces y bocas espumeantes,; 
bestia luchaban para cCon-. 


el hombre y la 
quistar el botín, + 
Los dos bandos llevaron la lucha hasta el 


último extremo. Vencidos al fin los canes, 


fueron arrastrándose hasta la hoguera, 89 


- a recorrer las doscientas millas que faltas 


'* En vano cayó 


lamieron las heridas y lanzaron a las estre- 
llas sus gemidos de dolor, 


La provisión de salmón en conserva ha." 


bía desaparecido completamente; los perros 
la acababan de devorar y sólo quedaban, pa- 


bn, unas cinco libras escasas de harina co- 


mó único alimento. i 
Ruth volvió cerca de su marido, mientras 
Kid despedazaba el cuerpo, humeante toda- 
vía, de uo de lOs Perros que el hacha había 
matado aplastándole el cráneo. Cuidadosa- 
mente separó los distintos pedazos, salvo la 
piel y los despojos, que arrojó a los demás. 
Con la mañana llegaron nuevas dificulta- 
des. Log animales la emprendían, famiéli- 
cos unos contra otros, y a Carmen, que s9 
asía a un tenue soplo de vida, la remataron 
gus cómpañeros. 
la tralla sobre ellos: se 
pgachaban al golpe, aullaban de dolor, pero 
continuaban su obra, y mientras quedó algo 
de la pobre bestia no se dispersaron. Pron- 
to desapareció todo; ni la piel, ni los hue- 
sos, ni el pelo dejaron. - | 


Malemute Kid. se puso a trabajar mien- 


A 


estaba de nuevo en el Tennessee, 


Gos de los trineos, 
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tras escuchaba a Mason, qué sen su deliric 
pronun- 
ciando palabras confusas y dando a sus her- 
manos de otros tiempos consejos extraordi 
narios. 

Aprovechándose de la próximidad de los 
pinos, pudo Kid entregarse con actividad 
a su tarea y Ruth observar. cómo construía 
una especie de escondrijo parecido a los 
que preparan los cazadores para colocar el 
producto de su caza al abrigo de los lobos 
y de los perros. Dobló uno contra otro laf 
copas de dos pinos tiernos hasta tocar casi 
la. tierra, sujetándolos al suelo con. pinzas 
hechas con piel de anta. Hecho esto, con- 
siguió dominar a los perros y engancharlos a 
colocando en ellos tode 
el equipaje, excepción hecha de las pieles 
que envían a Mason, que ató sólidamente 
alrededor de su pobre amigo, anudando los 
dos extremos de la cuerda a los dos pinos 
doblegados. Un solo tajo de su cuchillo de 
monte era suficiente para volver los pinos a 


su posición natural, lanzando el cuerpo de 


Mason a lo alto úel espacio. 

Ruth no "opuso resistencia alguna a los 
deseos de su marido al expresarle su últi: 
ma voluntad. ¡Pobre mujer! Hacía mucha 
tiempo que había aprendido a obedecer. Des 
de su infancia estaba acostumbrada a in: 
clinarse delante de los amos de la creación 
Había visto hacer lo mismo a todas las mu: 
jeres y le parecía imposible que una muje 
pudiera resistirse a ello. 

Kid dejó que al abrazar a su marido ex- 
halara todo su doler — cosa desacostumbra- 
da en las mujeres de su raza — y después 
la condujo junto al trineo colocado delante, 
ayudándola a sujetarse los patines. 

Instintiva, ciegamente, cogió el látigo con 
una mano, el palo que sirve para dirigir 
el vehículo con la otra y 
perros arrancaran en dirección a la ruta que 
habla que trazar. 

Una vez Ruth hubo desaparecido de si 
vista, se acurrucó junto a la hoguera y que- 
dó largo tiempo esperando la muerte de su 
amigo: le y 

No es nada agradable encontrarse solo y 
rodeado de pensamientos tristes en media 
del Gran Silencio Blanco. 

En la quietud augusta de la noche hay 
una especie de piedad que parece protege! 
y nmusitar de mil maneras su simpatía in: 


consiguió que los 


tangible, pero en el Silencio Blanco, lumino-: 


so ,claro y frío, bajo un cielo acerado, no 


existe piedad alguna, 

Pasó una hora, después transcurrió otra, 
y el desdichado no se movía, Al mediodía, 
el sol ,sin destacarse en el horizonte, lan- 
zÓ a través del cielo una raya luminosa que 
desapareció fugazmente, Malemute Kid  s! 
acercó a su camarada y paseó la vista a su 
alrededor. 

El” Gran Silencio Blanco parecía burlar 
se de él, y un temor profundo se apoderó de 
todo su ser. De pronto resonó un tiro. 

Mason voló. a su sepulcro aéreo, y Maiemu 
te Kid lanzó sus perros a toda velocidad, 
huyenáo a través de la llanura inmensa de 


la nieve. 
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Recorriendo diarlos y revistas de todos los países del mundo, “Pucky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


De todos los habitantes de los mares, la 
ballena es el mejor nadador. 


En el siglo XII se patinaba sobre el hielo 
son huesos atados a los pies. 


P_—_———————. 


Desde un globo se ve, a 5 kilómetros de 
altura, un ruido que en tierra no se oiría 
2 500 metros de distancia. 


A 


Ciertos títulos de nobleza escocesa, son 
heredados por la hija y no por el hijo ma- 
ror del que los posee. ; 


Un retrato, estampado en un disco de ye- 
so y que es, según dicen, el retrato más 
antiguo que existe, púes tiene 4000 años, se 
balla en un museo de Pennsylvania. 


En la calle Lafayette de París, un señor 
qué atropellado por ún ómnibus y la gente 
¡ue miraba lanzó un grito de horror al ver 


jue la rueda del vehículo le había arranca- 


lo la cabellera. z: 


¡xr 


Existen en el mundo más de 215 órdenes 
de nobleza. La que tiene menos miembros 
es la orden de Alí de Persia, la que no for- 
ma parte más que el sha. : 


» 


En el mundo hay 600 millones de blancos, 
700 de amarillos, 215 ye negros, 35 de mo- 
renos oscuros y 15 de pielrs rojas. 


La mayor parte de las horquillas que se 
gastan en el mundo vienen de Painswisk, 
pueblo situado en el valle de Stroud (In- 
glaterra). En las fábricas hay más de tres- 
cientos Obreros dedicados a preparar este 
indispensable artículo de tocador, auxiliados 
por cientos de máquinas automáticas que 
transforman constantemente miles de me- 
tros de hilos metálico en horquillas verfec- 
tas. v 
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La moneda de cobre tiene 95 partes de 
cobre, 4 de estaño y 1 de zine. 0 
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Hay 672 volcanes, de los cuales 270 se 
consideran como en actividad. q 


ES 


_ Cada abeja cosecha una cucharadita de 
miel por año. : S 


$ 


En opinión de un gran médico el lawn- 
tennis es el más saludable de los juegos. 


O - 
En Abisinia la mujer es la cabeza de fa- á 
milia y la que manda en lea nasa ed 


Un huevo de avestruz pesa lo 


que una do- 
cena de huevos de gallina, me a 


David Barker que murió Íaes poco 
, EE ¿ ses 
Vicksburg, Mississipi, desh eredó a uno di 


sus hijos porque no ?treía que la Biblia eri 
1n libro de orizen divino. 2 e 
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Aun cuando la gente rubia no es tan vi. pS 
gorosa como la que tiene el pelo negro, sue 
le vivir más tiempo. 


Un animal con la fuerza de un león y la 


facultad de una pulga, podría dar saltos de 
200 metros. LE 


En una exposición de animales celebrada 
en Sydenham, llegaron a ofrecerse 12.504 
francos por un pato persa, y no fué acepta: 
da la oferta. pas AA 


e 


Desde el año 1 de la era cristiana ha ha: 
bido diez grandes erupciones volcánicas 
más de cuarenta grandes terremotos que 
han producido más de tres millones de vía 


—timas 


10 bunca a- su Casa; 
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STA noche Lo a cazar patos 
silvestres en €] ancho del río. 
¿Quieres tú ser de la partida, 
simpático sobrino?” - 

Por vez primera, mi tío 
Hervé — un tío de treinta y 


de años, capitán de húsares — me invitaba 


2. Una partida de caza con sus camaradas. 

Hervé pasaba Su mes de vacaciones en una 
heredad próxima a la nuestra. Mi madre no 
yo, Muy pocas veces. 


Durante varias semanas con gran azoramien- 


porque leía Jos románticos con fervor: 


Jas avenidas del parque, Entonces era cuan: 
do yo hacía gala de toda mi ciencia tratan- 
da de «ye dee una elevada idea de mi 


to de los apacibles provincianos, una banda 
de jóvenes traía revuelta la mansión de 
mi tío. Bien contra mis deseos, a mí se me 
consideraba demasiado niño para tomar par: 
te en estas alborotadas diversiones. 
Tenía yo quince añog escasos, un ligero 
baño de latín, temor al griego, vergonzoso 


miedo al tabaco * y ni Una sombra de bigo- 


te, En amor, Me Creía algo menos novicio, 
por 
Belcolor y Por Indiana había roto con doña 
Sol y, ahora, empezaba a pesarme mi intimi- 
dad de algunos meses con estas dos belle- 
zas y declaradamente cortejaba a la huraña 
Colomba. Estás intrigas, puramente litera- 
rias, hacían que tuviese la pretensión de co- 
nocer a las mujeres y hablaba con aplomo de 
sus perfidias y de sUs complejidades, 


Cuando mi tío Hervé comía en casa, pa- 


geíbamos los dos, después de tomar cató, por 


nd 


A SE LE 


por CHARLES FOLEY 


(Traducción del francés) 


E interesante de la primera linea a la última e 
o Oe -mo relato que emociona de manera extrañ 

e nal originalísimo y enteramente neSperado: da gñno del gran 
autor francés que lo ha escrito. 


> 


0 LA HISTOR 1A DE UN CHASCO 


s este curiosisi- 
a y tene un fi. 


e 


experiencia amorosa a fin de conseguir qus 
me admitiese en sus fiestas. Mi tío, con el 
cigarro en la boca y las manos en los bolksi- 
llos, me escuchaba Pacientemente: ni asen- 
tía. ni me contradecía, : E 

Pero yo no dudé de mi triunto la tarde 


en que cortó de repente mi peroración con 


la invitación tan deseada: se me trataba ya 
como a un hombre; se me tenía por un hom- 
bre, ¡Iba a. tomar. parte en la cacerta noe- 
turna! 

A pesar de mi cuidado en conservar 
prestigio, no podía ocultar mi alegría, 
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Estábamos Junto al agua un poco antes de 
la media noche, , 

Eramos ocho; ¿no había ninguna mujer. Yo 
£onocía a cinco: eran visita de casa, A] otro, 
muy joven y de silueta fina y elegante, lo 


veía entonces por vez primera, 


No hubo presentacig xs; desordenadamen- 
te nos estrechamos las manos y, en silencio, 
nos dirigimos. un0s tras otros, hacia las bar- 
cas arrollando con nuestras polainas las al- 
tas herbas empapadas de rocío, 

La luna rojiza Se elevaba en el eieto des-- 
pejado, Un ligero velo de bruma flotaba so- 
bre el agua, dejando al descubierto, en sus 
desgarrones, frozog de espejo en que Se re- 
flejaban el azabache del cielo y el ory pálida 
de las estrellas, Era admirable, 

“No olvidaba yo al joven desconocido quae 
marchaba delante de mí: me intrigaba  *! 


dar la vOz de ¡alto! mi tío Hervé, pretendí 
mirar el rostro del joven, pero se volvió ha- 
ria el otro lado, 

Puestos de acuerdo, dadag las Órdenes y 
las consignas y colocados los Zurrones y las 


=_mantas en las proas de las embarcaciones, - 


10s dividimos en grupos, Tres cazadores y el 
guarda Se acomodaron en la barca más gran- 
de; otros tres, en la segunda, en la última, 
un bote muy ligero, íbamos el joven descono- 


cido y y0. 
Según lo convenido, tomaron los otros. la 


delantera, Entonces, sin decir nada, mi com: 


pañero se sentó al timón; yo tomé los remos. 
Para evitar el peligro de los disparos, si al 
amanecer se presentaba ocasión de hacerlos, 
debíamog nosotros, como los demás, Sanar la 
otra orilla y bordearla, sin hacer ruído a la 
sombra de los corpulentos árboles, 

Desaparecidas Jas primeras e avanza- 
mOg nNPSotros, 


e $ «e 


Remaba yo Suavente, 
recto, sin Producir salpicaduras y poniéndo- 
lo plano tan pronto como lo: retiraba del 
agua. Esperaba y0 que mi destreza me valie- 
ra algún elogio, pero mi compañero no sa- 
lió de su mutismo indiferente, 

La barca avanzaba como una flecha, Hen- 
díamos la blanca bruma y tras nosotros que- 
daban sólo jirones vaporosos, descubriendo 
nuestra estela, que la luna convertía en un 
largo zigzag de plata. De mis remos caían 
gotas de agua como perlas de estaño fundido. 


Uno frente al otro, mi compañero miraba 


sin ver; había bajo sus párpados una infi- 
nidad de noche más insondable que la de 
los cielos, Llegaba ¡uno a dudar de que 
bajo aquella piel de mármol, corriese una 
sola gota de sangre, Y, sin embargo, era 
extrañamente hermoso. En aquel momento 
no se daba cuenta de que estaba en una 
barca, de noche, con un colegial, 

Su cuerpo, medio enpdo; se abandonaba 
en Una laxitud de todos los músculos; bajo 
el lindo traje de pana, parecía esbelto y 
grácil, pery tan fatigado ya, que me ins- 
piraba lástima, E] sombrero tirolés, ador- 
nado con una pluma €n forma de flecha, le 
cubría la frente, las sienes y la nuca, Pa- 
recía que su espíritu, ausente de sí mismo, 
viajaba lejos, muy lejos, y que allí sólo que- 
daba aquella envoltura encantadora, ator- 
mentada por un precoz dolor. Sus manos 
sujetaban las Cuerdas de] timón, pero sin 
gobernarlo. Era necesarta toda mi destreza 
como remero para no desviarnos impelidos 
por la corriente, 

No veíamos lag otras barcas, 
nada. El silencio era majestuoso, La luna 
Se VOlvía como de nácar; el agua ya no se 
rizaba. En medio del río, la bruma se ha- 
«la más densa, nos envolvía, lo velaba to- 
do. Me  parecfa como que 
espacio, sólo con aquel muchacho fantás- 


tico, y €sto me producía un A Caiar inde- 
finible, 


despierta, 
o por la frente, No 


ellos. 


sumiendo el remo. 


ni Ofamos 


_bía ni me preocupaba de 
bogaba por el P p saberlo, 


Con un ligero golpe de remo, cambié la 
dirección del bote y seguimos la orilla, des: 
lizándonos entre los islotes, las raíces de 
los árboies y la hojarasca. La “media vue]: 
ta de la barca y la obscuridad súbita pro: 


ducida por las ramas que detenían la lui 


de la Juna, sacaron a mi compañer, ye SU 
sopor extraño, 
Con mirada y: g86to de un hombre. que st 
se desperezó, pasánodse una ma: 
intentó o 
—¿Y los demás? - 0 
ATA arriba, en el estero. 
lejos. . 08 : 
—-¡Mejor! 
— ¡Vamos a buscarlos! A 7 
—¿Tiene usted mucho interés en 
¿Le entretienen los otros? +, 5 
Insistfí. ; 
_—Es necesario, sin 


Lejos, mu, 


ello? 


embargo, unirse a 


—¿Para. qué? 

-—Para Cazar patos... 
mos todos juntos a casa de mi tío, y al- 
morzaremos..., ¡un almuerzo monstruo! Be- 
beremos hasta mediodía. No dormiremos. 

—«¿Y usted quiere matar patos, beber has- 
ta mediodía y no dormir? SN 

Esta perezosa indiferencia, matizada de 
lIronía, me impresionó. Aquel alejamiento 
de la diversión y de los camaradas, se me 
antojó muy señoril, muy refinado, casi 
romántico. Para ng parecer más sencillo y 
menos hastiado, afecté el mismo desdén. 


—Eso U Otra cosa, ¿qué más da? 

—Pues otra cosa. 

Había vuelto la brisa a azotar la brumaj 
se veía en el ¿gua más cielo y más estre- 
llas. Atravesamos Una apacible cala bor: 
deada de viejos Sauces y de pronto, entre 
dos macizos de follaje, un TS de luz 
de luna n0s inundó, 

-—Esto €s muy agradable — dijo: mi con: 
pañero. 

Y lánguidamente dejó las cuerdas del tio 
món y recostó la cabeza sobre la almoha- 
dilla de la banqueta, Miraba al astro pá: 
lido, como si sus ojos tuvieran sed, 

—¿No le fatiga remar? 

Esta fineza — la primera —- me. 
sionó, Remé con más cuidado aún. 

-_ ——Rema usted muy bien, — agregó dul- 
cemente. E 

Por encima dáe la borda del bote dejó caer 
sus manos blancas. en el agua, estremecién- 
dose placenteramente al advertir la fres- 
cura. Luego quedó en silencio. 


La bruma se había convertido en una 
humareda dep lata que,, extraña y lejana, 
flotaba sobre los cañaverales. A veces un 
pájaro ¡invisible cantaba; nos adelantaba 
luego, parecía. que nos esperaba cantanda 
y, al aproximarnos, hufa de nuevo. Nos< 
otros seguíamos, ¿Hacia dónde? Ni lo sas 
No pen: 
saba en nada ni me acordaba de nada. La 
serenidad inmensa del agua y del —espacia 
nos saturaba de calma, 

No sé cuánto O estuvimos atea 


Después” volvere- 


cad 


Muy cerca, ds un tronco húmedo, algo. se 
removió. Irguióse mi compañero 
—-¿Qué es eso? 
—Una rata de agua. 


“dedos 


o 


AS UBA Lata? ¡Ah! ¡Qué horror! 
Con terror se acercó a mí, tomando eon 


sus manos trémulas las mías. Ví en .SUs 
algunas sortija. Me extrañó esto 


menos que 6u miedo, Le tranquilicé, riendo 

de aquel incidente que de pronto me daba 

sobre el otro una cierta superioridad. 
Sentóse de nueyo, 


pecto de pereza y ensueño. Se oía el cho- 


que del agua contra la quilla del bote. De 


nto me dijo mi compañero: 
Me os usted agradable; no habla usted 
mucho. 

No supe qué replicar, y. él raso? 

—He debido de parecerle un ser muy ex- 
traño. Es que pensaba en cosas tristes, muy 
tristes, que me han sucedido. 

Me atreví a replicar, 


en mis palabras: 


—¿En cosas de amor? 
—$Sí, de amor. — repitió con una son- 


risa amarga y sarcástica que me hizo estre- 


” 


mecer. — ¡De “eso” que Jlaman ''amor 
Otra vez me tomó de improvigo, y tam- 
poco supe qué replicar. Y eso que yo nu- 
blera querido segulr hablando, porque me 
encantaba la dulzura de su voz. Pero Se 
había sumido. nuevamente en su ensueño 
sombrío y no osé molestarle hasta que se 


-— aproximaba el día, 


Seguíamos viajando por un mundo desco- 
nocido. El cielo palidecía más y más hacia 
mi izquierda, cuando advertí mis biceps rí- 


gidos de fatiga: había remontado la corrien- 
fte sin descanso. 


Volví la barca, abandoné los remos Y. 
marchamos con la corriente. Mi compañero 
sonrió, sin preguntarme nada. 

—También yo estoy fatigado, — Murmu- 
ró. — Durmamos sobre la almohadilla, en- 
vueltos en la. manta. 

—¿Quién guiará el bote? 
La respuesta fué un gesto que queria 


decir: 
—¡Que Dios nos gufe! A 

Me invadió un pesado sopor. Sentia ca- 
da vez más imperiosa necesidad de dormir, 
ante la cual todo lo demás me era indiferente. 

Mi compañero extendió la manta y echó 
la almohadilla en el fondo del bote. Des- 
lizamos las piernas bajo la banqueta y nos 
tendimos juntos; casi se tocaban nuestras 


mejillas, Cubiertos por la manta, para abri- 


- garnos mejor, 


él se aproximó a mí y yo 
a ér. Pasé mi brazo por su cintura; él, con 


toda naturalidad, me enlazó con el suyo. La 


soledad, la frescura del amanecer y la la- 
xitud que ambos sentíamos, nos unían en 
un compañerismo como de muchos años. 

Me encontraba bien. Sus ropas despedían 
un aroma agradable. Un ambiente tibio nós 
rodeaba, y ambos nos dormimos. 


++ $» 


Caandd me desperté lucía el sol, 


sin mostrarse avergoñ-.. 
zado por su temor “pueril, y recobró su as- 


poniendo aplomo 


un es-: 
pléndido sol. La barca había varado en una 


cala profunda. Scbre nosotros, en los sauces, 
una nube de pájaros gorjeaba. 

Mi compañero aun dormía y yo no me 
moví por piiedo a despertarle. Estaba me- 
nos pálido que la víspera, y, sin duda, go- 
zaba de un dulce sueño, porque sonrefa sin 
dejo alguno de amergura. Una suave res- 
piración entreabría sus labios finos. Des- 
C£ansaba como un niño, con las manos cru- 
zadas sobre el pecho; el oro de las sorti- 
jas resaltaba sobre su piel blanca. Yo sen- 
tía un suave placer contemplándolo. 

Un aguanieve se posó muy cerca de nos- 
otros, sobre un zarzal. Voló después, y el 
susurro de las alas, aunque muy tenue, des- 
pertó a mi compañero. Al verse junto a 
mí, bajo las ramas y en aquella ensenada, 
mostró tal sorpresa que me hizo reir. 

Recordó entonces, se dió cuenta de todo 
y rió también, Y su risa era tan linda y 
tan fresca, que los pájaros se callaron. 

Aparté la manta, me levanté prestamen- 
te, empuñé los remos y pronto PEU TanOS 
en plena corriente, 

Mi compañero continuó bajo la manta. Es- 
taba sonrosado, alegre y más hablador que 
la víspera. 

— ¡Qué bien he dormido! — repetía, sa-. 
tisfecho, con. los ojos soñolientos. ¡Ha- 
cía tres años que no había dormido así! 

Me recordó nuestra huída, su miedo a la 
rata de agua, la bruma, el claro de luna, 
nuestro regreso a la deriva, la noche pasada 
al aire libre... Y aunque todo esto no tenía 
mucho gracia, nos divertía locamente. 

Nos sentíamos tan amigos, que llegamos 
a tutearnos, sin sorpresa por parte de nin- 
guno de los dos y sin que llegáramo a saber 
quién había comenzado. 

Un ruidoso ¡hurra! A sobresaltó. Por 
detrás de un islote aparecteron dos barcas. 
Nos habían buscado y venían a nuestro 
encuentro. E 

No olvidaré nunca la repentina tristeza 
que, al oír el alegre saludo, veló los her- 
mosos ojos del - joven. Su rostro continuó 
sonrosado y trarfuilo; y su actitud apa- 
cible, pero una expresión de sarcasmo 
amargo deformó su sonrisa. | 

Antes de que los demás pudieran verle 
me tendió la mano: 

—¿Te acordarás de 
amigo?... 

— ¡Siempre! 

—¿Y a pesar de todo? 

—¡A pesar de todo y siempret 

Hice esta promesa de todo coráz0n, se- 
ducido por la emoción vibrante de sus pa- 
labras, sin comprender, sin embargo, el al- 
tance de lo que decía. 

Me estrechó la mano con fuerza, y aña- 
dió en voz más baja y con más rapidez: 

— ¡Está bien! Ahora, lo demás me es 
ígual!... Si se ríen de tí, mira al L0n00) de 
mis ojos y verás que te quiero 

Esta expansión súbita, esta necesidad da 
comunicarnos otra vez antes de que lle: 
garan los amigos respondían a un íntimo 
deseo mío y POr €llg no me sorprendieron; 
pero las últimas frases, tan gravemente pro- 
nunciadas, sí me sorprendieron, y mucho. 
¿Por qué habían de reírse de mí? 


—— 


mí?.. . ¿Sérás mi 


> s 
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Poco después las barcas nos alcanzaron. 
hna de Sella se aproximó a la nuestra y 
ni tío Hervé. saltó a nuestro. bote. 
+eproches y explicaciones. Yo de es que con- 
estara mí compañero y empecé a remar 
rigoroscamente, ansioso de desembarcar. 

Mi amigo contó Ja verdad sencillamente: 
quísimos aprovechar aquella noche delicio- 
sa. para pasear algo más lejos, nos. perdi- 
mos, nos dormimos después. 

Llegamos a tierra. Los. demás se unieron 
a nosotros y hubo que repetir el relato. 

-——¡Dormir hasta que fué día claro! Eso 


está algo oscuro, — dij3 un escéptico de . 


la partida. os : 
—i¡Y en mi vida he pasado. una noche 
an agradable! — afirmó mi nuevo amigo 
Se 'oyeron unas risas que yo no me e6x- 


ricaba. Y aun me expliqué menos los apre-. 


'ones de manos que siguieron, acompaña- 
los de cumplimientos burlones y enhorabue- 
pas. 

El joven envolvía a todos en una EE 
despreciativa. El color rosado de sus meji-" 
llas había desaparecido y sus dedos tembla- 
ban. 


Los demás seguían bromeando, y yo iba 


entre ellos, mudo por la sorpresa. 
Entonce£, para terminar, mi compañero 
de cacería se quitó bruscamenteel sombrero 
y sus largos Cabellos dorados, destremzados, 
inundaron su espalda. 
Casi me desvanecíÍ. : e 
—;¡Una mujer!. ¡Era una. mujer! 
Ante esta sencilla exclamación, la bro- 
na llegó al delirio: mi tío sufrió un acce- 
so de tos; los demás lloraban de risa. 


Elia, en tanto, fríamente, sin prisa, reco- 


vía sus cabellos y. con gesto soberbio, los 
anrollaba bajo la nuca, 


Yo no quería verla y volví la dafemas Las 
bromas continuaron hasta que Ada a 
la verja del parque, 

- Marchaba yo solo, detrás, 
baja, tan abatido, 


, con la cabena 
tan humillado, tan tur- 


bado por sensaciones tumultuosas y confu-- 


sas que todo Jo que podía hacer era no llo- 


Hubo. 


apartarla de mi camino. 


—cuando se despertó; 


rar. Se batata unas con otras las ps a 
flagelantes de todos, Sólo una risa no se ota: 


la suya, su tisa de mujer. 

Esperé aque todos entrasen en la aye 
nida de lá casa y después franquée, 2 ad 
vez, la. verja, Advertí que una maño rozaba 


lacomía y. levanté los. ojos. Hra. “ella”. 


Primero tuve un gesto de rencor para 
¿No se había bur- 
lado de mí? 


bras: 
51 se reín. de tt, mira al fondo de mis 
ojos... 


Estaban tan azules como 
acaso un poco más tris- 
tes pero dulces y acariciadores. 
Encogiéndoze ligeramente de 
me dijo.en voz baja; 
—-No comprenden. : 
No dijo nada - más, ió yO quedó. con= 
sola do. 


Miré sus ojos. 


hombros, 


$. + 


Después he sabido el nombre de aquella 
mujer: se llama la Gordiani. Canta en Vie- 


«na, en Londres, en Petersburgo. Durante sus 


meses de vacaciones la encuentro algunas 
veces. Dondequiera que sea, deja al que la 


acompaña y viene hacia mí, sonriente, ten: 


diéndome la mano. 

_Hablamos sin inquietudes, como Camara- 
das. Yo leo en sus ojos: azules que nuestro 
juramento perdura: “siempre y a pesar de 
todo”, Cuando habla conmigo demasiado - 
tiempo, la llaman y hasta le dirigen repro- 
ches de celos. De. lejos veo yo su mirada 


triste y su encogimiento de hombros, y creo 
oÍr su voz desfallecida: 


—No comprenden. 


No, no comprenden. No comprenderán Ago 


más la emoción encantadora de este recuer- 
do, la dulzura infinita de esta amistad. 2 
Y esta es la aventura de mi ta ca- 


cería. ¿Vedad que no puedo decir que me 
viene de vacío? a 


Cia Foley. 


> 
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——No sé cómo conseguir que publiquen 
este poema que he escrito, 
ta inédito. — Lo he enviado a todas las 
revistas y todas lo echaron al canasto. 

—Lo que puedes hacer díjole un ami- 
go, — es dejarlo encimá de tu mesa y suk 
cidarte en seguida. Puedes estar seguro de 
que al otro día lo publican los diarios. 


sd 


—HEl juez. — Es decir que usted se encon- 
tró este billete de cien pesos, 
—E] detenido. — $1, señor.. 


E] juez. — ¿Y usted no intentó . devol- 
verlo? . E 

E] tetenido. — da señor intenté _devol- 
verlo. 

El juez. — ¿A su dueño? o 

E] detenido. — No, señor Juez, a la circu- 
lación 


— dijo el poe-: 


tren sin mí? a 


Un violinista había ejecutado en su 1n3- 
trumento Una pieza llena de dificultades y la 
había interpretado deplorablemente, . 

—Se trataba de algo muy difícil, — dijo 


dsepués a uno de los que habían estado es- 
cuchando, 


-—Ojalá hubiese Sido ptos — contes- 
tó el oyente. . : 


e ++ 


e 


Un señor aha en un tren que se deis 


en una estación. Asomando la cabeza men ? 


upa ventailla, le dijo al guarda: 
—¿Tengo tiempo de e “a aquel almacén 


a tomar una copa? 


—-Sí, señor, 
—-¿Está seguro de. que no se va a ir aL 


y R 


¡Cómo no! Boto para que A más 
o as E e pu E 


Más recordé en séguida su úl- E 
timo apretón de manos y sus últimas pala- 


Sd 


JP ú PT) 
» 


<A E fs 
e ¿AU Dn o 
W ps MA al y Ez, y2 
Pla SON ODO) NN ¡SER 
y mM WR RA Ze 7 > 
SEED NO 


EA 


: NY EDO CITA 


AS 


MARCEL PREVOST 


(Traducción del francés) 


e 


Es esta una emocionante y original narración que pone de re- 

lleve hasta qué punto puede llegar la abnegación de un pe- 

4 rro, que colaborador de su dueño en el contrabando, es herido 

do + de muerte y logra, a pesar de todo, llegar a la cabaña de su 
] patrón a darle su última despedida. 


A ancha faja de costa que se extien- 
de desde Dunkerque hasta Furnes 
parece un desierto de arena tras- 
tornado por alguna conmoción in- 
terior. 

Las dunas representan cadenas 
de montañas, anfiteatros, barrancos, lechos 
áe torrentes desecados, toda una orogrofía 
minúscula, a la que no falta ni la ilusión de 
los ventisqueros cuando el sol de Flandes 
irisa las lentejuelas de mica de las cimas... 
El mar del Norte devora este Sahara al- 
pino; el mar del Norte, que no es ni azul, 
como el Mediterráneo, ni glauco, como el 
Océano, sino estriado con fajas amarillas Y 
Negras. 


A pocos pasos de la costa ya no hay sen- 


dero; el mar está oculto por pantallas da 


arena; ningún punto elevado señala el cami- 


no, y cuando alguien se interna demasiado 
en la región, sin brújula ni guía, se pierde 
infaliblemente, y esto me ocurrió hace dos 
años. 

Había salido de Rosendael a las cuatro de 
la tarde, fijando como término del pase) 
una vieja iglesia cuyo campanario se divisa- 
ba desde allí, al otro lado de la frontera 
belga. : 

El terreno en declive, se arqueaba sen- 
síblemente a medida que yo iba adelantan- 
do; poco a poco el campanario fué bajando en 
el horizonte, hasta que desapareció. Seguí 
andando y procuré no desviarme de la línea 
primitiva; pero tenía que costear los mon- 
tículos y las hondonadas, y al cabo de unos 


O 1 q : » 


kilómetros de marcha ya no sabía que direc- 


-— ción tomar, 


¿Conocen ustedes ese estremecimiento- (ue 
asalta al hombre aislado, cuando, yendo a 
través de una región que no conoce, arenal, 
montaña o bosque, al ácercarse la nothe se 
confiesa a sí mismo que ha perdido el rumbo? 

No es miedo, porque ningún peligro lo 


' amenaza; pero es un sentimiento parecido, 


nacido de la conciencia de que uno es impo- 
tente para proceder con eficacia en la sole- 
dad, provocado por el violento deseo de oír, 
de estar junto a seres humanos, scmejantes 
A uno , 

Es también Ja incertidumbre. del ''des- 
pués” excepcional en la vida en sociedad; 
la incertidumbre de la comida, el techo y 
la cama. Como toda emoción poco común, 
esta tiene su encanto y tuve ocasión de sabo- 
rearlo mientras vagaba por las dunas (fla- 
mencas, en busca de inma habitación o de 
un alma. 

_Hacía ya mucho tiempo que la noche ha- 
bía vestido de ceniza las arenas, cuando 
bruscamente vi encenderse a cien pasos de 
mí una lucecita vacilante y tenue, 


Pocos momentos después llumeba a una 
de esas casas pintadas de azul, de techo de 
paja y ventanas cuadradas, con Coriinas muy 


“blancas como se ven tantas diseminadas por 


la llanura flamenca. 


Un hombre de alta estatura, de cabello 
canoso y vestido como un cazador, vino A 
abrirme: 


—'““Mijnheer”, Buenas noches — saludo. 
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——Perdóneme que le moleste — dije. — 
Pero me he perdido en las dunas y quisie- 
ra saber en dónde estoy. ; 

El hombre se hizo a un Jado, invitándome 
Aa entrar. Me encontré en una gran habita- 
ción, con piso de ladrillos, muy limpia, Y 
con muebles de roble. La puerta de acceso 
al aposento contiguo estaba entreablerta, 

—Aquí estás en la casa del Vert-Buguet — 


“respondió tuteándome, según la costumbre 


flamenca. — Yo me llamo. Miguel Dewach- 
ter, y la aldea más cercana es Forduyet. 

— ¿En Bélgica? 

—En Francia; en la misma frontera. 

—¿A qué distancia está Dunkerque? 

—A nueve kilómetros, más o menos. 

— ¿Y encontraré en Forduyet algún co- 
che que me lleve hasta allí? 

—Seguramente. 

No me sentía dispuesto a emprender otra 
vez mi arriesgada travesía por las dunas, 
sobre todo en noche cerrada. Además, en 
la aldea entenderían muy mal el francés 


probablemente. Así que pregunté al hombre: 


-——¿Podría guiarme usted hasta Forduyet 
y procurarme un coche? paros 

El hombre reflexionó un instante y dijo: 

=AHOYa mismo... Síc 
““mijnheer”, Pero hay que esperar a que 
vuelva Gúdula, porque, ¿sabes?, no puedo 
irme de la casa. : 

En aquel instante, un gemido prolonga- 
do, desgarrador, salió de la habitación eon- 
tigua. Dewachter corrió hacia allí, Por la 
puerta abierta le vi inclinarse “sobre una 
cama y oí que murmuraba en flamenco 'pa- 
labras que no comprendí. 

“Cuando volvió traía los ojos llenos de 
lágrimas. 


¿Tiene algún enfermo? — le pregunté 
Movió tristemente la cabeza, 
Es Tom, que se muere — dijo. 


Y como advirtiese que yo no había com” 
prendido bien, agregó: 

—Es Tom, mi perro, que los aduaneros 
me han herido mortalmente. ¿Quieres ver- 
lo, señor? 

Hice señas de que sí. El me precedió en 
la pieza, y en ella vi este espectáculo. ex- 
traño: un perrazo de pelo leonado estaba 
tendido sobre la cama. Tenía grandes cua- 
jarones de sangre junto a la oreja derecha 
una de sus patas delanteras parecía ampu- 
tada ,y el muñón estaba envuelto en lien- 
zos ensangrentados. : 

El perro jadeaba anhelosamente; tenía la 
lengua fuera y los ojos entreabiertos. 

Miguel se acercó besó al perro y. dijo: 

——pASesinos!... ¡GCanallast (qa me a 
pagarán!... Ss 

Volvimos a la pieza grande. Tomó una ja- 

rra de estaño del aparador y dos grandes 
vasos, llenó de cerveza roja. 
Mientras llega Gúdula, “mijnheer” — 
dijo, indicándome una silla, beveremos 
un trago. ¿Quieres comer? No tengo más 
que pan y manteca, : 

—Gracias. Beberé con gusto; pero: no ten- 
go hambre, E a 

—¿Y fumarás? Aquí tienes una buena pi- 
pa y tabaco, que los aduansros no Te 
tan pronto, 


Encendidas las pipas, nos sentamos ceréta 


podría hacer e€eso,. 


“MAGAZINE. 


OS 


de la mesa, con los vasos al alcance de la 
mano. 

Miguel permaneció callado bastante tiem- 
po. Detrás de la puerta entreabierta se oía 
el resuello agitado del pobre 'Tom.- 

Miguel dijo al fin: ph, 

—Ese perro, señor... ¿Creerás que se ha 
vuelto de Dunkerque, donde han debido de 
atraparlo, hasta aquí, él solo, con la pata 
cortada y dos balas en las orejas? ¡Asesi- 
nos! ¡Tratar así a un pobre animal! ¡Al 
primero que encuentre al alcance de mi fu- 
5 MES | 


Bebió la cerveza a grandes tragos, y, co- 


mo la pena le hacía expansivo c/%.inuó: 

—Hace cinco años que este” animal tra: 
baja con nosotros, señor. Esto te lo puedo 
decir a ti, que no eres:un bribón aduanero. 
Nuestro, Oficio es el de estos parajes. Pasa- 
mos encajes, fósforos, tabaco, de Bélgica : 
Francia. La chica, que estará de vuelta den: 
tro de poco, ha salido hoy precisamente cor 
el tabaco. Es un/'buen oficio pero bastante 
rudo. DE 

—¿Y cómo les ayuda Tom? — pregunté. 
«— ¿Hacía de centinela? 

—Bien se ve que tú no eres de aquí, se- 
ñor — contestó el hombre. — A los perroz2 


como Tom, ¿sabes?, se lés enseña desde chl- 


cos a hacer el viaje entre dos lugares, de 
Bélgica a Francia, Dspués se les acostum- 
bra a huir de los aduaneros. Para esto sa 
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Estrella 


El gran depurativa de los humores viciados 


“Cualquier alteración 
del organismo, parti- 
cularmente las de las - 
vías digestivas, Se re- 
fleja en el estado de 
la piel. Cuando ésta 
denuncia el malestar 
interno por su. seque- 
dad o por su: culor 
apagado pálido. nos 
adyierte que ha llegu- 
do el momento de-co- 
rregir estos trastornos. 
Entonces es cuando 
Vd. debe tomar este 
depurativo, que ejerce 
una acción de las 1nás 
beneficiosas en estos 
casos, combatiendo efi- 
cazmente esas aAalter- 
naciones de los hunro- 
res del organismo el 
cual recobra en breve 
piazo el fisiologismo 
normal, que se acusa 
por la vuelta de la piel 
a “su primitiva  fres- 
Cura: Y colores. 0 
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Y E Droguería de la Estrella | 
SS Ltda. Defers2 216, sus 
secciones y toda farmacia. 


ES 


uno ese traje, el 


perro, reciben una gratificación: 
cuarenta francos. 


» 


viste uno con un traje de esos bribones. y/ . La muchacha volvió, secándose los ojos. 


pega al pobre perro. Siempre que se pone 
ahimal recibe palos. Y, 
muy pronto, en cuanto ve un pantalón ver- 
de echa a correr, escapando lo más ligero 
que puede, : 
—¿Y el perro es el que Mdeva el tabaco?” 
“—El tabaco, los encajes, lo que sea. Tom, 


**'mijnheer”, ganaba muchas veces tres frar 


cos al día, como un hombre. Los aduaneros 
adiestran también perros para que- persigan 


-a los nuestros; pero Tom tenía buenas patas 


y no temía a ningún animal. Sólo que el 
plomo anda más ligero que-las patas de un 


“perro, ¿verdad? 


Un ronquido más doloroso que los ¿tros 


interrumpió a Dewachter. El hombre se le-- 


vantó bruscamente, fué a ver al animal ago- 
nizante, y volvió, diciéndome en voz baja: 
No tiene para mucho tiempo el pobre. 

——Pero — pregunté — ¿por qué esa cruel- 


dad de log aduaneros en cortarle la pata? 


xs 


Miguel movió la eabeza: 
— ¡Ah!... Es-por la prima, ¿sabes? Cuan- 


do llegan a sacarle la carga a un perro, se 


la envían al jete de los áduaneros, en Fran- 
cia, y si acompañan al sumario la pata del 
treinta 0 


Resonaron pasos en la entrada. 
-—Es Gúdula — dijo Miguel. 

-Era ella, en efecto. Una muchacha rubia, 
de expresión tímida, que me echó una ojeada 
recelosa, poniéndose a hailfar en seguida en 
flamenco con su padre. Los dos se fueron a 
ver a Tom, Oí que Gúdula sollozaba, y es 
tal el poder de las lágrimas femeninas, que 


e 


yo también me sentí conmovido por la muer- 


te de aquel perro. 


Dewachter, que la seguía, me dijo: É 
— Vamos, señor. Voy a llevarte a Fordu- 
yet y a buscar un coche para que te vuelva 


A Dunkerque, 


Partimos tomando un camino entre las du- 
has, que muy pronto nos llevó a la carrete- 
ra y de allí a la aldea. a 

Yo: marchaba al*lado de mi guía, silen- 
cioso, y pensaba en aquel animal fiel, ten- 
dido en una cama, y cuya muerte era llorada 
como la de un ser humano. Se me represen- 
taba la vida entera del pobre Tom. Veía al - 
cachorro recién nacido, .tiritando y con log 
ojos cerrados; una bola de pelos leonados 
junto a la madre; luego, el perrito saltarín, 
juguetón y miedoso; luego, el animal ya 
grande, enseñado con el palo a precaversa 
del aduanero, a huir con su carga de tabaco 
atada sobre el lomo... Me imaginaba las 
persecuciones, las carreras desentrenadas por 
entre las dunas, los encuentros con los. pe- 
rros enemigos. Toda una odisea de peligros 
de estratagemas, de batallas. 

Tal había sido la historia del perro con- 
trabandista hasta el día trágico en que, ten- 
dido de costado por dos balas certeras, la 
habían quitado la carga y le habían mutila- 
do... Y luego, la última etapa, la horrible 
retirada, casi agonizante, hasta la. casa del 
amo... 


9 . . o O . . s . . . . . 4 >: 
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Y meditaba sobre el alma obscura y abne- 
gada de esos animales que puede reflejar 
nuestros odios, nuestro valor y nuestra astu- 
cla, que los hare combatir, padecer, sin pro- 
vecho para ellos y sí”únicamente por nos 
Otr08... 

; MARCEL PREVOS?T. 
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pa > 3 A 
—¿Qué se ha hecho aquella hermosa jJo- 
ven de la que usted estaba enamorado hace, 
un par de años? 
-—Se casó hace tiempo. ; 
-—¡Caramba! Lo bolseó, mi amigo, ¿no? 
—Peor que eso. Se casó conmigo, 


99 


Un año de suscripción en toda la 


4 e 
/ ; 
amores remos pre . = 
s » TK 
3 y 
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Un salteño que se había asegurado la vt- 
da, se- cayó de un coche y se lastimó bas- 
tante. La esposa, en seguida, telegrafió a 
la compañía de seguros, diciendo: 

“Giren la mitad del seguro, mi marido 
está medio muerto.” 


Aparece quincenalmente 


Se pone en venta el primero 
y tercer viérnes de 
"ada mes. * 


CÓMICA 


“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chasearrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momeuto de solaz y de aiegría como variante de los temas 


dramáticos y serios. 


y 


El hijo: — El misionero que. fué comido 
por el indio caníbal, ¿puede ir al cielo? 

El padre: — $ 

El hijo: — Y el caníbal, ¿puede EG 

El padre: — ¡No! 

El hijo: — ¿No? ¿Cómo puede ir al cielo 


el misionero y no el caníbal, si el misione- 
ro está adentro del caníbal? 


+ $ 


mila. — Ella me dijo que usted le dijo el 
secreto que yo le dije a usted que no le di- 


jera a ella, e 
a Ot Beto Yo de dije a , ella que 


no le dijera a en que yo se lo dije! 


Ella. — Es que yo. por mi parte, le dije, 


a ella qUe le prometía que no le diría a us- 
ted que usted le había dicho lo que yo he 
dije que no le dijera, SS 


E 
—Señora, — dijo el cura a la esposa de 
Pérez, — hace muchos domingos que no 
veo a su marido asistir a la misa. ¿Qué 
le pasa? a 
La señora inclinó la cabeza sin contestar. 
-—¿Qué es eso, — dijo el cura. —: ¿Tal 
vez anarquismo? 
—NO. a 
— ¿Socialismo? 
—No, señor. 
——¿Ateismo, entonces? 
—Algo peor, señor cura. 
-—¿Qué, señora? 
—HReumatismo. ) 
$ $ 
——Querido esposo, — dijo la mujer a su 
marido gravemente enfermo, — voy a salir 


un momento para ir a casa de la modista a 

probarme un vestido. 

- —¿Pero vas a abandonarme para ir a pro- 

barte un vestido estando yo tan enfermo? 
—Sí, querido esposo, en principio tienes 

razón, pero debes tener en cuenta que se tra- 

ta de un vestido de luto. 


+ $ + 


—Señorita, ¿nunca le pidió su mano un 
mbr idiota? 
—-S1, señor. 
—Y usted, ¿qué hizo? 
—Me casé con él, 
— ¡Ah! :¡Señora!.:. 


IA! ES 


Notas interesantes: 

Napoleón siempre llamaba un 
en lugar de hablar por teléfono, 

Aníbal no compró nunca un fonógrafo. 


Julio César prefería ir a caballo 2 andar 
en automóvil. 


mensajeró 


+ 7 
—Vamos a ver, os — dij)> el maestro 
durante la lección de moral, — ¿por qué se 


respeta y obedece a los viejos? 
——Porque casi siempre son los que tienen 
la plata, — respondió un alumnc: - 


y $ «¿q $ 

El comerciante (fastidiado por la inopor- 
tunidad del viajante de comercio): — ¡Por 
Dios santo! ¡Esto es demasiado! Usted me 
desespera de tal modo que me dan ganas 
de cortarme el pescuezo, 


El irresistible corredor viajero: —= ¿Cor- 


far ha dicho? Precisamente traigo en mi 


muestrario los mejores cuchillos, navajas y 
cortaplumas del mundo. 


PS 


o 


* Ella estaba cosiendo un botón del saco da 
su marido y las arrugas desu frente indi- 
caban que la tarea la preocupaba mucho. 


De pronto -levntó la cabeza, 


—Es un vergúenza, — dijo — el desonido 
con que el sastre puso este botón. Ya es la 
quinta vez que tengo que cosérselo de nuevo. 

+4 


—Dicen que las heridas que tiene Juan, 


son consecuencia de una broma. 


—-$í. Los amigos le dijeron que un señor 
alto y fuerte que estaba en el salón de fu- 


«mar del club era sordomudo y le aconse- 


jaren a Juan que se acercara a él y le Ma- 
mara estúpido. : 
—¿Y qué? : : 
—Que Juan fué, pero el hombre no era 
ni sordo hi mudo. E 


Ls 


En la plataforma de un tranvía: 
—¿Por. qué se levantó para que se senta- 


“ra €sa señora? — Ni es Joven, ni es A E 


ni es elegante, ni €s simpática. .. E 
—Pero €s mi mujer, : AS 


2 Richard Audley. 
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RA nada menos que Brood, el 
Ss] hombre por cuya Causa se 
había ememistado con Gryee, 
el misterioso intruso a quien 
Jim Marsh había capturado 
en el momento en que pé- 
==  netraba cautelosamente en la 

= 02 Abadía de Merlín, durante la 
tranquilidad de la noche. dE e 
For POBto sl que es un suceso extraordi 
nario aun en un sitio como la Abadía de 
Merlin, donde pasan cosas tan. extraordina- 
rias! — murmuró Marsh mientras atraía al 
prisionero, que solo se resistía débimente,* 
sacándolo del hueco de lo que era, sin duda, 
un tablero que secretamente se abría en la 


“pared cubierta de revestimiento de madera. 
—i¡Qué sorpresa, mi amigo! ¿No? ¿Está 


usted haciendo de fantasma? 

En el pálido rostro de Ea notaba 
un intenso temor. Para aquel hombre que 
había contado con entrar y salir sin que 


nadie le viera, debía haber constituído la 
emoción más intensa de su vida el sentir que * 


alguien le tomaba de lg mano y el encon- 


“trarse atrapado. RS 
De la mano, inerte, se le había caído una 
carta que Jim Marsh había recogido del 


suelo. 5 
—¡Yo no intentaba hacer nada malo! — 
balbuceó Brood en voz muy baja. — Lo únl- 


-co que me proponía era ponerme en comu: 


nicación con sir Richard Audley. | 

Marsh miró el sobre de la Carta y vió, 
aun cuando con dificultad, a la luz que.en- 
traba por la ventana, que estaba dirigida 


la hora no es muy apro- 
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Jim. — Usted debía raber. pensado, en tods 
taso, que en la puerta de enirada he un 
buzón con todo lo necesario. : 

Miró con interés a aquel hombre a quien 
primero había. visto enterrando furtivamen- 
te la caja amarilla en la arena. de la playa 
y a quien ahora veía ocupado en una exeur- 


_sión nocturna y enigmática. 


A todo esto el hombre había reconocido 
a Marsh como al campeón que le había de- 
fendido por la mañana. En su semblante se 
notó de inmediato una expresión de conten- 
to que disipó el gesta de terror que antes 
tenía. : 

-—Usted fué el que me defendió esta ma- 
ñana, —- exclamó sorprendido. — ¡Pero yo 


-no sabía que residiera usted en la Abadía 


de Merlin! 
.—Soy Jim Marsh, chauffeur a servicio de 


sir Richará Audley. Ahora supongo que us- 


ted me explicará por qué se ha metido aquí, 
surgiendo de improviso como se aparece el 
demonio en una función de magia, —dijo 
Marsh. — Si usted no pertenece a la liga 
de log que están en contra de mi- patrón, 
no tiene nada que temersde: mi parte. 

-—¿Sabe usted eso? — exclamó el hombre: 
asombradísimo. 

—¿Si sé qué? E 

c—Que su —petrón tiene enemigos, enemi- 
gos secretos. — Y Brood pareció tranquilt- 
zarse cada vez más. -— Cuando usted se ex- 
presa de ege modo, demostrando que quiere 


a sir Richard con todo su corazón, creo que 


podré confiar en usted, — agregó aun cuan- 
do todavía no muy tranquilo. 

-—Si eso es lo único qué le preocupa, mi 
amigo, para confiar o no en mí, — dijo 


—Marsh, — pude usted expresarse con toda 
_lipertad y sin temor ninguno, 


+ 
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-—Es de gran importancia que yo vea a 


s:r Richard, que le vea secretamente, —— di” 


jo el hombre en voz muy baja do mirando 
furtivamente en derredor como sl temieso 


que las paredes pudieran oirle. — Para eso: 


necesitaba comunicarme con él sin que nadie 
se enterara. Temía enviar la carta por co- 
rreo. No tengo confianza ninguna en los 
criados de la Abadía. Trask o su mujer po- 
dían haber interceptado la carta. ; 

_— ¡Naturalmente! ¡Y en ese caso el viejo 
Bonholme la hubiera visto antes! ¿No era 
esto lo que usted temía? 
- —$S1, ¡De modo que usted sabe que el se- 
nor Bonholme es, secretamente el peor ene- 
migo de sir Richard:—dijo Brood muy emo- 
elonado. 

Marsh hizo un gesto afirmativo. 

, =—Vine por este pasaje secreto con el pro- 
posito de deslizarme hasta la puerta de la 
habitación de sir Richard y meter la carta 
por debajo de la misma en el dormitorio 
que ocupó su padre. “Pers me falta valor. — 
dijo el hombre de los ojos de miedo. 7d Ya 
uo soy el mismo de otro tiempo. Mi sistema 
nervioso está desequilibrado — exclamó. — 
Encima de la mesa que está en este rellano 
ví un sobretodo: era el de sir Richard; se 
¡o había visto puesto ayer. Entonces se me 
ocurrió meter la carta en un bolsillo del 
sobretodo. Iba. a hacerlo cuando usted me 
apresó. - ; E 

Marsh no había dejado de mirar al otro a 
la cara. Comprendía, por su expresión, que 
el anciano decía la verdad. 

Puede usted confiarme la carta. Yo 59 
la entregaré mañana temprano,  -— dijo 
Marsh. K 

— ¡Muchas gracias! ¡Qué peso me quíta 
de encima! Se trata de algo tan importante, 
tan vital que hay personas que, Si supieran 
lo que yo tengo que decir a sir Richard, 
no vacilarían en matarme para que no lo 
dijera... 

Su voz se había hecho aún más tenue y 
nuevamente miró con cautela asu alrededor 


como si pudiera estan alguien atisbándole, 


oculto en las tinieblas de la casa dormida. 

-—Pero no puedo quedarme más tiempo, 
— dijo Brood con nerviosidad.:-— Me es- 
currí cuando todos dormían, pero puedea 
notar que he desaparecido... 


— ¿Vuelve usted a casa de Gryce? ¿A la 


Granja, como le llaman? E 

Sí. Gryce es el demonio en figura de hom- 
bre. Usted, a pesar de haber visto cómo 
procedió esta mañana con el látigo, no pue- 
de darse cuenta de lo cruel e implacable 
que es. Y el tío de sir Richard, el señor Bon- 
holme, es su amigo y su socio. La Granja es 
un nido de infamia. Hasta el aire que sa 
respira está envenenado con crímenes y de- 
litos de los más horribles. 

Al decir esto el viejo tembló. No cabía 
duda: Brood decía a verdad. Su gesto, su 
actitud, el tono de su voz, todo indicaba que 
hablaba sinceramente, | 


——$Se proponen atentar contra la vida de 


sir Richard y están preparando su plan. No 
háy peligro inmediato, pero sí existe la segu- 
ridad de un peligro que vendrá. Lo sé por 
conversaciones que he oído. Consideré nece- 


sario "dvertir a sir Richard, no solo por su 


además 


bien, sino por el de su padre. Hay 
algo que él debe saber, algo que me ator- 


menta desde hace unas semanas, ¡un terri- 

ble secreto que me tiene en constante ner- 

viosidad! — dijo el hombre temblando. 
—Diré a mi patrón lo que usted ha dicho 


y combinaré lo necesario para que tengan 


ustedes una conferencia secreta. Pero res- 
pecto de ese plan contra la vida de sir Ri- 


_Chard, ¿no cree usted que haya peligro in- 


mediato? 


—No. Aun no están del todo combinnados 


los detalles del plan: estoy seguro. % 


—Cuando ellos lo tengan todo. dispuesto, | 


también estaremos dispuestos nosotros, 


dijo Jim con intención. — Pero antes de que 


o 


usted se vaya deseo saber” cómo es ese pa-- 


saje secreío por el cual se metió usted en 
esta casa, Puede ser que em alguna ocasión 
me resulte útil. - a 


—Este pasaje lo encontré por pura casua-- 


lidad en el tiempo -en que estaba sirviendo en . S 


la Abadía, — dijo Brood. — En una oca- 


sión ví al viejo patrón, al abuelo de sir 
Richard, que se servía de él. : ES 
- —¿No le conoce nadie más que usted?” 

—Nadie más. a 

-—¿Ni, Bonholme tampoco? 

—Tompoco. Na lo conocía en tiempos del 
patrón viejo, 
En cuanto a que Jo haya conocido después no 
hay probabilidades de ninguna especie. Ei 


patrón viéjo no era hombre como para con- 


estoy cmpletamente seguro. 


fiar a nadie un secreto. Era el tipo más re- 
servado que he conocido y un hombre muy - 
malo, el hombre más malo del mundo, — - 


agregó Brood con una vehemencia que lla- 
mó la atención de Marsh. dE 


conversaciones. Jim notaba. que Brood esta- 
ba en ascuas y deseaba retirarse temoroso 


Pero no había tiempo para perderlo en 


de que se notara su ausencia en la Granja. 


Encendió un fósforo y pasó por el hueco 


- de, la pared, penetrando en el obscuro re- 


cinto de donde había sacado a Brood. Una 


vez allí vió el comienzo de una estrecha es- 
calera de caracol que se hundía en la oscu-. 


ridad, construída en el espesor del grueso 
muro de aquella casa edificada hacía siglos. 
En los viejos tiempos de las persecuciones 
y de la guerra civil había pocas casas gran- 
des que no tuvieran secretos escondrijos, 
puertas invisibles y salidas reservadas. 


Marsh examinó cuidadosamente el table- 
ro que se abría y Brood le enseñó a ma- 
nejar el mecanismo que lo ponía en movi; 
miento. S A y 

—¿Y la salida al otro extremo? Me gus: 
taría conocerla, E e POS ed 

Marsh siguió a Brood escalera abajo pi- 
gando con precaución los peldaños de piedra 
cubiertos de musgo, húmedos y resbaladi- 


zos, alumbrándose a Yatos encendiendo fós+ * 


foros. 


¿, —¡Esta vieja Abadía de Merlin está llena 


de secretos como una caja de sorpresa! — 


la 


exclamó Marsh mientras descendía por la - 


escalera. : 
Los muros 
construídos de piedra y, donde terminaba la 


escalera, Brood indicó como dos de las gran-. 
entre -síÍ por 


des piedras de la pared, unidas 


de la Abadía de Merlín estaban 


a 


A 
: Na 


- tisfactoriamente. 


-nazo se hubieran desvanecido 


fuertes ligaduras de hlerro, 
cia dentro, en su hueco, dejando una aber- 
Tura por la cual rn pasar, al, un 
hombre, 

Fuera, el yecreto de aquella ducd: al pa- 
recer unida y sólida, era guardado por una 
e cortina de enredaderas y por un gru- 

de altos arbustos. 

LE construcción era ingeniosamente sen- 
cilla. Su propio balanceo hacía que las dos 
piedras unidas se abrieran hacia dentro en 


—ruanto se soltaba el resorte que las sostenía. 


Para cerrar el hueco bastaba un suave im- 


- pulso. Los resortes que permitían esta manio- 


bra eran viejos, pero aun funcionaban sa- 
En cuanto Brood oprimió 
el resorte secreto la 'puerta- de piedra se 


abrió lentamente, 
la abertura entró una ráfaga del 


Por 
aire fresco de a noche que vino a purificar 
la atmósfera pesada y húmeda dei pozo de 
la escalera. Al mismo tiempo legó del' la- 


do de afuera un rumor que alarmó de inme- 


diato 2 Jos dos hombres era un rumor de 
voces; alguien hablaba, en voz haja, en el 
jardín, no lejos de aquella parte del muro. 

Era la voz de Fox Dacre. Aun cuando 
hablaba muy bajo sus palabras liegaban con 
claridad a los ofdos de los dos hombres es- 
condidos al pie de la oculta escalera. 

— ¡Yo no me quedaré! No: quiero hallar- 
me presente cuando la mujer sea reducida 
a prisión y deseo que en todo esto no 'figu- 
re mi nombre para nada. Pero pueden estar 
seguros de que la encontrarán ahí. Es Ju- 
dith Holt, la ladrona de joyas y actualmen- 
te Lady Audley, pues se casó con sir só 
chard. 

Marsh reprimió una exclamación. 

Con la inesperada aparición de Brood se 
había olvidado, momentáneamente, de Da- 
cre a quien vió poco antes de moverse cautelo- 
samente en el jardín. Ahora se explica qué 
endaba haciendo Dacre en aquellos sitios! 

El hombre, vengándose de haber sido hu- 
millado y arrojado de la Abadía de Merlin, 
había denunciado a la policía la presencia 
alí de la mujer que se había evadido de 
manos de sus guardianes pocas semanas an- 
tes. Y la policía había venido nl prender 
a Judith. 

Un instánte después se oyó un fuerte y 
perentorio aldabonazo en la puerta de entra- 
da. El sonoro golpe retumbó en todos los 
ámbitos de a Casa silenciosa, 


| . El precio de la 


Marsh empujó la piedra y cerró de nuevo 
el hueco, : 

Dijo a Brood algunas palabras en voz ba- 
a y luego subió rápidamente la escalera 
,de caracol y penetró en la casa, sin ser visto, 
— pasando por la abertura del tablero movilbe, 
casi antes de que los ecos del recio aldabo- 
or «Pbmpleto. 


Se dirigió a la puerta del 


Judith y golpeó cautelosamente. 


La mujer debía hallarse despierta. El ar 
dabonazo la había despertado sin duda. 


Marsh oyó que Judith se acercaba a la puer- 


€” - / 


se movían has 


estaban los cuartos de los sirvientes, 


.ta y temerosamente 


libertad | 


ormitoric de: 


ta. Su voz, algo alterada por el temor, 
guntó: 
— ¿Quién es? ¿Qué desea? 

—Soy yo, Marsh. Vístase inmediatamen- 
te. La policía ha llamado a la puerta y vie- 
ne por usted. ¡El único modo que tiene us- 
ted de escapar es hacer lo que yo le diga, 
pero sin perder ni un solo segundo! 

De nuevo, al cabo de un momento, reso- 
nó otro golpe de aldabón más fuerte aun 
que el primero. 

En el relleno del 


pre 


— donde 
— se 
oyó el ruido de una puerta que se abría. 
Era la de la habitación de Trask. Marsh 
pudo ver que se asomaba por sobre la baran- 


último piso, 


_dilla la cara del criado con expresión de in- 


terror. 

un cercano dormitorio se ofa ruido de 
La persona que allí estaba — era 
aquel domitorio de Bonholme, — debía ha- 
berse despertado y se preparaba a salir. 

Mientras Judith se vestía, Marsh dirigióse 
tranquilamente a la puerta del cuarto de su 
patrón. Diek que se había puesto un “robe. 
de-chambre”, abría la puerta en el momento 
en que se acercó Marsh a ella. 

— ¡Es la policía! — dijo el chauffeur en 
voz baja. — Saben que ella está aquí y vie- 
nen a prenderla. 

Dick se sentíó sobresaltado. Aquella mu: 
ler le había engañado, se había interpuesto 
como obstáculo insalvable entre él y la jo- 
ven a quien amaba, pero, después de todo, 
Nevaba su nombre, 

El pensar que podían detenerla le llenó 
de angustia, Lo primero que se le ocurrió 
fuó que era necesario salvar a Judith, si 
era posible. ¿Pero cómo iba a ser posible 
si la policía estaba ya- llamando a la puerta? 

—Usted no puede hacer nada, señor, pero 
quizás pueda hacerlo yo, — dijo Marsh 
apresuradamente y en voz baja al leer los 
pensamientos que expresaba el rostro de 
Dick. — Lo mejor que puede hacer ahora: 
es volver a su dormitorío y dejarme que 
proceda como corresponde. Tengo un plan 
eficaz para que ella pueda escabullirse y lo 
mejor será que usted no sepa absolutamen- 
te nada cuando vea a los de la policía. 

Marsh no esperó contestación. Saló co- 
rriendo hacia el cuarto de Judith. ; 

Dlamó a la puerta, que se abrió en segui- 
da. Judith estaba ya vestida. 

Marsh entró en el cuarto un momento 
antes de que Trask, con un candelero con 
vela encendida, en la mano, descendiera len- 
la escalera muy per- 
viogo y con el rostro tan blanco como el 
viejo gorro de dormir de tejido de algodón, 
que llevaba a la cabaza. 

- Jim no sentía aprecio alguno por aquella 
mujer, ni le tenía buena voluntad. La con- 
sideraba una aventurera atrevida que, con 
tal de llegar a ser “la señora'? en la Abadía 


tenso 
En 
pasos. 


de Merlin, había acudido a la intriga más 


baja aprovechándose de la enfermedad de 
Dick para separar a éste del cariño de 
Aileen. 

Sin embargo, en aquel momento, tan gra- 
ye para ella, Jim no pudo menos que admi- 
rar gu serenidad. Judith estaba páida, pero 
el convencimiento de la existencia del pell- 


gro parecía haberia devuelto toda su-ente- 


reza. ; 
En pocas y rápidas palabras Marsh expli- 
có a Judith que Fox Dacre la había denun- 
ciado a la policía. ] E 
¿Gué debo hacer? ¿Debo interpretar su 
ltamado como un ofrecimiento de ayuda? 
— Eso depende de usted, — dijo Marsh. 
— No hay tiempo que perder. Trask baja 
las escaleras. Ya a abrir la puerta. Los de la 
policía estarán provistos de los documentos 
necesarios para registrar toda la casa, Tie- 


ne usted uno o dos minutos para decidirse. - 


Yo puedo salvarla, pero por su yrecio. 

— ¿Por su precio? — exclamó Judith, xmi- 
rándole fijamente. : 

— ¡Precisamente! 
Dígame la »+verdad 
legítima”esposa de mí patrón? ¿Si 0 no? 

Aun cuando los instantes eran precios08 
para aquella desesperada mujer, Jim notó 
gue se tomaba. un momento para reflexionar, 

Luego dijo ella con aire de desafio: 

— ¡Sí! ¡Soy su esposa! «¡Su legítima .es- 
posa! : A 
¿Era verdad? Marsh miraba con atención 
la cara de aquella mujer, tratando de leer 
sus más íntimos pensamientos. Judith bajó 
los ojos. Quizás se convencía de que en :1no0 
pretendería ocultar a verdad. 

¿Podía ser verdadero aquel casamiento 
realizado durante la enfermedad de Dick? 
Marsh había visto el certificado del regis: 
tro civil y, sin embargo, no estaba persua- 
dido. 

Ahora, aun cuando no hubiera podido ex- 
plicar por qué, se sentía convencido de que 
iba a arrancar a Judith a verdad de aquel 
'auredo, para el bien de su patrón. La cri- 
sis del temor de aquella mujer serviría pa- 
ra hacerla declarar la verdad. 

——Siendo así no. podré serle útil, —dijo 
Marsh tranquilamente. — Lo siento mucho. 
¡Ab! Ya está Trask abriendo la puerta. Si 
usted no hubiera sido tan legítimamente 
esposa de mi patrón yo hubiera podido sal- 
varla de la policía. Pero.no vale la pena 
hablar de esto desde que usted está legíti- 
mamente casada con sir Richard Audley. 

Judith detuvo a Jim por un brazo en el 
momento en que el joven chauffeur se yol- 
vía para marcharse. 

— ¡Se niega usted a auxiliarme! — excla- 
mó desesperada. 

—Me niego y seguiré negándome mientras 
usted no diga la verdad sobre ese matrimo- 
-nio que, a pesar de todas sus afirmaciones, 
no creo que fuera casamiento legal ni cosa 
parecida, — dijo Marsh, — ¡Siga usted em- 
pecinada en la mentira si le parece que el 
pretender llamarse Lady Audley vale más 
que la libertad! Lo que es conmigo no cuen- 
te usted mientras tanto. 

No le gustaba a Jim Marsh dirigirse en 
-p¿emejante forma a ninguna mujer, por eul- 
pable que fuese, pero en este caso no dispo- 
nía absolutamente de si mismo: debía ser- 
vir a su patrón y nada más. 

Desde el hall, pasando por el zaguan de 
entrada, llegaba el sonido de una voz que 
interrogaba a Trask. E 

¡Escuche! ¡En cuanto empiecen a su- 


e 


replicó Marsh. 
ahora: 


vir la escalera estará usted perdida! — dí. 


“mismo, puede salvarla! 


¿€s Usted real y, 


-tiendo que era sir 


 áíjose Marsh. — 


la encuentran, la He: 
Verdad, «dicha ahora 


— $i 


¡Solo la 


jole.en. voz baja. 


varán presa, 


—¡Oh! ¡Qué malo +es usted! ¡Le odio! 
¡No querer _auxiliarme! — exclamó la mu: 
jer furiosa. , 5 

—No se enfade. Bus insultos me pasan por 


encima como el agua por las alas del pato, - 


== replicó Marsh en tono de broma. — 
¡AMNT 'está el señor Bonholme! agregó 
Marsh indicando la habitación de anciano. 
Ahora va a salir, Bonholme.la odia a usted 
y no haría nada por salvarla como estoy 


-¡ Ah! 


dispuesto a hacerlo yo si me dice la verdad. 


No me niego a salvarla, pero basta de esa 
mentira, que ya. ha furado demasiado. ¡la 
verdad! ¡Pero ccmo usted. 0. quierela is 

Marsh se encogió de hombros y volvió a. 


Se” 


e 


dirigirse a la puerta dejandó a la mujer 


ebandonada a su triste destino. ' 
- Judith tomó una súbita resolución. d 
No. No es mi esposo, esta es-la verdad. 
Ya lo. sabe usted. ¿Quiere salvarme ahora? 
-— dijo con aire altanero. , 
Ya es álgo, — dijo Marsh, — pero ne- 
cesito detalles suficientes para poderlo pro- 
bar. ¡Pronto! No. tenemos tiempo que per- 
der. ; d 
—El que fué conmigo al registro. civil 
fué- otra persoña, no Dick, Una persona que 
se le parecia mucho y que se presentó di: 
Richard Audley y firmó 


en el acta. : ; 

—¡Ah! ¡Fué esa: la eombineación! 
mo se llamaba ese sustituto 
puede encontrar? 

— ¡Oh! ¡Está usted 
precioso! — exclamó aquella mujer que ha- 
bía jugado tan fuerte 
Se llama Medhurst y es un actor de poca 
importancia y casi siempre sin contrata. 
George Milson sabe donde "vive. ¡Ahora que 
he dicho la verdad! 
labra? : 

Estaba la mujer febril de impaciencia. 

—Espere aquí: voy a: ver si el camino 
está expedito. : EE RES 

Marsh salió de la habitación y fué por el 
corredor con tanto sigilo que Bonholme Au- 
dley que estaba en el rellano, 
muy satisfecho, no le oyó acercarse. Se vol- 
vió sorprendido al oir hablar a. Marsh. - 

—Mi patrón desea verle en su. habitación” 
«nmediatamente, señor. ¡Algo muy. urgente! 
— dijo Jim Marsh. : a 

Bonholme sin darse cuenta de que se tra- 
taba de una estratagema de Marsh, pata 
quitarle de enmedio, cayó en la trampa y 
E al rápidamente hacia el dormitorio de 

Menos de dos minutos después, Marsh en- 
tró a su vez en el cuarto de Dick. Trask 
acababa de subir. > 


—La policía desea verlo, señor, —- dijo 


y dónde se le 


el criado a su patrón que ya se había ves. 


tido. SS A SS AS 
— ¿De qué se tratará? ¿No acierto a com- 


A 
¿Có-' 


y había perdido. — 


¿Cumplirá usted su pa- 


PF 


perdiendo un tiempo je 


prender? — dijo Bonholme fingiendo sor- 


presa. — ¡Molestarnos así a tan alta hora o 


de la noe e E E 
—¡Cómo si no lo supieras, hipócrita! 


E Aa 


NO” 


ol 


> 
one 
5-4 Ñ 


O Es SS ve sosa As we 
¡Tú y Dacre combinaron 
e) E el E A s : E pio A 4 E 


sonriendo . 


ol 


Crusoe! pa 
- Marsh llamó 
voz baja: eS 
— -—Mejor es que usted baje y hable con 
los de: la policía, señor. Ya la he hecho 
«salir. Pueden buscar en toda la Abadía de 
Merlin, de los sótanos al tejado. ¡No la en- 
contrarán! bb zo 
Marsh podía haber agregado que menos 
de media hora antes él mismo desconocía el 
escondrijo donde había ocultado a la perse- 


ES guida mujer y que a no haber sido por la 
== oportunísima visita de Brood no hubiera te- 
“nido cómo evitar que la policía se apodera- 
ya de la mujer culpable. Tompoco hubiera 
2 - podido, ignorando cómo salvarla, poner su 


- declaración sobre la verdadera condición de 


== libertad comprometida. 


a 
l ” 
Una nueva alegría 
| 


AAA ANI A 


Cuando Dick bajó la escalera para hablar 
con los empleados de policía que habían lle- 
gado a la Abadía de Merlin a media noche, 
Marsh le acompañó. | : 
—+El deber que me trae a esta casa es 
- ¡muy doloroso, sir Richard — dijo el emplea- 
| do de policía, a quien encontraron en el hall, 
: — pudiera haberlo dejado para mañana, pe- 
» ro pensé que, viniendo de noche evitaría in- 
; necesaria y lamentablemente publicidad. 
Tenemos razones para suponer que una per- 
sona que se escapó del poder de sus guardia- 
nes mientras la conducían a la cárcel, una 
joyen llamada Judith Holth, se halla en es- 
ta casa, y según se nos ha dicho, en calidad 
de esposa del dueño. Traigo. pues una orde 
de prisión contra Lady Audley. : 
——Tengo razones para creer que esa per 
- sona no se encuentra en la Abadía de Mer- 


lin — dijo: Dick rápidamente y sintiendo 


dolorido lo humillante de la situación. — No 


tengo ni la menor ies de dónde puede estar, 


-—_Y no debe usted llamarla Lady Au- 
- ley, señor inspector, —dijo entonces Marsh, 
porque no es esposa de Sir Richard Audley. 


Es una mentirosa que le hizo ereer a mi pa- 


” 4rón que él se había casado con ella mien- 
tras, por haber recibido un golpe en la ca- 
beza, estaba sin memoria. Esta misma noche 
conseguí que me dijera la verdad. ¡No es 
Lady Audley ni por asomo! ; : 

Dick le miró con incredulidad. ¿Podía ser 
esu cierto? 

Se ba marchado de la Abadía de Merlin, 
-— agrego Marsh. — Al anochecer, en cuan- 
to vió descudierta su intriga, se fué, Esto 
es todo cuanto puedo decir, 4 

—-¿Corrobora usted esas afirmaciones, 
Sir Richard? — preguntó el inspector. 


—Lo único que puedo decir es que no sé 


nada a su respecto. Ignoro dónde está y me 
asombraría mucho que ustedes la encontra- 
ran en la Abadía de Merlin. 
El inspector le miró con. desconfianza, “ 
—Como es natural, no nos permitimos du- 
dar ni un solo instante de su palabra. Sir 
Richard, ya que usted afirma que ella se 


esto de acuerdo o yo me llamo Robinson. 


aparte a Dick y le dijo en 


su matrimonio con Dick, como nrecio de la 
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ha ido de la Abadía de Merlin, -— dijo el 
empleado de policía, pero traigo una orden 
de allanamiento y aun cuando solo por pu- 
ra fórmula, mi deber eg... 

Dick, que sentíase, después de lo que 
Marsh le había dicho en voz baja, completa- 
mente seguro, dijo inmediatamente: 

—Puede usted proceder a cumplir su ml- 
sión. No se le pondrá ni el menor obstáculo 
y podrá usted revisar la Abadía de Merlin 
todo lo detenidameñte que lo desee. 

Pero por imás que registraron detenida- 
mente toda la casa, no encontraron a la mu- 
jer. Los de la policía tuvieron que volverse 
sin la prisionera que esperaban. 

El registro de la casa duró bastante tiem- 
po, pues los de la policía fueron metódica: 
mente de cuarto en cuarto. Marsh había des- 
aparecido. Dick, deseoso de conocer mayores 
informes después de haberle oído a afirma: 
ción de que Judith no era su esposa, no lo-: 
egró hallarlo por ninguna parte, mientras 
los de la policía revisaban la casa, Marsh 
había desaparecido tan misteriosamente co- 
mo la misma Judith, : 

- Dick tuvo que volver a acostarse sín sa- 
tisfaser su impaciente curiosidad. 

Le despertó. a la mañana siguiente una se- 
rie de golpes dados en la puerta de su dor- 
mitorio. Era Marsh con cara de cansancio y 


.falto de sueño, lo que no tenía nada de raro, 


pues no se había acestado en toda la noche, 
pero que saludó a su patrón con una son- 


risa de alegría, 


— Bueno, señor, ya se marchó ella. Pude 
hacerla desaparecer mientras los de la po- 
licía registraban la easa, porque se dedica- 
ron a revisar por dentro sin fijarse en lo 
que pasaba por fuera. ¡Ahora, a buen tiem- 
po, están vigilando la puerta! ¡Si les divier- 
te, que la vigilen! 
Pero Marsh no ofreció explicación ninguna 
sobre dónde estaba Judith. : 

—Más vale que usted no lo sepa, señor. 
Si la policía le pregunta algo más, entonces 
ro será culpa suya si dice usted que no sabe 


nada. 


Rápidamente contó luego todo cuanto ha- 
bía averiguado scbre el pretendido casamien- 
to. Para Dick fueron aquellas noticias las 
más agradables que podís oir. En el primer 
momento casi no se atrevía a creer que fue- 
ra verdad, E 

—: ¡Qué buen amigo es usted, Jim! — ex- 


clamó Dick estrechando la mano de Marsh. 


Su supuesto casamiento con Judith había 
sido una pesadilla y ahora se veía de nuevo 
en libertad, ahora podía unirse, por fin, a 
la joven a quien amaba. . 

Por intermedio de Marsh preporcionaría 
a Judith los medios necesarios para que pu- 
diera salir del país. En cuestión de dinero 
la trataría generosamente. ¡Pero qué alivio 
era saber que no tenía que volverla a ver 
bunca más, que había desaparecido de su 
vida para siempre! : > 

—Voy a ir a Langford hoy mismo, a ver 
allí el libro de la oficina de registro civil. 
Quiero solucionar este asunto cuanto antes, 
— dijo. E 

Entonces Marsh le habló de la secreta vl- 
sita de Brood y de la c£arta que el hombre 
había dejado, 


¡Pero hace tiempo estuvo de 
sirviente aquí! — exclamó Dick. — ¡Lo re- 


¡Brood! 


cuerdo bien! ¡Mi padre le estimaba mucho 
y le ayudó para que se estableciera. ¡Si yO 
me proponía hacer algunas averiguaciones 
a su respecto! 

—xMNo. es necesario, señor. 
en la Granja. Cuando le sacudí el polvo a 
Gryce, ayer de mañana, cosa que hice 00d 
la mayor satisfacción”, fué porque estaba 


maltratando precisamente a Brood. Gryce lo 


tiene aterrorizado. Quiere verle a usted, se- 
ñor, pero tiene mucho miedo de que se en- 
tere Gryce o el amigo de Gryce, el señor 
Bonholme Audley, — dijo Marsh. 

Dick miró a Marsh en silencio. Sabía que 
Marsh desconfiaba de Bonholme. El tam- 
poco se sentía muy decidido a confiar en 
Bonholme desde el extraño acontecimiento 


acaecido en la Abadía de Merlin durante su. 


anterior visita, cuando Bonholme regresó 
sigilosamente a altas horas de la noche y 
te deslizó hasta la puerta del cuarto de Dick. 
uas explicaciones que dió su pariente no 
habían sido de ningún modo, convincentes. 

Leyó a carta de Brood. Era una breve 
súplica solicitando nua entrevista secreta pa- 
ra tratar de un asunto que, según decía el 
que escribía, interesaba vivamente a Dick. 

“Sobre todo, le ruego que no deje saber 
absolutamente a nadie que yo le he escrito 
esta carta”, — terminaba la misiva despuéa 
de indicar a Dick cómo podría responder 
tin que nadie se enterara, 

—Todo esto parece muy. misterioso y es: 
pero que no exista ninguna razón grave y 
terdadera para tanta reesrva, — dijo Dick. 
— Veremos, sin embargo de todos modos mi 
propósito de ayudar en todo lo posible al 
anciano. Lo que no me explico es cómo está 
en casa de Gryce cuando le tiene tanto 
miedo. ] 

—Porque Gryce lo tiene aterrorizado y 
dominado. No me extrañaría que fuera so- 
bre de eso de lo que quiere hablarle, señor, 
áijo Marsh recordando los ojos de miedo del 
hombre. — Parece que en la Granja se pre- 
paran acontecimientos muy graves. 

Dick salió a las 


palme de Bramféy, a tomar el tren. Se diri- 
gía a Langford, la ciudad de Hampshire don- 
de Judith había representado la farsa de su 
casamiento con un hombre que se había 
presentado diciendo ser sir Richard Audley 
sin serlo. 

Pero camino de la estación dió un rodeo 
para pasar por un solitario chalet situado 
cerca de la costa, donde dos noches antes, 
la alarma de un incendio y la emoción de 
ver a: Aileen asomada a la ventana, rodea- 
da de llamas que amenazaban su gentil fi- 
gura vestida de blaneo, le había devuelto la 
memoria perdida; A E 

Aileen en persona, cuando vió que el au- 
tomóvil se acercaba, salió a la puerta a re- 


cibir a Dick, NE 
== =No tengo. tiempo para entrar, — dijo 
el joven. — Voy camino de la estación y 


no puedo perder muclos minutos. Pero ten- 
go buenas noticias que comunicarle, Una 


Está viviendo 


nueve de a mañana, en. 
el automóvil manejado por Jim, para el em- 


¿bía dejado huella en mi memoria, ¿qué 


sobre todo: la de que no va a seguir usted 
mucho tiempa soltera. o p 
Y allí, en el jardín inundado por. el sol, 
Dick dijo a Aileen que estaba en libertad 
y Que ya no existía obstáculo para la rea- 
lización de sus sueños de felicidad. 
La joven oyó la noticia can incredulidad 
y luego, convencida de'que Dick decía la 
verdad, expresó ¡a mayor alegría. Sus bellos 
ojos brillaban como estrellas. : : 
.— ¡Cuánto le devo a mi buen Jim! El nos 
ha devuelto la felicidad que yo consideraba 
perdida, pues ¿cómo podía suponer yo que 
el casamiento de que ella hablaba había sÍ- 
do falso cuando había visto el certificado de 
la oficina de registro civil? Como lo que ha- 
bía sucedido durante mi enfermedad no ha- 
¿poa 
NOS: 
co- 


día hacer yo? Pero ahora esa valla que 
separaba ha desaparecido por completo, 
mo si no hubiera existido nunca. 


Dick atrajo hacia sí a la elegida desu 
corazón, y los dos jóvenes, felices, permane- 
cieron un momento abrazados. ñ 
_——Me parece demasiada telicidad, y no 
me atrevo a creer que=sea cierto que todas 
las oscuras nubes que se cernían sobre nos- 
otros se hayan disipado por completo, — di- 
jo Dick con ternura. 

Jim Marsh, en el automóvil que había 
quedado frente al portón de la verja, dió un 
toque de-+bocina para avisar a Dick que pa- 
saba el tiempo y que los trenes no esperan 
ni aún a los enamorados. : 

Uno junto a otra, Dick y Aileen se dirt- * 
gieron a traves del jardín, hacia el portón. 

Algo hizo que Dick mirara, de improviso, 
hacia la casa. 7% , 

Detrás de una ventana del piso alto, la 
cortina había sido apartada a un lado, y por” 
el hueco vió dos ojos negros que miraban a 
Aileen y Dick con apasionada expresión de 
celos, ojos que Dick reconoció, estremecién- 
dose. E Ñ 

¡Judith! ¡La mujer perseguida se había 
refugiado Drecisamente en la casa de la 
joven a quien había querido suplantar! 

Y detrás de aquella cortina, la mujer 
equella, torturada por el demonio de los 
velos, estaba mirando a Dick y a su novia, 

Más intensamente que nunca, ante sus 
ambiciones, esperanzas y planes reducidos a 
polvo, .Judith sentía entonces un odio ven- 
gativo contra la joven a la que Dick amaba. 
Ese odio dominaba y borraba todos los sen. . 


timientos de gratitud que tenía que sentir. 


por haber sido recibida sin vacilaciones la' 
noche anterior cuando huyó de la Abadía de 
Merlin, prtegida por Jim Marsh. En 
Dicx 10 sabía ya todo. Sabía que ella la 
había mentida, que había urdido un plan in- 
fame para arrebatarlo a su prometida. Ju- 
dith había jugado una desesperada partida 
y, al final del -juego, lo había perdido todo. 
Había perdido“a Dick y ella lo sabía, como 
sabía también que por muchas razones que 
tuviera para estar agradecida a él y a Aileen, 


¿en su corazón de mujer vencerla Siempre el 


'odio de lOs celos. 
Sus apasiohados ojos siguieron a la pare=. 

ja que atrave"aba el jardín, con sú venga- 

tiva mirada pa 


e 


> 


TT 


pap 


— ¡La odio tanto que la mataría! — de- 
cfase Judith, — ¡Siento que prefería verle 
muerto a casado con ella! 


Peligro 


Dick exclamó sobresaltado: 

— ¡Pero entonces Judith está aquí! 

—Si, Jim la trajo la noche pasada, pero 
consideramos mejor no informar a usted de 


QUe ella se encontraba en esta casa, — dijo 
Aileen. > 
—«¿Y usted la cobijó de buen grado a pe- 
Sar de todo el mal que le ha hecho? — ex- 
clamó Dick. — ¡Cómo se conoce que es us- 


ted buena y compasiva Aileen! 

— ¡Pobre mujer! ¡Se hallaba perseguida y 
temerosa! ¡Cómo Ro tener lástima de ellal 
Hubiese necesitado tener el corazón de pie- 
dra para no compadecerme y no prestarla 
ayuda, — dijo Aileen, 

Dick pensó que muchas mujéres hubieran 
sido menos 'generosas, sin embargo aquella 
acción era la que Podía esperarse del carác- 
ter bondadoso y compasivo de la clemente 
Aileen, 

—HRecordamdo lo sucedido pienso lo tenta- 


do que se sentiría Jim por el deseo de en- 


terarme de todos los maravillosos aconteci- 
mientos cuando me despertó Para pedirme 
que diera asilo a Judith, — dijo Aileen son- 
riendo. —' Pero comprendo ahora que Jim 
quiso que fuera usted mismo quien me co- 
municara la buena noticia. Lo único que me 
dijo fué que usteg vendría por la mañana 
y tendría algo “my interesante” que contar- 
me, Me puse tan impaciente que casi no he 
dormido. ¡Qué bueno es Jim! 


— ¡Estoy por sentir celos de Jim! —- dijo. 
Dick sonriendo. A 


Mientras continuaban su viaje hacia la 
estación, dijo Marsh: 

-—Sf; allí la llevé da la saqué de la 
A de Merlin, Era €] único sitio donúé 


podía guarecerla, Ya sabía yo que la seño- 


_ Tita Aileen, que es “buena como un angel no 


le cerraría la puerta como pudiera hacer- 
lo Otra mujer. Mi propósito es el siguiente: 
dejarla ahía varios días, y una Fúche, cuan- 
do mencs lo piense nadie, llevarla lejos en 
el automóvil. Lo que ni me figuré fué que 
usted llegara.a enterarse nunca. ¿Pero hay 
que-ir de prisa si no quiere usted perder el 
tren. 

Llegaron a la estación cuando el tren iba 
a salir. Dick tuvo tiempo tan solo para subir 


“al vagón cuando el tren arrantaba' y decir 


a Jim que volviera a esperarle a la tarde. 
Cuando Dick terminó de hablar el convoy sa- 
lía de ja estación hacia Hampshire, 

En Langford. Dick fué a la oficina del re- 
gistro civil, donde sorprengdif al empleado 
con la primera pregunta que le hizo, 

—¿Me ha visto nsted antes? 

El hombre le miró asombrado, 

—Me parece haber visto hace poco a a1- 
guien parecido a usted y sin embargo. 

—¿No me casó usted hace menos de diez 
días? — preguntó Dick, 
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-—¿Casarlo a usted? ¡Qué broma es esta! 
“¡No, señort -— Pero de pronto el empieado 
del registro civil pareció recordar, — ¡Ah! 
— dijo. "¡Ahora me doy cuenta de a quien 
se parecz usted, pero muy poco! ) 

—¿A guién ? 

-—A Un Señor que se casó la tada semus* 
na en esta oficina, a Sir Richard Audley, 

—-Sir Richard Audley soy yo, — dijo Dick 
tranquilamente, — y necesitó su eg 
de que Mo celebró usted mi casamiento, 

En pocas y 'ápidas palabras explicó 1os 
detalles de la farsa combinada por Judith. 

——Certificaré con muchísimo gusto lo que 
usted desea, señor, — dijo el empleado. — 
La voz de su sustituto era completamente 
'distinta. Además no tenía su estatura, 

Convinieron los pasos que era necesario 
dar para anular el acta levantada y al pie 
de la cual figuraba, malamente imitada, la 
firma de Dick, Luego, Dick, sintiéndose tan 
contento comp Un muchacho feliz, salió de 
la Cficina y fué al telégrafo donde dirigiu 
un despacho a Aileen diciéndole que ya no 
cabía duda sobre la hulidad de falso casa- 
miento. 

Después esperó con impaciencia la salida 
áel tren de regreso. 

Eran Cerca de las siete cuando Dick bajó 
del tren en la estación de empalme de 
Bramley y halló a Marsh esperándole, Su 
gesto dijo a Jim, antes de que pronunciara 
una sola palabra, que la buena noticia se 
había confirmado, 

Dick dirigióse 
Aileen. 

—No necesita volver con el automóvil 
hasta las diez y media de la noche, Jim, — 
dijo al descender ante e] portón del chalet. 

Después de aquellas semanas de separa- 
ción, Dick y Aileen deseaban conversar jun- 
tos largo rato. Se habían ganado varias ho- 
ras de eras como dijo alegremente 
Dick. 

Er joven no quiso entrar en la casa. La 
presencia de Judita hizo que tanto Dick co- 
mo Ajleen prefirieran conversar al aire libre. 

El sol empezaba a acercarse al horizonte. 
En el mar se distinguía la oscura mole de la 
Peña Negra proyectando su sombra sobre 
las aguas cuaúdo Aileen y Dick salieron del 
jardín dirigiéndose hacia la costa. 

Descendieron de los altos acantilados a la 
suave playa. Allí estarían solos, completa- 
mente solos, A €sa hora nadie frecuentaba ni 
las rocas Mi la playa, Aquel solitario sitio 


rápidamente ra casa de 


. de la costa inglesa que Dick había conside- 
rado tantas veces como desolado y tétrico, 
-.parecíale ahora, al hallarse en él en compa: 


ñía de Aileen, un: mundo encantado, 

Caminaron lentamente olvidando el tiem- 
po que Pasaba, connversando en voz baja 
como hablan los amantes, soñando con las 
venturas del porvenir, 


— ¡Perg cuánto hemos andado! — excla- 
-mó Dick de improviso, ¡Debe estar usted 
cansada, Aileen! - 


Aileen se rió, 
— ¡Me siento demasiado feliz para d«rme 
cuenta de si me Canso o no! — exclam*” alla. 


te 


Pero de todos modos ya es hora de que-- ——¿Cómo es posible? — dijo la joven col 


.egresemos, — dijo Dick tratando de disimu- extrañeza, 

lar la inquietud que le dominaba en aquel Aun quedaba una franja de más de dos 
momento, yardas sin que las olas hubieran llegado a 

Sobre ellos los acantilados se elevaban ru- ella. 

gosos y hoscos, En toda aquella costa había ¡Mire! — exclamó Dick, 

pocos senderos que condujeran de lo alto a. Se inclinó y tomando una a la arro- 
la playa debido a lo empinado de casi toda  jó sobre la arena lisa y seca. 

la línea de altas rocas. Aquella parte de la playa estaba Gira y sóÓ- 


El último sendero junto al cual habían lida como el pisc de Una carretera cuando 
pasado €sStaba a más de una milla de dis- ellos habían pasado poco antes. Alño-a, los 
tanoia, : asombrados ojos de la joven vieron que la 

Dick salió del éxtasig que le había hecho arena temblaba donde había caído la piedra, 
tanto a él como Aileen, olvidar todo cuanto formando unos círculos concéntricos 2 ondu- 
les rodeaba así como el tiempo y la distan-  lantes; 
cia, miró a su derredor y vió que la marea Luego, de improrlss. la piedra FIAR 
estaba ascendiengdy rápidamente, ció tragada por la arena en la superficie de 

Arrastrándose sobre €l nivel de las arenas la playa volvió a quedar tan lisa y quieta 
Se veía una línea de espuma blanca com0 como antes, 
vanguardia de las oleadas que avanzabn a Si ellos se hubieran vértarado a pasar 
lo lejos y ya se estrellaban contra la Peña por aquella franja de playa hubieran sido 
Negra deshaciéndose en penachog de espu-  ¡jrremisiblemente sorbidos. hundiéndose para 
ma y raldales de gotas, a. - siempre en las profundidades de la sirte, Y 

—-Tenemos que darnos prisa, Aileen. No e38 mientras tanto, en el sitio donde estaban, del 
que haya motivo de alarma, porque aun lado de acá de la infranqueable barrera, la 
falta tiempo bastante para que la marea S8 superficie de la playa se estrechaba como si 
halle a suficiente altura para cortarnos el Ja marea fuera aproximándose cautelosamen- 
paso, pero nos conviene ir hasta aquella pun- te hacia Su presa. 
ta. Una vez del otro lado seguiremos tran: 
quilamente y sin tropiezo, 

Aileen se ríó. La aventura la Hrértia Se Una carrera con la muerte 
tomó del brazo de Dick y los dos empren- 
dieron la retirada apresurando el paso. No 


había peligro de que la oscuridad les moles- Ajleen, muy pálida, miró fijamente a Dick. 
tase, pues aun no se había puesto el sol y — ¡Pero esa arena estaba firme y sólida 
la luna llena iluminaría pronto, con su clas Cuando pasamos antes por esta punta!: — 
Ta luz, todo el paisaje, o exclamó. y 
La marta avanzaba cada vez más rápida —SÍ. pero ahora está transformada en una 


por la arena de la playa, pero aun estaba  Sirte, en una trampa de muerte. Ya había 
lejos de la línea de arrecifes, así que Dick oído hablar de la existencia de sitios trai- 
se sonrió pensando en «sus anteriores Ccioneros a lo largo de esta Costa, La marea. 
temores, que sube “va embebiendo las arenas como 

El único punto peligroso era la parte sa- Una esponja y lo que era sólido piso se trans- 
liente de la costa, situada a alguna distan- forma en una sirte aun antes de que el agua 
cia de ellos todavía. Allí la playa quedaba llegue a su superficie. No quise creer Yo que 
debajo del agua durante la marea alta y me contaron, cuando me lo contaron, pero 
la cubrían las olas mucho antes de que la la prueba me ha connvencido. 


marea- llegara a los arrecifeg del resto de Al avanzar se le había hundido un pie en 
- la costa, la arena movediza y €sto fué lo que le sir- 
Pero Dick veía Una ancha faja de arena vió de advertencia, 

entre la línea de espuma de la marea y las ¿Qué hacer ahora? En aquel sitio los 
altas rocas de aquella parte de a Costa, A acantilados se levantaban a gran altura, 

la que llegaron antes de cinco minutos, escarpados e inaccesibles. Era evidente que 
-—Esa parte saliente era lo que me tenfa no podían atravesar aquella franja de are- 
nervioso, — dijo Dick, — pero vamos a po: na movediza y si retrocedían .tendrían qua 
der pasarla en seco, Vamos, Aileen: corra- recorrer millas de costa desolada antes de 
mos a ver quien llega antes, encontrar un sendéro qUe llevara a lo alto de > 


Alegremente corrigron, y Dick, como es ló. las rocas, Además Dick sabía. que anteg de 
gico, llegó antes y se detuvo burlándose de que pudieran llegar-al pie del sendero la 
la derrota de Aileen. Pero de pronto, cuan- marea habría subido del tedo. ; 


do quiso seguir avanzando, se detuvo y la Pero no debía dejar que Aileen se entera- 
risa se heló en Sus labios. : ra de la gravedad de la situación, 

Cuando Aileen llegó jadeante vió que Dick, —De algún modo saldremos de aquí, 
muy pálido, estaba mirando hacia la banda Aileen, — dijo Dick afectando una confian- 
de arena que había delante de la punta de za que estaba lejos de sentir. — SY: a Bo: 
-rocas y Sobre la cual avanzaba la marea. bar la fuerza de mis pulmones, 

-= ¡No avance, Aileent — gritó indicándo- Pero, ¿podía su vóz llegar más a11á de la 
le que retrocediera como ante un grave pe- cima de los arrecifes y habría arriba alguien SS 
ligro, — ¡Se nos ha e la retirada! —* que pudiera oirla? y ss 


agregó. ¡ Dick Se puso las manos formando. torna: 
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-, "VOZ y gritó Una y otra vez, Los gritos pare- 


cieron ser rechazados, vencidos por el vien- 
to que se había levantado al,caer la tarde y 
por el rugir de las olas que iban acrecentan- 
ME DOLO, 

No obtuvo respuesta ninguna, 

Tomó el brazo de Aileen-corn fingida ale- 
gría y 10s dO0s corrieron, Ap ASS. de la 
sirte, por la playa 4un seca, , 

—Más allá los arrecifes no son tan escar- 
_pados como aquí, — dijo él, == Puéede ser 
que allí me sea pa asceBder hasta lo 
Ae 

- Aileen le miró con los ojos muy abiertos 
y expresión de terror, Luego contempló los 
“altos peñascos cuyo frente tenía sitios tan 


 JiísOg que Habita sde vano pretender es- 


A 


, due 


calarlos, 
-—¿Subir por ahí? No Dai! Dn sería 
- exponer la vida! > 
— ¿Exponer la vida? ¡No! ¿Cree usted 


xpondría mi yida ahora que acabo de 
encontrarla a usted de nuevo, Aileen? — di- 
jo Dick riéndose de los temores de su nO- 
via. — Puedo subir, Además es el único re- 
curso, Una vez en lo alto puedo ir en busca 
de auxilio. Subiré poraue lo haré pensando 
en que es para sacar de aquí a mi adorada 
Aileen, Por suerte y pese a mi querido ami- 


-g0 Fox Dacre, me siento ahora muy. fuerte: 


-y con la cabeza muy Serena, 

Sin embargo, Dick se dba cuenta de lo 
peligroso que era la aventura aun para 
¡quien, como él, había sido alpinista entu- 
siasta y había ascendido a las montañas más 
peligrosas de Suiza, A pesar de sus palabras, 


el golpe que le había dado Fox Dacre le te- 
nía aun algo resentido y Po: lo. Pta comple- 
tamente repuesto. 
Aileen tembló a] pensar que Dick 'iba a 
intentar escalar aquelloy peñascos. 
«No! ¡No, Dick! ¡No quiero que suba! 
-— “excia rió. 


Pero el corvencimiento de la presencia 
del peligro €u2 les había sorprendido des- 
prevenidos y que ahora leg amenazaba abier- 
tamente, me que Dick se decidiera, 
miedo, Aileen; No hay otro 
aC UrSÓ: Ústod esperará en estas rocas y en 
cuanto yo haya llegado arriba traeré, en po- 
co tienpo, lo necesario para que usted suba: 
hombres E cuerdas. Estaré a tiempo, antes 
de que la marea haya llegado aquí: 

Durante un instante abrazó  apasionada- 
mente a la joven, Después, 
ella y sin darle tizmpo. para.que le 
viera, comenzó su pelisrosa ascensión, 

Dick sabía tedo €l peligro que le aguar- 


daba en aquel propósito, pero sabía también 
que era su Última esperanza si no querían 
pasar la Noche en Aquellas rocas que queda- 


ban poco más altas que ej nivel de. la 
pleamar. | 
Aileen miraba a Dick cómo subía lenta- 
mente avanzándo, a la luz del sol poniente, 
pulgada Por pulgada, siempre más arriba, 
La primera parte de la ascensión no ofre- 
cía- serias dificultades para un hombre fuer- 
te y sereno como Dick. Más arriba era don- 
de el arrecife Se hacía más liso v donde el 


> 
K 


separándose de: 
detu- 


“ta donde estaba Dick, 


_que colgaba el caído, 
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4scenso era cada vez más peligroso, 7 
-—¡Oh! ¡No debía haberle dejado subir! 


— se dijo Aileen. 

No st atrevió a seguir mirando, 

Cerró los ojos, esperando anhelante, casí . 
sin atreverse a Tespirar, Los segundos le. 
parecían horas, Por fin abrió los ojos y lan- 
zó un grito al oir el ruido de piedras qué 
caían al mismo tiempo que una exclamaczsión 
sofocada le indicaba que algo había  su- 
cedido, 

Arriba, a bastante distancia ya de donde 
estaba ella, Dick se había apoyado el pie en 
uba anfructuosidad de la rota y la piedra 
se había desmenuzado a su peso. 


Con el corazón encogido, Aileen le vió 
caer, de cara a la pared de roca, agarrán- 
dose. desesperado, envuelto entre las: Lie- 


dras QUe eaían, mientras la muerte más Ho- 
rrible le esperaba al pie del arrecife, 

Entonces, mientras la joven pálida, immó- 
vil como una estatua de piedra, paralizada 
por el terror, contemplaba el .lest2nso de 
Dick, vió de pronto, que un trozo de piedra 
que sobresalía de la pared de rota había de: 
tenido la: esdída. o (3% és 

-A1í, a gran altura sobre ella Dick se aga: 
rró convulsivamente, sangrándole los deGos 
y casi desfalleciente, tan grande habíy sido 
el esfuerzo realizado, e : 

Desesperada Aileen avanzó y empezó a su- 
bir hacia donde él estaba, 

Sabía €lla que corría una carrera sy que 
la muerte era su centraria. La umuerte xa- 
naría aquella terrible carrera sl Aillisn no 


podía llegar hasta la pequeña: petrea plata- 
forma antes de que Cedieran del 
Gesfallecientes fuerzas de Dick 


todo. las 


| Une mano en lo alto 


Cuando Aileen vió a Dick en “peligro no 
pensó más que en una Cosa: en que debía 
hacer todo lo posible por salvarle. 

¿Podría llegar a la plataforma de piedra 
situada encima de ella y donde Dick había 
logrado detener su caída asiéndose desespe- 
do? Y sobre todo ¿podría llegar hasta all 
a tiempo para ayudar a Dick a salvarse? 

Desesperada, Aileen comenzó a subir por 
las peñas de la “costa hacia el sitio donde se 
hallaba su amado. 

Las peñas estaban resbaladizas y parecían 
escurrirse bajo las manos. Además, media 
docena de veces casi perdió pie, arrancando 
con su pisada trozos de piedra desmenuza- 


“dos por las lluvias que.caían con alarmante 


ruido hacia el mar. Pero todos los acciden- 


- tes eran dominados en aquella ascensión pe 


ligrosa por su férrea voluntad dé llegar has: 
¡No! No debía caer, 

Fué así ascendiendo más y más alto, se: 
guida por la inquieta mirada de Dick. Por 
último su mano tocó la roca saiiente de la 
Dick había lograda 
asirse a la piedra, pero era su stiuación tan 
difíciz que el menor movimiento podía ha- 
cerle desprenderse y caer. Si caía su muerte 


“era segura, pues daría contra las rocas amon: 


tonadas debajo, con tanta fuerza, que no era 
posible esperar que saliera con vida. 

Aileen continuó subiendo hasta que por 
fin, pudo poner ple en la roca sobresaliente 
que había cado a Dick deteniéndole en 
su caída. 

En aquel Momento decisivo la joven sin- 
tió como un mareo, pero solo fué cosa de un 
instante. Casi en seguida pudo deslizarse 
hasta el borde de la piedra, aa e sitio dae 
donde se sostenía Dick. E 

Ej instante no podía ser más grave tanto 
para el uno como para la otra. Era necesa- 
rio que dispusieran de toda su serenidad Y 


de todas sus fuerzas, Pero Aileen venció el . 


temor y el peligro, se arrodilló en la: peque- 
ña plataforma de roca, tendió una mano, to- 
mó a Dick de una muñeca y ayudándole con 


una fuerza que ni ella misma sospechó nun- 


ca tener, hizo de modo que'el joven pudie- 
ra, por fin, izarse y sentarse en relativa y 
momentánea seguridad, en la roca salvadora. 

— ¡Dick! ¿Se ha hecho usted mucho da- 
ño? -— preguntó Aileen con temblorosa voz. 


Estaba la joven tan emocionada, que casi 


no tenía «alientos para- hablar, Después de la 
gran valentía demostrada sentíase  abatida 
y como si las fuerzas la abandonaran. 

Dick trato de no mencionar: el «daño que 
había experimentado, así que trató de poner- 
se de pie haciendo un sobrehumaño esfuer- 
ZO, pero al levantarse no pudo reprimir una 
exclamación de dolor, Tenía dis 
tobilio.. z E 

Pero no era por si raismo sino por Allesn 
por quien Dick sentía ansiedad. 

Ula-y otra vez. sentado junto .a la fovea 
a la que abrazaba, sosteniéndola pl i 
tiempos eritó pidiendo socorro ho 
Pera a esperanza de qua 
s fueran ; 

Dick, 
Menos de 

NS 


gia ena 
GUSCarT: 


tenía 
oído 
ea ; 
desesporación, Pabían 
habían visto una cara 
desde lo altc de los urre- 


primer momesntio no logra YODN Téco- 


hacer quién ers, La luz-de la luna que br 
l234- cor tedo sy fulgor venía del laico con- 
traric v la tara quedaba en la sombra; 


Pero se notaba que era una 
mujer. 

Un momento después dijo Aileen con asorma 
bro y alarma: 

—i¡Es Judith! 

Desesperado, Dick grito: 

— ¡Nos tiene prisioneros la marea alta! 

. Pero aquella perseguida mujer, que así se 


había aventurado a salir bajo el manto pro-: 


tector de la noche, abandonando el retiro 
donde estaba segura, ¿querría arriesgar su 
propia libertad yendo en busca de socorro 
para ellos? 
ei Judith contestó su voz fué dominada 
por el rumor del viento que se había levan- 
tado y que soplaba contra las piedras de la 
costa. 
Casi inmediatamente la cara desapareció. 
Judith, 
con los de la policía que con seguridad ron- 


daban la vecindad, no había podido perma- 


/ 


eds un 


cabeza de 


a pesar del peligro de hallarse - 


hecer tranquila en el lugar donde. estaba 
confinada. La quietud no se avenía. con su 
carácter aventurero. Mientras paseaba por lo 
alto de los solitarios arrecifes había oído un 
grito, llevado por el viento y había seguido 


la dirección de aquel grito. $) 


Su rosfró expresó emoción intensa cuando 


miró por encima del borde de las rocas y- 


vió aquellas dos figuras en la pequeña pla- 
taforma de piedra, tan arriba de las peñas 
de la playa. 
se iba a casar! 

Aquel mismo día, horas antes, aconsejada 


por la pasión de los ces Judith había sen- - 


tido que odiaba a su rival de tai modo que 
la hubiera dado muerte, Judith habíase di- 
che que preferiría ver a Dick muerto antes 
que casado con aquella mujer. ¡Y ahora am- 
bos estaban allí, a gu merced! 

En aquel solitario paraje no-era pos' bie 
que nadie más Overa Sus 8ritos y pudiera 
por lo tanto, acudir en su auxilio. - 

¡Asu merced! ¡Sí ella desoía su llamado, 
el criminal deseg que sentía veríase satis- 
fecho antes de que amaneciera el nuevo día! 
¡Toda una noche pasada allí, sacudidos por 
el viento que cada vez se hacía más fuerte 
y más frío, en aquella angosta plataforma 
de piedra de donde una caída tenía que ser 
fatalmente mortal!... 

2 An! ¡Pero.no, no podía! Ahora (qe la 
casualidad habías puesto a su alcance la rea: 
lización de su deseo, Judith compreidía gue 
no debía, de ningún modo, prestar gídos a 
la horribie y criminal tenteción. 
No era tan egoísta ni tan mala 


a Pesar da 
todo, aquella mujer que había sióo 


cspaz de 


robar las joyas. de las amigas que la brin- 
daban generosa hospiralidad. sie karía vro- 
bado a su novio a Aílsen, reBdía que 
aun cuando sole. hubiera B aigra 


su rival, sin que se hallar: 
metida la seguridad de Dirk 
DUnca abardouarla a 2u triste. suerte. 

Por esto, en rontestación 
que la «dirigió Diek, respondió: 

1 MOY “en husca de socorro! 

Ei grito ne Jiezó a los. oídos del hombra 
y Geo la mujer que estaban acurrucados en la 
piaisicima de piedra, El viento se llevó el. 
senido: : 

Durante cinco minutos permanecieron en 
ansiosa expectativa hasta que por fin, vieron. 
reaparecer a la mujer. 


$ 


a las palabras 


Judith había encontrado un rollo de cuer-. 


da en una abandonada casilla de un guarda- 
costa. Ató uno de los extremos a una roca 
grande y segura y en el extremo hizo un 
nudo corredizo. Luego, inciinándose por el 
borde de la orilla, gritó: 
- —¡Voy a arrojarles una cuerda 
tamente iré en aca de gente que 
le ahí. 

La larga a desarrollóse cayendo de-* 
Taute de ellos. Después de uno o dos esfuer- 
zO5, Dick logró agarrarla. : A 

* Judith salió corriendo en Mes e de la. 
aldea, 

Sajetando el do corredizo en su ba 
Dick comenzó a hacer una lazada en la cuer- 


Inmedia- 
CEN saque 


da para atar a Aileen y que la pudieran su-=. 


A 


¡Eran Dick y la joven con quien 


caera podida 


> 


Mientras sus maltrata- 
doy y gctoridos úcdos manejaban ja cuerda, 
Dick mirá a Aileen y vió que se habla pues- 
to muy pálida y que cerraba los ojos como 
si estuviera perdiendo e conocimiento. Se 
hubiera caído hacía las rocas. si él no hubie- 
ge logrado  sujetarla A capó entre sus 
brazo0g. S AR 4 

Perg aquel rápido movimiento en aquella 
peaneña plataforma insegura, fué fatal, El 
peso de la joven que se desmayaba hizo que 
Dick perdiera e: equilibrio. Se sintió desll- 
zar por el borde de la piedra sin poder in- 
tentar salvarse, pues pera hacerlo tenía que 
soltar a Alleer, Se 

Dick dió un grito inarticulado en el mo- 
mento. de caer y antos de que la cuerda, te- 
«piéndose tígida. le sestuviera en ci aire, evl- 
tándole: una. calda murtabiirooo> 

Pero sus brazos se cerraron como de ace- 
ro. sosteniendo. a la jovern misericordiosa- 
mente ajena al peligro que corría. Dick que- 
dó colgando de la cuerda, sosteniendo €l 
peso de la joven desmayada. : 

Desesperacamente trató de hallar donde 
apoyarse en da superficie de la piedra, a fin 
“de dismihuir en lo posible la tensinó de la 
euerda, Por fn pudo colocar: el pie sobre 
vn intersticio de la roca y. aliviar en 'algo 
la terrible presión con que le ceñía la cuerda. 

¿Hasta dónle habría ido Judith? ¿Cuánto 
“tiempo podría éi sostener el esfuerzo? No le 
<CGuecaha dt recurso que apretar los 
tes y espera 

Bebrio, la 


birlos que' yinigraa hb 


línea de. espuma blanca gol- 
peaba ya contra: les rocas y parecía “atraer 
extraña so: ana Semejaba estar es- 
perando a su víctima como si el mar. fuera 
a gin cruel: y e A monstruo -que 
agnordarz el instante en que Dick no pudle- 

2 Ya más y tuviese que dejar caer de sus 
breios la joven a quien sostenía, 

- Arriba, una cara de hombre había de re- 
pente. mirado hacia donde se distinguían, a 
Ja. luz de la Juna, las caras de Dick y Aileen. 
Dick, separando su vista de la fascinadora 
línos de la inarea, levantó Ja mirada hacía 
ei borde de las rocas y vió, durante un bre- 
vizimo insiapte la cara que se retiraba en 
aque! mismo racmento. 

¿No pudo derse cuenta de si era Judith o 
alguien a quien Judith había Aedo en su 
SOCOYTO. 


Esta idea renovó 


ca 


su valor, pareció dar 


nuevos bríos a sus fuerzas, que ya decalan.: 


¡Peor fin venía alguien en su auxilio! No 
cesó de mirar hacia arriba por más que la 
cara ya había desaparecido. 

- Entonces una risotada descendió hasta él, 
«— una risotada llena de «diabólica maldad, 
— Cuyo eco, diluído por el viento llegó hasta 
sus oídos. 

En seguida sus .0JoS, siempre dirigidos 
hacia lo alto, vieron algo que pareció helar- 


le la sangre/en Jas venas y detener por-un” 


momento los latidos de su corazón horro- 
rizado. > ' 

A encima del Forde” de las rocas donde 
la cuerda se apoyaba tirante bajo el peso de 
Dick y Aileen, Dick vió una mano en la alto 
destacándose sobre el claro fondo del cielo. 


dien= la casualidad, 


7 
SS 


4. la 1úz do da luna algo brillaba. en aquella 
mano cuyo. dueño permanecía viste: Lo 
que empuñaba aquella mano era un cuchillo 
reluciente; S : 

¡La hoja del cuchillo, iba, pues, a cortar 
los hilos que formaban la cuerda de la cual 
pendían Dick y Aileen, cónmdenándolos a 
morir! ¡ 

Casi en aj mismo Instante en que Dick se 
dió exacta ftuenta de lo que sucedía, una nu- 


be muy densa oscureció per un momento la 
luna y todo quedó envuelto en espesas tl- 
pieblas, ) 


Asi, en la oscuridad, Dick, apretó los dien- 
tes ,eaperó el momento en que él- -y su ama- 
da Aileen fueran Di CipIta dos a la muerte. 


Ts 


o 3 Dos personas desconocidas 


A e AI 


_ Mientras colgaba allí, esperando el mo- 
mento de morir, Dick pensó quién podía ser 
la persona que con semejante crueldad cri- 
minal estaba earn su muerte y la de 


“Aileen. 


¿Quién: podía as el hombre desconocido, 
el malvado que ni aun ante la inocencia y el 
desamparo de la joven a quien Dick soste- 


nía en sus brazos, ho experimentaba un sen- 


timiento de piedad? 

Por suerte, — y esto 10 agradecía Dick a 
— Aileen hallábase sin cono- 
cimiento y no podía darse cuenta de qua 
aquella mano criminal que había aparecido 
en lo alto estaba cortando uno a uno los 
hilos de la cuerda de que pendía su exis- 
Tened? ; 

El horror de aquellos instantes, durante 
los cuales «el cuchillo, fué hiriendo la dura 
cuerda aiquitranada, le parecieron horribie- 
mente largos. 

Dick llegó a decirse que hubisra siúo pre- 
ferible que en lugar de embotarse el flo dei 
cuchillo. en Ja gruesa cuerda saturadu de al- 
quitran «lo hubiera cortado de un eclo golpe 
ya que nada podía —salvarls .ni a éz ni a 
Aileen. 00 

Pero de pronto liegó áe lo alto “hasta los 
oídos de Dick el grito desesperado de una 
mujer ,la exclamación de horror de 2!gulen 
que acababa de llegar a tiempo para ver que 
la mano crimina] empuñaba el cuchillo y tra: 
taba de cortar la cuerda, 

Una mueva esperanza brotó en el corazón 
de Dick. ¿Había llegado socorro finalmente? 

Débiles pero claras, llegaron hasta él des- 
de lo alto, las siguientes palabras, dichas 
por uña mujer en tono airado: 

— ¡Hubiera sido usted capaz de asesinar- 
los! 

Dick levantó de nuevo la vista. La mo- 
mentánea oscuridad habíase desvanecido y 
por entre las nubes cruzaban de nuevo los 
rayos de la luna, 

Alá arriba, casi en el Borde del arrecife, 
borrosamente recostados sobre el tormento- 
so cielo de la noche, vió Dick, durante unos 
segundos, la visión de tres figuras que. pe- 
leaban: desesperadas: dos hombres y una mu- 


Jer. La -inz era demasiado tenue y el tiempo 


que pudo mirar Dick muy breye “para ase el 


joven pudiera percibir riás que Una eumaria 
impresión que dejó en duda la identidad de 
los dos hombres, aún cuando no la de la 
mujer, que no podía ser siro Judith. 

¡Judith estaba allí, luchando por la vida 
de Dick y de Aileen no con un solo hombre, 
sino con dos! 

Las tres figuras desaparecieron del cam- 
po de la Visual de Dick. Pero allá, en lo 
alto. seguía Tepresentándose el drama de cCu- 
yo dosenlace dependía su existencia. ¿Cuál 
sería el final? ¿Vida? ¿Muerte? 

En sis brazos, la desmajada joven sus- 
piró entonces, abrió los ojos: AO y miró a 
su alrededor asombrada. 

— ¡Dick! ¡Dick! — exclamó luego implo- 
rante al darse cuenta de que colgaban en 
-mitad del aire y que se hallaba sostenida tan 
sólo peor el esfuerzo de 
“amado. ; : 

El trató de tramquilizarla con palabras 
de esperanza, Pero no sabía casi qué decir, 
y su voz sonaba de modo extraño, insegura 
y temblona, a sus propios oídos. '"Todos sus 
pensamientos estaban en aque] momento fi- 
jos en la lucha que se continuaba allá arri- 
ba, y de cuyo desenlace dependía su vida. 

De pronto se oyó un grito de mujer, un 
grito horrible 
completo silencio. 

Casi en el mismo momento, oyó Dick el 
débil ruido de la marcha de un automóvil. 
Este ruido fué creciendo poco a poco, y a 
él se unió luego el rumor de voces de hom- 
bres que hablaban con animación. 

Una risa casi histérica brotó de los labios 
de Dick. ¡Era una risa de alegría! y 

¡No. le esperaba ya la muerte sino la vi- 
da! ¡Se había dado cuenta inmediatamente 
y antes de que asomara su Cara por en- 
cima del borde del acantilado, de que entre 
aquellcs hombres, cuyas voces acababa da 
oir. estaba Jim Marsh! 

Un peco después, el atan se asomó. 

—Trate de sostenerse un momento más, 
—— dijo, — ahora. bajo yo. 

¡Bra el bueno de Jim! ¿Podría alguna vez 
haber sonado voz humana de modo más agra- 
dabie en sus oídos? Otros hombres miraban 
por encima del borde de piedra. 

Un minuto después, Jim apareció, descen- 
diendo de lo alto, colgado de una cuerda. 


Fué acercándose lentamente hasta que llegó. 


a la pe a de piedra situada cerca de 
ellos. 

Jim dió, a voces, algunas Órdenes a los de 
arriba, y éstos comenzaron a izar la cuerda 
de que colgaban Dick y Aileen hasta que 
llegaron éstos a la altura donde estaba él. 

El semblante del chauffeur, pálido y des- 
encajado, atestiguaba más elocuentemente 
que cuantas palabras pudiera decir, cuáles 
habían sido los sentimeintos de Jim al en- 
terarse del peligro Que corría Dick. En el 
primer momento, Jim no pudo hablar de la 
emoción, 

Primero Aileen y luego Dick, fueron le- 
vantados con toda precaución por los de 

rriba. y por último ascendió Jim. 

Mientras le izaban hacia la salvación, Dick 


pensaba con vivaz alegría que Judith po-- 


los brazos de su. 


de dolor, al que siguió el más vida, 


_tomóvil toda su velocidad sin 


dría decirle quiénes pa los dos hombre 
que habían intentado hacerles morir. Qui- 
7is y» ballaran ya en poder de lo2 que ha-. 


bían acudido a salvarle. Abajo, 'en la plata- 


no había tenido ocasi ¡ón 


pe 


forma de 'piedra, 
de interrogar “a Jim. 

Al penrsar en el destino que St haber: 
te tocado a Aileen, Dick se dijo que a hom- 
bres culpables de tan inhumanas hazañas 
se' les debía aplicar la ley de Lynch, ha- 
ciénadcles justicia rápida y sumaria y borrán- 
doles del mundc de los vivos como se des- 
truye uña fiera para que no cause mayores 
daños. 

Pero en lo alto de las rocas no estaba 
más que un grupo de tres o cuatro hombres: 
los que habían izado las cuerdas; y en el 
automóvil que había traído a Jim y a los 
salvadores, Dick vió únicamente a Judith, 
echada en los almonadones, con la cara muy 
pálida y los ojos cerrados. 

Entonces recordó ei terrible grito de do- 
lor que había llegado hasta sus oídos. 

Con el corazón dolorido, Dick, a pesar del 
dolor que sentía en el tobillo disiocado, se 
dirigió. cojearndo, hacia donde estaba la mu: 
jer. En el primer “momento pensó que pu- 


diera hallarse muerta, que su lucha por sus 


vidas hubiera costado a Judith su propia 
pero luego notó con intenso alivio, que 
se hallaba viva, aún cuando ac de co- 
nocimiento. 


Rápidamente explicó Jim March lo su- 
cedido. 

Había ido en automóvil al chalet de Gray 
en busta de su patrón y allí se había ente- 
rado de que ni él ni Aileen habían regre- 
sado. Preosupado; siguió con el coche en la 
dirección en que les había visto partir por. 
la tarde y en ej camino de los arrecifes se 
encontró con Judith, que acudía corriendo y 
le comunicó lo que pasaba. 

Inmediatamente fué Jim en el automóvil 
en busca de gente y de cuerdas, mientras 
Judith volvía para tranquil! Zar a Dick y a 
Aileen 


Jim tardó un poco en volver, Dió al au: 
preocuparse 
de las ordenanzas sobre”rapidez de la mar- 


“cha. Regresó con hombres y econ cuerdas po- 


co después.del regreso de Judith y a tiem- 
po para notar que, en la oscuridad, dos fi- 


-guras huían, al ver aproximarse el automó- 


vil, y para: encontrar a Judith tendida en el 


suelo, desmayada,. 


Hubiera sido imposible perseguir a los” 
dos hombres econ el automóvil, pues desapa- 
recieron entre unos matorrales, A Jim 
había pensado que era más urgente rescatar 
a los dos que se hallaban en peligro. 


No cabía duda de que Judith había sido 
atacada por los dos hombres, a los cuales 
no fué posible reconocer en la osucridad, 
pero tanty el rostre de Jim como los del pe: 
queño grupo de hombres, entre los que se 
hallaba el guarda de policía de la aldea, ex- 
presaron el mayor asombro cuando Dick dijo: 

-—Esos dos hombres hubieran cortado la 
cuerda. La estaban empezando a cortar con 
un cuchillo cuanú> esta infeliz y valerosa 
mujer corrió a intentar impedir su plan eri- 


Pe o 


exclamó el constable, — 
también 


minal. ¡Aileen y yo debemos la vida a su 
valor! m. : 

-—— Pudo comprenderse, al examinarla, que 
Judith se encontraba seriamente herida. 


— ¡Esta mujer es Judith Holt! ¿No es 
cierto? -— exclamó Trevick, el guardia de 
policía o constable de la aldea. 

Todos los de la aldea sabían ya que la 
mujer que había pasado un breve tiempo 
por sir lady Audiley, era la conocida Judith 
Holt y no era esposa de sir Richard. 

—i ¡Judith Holt, la que se les esecabulló 


anoche a los empleados que vinieron de 
Londres! 
Aileen, que había permanecido pálida y 


€exhausta, apoyada en el brazo de Dick, ex- 
clamó de improyiso:. 

—-¡Sea quien sea, ha salvado nuestras vi- 
das con su valentía! ¡Ustedes, todos los que 
están aquí, no serán capaces de traicionarla: 
después de su valerosa pelea, en defersa de 
nuestras vidas, contra dos asesinos! 

Las palabras llegaron al corazón de todos 
aquellos hombres, 

-—¡No! ¡Que me fusilen si digo una sola 
palabra para denunciarla, sea o no mi de- 
ber, después de su acto de abnegación! — 
¡Y estos amigos 
callarán, señorita Aileen, no le 
quepa duda! ¡Unicamente tengo que adver- 
tirles una cosa, muehachog: — añadió, di- 
rigiéndose al grupo, — que los de ustedes 
que sean casados, no le digan una sola pa- 
labra a sus señoras, porque ustedes son ca- 
paces de guardar un secreto, pero las mu: 
jeres, no! : 

Judith fué conducida rápidamente a la 
casa del señor Gray. No mostraba síntomas 
de recobrar el conocimiento. 

—Estoy impaciente por ver que pueda ha- 
blar y d8cir quienes eran 1l0s dos hombres 
aquellos, —. dijo Dick pensativo. — ¡Qué 
canallas tienen que ser para haber preten- 
dido cortar la cuerda! ¡Quiénes serán! 

Jim miró a su patrón con intención. 

Para contestar a esa pregunta no había 
mas que buscar cuál pudo ser el motivo de 
tal proceder. ¿A- quién podía beneficiar la 
muerte de Dick Audiey? y 
Recordó Jim cómo había visto a Bonhol- 
me, en el silencio de la noche, deslizándose 


cautelosamente hacia la puerta del dormito- 
rio de su sobrino. 


—¿Eran aquellos dos hombres que logra- 


ron desaparecer en la sombra, Bonhoilme y 

Gryce? — preguntábase Jim. A 
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| Alguien se mueve en la oscuridad 
Judith seguía Sin conocimiento cuando Ai- 


leén y su eriada la acostaron en la cama 
mientras Dick se dirigía en automóvil a la 


ciudad Más cercana en procura de un mé- 


dico. es 

En su ansiedad por la mujer enferma, Al- 
leen parecía haber olvidado su propio ago- 
tamiento y la conmoción que había  su- 
frido, Aun cuando su Padre, contemplando 
con temor la palidez de su rcstro, la dijo 
que se acostara, €lla insistió en permanecer 


Ld 


ES 


levantada hasta Que hubiera llegado el me- 
dico. : 

Al doctor se le dijo que Judith era una 
sobrina de] señor Grav. 

El médico permaneció un momento pensa- 
tivo y muy serio después de haber examí- 
nado a la paciente, La mujer sufría de una 
conmoción cerebral, 

Era un caso en el que poco podía hacerse. 
Solo era necesario atender con todo cuida- 
do a la paciente y esperar que fuera reco- 
brando P0oto a poco el conocimiento. Se 
convino que la criada de Aileen permanecie- 
ra en el cuarto de la enferma durante toda 


la noche, 


Dick regresó a la Abadía de Merlin cansa- 
dísimo. Le dolía mucho el tobillo y fenía 
todo el cuerpo maltrecho. Perg aquello era 
insignificante comparado con lo que podía 
haberle sucedido a él y a la joven a quien- 
amaba, de no haberlo evitado Judith. Era 
esta una deuda de las que no se pueden pa- 
gar nunta, : : 

Su gesto era Srave y dia ee 

sa cada €n el automóvil, preocupa- 
ción con €] misterioso proble- 
ma de quienes eran los dos hombres que 
aquella noche habían intentado hacerle 
ra necesariy esperar hasta que Judith se 
hallara suficientemente bien para decirlo y 


entonces... 


La expresión de Dick en aquel instante no 
¿auguró nada bueno para aquellos dos desco- 
nocidos el día que se Supiera quienes eral., 

En su dormitorio del chalet, Aileen había 
tardado mucho en dormirse Se encontraba 
excitada y nerviosa au Consecuencia de loa 
sucesos de la noche, así que cuando logró 
conciliar el sueño fué para soñar, semidor- 
mida, con los peligros aue había corrido 
en la escarpada “osta, 


Eran las dos de la mañana cuando se des- 
pertó sobresaltada. Supo la hora porque 
cuando abrió 103 Ojos alguno de los relojes 
de la casa dió dos campanadas, 

Pero Mo fué aquel sonido el. que la des- 
pertó, Aileen tenía el convencimiento de que 
había oído pisadas en el camino de arena, 
al pie de su ventana, e 

Permaneció Sin moverse, escuchando, com- 
pletamente despierta. Pero no se volvió a 
oir el ruido. Probablemente, — se dijo Ai- 
leen, — lo había soñado, Trató, pues, de vol- 
verse a dormir, 

Pero el sueño había huído d> sus ojos. Se 
guedó esperando, despierta, Entonces otro 
ruido llegó hasta ella y esta vez se sintió 
convencida de que no había error posible. 

Fué un débil, ahogado grito, procedente 
del cuarto de Judith. 

En un instante Aileeen estuvo de pie, Se 
puso rápidamente un peinador, calzó las zas 
patillas y abrió la puerta con precaución. 
El grito no se repitió, pero alguien ce mo: 
vía en la habitación, 

A Aileen le latía precipitadamente el co 
razón mientras se deslizaba con cautela po! 
el corredor, escuchando con toda atención 


Entonces escuchó algo que contribuyó-a agu- 
zar más sus temores, 

Fué el] ruido que hizo la cerradura del 
cuarto de Judith al moverse la llave y Ce- 
rrarla. 

¿Qué significaba aquello? ¿Era la sirvien= 
ta que había quedado a cargo de la mujer 
desmayada la que cerraba la puerta? ¿Y el 
grito ahogado de momentos antes? Algo gra: 
ve acontecía €n aquella habitación, 

Aileen recordó que el cuarto destinado á 
dormitorio ¿le Judith tenía Otra puerta que 
conducía a Ma contigua habitación y se ha- 
llaba cubierta por una cortina, Fuera quien 
fuera la persoña que había Corrido la llave, 
era posible que no se hubiese fijado en la 
existencia de aquella otra puerta, 


La primera idea de la joven fué correr a 


donde estaba su padre, pero desistió. Que- 
ría asegurarse primero de que había real- 
mente razón Para alarmarse, antes de des- 
pertar al señor Gray. Pergyg Aileen estaba 
emocionadísima cuando abrió suavemente 
la segunda puerta y miró por entre la jun- 
tura de la cortina hacia la habitación do1x- 
de estaba Judith. 

Durante un momento Alleen permaneció 
inmóvil y Callada, contemplando con toda 
atención lo que allí pasaba, Echada en la 
butaca, con un pañuelo atado de modo que 
le tapaba la boca y la Nariz, estaba la cria- 
áa. El inconfundible Olor del anestésico :19- 
gó hasta Aileen, Evidentemente, 
había dormido por medio del cloroformo. 

Ante e] cuadrado de luz de la ventana 
abierta, Aileen vió la figura de un hombre 
envuelto en un sobretodo oscuro y largo, 
que debía constituir un disfraz, Estaba do 
espaldas: a Aileen y se inclinaba hacia el 
lecho donde se hallaba Judith. 

En el instante en que Aileen le vió tenía 
en la mano algo que parecía un tuby de 
cristal y que colocaba entre los labio de 
Judith, 

Un momento después vió Aileen que el 
hombre sacaba del bolsillo un frasquito y 
lo destapaba. En un segundo la joven se 
dió cugita de lo que aqueilo significaba. 


Aquel hombre se disponía a verter e conte- * 
nido del frasquito en el tubo de vidrio que > 


había puesto en la boca de Judith hacien- 
do así que la mujer desmayada ingiriera cl 
iíquido. 

¿Se trataba d>2 ctra tentativa de muerte, 
continuación de aquellas que se Mhabían Tea- 
lizado pocas horas antes? 

Al adivinar así el propósito del intruso, Aj. 
leen pudo. gritar antes de que 1 nombra 
llevara a cabo lo que se proponía, Gritó tan 
fuerte que su grito resonó en toca el cha- 
let y el hombre que estaba. junt, al lecho 
ge volvió sobresaltado, dejando caer el Íras- 
co de su mano ten.b!lorosa, 

Al volverse e] visitante nocturno vió Ai- 
leen que tenía el rostro cubierto por 
riáscara. 

Horrorizada, Allesa1 perdió todo temor por 
Ñí misna. Con toda valentía corrió hacia el 
hombre mientras pedía sozo7ro a gritos, pro- 
poniéndose arrancarle la máscara ute le cu- 


la criada 


una - 


.bría €] rostro. La joven quería saber quien 


era. aque] hombre, 

Pero sug juveniles fuerzas ño io permi- 
tiero:: obtener el éxito destado, El hombre 
la rechazó brutalmente y echó a correr ha- 
cia la ventana, 

A] mismo tiempo se sintió mover la ,Dpuer- 
ta de entrada y el señor Gray, que se había 


despertado al oir los gritos de Aileen, quiso 


entrar en la habitacin, Pero mientras se 0ió 
cuenta de que la puerta aquella estaba ce- 
rrada con llave y Se dirigió a la otra, el in- 
truso” desapareció, ; 

— ¡Un hombre acaba de saltar por la ven- 
tana! — gritó Aileen. — Ha narcotizacdo a 
Jessie y estaba tratando de envenenar a Jw 


-Gith cuando mi entrada le interrura]15. 


El señor Gray corrió hacia la ventana, 
pero el honibre enmascarado 83 había Enga 
pady va. 

Fuera, apoyada en la ventara, estaba 1a 
escaiera del jardinera que el misterioso in- 
ruso había indudablemente, tomado para po- 
der llegar al cuarto: de Tal ta 

El padre de Aileen arrancó el pañuelo 
que había sido atado a 12 cara de Jessie, la 
sirvienta, y que sin duda estaba empañado 
en alguna droga, La mujer respiraba ruido- 
samente y tardó varios minutos en recoNrar 
el conocimiento, 

El frasquito que el intruso había dejado 
caer había vertido casi la totalidad úe su 
contenido cuando el señor Gray le levantó del 
suelo, El fuerte olor de almendras amargas 
indicó inmediatamente que había contenido. 

—¡Acido Pprusico! — murmuró aterrado 
el señor Gray; 
- Pero tuvieron, tanto e] señor. AR como 
Aileen, la satisfacción de persuadirse de 


que ni una sola g0ta del veneno había sido 


administrada a Judith, El envenenador-es- 
taba destapanda el frasquitg cuando le go- 
bresaltó el grito de Aileen, No dispuso de 


tiempo Para realizar su vil propósito. El 


tubo puesto entre los labios de Judith no 
había recibido una sola g0ta de veneno. 

La sirviento, cuando por último pudo ha 
blar. poco pudo decir que informara más de 
lo que ya se sabía. 

Jessie habíase quedado adormecida senta- 
da en la butaca. Habíase despertado de 
pronto al sentir en la cara el frío del pa- 
suelo mojado, Intentó gritar pero el mis- 
mo pañuelo «soflocó Su grito, Luego perdió 
toda noción de lo que la rodeaba. 

Aquella tentativa para matar a Judith : 
realizada POcas horas -después de la tentati- 
va Para dar muerte a Aileen y Dick, tenía 
que estar relacionada con ella. Aileen no 
pudo menos QUe considerar unidos ambos 
hechos. 5 

Comprendía Aileen. que el hombre enmas- - 
carado tenía que ser uno de los dos desco- 


“nocidos que habían intentado cortar la cuer- 


da y que había acudido, indudablemente, 
corn. el propósito de hacer callar, - 
muerte, a una persona que, cuando recobrara 


log sentidos, podía a el secreto de su , 


identida. +. 05 yl Pa 


dándole 
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e 

S 
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ma TR cuando se enteró de la aventura de Dick en 
| - Sobre la puerta cerrada | log acantilados, 
¿Qué tiene usted en el pie, querido 
s 3 a ? - Dick? — preguntó cuando vió que su sobri- 
Bonhoime Se había retirado a su habita- no caminaba apoyado en dos bastones. 
ción cuando la noche anterior, tarde ya, —Consecuencias de un pequeño accidente - 
“Dick. regresó a la Abadía de Merlin, que sufrí anoche tratando de escalar los 


— E] señor Bonholme me ha encargado que  2A'recifes, Mientras paseaba me ví encerra- 
le diga al señor que ha sentido mucho no (lo Por la marea y tuve que salir izado me- 
pS AS y diante una cuerda, -—— dijo Dick ec indl- 
poder esperar a] señor, — dijo Trask, — f a ed 
A indi 8 erencia. ad 
_pero se sentía algo indispuesto y tuvo que 
robtares aflas ócho de la Hoche: No mencionó la tentativa hecha para cor- 


S , tar la cuerda, Por la seguridad de Judith 
Jim Marsh 0yó lo que Trask había dicho. no quería que el suces hiciera públic 
“C¿Que se acostó a las ocho? ¡Me parece quería q O se hiciera público. 


que no — díjose el incrédulo Jim. ¿— ¡Pero Diek! ¡Cómo me palpita el cora- 

Pues si Bonholme no. había salido de su zón al pensar en el peligro que ha corrido! 
habitación desde las ocho de la noche, que-. — exclamó Borholme con emoción. —— ¡Y 
“daba demostrado que no podía Ser uny de Pensar que Míeéntras yo me encontraba en 
los dos hombres cuyo infame propósito ha- casa gruñendo al ver que tardaba y que no 


tenía compañero para Charlar un rato, co- 
rría Ci tan horrible peligro! ¡Qué tor- 
| mentas hubiera sufrido si hubier 

que ha hecho es dar orden a Trask Me que que pasaba y no Epia veutda e E 
diga lo que ha dicho, y que No es sin0 Un. ¿e socorro! ¡Pero eracías a Dios está usted 
cuento de hadas, para Prepararse de ante- ¿ano y salvo, querido Dickt 

mano la coartada, — Pensó Marsh, 


bía hecho fracasar la intervención de Judith. 
—Me siento más inclinado a creer que lo 


: : Después del desayuno, Dick 1 autos 
- Jim estaba convencido hacia tiempo de 6x1 ae el chalet de Gray, ono CE s 
aque Trask era cómplice 0 por lo menos 1DS-  roraron de la visita nocturna del enmescas 
trumento de Bonholme, E rado intruso, | 

Por su parte, Bonholme pareció sorpren- No podemos dar Parte a la policía por. 
dido y emocionado la mañana siguiente que sería denunciar la presencia de Judith, 
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—. dijo Aileen, — Pero mi padre ha ido a. 
Bramley esta mañana en busca de un Et 
perro guardián y de un revólver. do 
ta usteg temer Dada pOr nosotros ee da 
taremos alerta y Sabremos frustrar to 
] ntativa, 

a os Dick se sentía preocupado. 
¿Qué era lo que $8 ocultaba tras aquel *8n- 
sadenamiento de crímenes? ds 
Conversó a este respecto con Jim mien- 
tras regresaban a la Abadía de Merlia, > 

aye no le Rabía dicho a Wick ly que 
Brood la Pabía manifestado sobre el «Tr 
pins que 8. .nholme y Gryta tramabaxr scpes 
el iron, Dick iba. a entrevista: 8 con As 
hombre de los ojos de miedo aquella misma. 
noche y Quizás resultaran las manitestacio- 
nes de Brood más convincentes que cuanto 
udie decirle Jim, | 
o Marsh cambió ei 

| enSar a ese Iiespe Mer 

o de chocado, señor, que Trask S8 
adelantara a decirle a usted que el. señor 
Bonholme No había salido anoche de la 
Abadía de Merlin? — dijo de improviso. — 
Pues yo necesito algo más que la palabra 
de Trask para creer una Cosa. Ya le dije a 
usted en una ocasión lo que pensaba del 
señor Bonholme Audley, se lo dije aquella 
noche en que Tegresó secretamente a la 
Abadía y yo le sorprendr cuando se acerca- 
ba con precaución a la puerta de su dormi- 
torio de usted, Entonces se negó usted a 
escucharme, patrón, ¿Se acuerda? Y bien, 
¿qué me dice ahora? 

Sin dar tiempo a que Dick le contestara, 


de 


Jim le puso en antecedentes de todo lo que 


Brood le había dicho. : 

En el primer momento Dick no replicó. 
Era horrible sospechar de quien era de su 
propia Sangre, as ' . 

-—¡Oh! ¡No pueda creer, por lo menos sin 
mayores pruebas, que mi tío. estuviera en- 
tregado anoche a obra tan vil y criminal! 


-— exclamó. 

Bien, señor, pero es sospechoso que él 
y Gryce estén tan unidos, Además, ¿qué an- 
daba haciendo secretamente el señor Gryce, 
dentro de la Abadía de Merlin y después 
de las doce de la noche, hace pocos días? — 
preguntó Jim. qa 

—¿Qué quiere usted 
preguntó Dick alarmado, 

Marsh le habló entonces de los Pasos que 
había oído en el corredor aquella noche, — 
pasos” de una persona que no podía haber en- 
trado sino pasando por a misteriosa Dpuer- 
ta cerrada — precisamente poco antes de 
que le desmayara un 80lpe que le dió un 
hombre Ocúlto dentro de una antigua ar- 
madura, 

—“Lo último que oí antes de perder el sen- 
tido fué la risa Ge Gryce, — siguió diciendo 
Jim — aun cuando no me dí cuenta de (ue 
había sido él quien se había reido hasta el ' 
día siguiente cuando Gryce estuvo de visita 
en la Abadía y volvió a reirse. Si uno era 
Cryce ¿quién era el otro que estaba en la 


y 


decir con eso? — 


Abadía de Merlin a la una de la mañana? - 


por la emoción. 
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Pregúnteselo usted mismo, senor, ¿quién po- 
día ser? — dijo con intención. A 
.—Pero Jim, pese a todo lo que usted dice, 
no es posible creer que nadie pueda obrir 
scretamente sa puerta cerrada y condenada 
— dijo Dick fruncienndo el entreeejo. — 
¿No se ha fijado usted en lo bien asegura- 
da que está? — agregó. 
 — ¡Ya lo creo ue me he fijado señor! 
Precisamente por eso es por lo ue más me 
llama la atención lo ue sucede. Pero no le 
quepa duda: existe un modo secreto de abrir. 

la y ese. modo lo conoce el señor Bonholme 
Audley. Si yo fuera usted, terminaba de una - 
vez con todos estos misterios haciendo abrir 
la puerta sín más vacilaciones, : > 
Dick movió la cabeza negativamente. 
— ¡No, no es posible! — dijo com ente-" 


reza. — Prometí a mi padre, en su lecho de 


muerte, que no a abriría nunca. Las prome- 
sas hechas a los que van a morir son sagra- 
das y nada en el mundo podría inducirme a 
faltar a la palabra dada. 0d 

El tono con que Diek dijo esas palabras, 
demostró que no admitía discusión sobre 
EF asunto, dá 

— Mire usted, señor — dijo Jim de pron- 
to, — por lo menos deje que el señor Bon- 
holme suponga aque usted tiene el propósito 
de abrir la puerta y mírele a la cara. Si 
tengo razón usted lo leerá en su gesto y 
verá cómo el hombre moverá el cielo y la 
tierra con tal de conseguir que usted no to- 
que a la puerta. Si así sucede, -supongd que 
entonces no necesitará usted más demostra- 
ción en apoyo de la veracidad de lo que di- 
go, — exclamó Jim Marsh. ON 

—Es que no me es simpática la idea de 
preparar una celada. Eso es armar una tram- 
pa y... . 

— ¡Si no tiene nada que ocultar, el se- 
ñor Bonholme ni se dará cuetna de que 
puede existir esa trampa! — dijo Jim rá- 
pidamente. — ¡Escuche señor, tengo una 
idea! e IE ROA 
Dick escuchó lo que Jim le dijo y movió 
afirmativamente la cabeza. E 

Se presentó diez minutos después la opor- 
tunidad de poner en práctica el plan ideado 
por Jim. Cuando legaron a la Abadía de Mer- 
lin se encontraron con Bonholme delante de 
la puerta de entrada, El anciano tomó a 
Dick del brazo con gran efusión de galan-. 
tería. e Lo : 
Jim que se disponía a llevar el automóvil 
al garage, se volvió hacia su patrón y le 
dijo: E : 

— ¿Entonces es necesario que vaya ahora 
mismo a buscar al herrero para que abra la 
puerta cerrada esta misma tarde? : 

Dick sintió que el brazo que tan afectuo- 
samente se apoyaba en el suyo, tembló: con 
nerviosidad. Al oir las palabras de Marsh, 
Bonholme se puso muy pálido, Su rostro ex- 
presó un terror que en vano intentó disi- 
1139188: 4 pe 1 Sa 

——¿Abrir la puerta cerrada? ¿La puerta 
de la torre? — dijo con voz entrecortada 


Estaba cada vez 
bloroso. ; 


pan A i : E 
más pálido y más tem=-- 
—¿Por qué no? — preguntó Die como 


Ns 


pr 


ATA de al e + 


EZ 


de atarma y de temor... 
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——sise tratara de cosa de poca importancia. 


-—— ¡Pero Dick! ¡No-es posible que piense 


usted en semejante cosa! — exclamó Bon-' 


holme. — ¿Se ha olvidado usted de la pro- 
mesa que le hizo a su padre? ¿No sa acuer: 
do de que esa puerta no se debe abrir ja- 
más? E E : $ 
—No, no me he olvidado. Pero «si OÍTrOS 
poseen el medio de abrir esa puerta como pa- 
rece ser, considero que yo, por mi parte... 

—'iNo diga más! — exclamó Bonkolme 


“con voz ronca. — ¿Será necesario que yo le 


diga a usted por qué razón ho debe usted 
ni soñar en abrir la puerta? ¿Será necesario 


- que le entere por fin de.lo ue hay detrás Qe 


esa puerta cerrada? 
e e 5 5 5 5 5 5 5 5, 


¿Veráad o Mentira? 


A SATA, 


—Bonholme había lanzado una exclamación 


— ¿Debo decifle por «qué. no «Geba usted 


- pensar en abrir esa puerta y lo que se oculta 


trás. Pruas > preguntó. E 
Al ver la cara de Bonholme. Dick 'com- 


prendió que Jim tenía razón. No cabía duda 


de que, por alguna razón. Bonholme tenía 


“mucho miedo de que se abriera la puerta, 


— ¿Entonces usted sabe por qué mi padre 
ordenó que la puerta fuera condenada ? 
Bonhclme manifestó que sí con una incU- 
nación de cabeza. E 
* «Tenía la frente cubierta de sudor frío, 
—:¡Y sin embargo, hace pocas Semanas, 


usted me aseguró que lo ignoraba! — excla- 


mó Dick, E , | 
—Yo... Yo quería evitarle el disgusto, 
Dick, — tartamudeó Bonholme. — si ha- 
blo ahora lo hago únicamente porque me 
veo obligado a ello y solo para evitar que 
usted haga algo de lo que se arrepentiría 
emargamente después. y 


— ¿Arrepentirme? ¿Por qué? — interrogó 
Dick con desconfianza, 
- ——Quisiera, — agregó Bonholme mirando 
de reojo a Jim Marsh, — que nos encontrá- 


ramos solos, para hablar con entera libertad. 


Fsto es siempre que usted insista y no mae 


permita conservar el silencio. 5 
“ —¡Ha dicho usted ya demasiado para Ca- 
¡lar el resto! — dijo Dick. 


La nerviosidad de Bonholme parecía au- 
mentar cuando entró en la Abadía de Mer- 


-lin junto con Dick. 


— ¡Bien, — dijo el Joven impacieñte, — 
hable usted! SS , 
——PDebe usted saber que si usted abre esa 


puerta cerrada hará. conocer algo que enlo-. 


dará su orgulloso nombre y, sin duda, ls 
atraerá todo género de deshonor. ¿No es es- 
to suficiente motivo para que usted se decida 


a no tocar esa puerta? 


—¿Deshonor? — exclamó Dick. — ¿Por 
“gué? Sea usted más explícito, 


” —Antés de morir, su padre hizo un te- 


rrible descubrimiento, según pudo comunl- 
cármelo en sus últimos instantes con voz 


_entrecortada, — dijo Bonholme, — No re- 
yelaré de qué se trataba. Si él me dijo algo 
fué en conflanza y persuadido de que no 


e N 
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ta sombría hasta cuando, 
“reinaba en el corredor una tenue penumbra, 
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lo. repitiriía: Puedo decir, no obstante, quUs 
se refería a su abuelo, Dick. Usted, como 
vivió en el extranjero no supo casi nada Tes- 
pecto de sm abuelo, Usted no pudo ni soñar 
siquiera cual era su verdadero carácter, Pe- 
ro eu padre, Dick, se enteró de la verdad y 
esta verdad amargó los últimos años de su 
vida. : Pes 

Bonholme calló un instante. Luego aña- 
dió: 
-—Lo único que puedo decir es que su 
abuelo cometió un terrible crimen y que fué 
para ocultar ese crimen a los ojos del munado- 
para lo que su padre hizo condenar. la puer- 
ta” del cuarto del pie de la torre. La prome- 
sa ue le hice me impide decir una sola pa- 
labra más. ¡Pero si usted abre la puerta, 
si usted da pábulo a ese hoy escondido se- 
ereto, entonces echará sobre sú nombre to- 


«da la vergúenza del oculto pero horrendo 


crimen! 

Dick no habló. Tenía el ceño. fruncido y 

miraba con desconfianza a Bonholme. 
¿Podría ser cierto eso de que su abuelo, 

aquel hombre tan serio, casi tétrico, tan ca- 

llado y misterioso hubiera cometido un eri- 

men de tal magnitua? : 
O se trataba sencillamente de un pretexto 


inventado por Bonholme para cubrir ton una 


razón plausible, su propio deseo de que na- 


_die investigara lo que había detrás de la 


puerta cerrada... 

Bonholme miró de reojo a Dick y se son-. * 
rió solapadamente, s : 

— ¡Era un buen plan el ue había prepa- 
rado! — díjose aquel astuto anciano. —- ¡Ya 
sabía yo que me daría resultado! Añrora 
Dick lo pensará varias veces antes de ha- 
cer abrir la puerta y yo estoy en plena se- 
guridad. 

Pero quizás Dick, desconfiando cada vez 
más del untuocso y sonriente anciano, se sen- 
tía menos indeciso de lo que Bonholme su- 
ponía y aún dudaba de sí todo lo relatado 
por el mismo Bonholme no era una farsa, 
pues a pesar de la explicación quedaba en 


ple un grave detaMe, 


Marsh estaba convencido de que a des- 
pecho de la indicación del padre de Dick, 
existían medios para abrir aquella misterio- 
sa puerta y de ue Bonholme conocía esos 
medios. 

La explicación dada por Bonholme no re- 


futaba ni destruía de ningún modo tal sos- 


pecha y, en caso de ser verdad... 
Pero, ¿era posible ue fuera veradad lo 
dicho por Bcnholme? 

Desde la muerte de su paúre aguella puer- 
durante el día. 


había preocupado la imaginación de Dick 
con la intensa emoción de lo misterioso. 

Por lo que podía recordar solo había es-. 
tado una vez en la habitación a la que aque- 
lla puerta conducía. Fué esto hacia muchos 
años, cuando niño y urante una de sus 
pocas y breves visitas a la Abadía de Marlin, 
Generalmente su abuelo tenía la puerta 
cerrada, pero un día la encontró ablerta y 
entró. E . 

Pero Dick no había hallado más que una 


a 


habitación desocupada, llena de volvo y te- 


1 


EY 


larañas. Se había preguntado entonces por 
qué su abuelo, al sorprenderle allí le había 
dicho, muy enojado que no quería volverle 
-4 ver en aquel sitio. 

Pero el cuarto no podía estar vacío en la 
actualidad. La ventana no hubiera sido ta- 
piada entonces y la puerta condenada para 
- impedir el acceso a los intrusos. ¿Qué negra 
sombre de crimen o de infamia había actual-,) 
mente detrás de la clausurada puerta? q 
Jim'Marsh se presentó interrumpiendo los 


a _Interogativos pensamientos de Dick. 


No sé, por cierto, qué es lo que el se- 
ñor Bonholme le ha dicho a usted, patrón. 
Sin embargo estoy seguro de que ha tratado 
de persuadirle de que esa puerta está cerra- 
da desde que falleció su señor padre, ¿no es 
eso? — dijo Marsh con su acostumbrada 
tranqueza. — Pues bien, contra eso. tengo 
una prueba concluyente que no es fácil de. 
explicar de manera satisfactoria aunque el 
¡eñor Bonholme se empeñe. : 


Y entonces Jim Marsh contó a Dick cómo 
rabía pegado sobre el marco y la hoja de la 
puerta varios pedacitos de papel engomado 
previamente pintados del color de la mo- 
dera y cómo, después de algunas horas, 108 
encontró desgarrados la noche en que le des- 
mayó de un golpe el hombre metido dentro 
de la armadura. : 

¿Qué significa todo eso ¿Por qué hacen 
uso secretamente, él y Gryce, de esa puerta 
de todos los diablos? Cuanto más pienso en 
esto menos me gusta el asunto, créalo, 8e- 
nos. Hágame abrir esa puerta y no tema na- 
da. Alguien que no es usted es quien debe 
temer: 

La puerta parecía inconmovible, pero 
Dick, si nor convencido por completo por las 
afirmaciones de Jim, no tenía más remecio 
pue creer que no se trataba de ilusiones en- 
- gañiosas, Jim era de toda confianza y ade- 
más no era fácil que se engañara cuando exa- 

minaba alguna cosa. : 

Dick hubiera preferido, de todo corazón, 
oder justificar su conducta y abrir la puer- 
'a enterándose personalmente del secreto. 
jue ocultaba, Odiaba los misterios y más aun 
pue todos ese misterio que tan personal- 
“¿mente le concerita, , 

“ Esa puerta debe permanecer cerrada 
“ hasta que el viejo castillo caiga, por obra 
« del tiempo, deshecho en escombros.” 

Estas habían sido las palabras que le dijo 
a su padre poco antes de que falleciera. Pa- 
ra Dick esa indicación era sagrada. NO po- 
día desobedecer la orden del extinto. No de- 
bía tratar de escudriñar el secreto oculto 
tras aqulla puerta Condenada para siempre... 

— ¡No! No puedo ordenar que esa puerta 
sea forzada! — dijo por último. — He dado 
mi palabra a mi padre moribundo. Pero si 
no puedo abrir la puerta puedo adoptar una 
“disposición que burle.a los que la utilicen. 

—¿Qué quiere usted decir con- eso, pa- 
trón? — interrumpió Jim Marsh. 

—-Si usted está en lo. cierto, Jim, y .esa 
puerta puede ser y es secretamente ableríta...- 
¡pues bien, yo terminaré con eso definitiva- 
mente! Voy a heícer tapiar el fondo del co- 


rredor donde está la puerta. De poco podrá . 


servirle a nadie abrir la puerta cuando poco 
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ácspuéa se ha de encontrar con una sólida 
pared que no le permita pasar al interior 


de la Abadía, 


Jim le miró decepcionado. 

Esa jugada en contra de la otra deten- 
dría sin duda el juego misterioso de Bonhol- 
me. Pero Jim quería más que eso: quería 
descubrir cuál era el juego que jugaba el 


yl 


viejo zorro, : E 
No sabía en aquel momento que había de 


' Hegar la hora, —:no muy distante por cier- 


to, —en que aquella puerta, cerrada y con- 


—'denada, se abriera al fin para revelar su se- 


creto, un secreto que ni Jim ni Dick podían 
imaginarse entonces en qué consistía. 


ma 


La luz en la Peña Negra 


Dick fué en automóvil, al anochecer, para 
comer en compañía de Aileen y de su padre 


en el Chalet Blamco, que así se denominaba 


la pintoresca casta situada cerca de la orilla 
del mar y rodeada de jardines. 
Cuando llegó Dick el médico acababa de 
visitar a Judith y le manifestó que no ss 
había producido cambio apreciable en el es- 


tado de la enferma. La mujer yacía sin co- 


nocimiento, entre vida y muerte. 


De todos modos y aun en el mejor de los 
casos, pasaría algún tiempo antes de que se. 
hallara suficientemente bien para poder re- 
velar log nombres. de los dos hombres con 
quienes había luchado en la cima de lo 
arrecifes. 


Que no eran desconocidos para Judith y 
que ésta sabía indudablemente quiénes eran 
lo demostraba la tentativa que contra ella 
había hecho durante lá noche en el Chalet 


Blanco. Esta tentativa para eliminar el úni- - 


co testigo demostraba todo lo mucho: que 
log dos desconocidos temían que Judith re- 
velara sus nombres al recobrar los sentidos. 


-—¡Si ese canalla enmascarado se atreve. 


4 hacer una segura tentativa me hallará 


dispuesto a recibirle como se merece! — ex- 
dla mo “ol sono ray. o O AS 
Había traído de Bramley un excelente pe-. 


¿rro guardian y se había provisto de un revól- 
“ver y de abundantes proyectiles. - - 


¿En Bramley se enteró el señor Gray de 


- que Fox Dacre estaba aun en las inmediacio- 


nes. Después de haber sido arojado de la 
Abadía de erlin había ido a vivir a su gran- 
ja, en compañía de Langrish Gryce. 

Esto no lo sabía Dick. Al enterarse frun-. 


Y 


ció el ceño, pues Fox Dacre le parecía el . 


último de los infames. Aquel hombre que 
había intentado darle muerte había sido 


a 


grande amigo de Bonholme. Dick no sabía si, 


cuando Bonholme llevó a Fox Dacre a la 


- Abadía de Merlin, el anciano estaba entera- 


do o no de su tentativa mortífera. No, podía 
averiguarlo tampoco, pero de todos modos 
la amistad de Bonholme con personas como 
Fox Dacre y Langrish Gryce no podía menog 
que resultarle sospechosa, ; 


De la telaraña de: siniestro misterio con 


cuyos invisibles filamentos tropezaba en to- 


y 


das las drecciones en que Se encaminaba 


sión ancestral que no puedo traspasar porque 


(«desde gu regreso a la-Abadía de Merlin, ¿era 


Bonholme uno de los artífices? 


Tan pronto como Judith pudiera trasladar- . 
se sin peligro, deseaba Dick que el señor- 


Gray y su hija se ausentaran de la casita 
de la costa de Cornwall. No se sentía ner- 
vloso y alarmado por nada que pudiera su- 


cederle a él mismo sono por lo que a Aileen 


podía acntecerie. Sus invisibles enemigos po- 
dían tratar de herirle por intermedio de 
ella así que consideraba que no se sentiría 
tranquilo hasta que Aileen se alejara de allí. 
Dick se ausentaría después, abandonando 
con gusto el “Castillo de las Sombras” y 
sus tétricos y enervantes misterios, : 
-—Sino fuera porque se trata de una man- 


la ley no me lo permite, vendería inmedia- 
tamente a la Abadía de Merlin ¿on todos los 
secretos que tiene dentro, al primero que qui- 
siera comprarla, — dijo Dick a Aileen mien- 
tras se halaban sentados-en el jardín a la 
hora del crepúsculo. 7 

——Pero de todos modos, Aileen, cuando 


usted sea mi esposa nos instalaremos en una' 
casa más alegre y donde no haya misterios 


. de ninguna especie, 


— ¡Una casa sin “puerta cerrada”! — di- 
jo Aileen con forzada sonrisa, pero en tono 


serio. — ¿No sabe usted, Dick, que durante . 
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aquellos terribles “días en que nadie sabía 
su paradero yo soñé con esa puerta? ¡La vi 
Ce manera tan clara como si la conociera y, 
sin embargo, no la he visto jamás! Y en mi 
sueño me pareció que desde detrás de esa 

erta. algún peligro desconocido, pero muy 


BgTave y muy grande, le amenazaba:a usted! 


Y la joven se estremeció sacudida por un 
escalofrío de terror, 

—Pero solo fué un sueño, amada mia, — 
dijo Dick procurando tranquilizarla. 

—Aí. Fué un sueño, -—— dijo ella. — Sin 
embargo no es bueno burlarse de las adver- 
tencias de los sueños. No se ría de mi, Dick, 
pero. yo creo que los sueños pueden ser men- 
sajes. cuya procedencia se ignora, pero que 


no s debe desoir, — agregó, | 
A. peligro desconocido! — repitió 
Dick. — ¿Pero qué peligro puede amenazar- 


me? Ninguno. Además mañana voy a dar» 
orden de que levanten una pared cerrando 


todo acceso a dede está la puerta. De este 


modo ya no tiene usted por qué temer a 
nada que surja de ella. Lo que salga se en- 


contrará con la pared por delante. 


El jardín se extendía hasta los arrecifes 
de la orilla. El murmullo del oleaje llegaba 
hasta ellos mientras conversaban. Al oirlo, 
Aileen se extremeció de nuevo. 

— Tendré una gran alegría cuando nos va- 


SI FUESE SOLTERO... 


Ad k ES 


La esposa dominadora: — ¡Dice este diario que el nuevo “Elixir de Vida” puedo 
hacer que un hombre viva doscientos años! 


El esposo: — Si yo fuese soltero, compraba en seguida una botella. 
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yamos' de aquí, Dick, — murmuró. — Antes 
me gustaba oir el rumor del mar. Pero aho- 


ra... Ahora me recuerda y me recordará 
siempre la pasada noche de horrores entre 
las peñas de la costa. y 


De pronto, Aileen levantó la cabeza aso. 


Prada” 

—— Mire! — exclamó. 

Miraba hacia el mar, hacía la distante 
pequeña isla Hamada la Peña Negra. De ella 
yurgió de pronto una luz. Se apagó. casi in- 
mediatamente brillando solo un instante en 
mitad de la oscuridad de la noche. Por ter- 
cera vez brilla la luz y luego volvió a rei- 
nar la oscuridad. 

— ¡Esto si que es extrañol — murmuró 
Dick después de una pausa. 

—En la aldea he oido hablar del “fantas- 
ma de la Peña Negra” — dijo Aileen, 

—-Sí, pero esa luz fué lanzada por manos 


humanas, — E Dick cada vez más asom- 
brado. 
gpler 

-——Así lo he ereido siempre. Se dice ue 


L, 


aun cuando uno pudiera acercarse yendo en 
un bote, sus costados son, tan esctarpados y 


resbaladizos que no es posible desembarcaf. 


Ademá es muy peligroso acercarse en una 


“embarcación, pues el islote está rodeado de. 


traicionerog arrecifes sumergidos. No sé 
quien ha podido lanzar la luz y sobre todo 
no sé cómo ha podido ir hasta la Peña Ne- 
gra, — Qlijo Dick pensativo. 

Miró hacía la distante isla. La oscuridad 
la rodeaba ahora por completo. Aun cuando 
observaron con atención durante algún tiem- 
po, la extraña luz no volvió a presentarse. 

Un momento después oyeron el ruido del 
automóvil. Marsh regresaba. para llevar ds 
bueve a su patrón a la Abadía de Merlin, 
Cuando se despidió de Aileen, Dick ge le 
licitó de que aquella salitaria casa tuviera, 
en lo ram la protección de un perro guar- 
dian. Estaba convencido Dick de que los ex- 
a er dis de la noche anterior rebían 
tener continuación. 
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Por la noche, cuando todos se habían 
retirado a dormir, Brood acudió a ver a Dich. 

El hombre tenía tanto miedo de que le 
vieran a ira la Abadía que había convenido 
que llegaría por medio de la entrada BSereta 
que ya había utilizado outra vez. 

De acuerdo con esto, al dar las doce de la 
noche, Jtm estaba esperando en el relleno de 
la escalera donde se encontraba el misterioso 
tablero corredizo, 


La casa pe hallaba sumida en el. más com- 
pleto silencio, Todas las luces del piso bajo 
habían sido apagadas. De pronto se oyó gol- 
pear suavemente del otro lado del tablero y 
Jim pudo darse cuenta de que Brood había 
llegado. El camino estaba expedito. Abrió el 
tablero tocaúdo el oculto resorte, 


En la abertura apareció la cara de Brood, 
muy pálido, a la luz de la luna que entraba 


por la ventana. El hombre se extremeció al 


ver a una figura que se acercaba por el co- 


+ 


= predor. Pronto reconoció que no había ra- 


zÓn para. naa El que Hed era Dick. 
Preferiría cnversar aquí. Aquí puedo 
decir lo que tengo que-decir y es más SCguro, 
— dijo el hombre de los ojos de miedo en- 
voz baja. — Y si ellos prono lo que ue: 
venido a decirle a usted. 
—¡ Vamos usted tiene E mí un amigo, 


— dijo Dick en tono tranquilizador y pro- 


curando darle 4nimos. — Puede usted estar 
seguro de que no le pasará nada. ARA 
pues, esos temores, 

—He perdido por completo - mí entereza 
de otros tiempos en aquella terrible casa, 
— murmuró Brood rápidamente, — 
me ha pasado durante los últimos seis. meses 
me ha quitádo todo el valor 
antes. Nadie que no viva allí puede ni si- 
quiera soñar qué clase de casa es la granja 


-y lo que allí se maquina, 


——Pero. ¿por qué ha permanecido usted 
ami? 7 Por qué fué a esa casa que: aña _mie- 
do le da? 

—Gryce me asustó gta que me pido aece- 
der, Me parece que no tuviera voluntad pro- 
pia cuando me mira co naquellos ojos qua 
parecen de acero bruñido. Cuando” me en- 
cuentro ante él considero que ni mi alma 


_me pertenece. 


Brood se extremeció. como 
un escalofrío. 

—-Yo-:le voy a quitar a A sled de las garras 
de Gryce, — dijo Dick trang%lamente. 
No puede hacer que éste usted a su lado si 
usted quiere. Ya me ocuparé de eso. Pero 
antes dígame lo qe aseguró que tenía a 
decirme. 


—-SÍ, señor. ¡Aún cuando a nilo de 
hablar porque temo que lo que yo diga pue- 


sacudido pOr. 


—— 


da llegara los oidos de esos. canallas, ha- 


blaré, señor! — - dijo Brood con voz entre- 
cortada. n la mente, un te- 
rrible secreto que he descubierto y que - -me 
está matando. No puedo conciliar el sueño 
durante la noche y no hago más que pensar 
en él. Supe que usted estaba enfermo, de 
no ser así hubiera venido antes. No me atre- 
vo a hablar a nadie más que a usted, señor, 

-El atemorizado anciano temblaba. Su te-- 
“mor obedecía seguramente a que suponía que 
le habían seguido” y que su nocturna visita 
a la Abadía de erlin podía ser conocida por. 
los que le tenían en tan cofstante temor, 
Durante un momento, Dick temió que el an- 
ciaao estuviera a punto de desmayarse, 

—Antes de que me diga usted nada, va- 
mos al piso bajo. AnMí tomará usted un- poco 
de cognat y se reconfortará. 

Pero Brood no parecía decidido a aventa- 
Tarse de ese medo. 

—Dentro de un ds me hallaréó ya 
tranquilo, sir Richard. Su padre de usted era. 


gue yo tenía 


uno de los hombres más bondadosos. del mun- 
do y por lo mucho que debo a su bondad me 

he arriesgado a venir y a decirle a usted 
lo que tengo que decirle. Existe una tene-= 


brosa conspiración contra usted, señor. La es- 
tán tramando en la Granja. Es un complot 
contra su vida, Sir Richard. 

Dick le miró fijamente. La seredad he la 
manifestación de aquel nombre no Pra ser 


. puesta en duda. A ER 


— ¿Quiénes están tramando sor 


a 


> 


CARES 


guntó” Dick con gran curiosidad, pero sin 
perder la calma, : 

—Gryce y... y UNO a quien usted supo- 
ne su amigo más fiel. Quizás usted no quie- 
“ra creerme, señor, — agregó Brood-.muy ner- 

vioso — pero ese hombre no solo no es Su 

amigo sino que le odia a usted, que le tiene 

envidia, una envidia que RO Se detendrá ante 

nada. ¡Ese hombre es Bonholme Audley! 
“Estas palabras, pronuncadas en voz baja 

en aquel sitio pequeño y cerrado parecieron 

despertar dormidos y cuchicheantes ecos. 
¡Bonholme Audley! E 


——¿Cómeo lo sabe usted? — preguntó Dick . 


con voz ronca. — ¿Qué pruebas tiene usted? 
Aun cuando esas palabras confirmaban la 
desconfianza que ya sentía, experimentaba 
Dick al oirlas una horrible impresión de 
amargura, e e 

He oido conversaciones en la Granja, 
sólo trozos de eonversaciones, pero suficien- 
tes para darme cuenta de lo que se tramaba. 
Hace tres noches oí a Bonholme Audley que 


le decía a Gryce:- AE 
— “¡Si sigiera Fox Daecre no hubiese fra- 


casado. El imbécil debía haberse asegurado 


“de que el joven estaba muerto, en lugor de 
dejarlo allí para que Judith Holt se lo lle- 
vara. Estoy cansado de esperar la llegada 
del título y la fortuna que son la ilusión Ms 
mi'vida!” a 
Tales palabras disiparon por completo la 
duda que aun podía quedar en el ánimo de 
Dick. ] E - 
Brood no podía haberse enterado de que 
Judith Holt le había sacado de casa de Da- 
cre sin haber oido a Bonholme pronunciar 
las palabras que acababa de repetir. 
Brood prosiguió: E 
— Entonces Gryce se sonrió, con su cruel 
y mala sonrisa de siempre. “Hspere ': na. se- 
mana, dijo, y quizás Sir Richard Audley 
desaparezca y esta vez desaparecerá de modo 
que nadie le volverá a ver vivo. ¡Solo una 
semana y todo el plan estará preparado!”” 


Como si una ráfaga glacial le” hubiese 


envuelto en aquel momento, el kómpbre que 
escuchaba se extremeció. No de miedo ni de 
sorpresa sino de horror. Aquel complot ur- 


dido a sangre fría, combinado por el ancla- 
no hipócrita que fingía quererle como a un 


hijo, le llenaba de dolor y de indignación. 


- Dick estaba convencido por fin. Había -Ju- 


* chado hasta lo último negándose a creer 
-que quien era de su propia estirpe pudiera 
ger tan culpable y tan traidor. Pero ahora 
estaba conevneido dé que aquel hipócrita, a 
pesar de su afectada dulzu'fa y de su cons- 


tante amabilidad, era el hombre que le odla= 


ba y le envidiaba la situación que tenía, 
Pero... ¿tiene usted idea de cómo es 
_el plan que tienen para quitar de -.enmedio 
a mi 
Marsh, 


 Instintivamente cerró los pufios como dis- 


puesto a pelear por la vida de su protector. 
—No. No pude enterarme de nada más. - 
“Durante un instante, Brood calló. . 
—Pero no es esto todo lo que tenía que 
decirle — manifestó después. — En las dos 
filtimas semanas he descubierto otro culpa- 
- ble secreto de los pícaros y día y noche ese 


Le 


patrón? — preguntó entonces -Jim 


pensamiento me ha tenido intranquilo. No 
.sé ni cómo no he perdido la razón. Usted 


estaba enfermo y no me atrevía a decírselo 
< dle e miedo de que me creyran loco. 

rata de un secreto referente a su padre 
Sir Richard. : : E : 

Dick le miró sorprendido, 

.-—¿Qué dice usted? -— exclamó lleno de 
asombro. : : 

— ¿Usted cree que su padre falleció in 

: : : eri 
Ricahard? a 

Dick fijo su Mirada en el hombre con 
gran extrañeza. Su pregunta no: podía ser 
más extraordinaria, ' 

: — ¡Claro que sí! Yo me hallaba junto 
a gu lecho cuando expiró. Ví como: le po: 
uían en el ataud. ¿Por ué dice usted eso 
respecto a mi padre? 

El anciano de los ojos de miedo lanzó 
un hondo suspiro. » 

¿Qué diría usted, Sir Richard si yo le 
afirmara que, aun cuando su nombre está 
grabado en la lápida del cementerio, su bon- 
dadoso padre vive aun? 


Lo que hizo ver la luz de la luna | | 


Durante un momento, Dick pareció haber 
enmudecido, 

.— ¿Se da usted cuenta de lo que está die 
ciendo? — preguntó luego. — ¿Mi querido 
e vivo? ie eso posible? : 

or un instante, Dick supus 1 
había perdido la razón. > e ls 

—: ¡Es verdad ¡No se figure que estoy lo- 
co! — dijo Brood como si hubiese leido el 
pensamiento del joven. — Estoy cuerdo aun 
cuando lo que he visto y he oido en aquella 
casa es más que suficiente para volverle el 
juicio al más sensato. En 'algún sitio, du- 
e los caes seig meses su señor padre 
está encerrado com ivi 4 
ra 10) a Apo de una 

¿OM ¡No es posible creerlo! —exclamáó 
Dick resistiéndose a admitir la veracidad de 
la afirmación del anciano. . 

Como si aquella manifestación hubiera en- 
rarecido la atmósfera del estrecho espacio 
en que se hallaban, Dick se sintió sofocado 
Abrió de pronto el tablero corredizo, — 
-— ¡Lo que usted dice parece el más ex- 
traordinario, disparate! No es posible que 
discutamos eso aquí. Venga usted al piso 
bajo. Nadie podrá molestarnos.  - 

Brood miró a su alrededor con desconfian- 
za mientras los otros dos salían al rellano 
de la escalera. Luego descendió tras ellos 
sin turbar un solo instante el silencio que 
reinaba en la casa. 

Así entraron los tres en la biblioteca. 

La vasta sala estaba casi completamente 
a obscuras, sin más luz que la de la luna 


_ que penetraba por una ventana grande y 
baja. 


: Por casualidad la luz de la luna daba de 
lleno en: la ventana y los objetos de fuera 
proyectaban débiles sombras sobre la trans- 
parente y clara cortina. Se notaban como pin- 
tadas en la tela de la cortina las siluetas 


oscuras de las ramas de los árboles y la ba- 


pel 


* 


auetrada del balcón que quedaba frente.a 
la ventana. 

En els«momento en que Jim encendió la 
lámpara el efecto de la luz de la misma fué 
borrar de la cortina las sombras que en ella 
se veían, dejándola blanca como una pan- 
talla de cinematógrafo. 


Dick cerró la puerta con llave. 

—Ahora no nos molestará nadie, — dijo. 
»— Cuéntemelo usted todo; dígame todo lo 
“que sabe. 

Lo que Brood tenía que decirle era tan 
raro como fantástico. ¿Sería sensato creerlo? 
De cualquier modo Dick no podía sino de- 
sear que fuese cierto, a pesar de todo, que 
- su padre, a quien había llorado tanto, es- 
tuviera vivo, 

-—Yo of a los pícaros hablar de eso, E 
o Brood, — cuando suponían que nadie po- 
día escucharles. Comprendo, señsí, que sa 
trata de algo que no se cree tan fácilmente, 
pro puedo asegurarle sir Richard, que su 
pare vive. Gryce y Bonholme lo tienen pri- 
sionero. ¿Dónde? No lo sé. Y si le han de- 
jado con vida hasta ahora, ha sido solo por 
una razón. El tenía en su poder una caja de 
bronce que, sobre todas las cosas,deseaba 
conservar. Ellos esperan obligarle a decir- 
les dónde está esa caja y hasta ahora el 
cautivo se ha negado: terminantemente. 

Jim parecía agitadísimo, 

¡Ah! Esa caja es la que yo le ví a 
usted enterrar en la arena. de la playa cuan- 
do usted esculpió los dos flechas en una pe- 
ña para marcar el sitio, 

—:;¡Más bajo! — exclamó Brood, porque 
Jim, en su excitación, había alzado la voz. 
— ¡Por favor, no hable tan alto! ¡Si alguien 


le oyera! ¡He llegado a temer que se escon-. 
da un atisbador en cada rincón! 
— Pero usted tiene la caja! — dijo en- 


(Des Dick con grandísimo interés. 

—-Sí. Poco antes de su... de su supuesta 
muerte, su padre la confió a mi cuidado y, 
desde entonces, no he vuelto a tener un solo 
momento de tranquilidad. Por último, como 
no podía resistir la nerviosidad por más tiem- 
po, enterré la caja en la arena. No sé quí 
secreto contiene, pero es evidente que Gry- 
ce y Bonholme están dispuestos a todo con 
tal de apoderarse de ella. Su padre, según 
he podido comprobarlo por lo que «ellos han 
hablado, se niega firmemente a decirles dón- 
de está la caja. Quizás se dé cuenta de que, 
una vez en posesión del secreto, esos dos ca- 
nallas no le dejarían vivir un solo instante 
más. 

Al decir esto, Brood se od horro= 
rizady. 

—Cuando hablaban de la caja les oí una 
frase muy rara y que no se me ha olvidado. 
Algo decían sobre el “Ojo Enceguecedor” 
Una y otra vez repitieron esas dos palabras, 


pero nunca pude llegar a comprender de qué. 


se trataba. ; 

—Sin embargo, ¿cómo es posible que mt 
padre esté vivo? — exclamó Dick, — Yo la 
ví en el ataud. $ 

—-Creo que Yo lo sé, — dijo Brood en voz 
baja, — por lo que he podido deducir de las 
conversaciones que he oído. En muchas Oca- 


SES me he escondido pará escuchar, tem-- 


A 


blando de miedo de que me descubriesen, 
pero comprendiendo que era mi obligación 
enterarme de todo lo que se tramada, por el 
bien de su padre, sir Richard, 

—¿Qué logró saber? 

—Que su fingida muerte fué el resultado 
de un complot para quitarle del camino. Lo 
que se proponían ellos no era darle muerte, 
sino a poderarse de la misteriosa caja y es- 
peraban decidirle a que se la diera amena- 
zándole mientras le tenían prisionero. Le 
dieron una droga, según pude colegir, que 
le durmió de modo qu eparecía muerto. Des- 


“pués, una vez que el ataud donde estaba fugó 


cerrado, lo sustituyeron secretamente por 
otro. Su padre, sir Richard, no se hallaba en 
el ataud que fué descendido a la. tumba. 

Esta asombrosa revelación pareció aturdir 
a Dick. A pesar. de- la 
Brood se expresaba, no se decidía a creerle. 

- —¡Ah! Debe usted creerme, señor, aun 
cuando solo sea por el bien de su padre. Es 
necesario arrancarle de las manos de esos ca- 
nallas. Todo lo que le he dicho es verdad, 
la pura verdad, señor! 

—+Entonces, 
padre? 

—En algún barco en algún yate quizás, 
pues una vez oÍ que Gryce hablaba de que el 
mar constituía los muros de su prisión. Pe- 
ro... ¿no me descubrirá, señor? =- dijo "de 
pronto tomándose del braz ode Dick. — Si. 
saben que. yo le he dicho todo esta estoy se-= 
gur de que mea matarán inmediatamente. 

—Puede usted confíar en mí. Ya cuidará 
yo de que no le pase nada, — dijo. entonces 
Dick, 

¿Pero podía ser verdad lo que el anciano 
había afirmado? Por extraña. que pareciera 
la narración se comprendía que Brood la con-- 
sideraba verídica, Además, Dick sábía que 
pa había sido siempre muy fiel a su 
padr : É 

Con hacer que sacaran el ataúd de la tum- 
ba y lo, abrieran podía comprobar si todo 


“era verdad o mentira, pero con ello adver- 


tiría a ls culpables de su desconfianza y les 


pondría en' guardia, provocando tal vez un 


suceso que no deseaba causar. Lo pricipal 


era que ellos no pudiesen ni sospechar si- 


qupiera jue él estaba enterado de algo hasta. 
que se hubiese puesto al corriente de nuevos 
y concluyentes detalles. Cualquier paso pre- 
maturo o dado en falso podía comprometer 
la existencia de su encarcelado padre. : 


_Era necesario proceder cautelosamenta 
y en las sombras, tejer así una red para dar 
caza a los dos canallas pero sin dejar: que, 
en ningún momento sospecharan que él es- 
taba enterado d*la verdad. Lo sabría cuan- 
do ya no les fuera posible escabullirse. 


Los ojos de Dick brillaron con apasionada -- 


decisión al pensar en la monstruosa acción 
de que había sido víctima su adorado padre, 


A dando por admitido que lo dicho por 


Brood fuera verdad, 
«¡Pero así como implacable había sido la 


conducta de aquellos hombres, implacable. sa 


mostraría él en el castigo, 


cuando llegara 
el momento de aplicarlo! 


— Por eso fué por lo que Cira me hizo .- 
ír a la Granja en Poe pe la supuesta 


o 


seriedad con que * 


“¿dónde PUbnO encontrarse ml. 


+ 


muerte de su eS El sabía que «yo hábía 
estado sirviendo durante años en la Abadía 
áe Merlin y que su padre ma había consi- 
derado su criado de confianza. Yo no que- 
ría ir, pero me amenazó y aterrorizó de tal 
moúo que no me atreví a negarme. 

PREE-Pero: ¿por qué quería que. usted fue- 
se a vivir ES su casa? — ei Fido entonces 


Dick. ' 
—-Creyó que yo conocía el escondrijo don- 


de estaba la caja amarilla. ¡No se figuraba, 
por suerte, que la caja no dejó un solo mo- 
mento de halarse en mi poder! 

—¿Y por qué se la entregó a usted mi 
padre? 

—Me dijo un día. Habló tan serlamen- 
te que cada una de Sus palabras me quedó 
impresa en la memoria, “Los hombres, — 
— “tienen a veces ideas muy raras, 
“ Brood: y yo presiento que la fatalidad 
se desliza lenta y cautelosamente hacia mí. 
““* Esta: caja no debe nunca caer en manos 
ajenas. Nadie sospechará que se encuen- 
tra en su. poder y yo quiero que usted la 
custodie, siquiera por el momento. No sé, 
“ Brood, si mi deber sería destruirla, pues 
“ se trata de algo endemoniado, tan ende- 
“* moniado como el mal cuyo secreto encle- 


-“ fra”. Le pregunté entonces por qué no se 


la confíaba a ésted, a su hijo. El manifestó 
en contestación que, no quería que llegando 
usted. a saber el secreto que encerraba la 
caja, estuviera toda su vida sometido al mis- 
mo horror a que él se había visto sometido. 

No: era extraño que tan extraordinarias 


“pruabras preocuparan a Dick cuando las oyó. 


Nunca habaí visto ni oído hablar de tal caja 
antes de aquel momento, ¿Qué podía conte- 
ner para que gu padre se hubiera expresado 
de tal modo? ¿De qué mal podía esconder 
el secreto? 


—-Por eso fué por lo qua, cuando me dle- 


ron la noticia de su muerte, yo no le dije 


a usted ni una £ola palabra, — continuó di- 
ciendo Brood. — Pero ahora. que sé que no 
está muerto, señor, sino en poder de aque- 
llos que están tramando un crimen atroz 
contra usted, no creo que debo callar por 
más tiempo. Hace ya días que me parece 
Que empiezan a sospechar que yo “sé algo 
Ye sue ADE: 

Cesó de hablar y sofocó una exclamación 
de alarma. Brood se puso de pie tendiendo el 
brazo y moviendo la mano  eomo un atacadí 
de alguna dolencia nerviosa. 


¿Qué sucede? — preguntó Deik. : 
El anciano miraba hacia la ventana. Mm 


:* —Alguien está sacucha nd oros del lado de 


afuera. 


“Mientras decía esto con voz'muy tenue, 
yoo descendió de golpe casi hasta apagar- 
la, la luz de la lámpara, sumiendo la bi- 
blioteca en instántanea. oscuridad. 


Con la disminución de luz interior, la 


- sombra proyectada por la luz de la luna se 


vió claramente en la cortina. 
“. —¡Miren! ¡Miren ustedes! 
Brood indicó con ademán dramático la 


cortina. : 
Allí se veía una nueva sombra eselida 
por la luz de la luna. 


Era la silueta de un 
hombhra aemrrucado como si estuviera e20m. 
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chando situado entre el balcón y la ventana. 
—Ya le dije a usted, sir Richard, que me 
habían seguido. ¡Ahí está el atisbador! 


. Un resplandor rojo en el cielo 


Permaneceieron los tres un instante, de 
pie en la oscura habitación mirando la si- 
lueta denunciadora revelaba por la luz de la 
luna sobre la cortina transparente. 

Probablemente el que escuchaba desde 
fuera adivinó que su presencia había sido 
descubierta. Casi tan pronto como Brood lan- 
zÓ su mal reprimido grito de alarma se pu- 
do ver que el hombre se separaba de la ven- 
tana y saltaba por el balcón, desapareciendo 
su sombra de la blanca cortina. 

— ¡Cien contra uno a que era el mismo 
Gryce en persona! 
¡ Jim descorrió la cortina, abrió la ventana 


:maldiciendo el tiempo que estas operacio- 


nes le hacían perder y en cuanto tuvo libre 
“el camino se precipitó hacia el balcón. 

¿Por dónde se había marchado el que ace- 
¡chaba? En la espesura del parque que ro- 
¡deaba a su vieja casa y donde los árboles 
.proyectaban densas sombras, todas las pro- 


¡babilidades estaban en favor del fugitivo. 


¡No se yeía ni rastro de él ni se oía el me: 
nor ruido, 
Pero aquel hombre que se había presenta- 
do y se había ido como un asombra había 
dejado algo tras sí. 
| Era como si en el aturdimiwito de su pre- 
cipitación por huir le hubiera rozado una de 
las ramas situadas encima del balcón y 18 
hubiese arrancado algo que llevaba también 
el que, la noche anterior, había pretendido 
envenenar a Judith. Era el mismo objeto el 
que ahora se hallaba allí, en el balcón, a log 
pies de Jim Marsh. 
¡Era un antifaz negro! 
Jim no lo rec0gió y saltó inmediatamente 
por el balcón en persecución del fugitivo. 
La voz de Dick le llamó en seguida. 
Dick había salido al balcón detrás de. él. 


En el momento en que recogía del suelo el 


antifaz negro, algo había visto que le hizo 
lanzar una exclamación, 

¿Qué significaba aquel resplandor rojo 
que se veía en el cielo? . 

Un súbito extremecimiento de horror le 


- hizo olvidar al punto todo lo demás y gritó 


llamando a Jim cuando. éste se disponía a 
penetrar bajo la sompra de los árboles. 
Entonces Jin notó también la presencia 
del resplandor rojo que parecía pintar con 
pinceladas de fuego la negrura del cielo noc-: 
turno, : 
Un rápido y terrible temor-invadió el ca- 
razón de Dick. Solo había una casa situada 
aislada, lejos de las demás, en la misma di- 
rección en que se veía el resplandor: el 

“Chalet Blanco donde Aileen y su padre resi- 
dían actualmente. 

- El espía fué olvidado por Dick y por Jim 
en cuanto dieron eabida a la horrible sos- 
pecha. : 

Como un loco, Dick, olvidando el dolor 
que aun tenía en el tobillo que se había dis- 


locado, corrió hacia el interior de la casa y 
subió con rapidez la escalera. Desde las ven- 
tanas del último piso podía distinguir todo 
el campo de las inmediaciones. 

Al pasar por delante de su 
en él y tomó unos anteojos de 

Una terrible y abrumadora 
estrujaba el corazón cuando se 
melos a los Ojos y miró. 

No podía ser otra más ue la casa, — dis- 
tante unas millas, — donde se había des- 
pedido de Ailesn pocas horas antes, la que 
en aquel momento era una hoguera cuyas 
llamaradas escendían hacia las nubes. 

— ¡Dios mía! exclamó Dick desespe- 
rado. Estos canallas que fracasaron ano- 
che y no lograron destruir al terrible testi- 
go de su infamia, son los autores de este 
nuevo crimen! 


cuarto entró 
campo. 

sospecha la 
llevó los ge- 
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Tres minutos después Dick, con Jim a su 
lado, se hallaba en su automóvil corriendo 
a una velocidad vertiginosa en dirección de 
la casa nmediata. 

¿Qué le, habría sucedido atí a la joven 
2 quien amaba? 


La mano oculía hiere de nuevo: 


- Rapido como una flecha el automóvil sa- 
116 por el camino de entrada de la Abadía 
re Merlin hacia le carretera que e al 
Chalet Blanco. 

Nubes oscuras habían cubierto de nuevo 
el disco de luna y volwía a verse en el cielo 
el rojo resplandor del incendio. 


El fuego era, sin duda alguna, de gran 
importancia, Como pasa con muchas casas 
de campo, el Chalet Blanco estaba construí- 
do casi todo de madera. Proboblemente el 
fuego había .estallado cuando los habitan- 
tes de la casa se encontraban durmiendo. 
¿Se habría salvado Aileen? Dick iba páli- 
do y se sentía angustiado. 

Era tal su ansiedad por saber la suerte 
que podía haber cabido a la joven a quien 
amaba, que aun las extraordinarias decla- 
raciones de Brood ocupaban un sitio de sa- 
gundo orden en su mente, 


Brfood, después de descubrir al atisbador 
en la ventana, se había aterrado ante la 
idea de salir solo de la Abadía de erlin. No 
podía dudar de que era Gryce, el hombre a 
quien más temía en el 
estado escuchando en 
Marsh había llevado a 
le había ordenado que 
hasta su regreso, 

A toda velocidad el automóvil se dirigió, 
en la oscuridad, devorando las seis millas 
de camino, hiva el Chalet Blanco. 

Un cuarto de hora después de haber visto 
por primera vez el resplandor en el cielo, 
el automóvil se detenía ante el portón del 
chalet. Las llamas se elevaban en penachos 
iluminando el sitio donde Dick, pocas horas 
antes, se había despedido de Aileen, con luz 
tan ntensa como la del día. 


el balcón. Pero Jim 
Brood a su cuarto y 
no abriera la puerta 


rauundo, e 1lque había 


El automóvil se de Lo de pronto y- Dick 
corrnó hacia un sitio donde se oía un mur- 


mullo de yoces. Allí, en aquel pequeño gru- 
po de personas cuyos rostros iluminaba el 
resplandor de líuego, vió a Aileen, 

En el primer momento, la joven, asombra- 


da y contenta, no pudo hablar cuando. ió a E 


Dick y éste se acereó a ella sonriendo. 

— ¡Aileen! ¡Gracias al, cielo por encon- 
TE en salvo! — exclamó Dick estrechan- 
do entre sus brazos a swamada. — 

El chalet se hallaba situado lejos de toda 
otra casa y a cerca de uma milla de la aldea. 


No había bomba de incendios más cercana 


que la de la ciudad, situada tres millas más. 
lejos. Pero aun teniéndola, la falta de agua 
a mano la hubiera hecho inútil, 

Los pocos aldeanos que habían acudido 
estaban trabajando con gran actividad; aca-. 
rreando baldes de agua desde el pozo dal 
jardín, pero se cemprendía que era inútil 
tratar de luchar con medios tam precarios 
contra aquel terrible incendio que iba acre- 
centándose con pasmosa rapidez. La prime-- 
ra mirada que Dick O a la casa le Hizó 
comprender que nada” podía salvar al Cha- 
let Blanco de su completa ruina. 

Mientras trabajaban, los aldeanos miraban 
de vez.en cuando hacia una ventana inva- 
dida por las Hamas: la vetana del cuarto 
donde se hallzba Judith Holt. 


El señor Gray dejó de ayudar a los aladas 
nos en sus infructuosos esfuerzos para acu" 
dir hacia Dick. Tenía las manos y el rostra 
negros de humo y cojeaba, pas se había 
lastimado una pierna, 

Sus primeras palabras COnMeEmaton la sos- 
pecha que ya se le había ocurrido a Dick. 

— ¡Ha sido obra de unos incendiarios! — 
exclamó. — El fuego comenzó lo menos en 
tres Sitios distintos: por eso tomó incremen- 
to con tanta rapidez. ¡Ha sido obra diabó- 
lica! — agregó. — Solo tuve tiempo para 


sacar a Aileen y a la criada de la casa don- 


de tas llamas avanzaban. ¡Y- Judith eri 
está todavía en su cuarto! 
lidicó la ventana donde las as eran 


tan potentes que hubiera sido inútil inter” . 


tar poner una escalera, De aquel lado la pa- 
red de la casa era de madera reseca y yeso 
y el fuego encontraba en ella buen combus- 
tible. id : 


rrorizado. — ¡Jim y yo vamos a tratar de 
sacarla! ¿Dónde está la escalera? La escale- 
ra que usó el enmascarado de anoche. -En- 
traremos por una de las ventanas. 


—La escalera no está. Los incendiario E 


han Escondido o se la han llevado. — dijo 
el señor Gray. — No había más que esa 
escalera y ha desaparecido, ero ya están tra- 
tando de sacar de ahí a Judith. Precisamen- 
te en el momento en que usted lle:15 en el 
automóvil dos hombres corrieron escaleras 


arriba en dirección a su cuarto.-Se necesi- 


taba valor: para. atreverse a pasar por entra 
el humo y las llamas. 
que llamen desde la ventana. A IO 
—¿Quénes son? 
—No los conozco. Son dos NS a Ps 
nes no he visto nunca antes de ahora. Al- 
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—¿Judith está allí? — exclamó Dick ho= 


Estamos. spero SE 


gunos de nosotros, más viejos. que. ellos : e e 


ir 


+ arto 


- terrible riesgo, 


bamos. a intentar salvar a Juditd, 
pero ellos insistieron en ir. 
La. espera. resultábale insoportable a Dick. 
—Es extraño que no hayan llegado toda- 
vía a la habitación. Quizás no hayan podido 
pasar. ¡Voy a. ver lo que sucede yo también! 
— exclamó. 


—Y yo con usted. — dijo decididamente ; 


Jim Marsh. 

Aileen miro a Dick - aterrorizada como sí 
quisiera evitar que su amado corriera tan 
Pero se hallaba en peligro 
lx vida de unha mujer, Este pensamiento de- 
tuvo en- sus labios las: ino que iba a 
pronunciar. go 

“Rápidamente Aileen ase guró una toalla 
mojada envolviendo el cuello, la boca y la 
bariz de cada uno. 


Toda precaución era absolutamente hecesa- 
ría pues el fuego se acrecentaba por moa- 
mentos. Las tablas que formaban la pared 
del costado donde se hallaba la habitación de 
Judith debían haber sido saturadas con pe- 
tróleo. por los incendiarios. Pero*el fuego 
había estallado tambiín en la parte de den- 
tro. Había sido el rugir de las llamas lo que 
había despertado al padre de Aileen; había 
abierto la puerta del dormitorio y habíase 


hallado con que la casa estaba llena de humo 


y la escalera ardiéndo. 


Corrió entonces a avisar a Aileen; la cria- 


.da que dormía. en el cuarto de Judith ha- 


bía salido gritando asustada y se precipitó 
tras el señor Gray hacia la habitación de 
AMES > ON - 

No había sido posible sacar a Judith, des- 
mayada como estaba, por la escalera que ar- 
día. Solo podíase pasar por la zona. del fue: 
go rápidamente. El señor Gray bajó trope- 
zando y llegó al hall del piso bajo casi as: 
fixiado. 


En el hall el perro ón estaba ten- 
dido, muerto. le habían envenenado sin du- 
da, lo que demoestrab=F- que se trataba de un 
hecho delictuoso. Corriendo el otro costado 
de la casa, el señor Gray había ayudado a 
Aileen y'a la eriada a descender por la vens- 
lana, 

Hasta. aquel momento no se había visto, 
en la ventana ni la menor señal de la presen- 


“cia de los dos hombres que habían acudido 


a salvar a Judith. Dick y Jin corrieron ha- 
cia la. puerta para ir tras ellos, La escalera, 
construída de madera de roble, “ardian len- 
tamente, pero el humo y el calor O 
cortar por compl eto el paso. 

¿Habrían sido vencidos por los vapores 
sofocantes los. dos hombres que habían en- 


«trado en la casa hacía un memento? 


Los aldeanos arrojaron baldes de agua 
sobre los ardientes peldaños de la escalera. 


Las o se apagaron. momentáneamente 


y Diek y Jim, con impuso as se 
lanzaron uciena arriba. 


-El vapor acre les hizo toser, pero fué su 


carrera tan rápida que lograron traspouer 


la zona de peligro. Jadeantes, medio sofo-. 
cados, llegaron al primer descanso de la es-. 
calera, más allá de la barrera de llamas, 
pero el calor era intensísimo y el humo que 


E les rodeaba. yal espeso; e no haber lleva- 
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se hallaba tendida en la cama, 
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do puestas lay toállas:. mojadas no hubieran 
podido llegar al piso superior, 

Cuando llegaron al descanso de la escale- 
ra vieron sus ojos,: '¿lagrimeantes Y esecoci: 
dos por el humo, que dos hombres pasaban 
por el rellano de arriba como procedentes del 
cuarto de Judith, 

Dick les llamó econ la voz apagada por el 
trapo que casi le. tapuba por completo. la 
boca, los dos hombres ni se detuvieron mM 
contestaron, Desaparecieron entrando en otrá 
habitación. 

Por la puerta abierta de este segundo cuar: 
to pudieron ver Diek y Jim, al pasar co- 


_rriendo, a dos figuras que saltaban por. la 


ventana para ir a caer al jardín. La ventana 
aquella daba al lado de la casa menos da: 
ñado por e lfuego hasta: aquel momento. 
Aun en la confusa precipitación de aque- 
llos instantes, mientras corrían hacia la ha- 
bitación de Judith, lo que hacían aquellos 
hombres Je pareció muy extraño a. Dick. Ya 
que habían logrado llegar al piso: alto ¿pol 


qué descendían al jardín sin intentar si- 


quiera secar a Judith? 

Un instante después comprendío la res: 
puesta que tenía esa pregunta. ¡La puerta 
del cuarto de Judith estaba cerrada y la Ha- 


ve no se, encontraba en la cerradura! 


Entonces, en un segundo, se dió cuenta de 
la verdad. Aquellos dos hombres habían pe- 
netrado en la casa incendiada, evitaudo así 
que lo hicieran, otras, no para salvar a Ju- 
dith sino para hacer más seguro que falle- 
ciera entre las llamas. 

Una: vez cerrada la puerta se. escapaban u- 
yendo a toda prisa. ¡No era posible dudar 
de que así fuera! | 


Dick se dirigió al otro dormitorio en bus-. 
ca de algo que pudiera servirle de ariete pa- 
ra hundir la puerta, pero de pronto se aeor- 
dó de la otra puerta que tenía el cuarto de 
Judith,” 

—i¡Por aquí, Jim! ¡Por aquí! 
lo más alto que le permitió su mojada bu: 


Tanda. 


“Entraron en Ja habitación. donde Judith 
con los ojos 
eerrados, ajena a las llamas que rugían en 
la ventana y-al fuego que se deslizaba hacia 
ella. 

¡Llegaron nm el momento decisivo! Aún 
cuando el lecho estaba lejos de la. ventana, 
fuera del alcance de las- lenguas de fuega 
de la ardiente pared de madera, las colgas 


duras de la cama estaban ardiendo. Con un 


estremecimiento de horror vió Dick aquel de- 
talle significativo en el momento en que en- 
tró en el cuarto. 

Comprendió que los cortinas habían sida 
encendidas a propósito. solo unos momentos 
antes, por los dos hombres que habían hui 


do al verles; 


¿Era aquel un detalie decisivo de la horrj 
ble obra de aquella noche de horrores, 

Dick arrancó las colgaduras encendidal 
sin fijarse en que se quemaba las manos. 


- Envolviendo a la desmayada mujer en unas 


frazadas la llevaron a la habitación por cu: 
ya ventana habían visto huir/ a los dos in- 
cendiariog. 

Entusiastas aclamaciones les saludaron «a 


cuanto A Dick: y Jim por la vyen- 
tana. 

Arrojaron una frazadi y cuatro hombres 
la sostuvieron por las puntas de modo que 
no fué difícil dejar caer a Judith sin peli- 
gro ninguno, 

Aun cuando el humo denso y sofocante 
lba penetrando lentamente por las hendijas 
de la putWrta, se detuvé2ro un momento para 
recoger todo lo que les fué posible de los ves- 
tidos, joyas y objetos de propiedad de Ai- 
leen y lo echaron por la ventana. Por últi- 
mo, Dick y Jim descendieron al jardín, 

— ¿Dónde están los dos hombres que pre- 
tendieron ir a salvar a Judith? — fué lo prl- 
mero que preguntó Dick, 

Parecía que habían desaparecido en cuan- 
to descendieron de la ventana. 

—No me extraña que hayan: huido. ¡A 
lo que fueron fué a asegurar que Judith no 
escapara con vida! — exclamó Dick con su- 


ma indignación. — Eran cómplices del hom- 


bre enmascarado de anoche y sin duda 241- 
guna fueron ellos los que prendieron fuego 
a la casa. 

Judith había. sido Corinelda al automóvil 
y en el espacioso .coche pudieron sentarse 
también Aileen, su padre y la criada. Dick 
manejó el automóvil de regreso a la Abadía 
de erlin, dejando la casa ea aban- 
donada a su destino. 


Intensa indignación dominaba a Dick al 
pensar en aquella nueva siniestra tentati- 
va de los ocultos enemigos que habían de- 
cretado: la muerte, no solo de Judith, a la 


que ya habían elegido antes como víctima 


sino a otras, entre ellos a la joven a quien 
él amaba, 


Mientras manejaba el antomanit Dick te- - 


nía la mirada fija como si presenciara horro- 
rosas escenas de crimen y de desastre, entra 
las cuales la de aquella noche habla. cong" 
tituído la más horrenda, 

La mano oculta había vuelto a ere Eros, 
Pero la «mano. no podía lograr permanecer 
oculta después de todo lo que él sabía. 

Langrish Gryce y Bonholme Audley — el 
hombre que siempre se había declarado tan 
cariñoso amigo suyo — eron los espíritus 


dirigentes, los que tejían aquella tela de ho-. 


rrores. Las palabras de Brood habían- con- 
vencido a Dick. Desde esa noche solo un 
propósito de guiaría en el mundo. En euan- 
to hubiese rescatado de su encierro, de su 
tumba en vida, a su padre, a quien había 
llorado muerto, no descansaría hasta que hu- 
biese hecho castigar “por sus crímenes a los 
culpables. : 

¡Su castigo tardaría quizá en llegar, pere 
llegaría fatalmente, con la fatalidad terri- 
ble de la muerte! 

Eran las dos de la mañana cuando lle- 
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puesto de cerveza mi sweater! 
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Quién arrojó esta botella? 
Espectador violento: — ¡Yo! ¿Y qué hay con eso, vamos.a ver? 
-— ¡Bien nodía ico po dns corcho! - 


e TIRO EN 

A) ba . 
k j E 
da dd Aa . 


Mire como me ha - 


e. 


garon a la Abadía de Merlin. EN 
Jim, al llegar a su dormitorio vió que la 
cerradura había sido forzada y abierta la 
puerta. ; : SS 
¡Brood había desaparecido! 


El hombre'desaparecido 


Dick hizo “poner a Judith en su propio 
cuarto. Había dejado a Aileen y a su criada 


conversando con el señor Gray sobre el au-. 


daz atentado de aquella noche, cuando Jim 
llegó a darles cuenta de lo que había pasa- 
do con Brood. - y 

—Dejé a Brood en mi dormitorio, cerran- 
do la puerta con llave. La puerta ha sido 
«forzada, la cerradura está rota y no se ve 
ni rastro de Brood.” La 
- ¿Qué había sucedido en la Abadía de Mer- 
lin durante la ausencia de Dick? : 

— ¡Sabía más de lo que convenía. a la se- 
guridad de esos pillos! Estoy seguro de que 
“esos canallas se lo han llevado a la fuerza. 
¡A la fuerza! — dijo Jim con voz temblo- 
rosa de indignación y de enojo. : 

La puerta se abrió y apareció Bonholme 
con la 


mente. 
—Le oí regresar, querido Dick, ¡Como 


me había despertado al oir que usted y Marsh 


partían a realizar una misteriosa expedición, 


no me volví a dormir! — exclamó con su 
untuosa voz de siempre. Y agregó con gran 
sorpresa: — ¡Usted aquí, señor Gray! 
—;¡La casa del seZor Gray se ha incen- 
álado esta noche! —- dijo Dick. 
— ¡Pero me deja usted atónito y horro- 
rizado, querido Dick! ¡Qué cosa. horrible, 
señor Gray! — exclamó Bonholme. — Su- 
pongo que nó habrá habido víctimas, ¿vek5 
dad? AO 
——Ni una sola — dijo Dick observando 
con atención la cara del anciano. — Ha sido 
un aténtedo brutal, la segunda tentativa pa: 
ra hacer callar pára siempre a una peligro: 
sa testigo, dándole muerte, pero, por fortu- 
na, fracasó. Por fortuna también, — añadió 
con intención, — tenemos una prueba de 
quiénes han sido los autores de esa criminal 
hazaña. O > 
Bonholme se. puso muy pálido. Se estre- 
meció nerviosamente de modo que no dió 
lugar a dudas, 


-— ¡Una prueba! — repitió sin poder di- 
simular el temor que sentía. — ¿Qué... 
qué prueba? -, 


—Una prueba que espero hará señtar a 
todos los culpables en el banquillo de los 
acusados y responder, ante la justicia, de 


todos sus crímenes, — dijo. — Por el mo- 
mento no- puedo agregar mayores explica- 
ciones, ' 


El hombre a quien en un tiempo había 
apreciado como amigo habíase hecho repul- 
sivo para Dick. Todo pasó como en vertigl- 
nosa carrera por gu imaginación, mientras 
miraba fijamente aquel rostro pálido que 
“sus palabras habían desencajado haciéndole 
abandonar la máscara de melosa sonrisa hi- 
-pócrita: el odioso complot contra su padre, 
> e 


t 


cara redonda sonriendo seráfica- 


 Ccuito a los ojos de la sociedad y pasando 
por muerto; la tenebrosa conspiración con- 
tra el mismo; el horrendo atentado de aque- 
lla misma noche... ¡Y era aquel hombre 
de cabello blanco, siempre sonriente, siem 
pre amable, uno de los jefes, si no el prin: 
Cipal, de la gavilla de miserables que había 
urdido todo aquello. qe 

Dick no necesitaba más pruebas, Conocía 
ya suficientemente a aquel hombre. ; 

_ Porque su padre, vivo y prisionero en al- 
gún sitio cuya ubicación desconocía, no su: 
friera las consecuencias, no había desenmas: 
carado ya a los criminales. La vida de su pa- 
dre correría peligro si ellos se enteraran de 
lo que Dick sabía. Aun era pronto para ha- 
cerles frente, : 

— ¿Qué es lo que me dicen sobre la puer- 
ta del cuarto de Marsh, que ha sido for- 
zada? — preguntó Dick. 

Bonholme miró a Dick con intranquilidad 

durante un instante, 
Nos asustamos mucho mientras usted 
se hallaba ausente, — dijo despues. — Trask 
Oyó ruidos. Me llamó. En la oscuridad vi. 
mos una figura sospechosa en el cuarto de 
Marsh; debía ser ún ladrón sin duda, — 
añadió con temor. —= Trask forzó la puerta.- 
Pero la figura salió corrigado, pasó por en- 
tre nosotros como un rayo y se escapó. 

—¿Reconoció usted quién era? 

—¿Reconocerio? ¡No fué posible! ¡Si pa- 
só tan rápidamente!... 

—Sin embargo usted dube haber visto a 
Brood con bastante frecuencia en casa. de 
Gryce, además de verlo todo el tiempo que 
estuvo en esta casa, para ni necesitar mucho 
para reconocerlo, — dijo Dick, 2 

Pero, 5. "¿Era Brood? 

—Usted podía haber notado que era 
Brood. Mañana hablaré seriamente con 
Trask.,Por ahora debo recordarle a usted, 
Bonholme, que soy todavía el patrón de la: 
Abadía de Merlin, — agregó con intención 

Dick se dirigió al cuarto de su chauffeur 
Jim, que había subido unos momentos an. 
tes, se encontró con él en la puerta de la ha 
bitación:  - : 

— ¡Mire usted, señor!... ¡Encontré estí 
en mi cuarto! E A 

Era un pedazo de papel en el que se veían 
unas palabras escritas por Brood bajo el do 
minio del más intenso terror. | 
“* Están tratando de abrir la puerta rom:. 
piendo la cerradura. Son Gryce y Bonhol 
mé. He oído sus voces, Se proponen sa 
“* carme de aquí dusrznte su ausencia. Po 
el cielo...” E 

Ahí cosaban las palabras de arcustia: Se 
guramente en aquel instante la puerta ha 
bía sido forzada. 

¡El hombre había sido sacado por los cert: 
minales! ¿Qué suerte le esperaba. Su decl. 
sión desesperada al querer arrebatar a Brooí 
demostraba que temían mucho lo que él po 
día revelar, Era un peligroso testigo y ha 
bía. que hacerle callar del mismg modo co 
mo, por dos yeces, habían querido hacer ca- 
llar a Judith, Pts : 

- Cuando Dick descendió vió 'a Bonholme 
que subía la escalera en dirección de su 
cuarto. 


$1 


sl 


/ 


— ¡Buenas noches, querido Dick! 

Ei 
perfectamente suave como otras veces, 

—Necesito hablar con usted un instante, 
— díjole Dick con energía. — Acabo de es 
tar en el ecwario de Marsh. ¿Usted y Trask 
estaban solos cuando forzaron la puerta? 

El semblante de Bonhoime demostró la 
inquietud que sentía, 

— ¡51! 

—Me parece que su niemoria no le es fiel, 
— dijo Dick secamente. 
ha olvidado usted de que el señor Gryce le 
ayudó a usted a buscar er. . al supuesto 


ladrón. A 
Bonholme se estremeció, humedeciéndoss 
los labies. 
—Tiene usted muy extraños amigos, — si- 


guió diciendo Dick. -—— Dacre, por ejemplo, 
ef que trató de niatarme, y Gryee, el que 
vino esta noche a la Abadía de Merlin a es- 
piar, cubierto el rostro con una máscara, 
el que le ayudó a usted a apoderarse de 
Brood durante mi ausencia, el que se lo ha 
Hevado. 

—¡Pero eso es una disparatada locura, 
Dick! balbuceó Bunbholme. 

:—¿Son esos hombres amigos suyos o no? 
Bien. Tengo que decirle a usted lo siguiente 
¡O cesa usted de ser amigo de esos dos hon- 
bres o puede usted retirarse de la Abadía 
de Merkn de una vez y para siempre! 

Dick se alejó dejando a Bonholme mudo 
de estupor y de miedo. E 

Un instante después Jim Marsh se halla” 
ba conversando con Diek, 

—Patrón, dijo. He .+estado expri- 
miéndome la mollera y he sacado en colse- 
cuencia que úáebo pedirle el automóvil pres- 
tado un momento, 

— ¿Dónde quiere usted ir, Jim? 

—A busear a Brood. No podemos: dejarle 
en poder de quien está. Nadie puede dectr 
- lo que le esperá. Usted ya sabe con qué gens: 
te luchamos. El pobre viejo está aterrorizá- 
do. Yi no se procede rápidamente, se llegaré 
tarde. 

— Es verdad, Jim, ¿Pienso lo mismo. Noy 

otros debemos. 
Na; 
var a cabo mi plan solo. Además no debe- 
mos estar los. dos ausentes, a la. vez, de la 
Abadía de Merlin, mi/itras la señorita Ai- 
leew y Juditt Holt se encuentren aquí, 
dijo Jim. — Deje usted esto a mi cargo, par 
trón y como tenga la suerte de llegar antes 
de que le hayan “liquidado” en 41 Granja, 
le asegura que traigo conmigo a Brood, de 
regrezo, antes de una hora. 

Y al decir esto su cara de bulldog no pro 
metía nada bueno para quien intentara “cor: 
tarle el camino. / 


e 


¡ Los puntos brillantes 


Cinco. minutos después Jim se alejaba de 


la Abadía de Merlin enx.el automóvil. 

La Granja «qa una casa solitaria. situada 
en extenso terreno, a varias millas de distan- 
sia. Más eS una vez Jim había pasado Lor 


Í 


untuoso tono de la voz no era tan. 


— Parece que se 


“nosotros” no, señor, Ya puedo lle- 


010. * 


dime de su p ¿tón de hito “del que poce 
se alcanzaba a distinguir del caserón gran: 
de y sombrío situado lejos del camino, Mien-: 
tras el automóvil avanzaba por la  carre- 
tera podía verse aun, en el cielo. .el rojo res- 


_plandor del incendio. 


Cuando Jim lo vió y poorda lo sucedido, 


su rostro adquirió una ie expresión . 


decisiva y enérgica, 

Aquel crimen, el deliberado incendio del 
Chalet Blanco era obra de Cryce, aun cuan- 
do éste no la hubiera- realizado personal- 
mente. Jim no podía dudarlo pero no: nece- 


- sitaba. de aquel. ata pa estimular su 


propósito. 

Se preguntaba si Ntra había ota desde 
el baleón lo que dijo Brood, en la Abodía 
de Merlin, sobre la caja. amárilla. : 

Fuera el que fuese el contenido de aque- 
ha misteriosa caja, Jim sabía, por habér- 
selo oido a Brood, que los pillos no ahorras 
rían esfuerzo para lograr apoderarse de elltan 


Y si lo conseguían el motivo que temían - 


para haber dejado con vida al padre de Dick, 
su prisionero, desaparecería. 

El sitio” donde- la caja estaba Oecooda 
permanecía debajo del agua, quedando en 
seco únicamente cuando bajaba la marea. 
Como sabía las horas de las mareas, sabía 
Jim que hasta las siete de la mañana las 
aguas cubrirían el escondrijo. Aun cuando 
Gryce se hubiera enterádo del secreto no: 
podía intentar nada hasta pasadas algunas 


-— horas. $ 
Pero Gryce, al. espiar solo” podía haberse 


enterado de qpe la caja estaba. enterrada 


en un sitio poco lejano de la peña donde 
Brood había esculpido su seña y esta seña 
estaba hecho de modo que tenía que des- 


orientar a todo investigador ea supiera 


su secreto significado. 
Sin embargo, 


Jim no quería. AS por 
Balta de precauciones, a menor idea de que 
la caja pudiera caer en manos de Cryce le . 


estremecía de terror al pensar en el peligro 


que corría la vida del padre de Dick. 
noO se lo impedía algún J¡nesperado Suceso, 
irfa 6l mismo a desenterrar la caja amarilla 
tan prouto como la mares hubiese descen: 


cAdos. 


—Me parece, que dadas las dad 
10 voy a poder dormir mucho tiempo esta 
noche, — ge dijo, 

El portón de la Granja estaba ante él. 
a noche era tan obscura que Jim había 
avabzado algunas yardas de más antes d2 
enterarse de que había Hegado a su destino. 

La portería situada junto al portón, — 
del lado de dentro, — estaba vacía coma 
siempre la había visto Jim. No había, pues, 
nadie que pudiera descubrir con precaución 
el portón y entrar el automóvil, retroce- 
tiendo, kasta dejarlo de modo que impiiiera 


e 


t 


que el portón volviera a cerrarse. Después, 


caminó por la arenas de entrada, hacia. la 


lejana casa. - 


r dejando el coche en la oscuridad, Jim. se en- 


La noche era orina y el sitio o 


aquel anbiente. El mismo Jim tuvo que ha- 


cer acopio de energías para seguir adelante. $ 
Bra e 20mo ARMA Dor dentro: de un inmenso 


Cualquiera hubiese Sentido temor en 


túnel. 
por la idea de que alguien le seguía, de que 
se olan cautelosos pasos detrás de si. * 


Más de una vez se detuvo oprimida 


No seas tento, Jim, y no te dejes llevar 
por la fantasía, porque oigas crugir las ho- 
jas que caen, — díjose. 

-Casi en el mismo momento Dick re primió 
un -grito de alarma. 

—¿Qué es eso? -— murmuró; 

Un rumor había legado hasta él, traido 
por el viento de la moche y procedente del 
lado. de la casa, envuelta aun en la oscuri- 
dad; un ruido curioso, maligno, extraño, que 
parecía tener la virtud de detener los lati- 
dos del corazón de quien le oía. 

Jim detúvose le pronto. 

Ningún peligro «que pudiera encontrar 
frente a frente podía haber dominado a Jim, 
pero aquel extraño sonido que siéndole 'des- 
“conocido le pea familiar, le puso carne 
de gallina. 

Era un largo, melancólico, agudo aullido 

no-.como el aullido de un perro, tantas ve- 
ces oído, sino tan Heno de maldad extraña 
- que impresionó a Jim. 
. Pero Jim no era de los que se asustan 
fácilmente, Se había propuesto realizar un 
plan y estaba: resuelto a realizarlo. Hubiera 
sido traidor a Brood si hubiese desistido, 

Siguió adelante, en la oscuridad, escuchan- 
do con toda atencóinn. De muevo el raro au- 
llido resgó el silencio. Esta vez resonó cer- 
ca, tan cerca que le costó trabajo a Jim yol- 
ver la. US de la. avenida, a que había lle- 
gado. 

De nuevo resonó | “más cerca de él y Jim 
detúvose de Muevo,  - 


No era ya el enervante a 
4111, ante él; en ta oscuridad, fijos, inmóvl- 
les, distinguió una docena de puntos lumino- 
sos de a dos en dos, como brillantes peque: 
fas esferas de fuego. 

Entonces Jim recordó donde había oído 
aquel aullido en otra ocasión: lo había oída 


mientras visitaba una casa de fieras. 

¡Aquellos inmóviles puntos de luz situ” 
dos a pota distancia de él, eran los vigilan- 
tes ojos de un grupo de lobos! 


En la casa del miedo 


y 


” Inmoviles, aquellas relucientes pequeñas 
esferas de fuego, brillaban en la oscuridad. 

Jim estuvo por volverse y echar acorrer. 
Metió la mano en el bolsillo y se sitió más 
tranquilo al tocar la culata de su pistola au- 
tomática, Pero ¿y si los lobos se acercaban? 


Jim se acordó de que llevaba una lámpara 
eléctrica de bolsillo —. Ja Hevaba siempre 
- cuando salía de noche con el automóvil para 
alumbrarse en caso de despecftecto del mo- 
tor, 7 1á encendió. pensando que aquellós 


yo 


| Abril de 1923, 


Detras E la Puería Cerrada O el Castillo de las Sombras 


proseguirá en el número 86 de “Packy” que se pondrá en venta el tercer viérnes de 


feroces animales salvajes no se encontrabar 
nunca sueltos en el parque de ninguna pro- 
piedad de Inglaterra. 

La luz de la linterna eléctrica le permitif4 
ver media docena de grandes lobos, seme: 
jantes a perros delgados y grises, con ojos 
oblícuos y lenguas colgantes, metidos en una 
jaula grande formada por barrotes re hierro. 

Como si la luz les hubiera enfurecido, log 
lobos gruñeron amenazadores, 
furiosos los barrotes de la jaula. 
estar hambrientos. 

—i¡Linda casa ésta! ¡Estoy por decir que 
no simpatizo con la Granja! — dijo Jim res- 
pirando con más tranquilidad. 

La presencia de las barras de hierro entre 
él y aquellos ojos relucientes tranquilizá 
por completo a Jim. 

c- Continuó su marcha con nueya a y 
desenvoltura, hacia la casa. 

El edificció estaba a oscuras. Solo se veía 
luz en-una de las ventanas del piso bajo. 

Las cortinas estaban casi corridas pero 


Parecían 


_hablía entre ellas un pequeño hueco por el 


que Jim pudo mirar hacia el interior de li 
habitación alumbrada.- 

AMí vió a Gryce empuñando un latigo de 
nueve tiras — de los que se usaban para 
castigar a los penados en los presidios in: 
gleses — y ante él se hallaba un hombre 
gue había sido sacado de la Abadía de Mer: 
lin para ser conducido a aquella casa sini: 
estra, aquella casa del miedo: — Brood, 

—Necesito que me diga usted la verdad, 
— decía Gryce con su voz autoritaria y an- 
tipática, sonriendo malignamente. — ¡Así 
que usted tenía en su poder la caja amari- 
lla hace tiempo y fué esta noche a la Abadía 
de Merlin con 1a noticia! Yo le oí decir que 
la caja está enterrada en. la arena. Le doy 
cinco segundos 
oculta. Si no me lo dice yo SAUre arrancarle 
la yerdad. 


Desde la ventana, Jim pudo oír esas pala- 
bras con toda claridad. ¡Así que Gryce ha- 
bía oído hablar de que la caja amarilla es- 


taba aculta en la playa! Sin embrgo sus pa- 


labras parecían indicar que el espía no ha- 
bía podido oir mucho más, pues no se habíe 
enterado de que Brood había dicho a Dich 
que su padre vivía. 


El gesto de terror de Brood inspiraba lis: 
tima. En aquella casa del miedo, la cruel ti. 
ranía de Gryce había destruído por complete. 
las energías del anciano. Levantó los ojos 
mirando desesperado, como si no se sintiera 
con valor para guardar el importante se- 
ereto. 

Pero en el momento en que Gryce avan- 
zÓ un paso moviendo en su mano el terrible 
látigo, toda lo poca energía de Brood cedió: 

— ¡No! ¡Eso' no, señor Gryce — gritó. — 
¡Se lo diré todo! s 


A 
po 


mordiendo: 


para decirme dónde está: 


qe 


Para impedir la rotura de los vidrics de 
ventanas situadas cerca de baterías de caño- 
nes de grueso calibre, de canteras, etcétera, 
basta pegarles con goma tiras de papel en 
todos sentidos. De este mode se impide 13 
propagación de las ondas vibratorias que 


producen la rotuta. E 
q Pp $ 2 


Los baños de sol son tan bueros uunu 108 
de agua, sobre todo para las personas de, 
constitución endeble, qué no pueden decir que 
están malas, pero no se encuentran bien. 
Mientras se está al sol hay que cambiar da 
postura con frecuencia, para que sus rayos 
bañen por igual todas las partes, del cuerpo. 


Para aplicar calcomanías a las velas de 
estearina se emplea un barniz compuesto de, 
50 partes de goma, laca blanca en polvo, 
7 partes de sandáraca escogida, 20 de tre- 
mentina de Venecia y el alcohol necesario- 


ee e «lo 
Las mariposas se conservan .bañándolas 
en una solución de caucho a base de bencina 
o de otro disolvente análogo. Poniéndolas a 


secar en Séeguida se cubren de una tenue. 
película dé caucho que pr otege perfectamen- 


te los colores, ] 
; Men 
o 

-El agua caliente no produce arrugas, con- 
tra lo que generalmente se cree, sino que 
por el contrario, es una de las cosas que más 
refrescan el cutis. 
caliente que se pueda resistir y con un poca 
de vinagre. 


y 


Se de 


Para Quitar el -óxido de las placas d4 
cinc se funden»al baño-maría, en un recipien- 
te de barro, 250 gramos de manteca de cer- 
do eon 16 gramos de alfanfor. Hecha la so“ 
lución se retira la vasija del fuego y se aña- 
de a su contenido la cantidad de plomba- 
gina necesaria para que el producto. paamiora 
un color intenso. 


Con un trapo o una muñequilla de algo- ' 


dón se aplica la composición caliente sobre 
el metal, y pasado un poco de tiempo se le da 
brillo frotando enérgicamente con otro paño 
limpio. > 


Ñ 4 j y + 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- . 
nada ocasión, de gran utilidad práctica. y “Pucky” las ofrece a sus lectores después. 
de seleccionarlas entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro. 

A A A 5 ES CS só 


se calienten lentamente, 


Debe emplearse todo 16 


” RECETAS. de 
UTIL! 


LIDAD 
PRACTER 


4 


Se hace un baño refrescante echando gota 
a gota en el"agua esencia de benjuí eh can- 
tidad para que tome un aspecto lechoso. 


8 + Jo de e 


Todas las carnes saladas, como el Ga 
la lengua, etcétera, deben: ponerse a hervir 
en agua fría y con poco Íuego, a fin dé que 


le 


7 : ++ . 


Cúando se vierte. grasa. en el tablero m0 
uma mesa hay que echar sal en seguida, por- 
que así se impide” que la. madera chupe la 
grasa. 


ho 
Para que el e dado. dure mucho, todas las 
semanas se untan. las suelas SE los bordes con 


aceite frito, y: se dejan secar. Con este trata- 
miento durán más y se e ¿mpermeables. 


e e 


Los cuellos de. encaje se ; litmplan: espolvo- 
reándolos con ácido bórico, en cantidad abun- 
dante, y dejándolos enrolla. Ñs unos cuantos 
días, transcurridos los cuales se sacudirá el 
ácido E las manchas Lei desaparec: do. 


e ee ES do ; 


Para pegar. Cheto, Correas, eteétera, “La”. 
tola que se emplea para este objeto se hace 
con gelatina, disuelta al baño-maría del mo- 
do ordinario, astecango bicarbonato de pe 


tasa. y. glicerina, : 


El bicarbonato, tiene la propiedad de pe 
cer insoluble la gelatina. Se emplean 3. gra- 
mos de cada una de estas substancias por 
cada 100 de cola fuerte líquida «empleada. 


A a, 


ra saber sí un te es bueno, se echa. uN 


poquito en un vaso, se rocía con água y se 


agita. Si: el té' es. puro, sólo dará un tinte 
muy ligero al agua, mientrás qUe se obten- 
drá una infusión muy fuerte en pago tiempo, 
si la hoja está adulterada. > 

El té falso, se pondrá cada vez más fuer- 
te, pero permanecerá transparente, mientras 
que el té puro, se. pondrá. turbio o lechoso. 
Esta última apariencia, la produce el ácido 
tánico que posee el te puro y del cual no se. 
halla rastro en el falsificado, . FSE 
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Supongo que usted habrá traído un calzador 


Í, 


dá 


joven: 


El joven: — Aquí estoy. Este es el cochecito de que le hablé. ¿Quiere tomar asiento? 
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Compre todas las tardes a la 
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El prestidigitador, ilusionista y otras cosas, al auditorio: — Si alguna señora o 
caballero del público quiere indicarme el nombre de un personaje femenino de Sha- 
kespeare, procuraré presentar una exacta imitación del mismo, 

Uno del público: — Maritornes. 


El ilusionista; -— He dicho Shakespeare. no Alejandro Dumas. 


a “The Humorlst”) S 
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La traición del ganadero 


Fascinadora narración en la que cado lene Búffalo Bi 


El grosero gentleman 


- Una narración de sumo interés, 


Interesantes, informativos y curiosos 


Parrafitos de todas partes que a todos interesan. 


Loutre 


l Un artículo de gran originalidad escrito por una gran escritora norteamericana, 


Detrás de la puerta cerrada 


Continuación de la gran novela que el púlico pidió, 


Recetas de utilidad práctica 


Guárdelas, que a día le pueden ser útiles, 


En nota cómica 


Chistes de cerca y de lejos, nuevos y viejos. 
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¿BL DIARIO, que es el más antiguo de los 
diarios argentinos He la tarde, fué fundado por 
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Manuel Láinez, el 28 de Septiembre de 1881. 

Su Dirección, ha prohijado siempre todo 

lo propicio en Industria, Comercio, Banca, Arte, 

Deportes, Política y Sociología y por ello man. 

tiene siempre su alto prestigio entre las perso- 

nas de orden que aprecian la amplitud y se- 
Tiedad de su información. 
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Fascinadora narración de aventuras, en las praderas del Lejano Oeste, 
en las cuales interviene el famoso “scout” Buffalo Bill 


CAPITULO 1 


Cuando Callaghan regresó de la pradera 


¿A N el cercano bosque de frondo- 
jj sos y viejísimos pinos, donda 
las sombras eran profundas 


chasquido de una Tama al 
romperse. En un abrir y ce- 
rrar de ojos el terreno pa- 
reció adquirir vida y comen- 
záron a agitarse como los espíritus de la no- 
che, entre los matorrales que marcaban log 
linderos ,como olas del mar. El viento sopla- 
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ba como un zumbido monótono y las estre- ' 


llas brillaban intensamente. 
| Podía muy bien ser el viento el que agi- 
taba las ramas y matorrales, o acaso aigún 
lobo o zorro que huía de las trampas ten- 


didas a su paso. Pero las causas podían ser 


también otras y el joven Tom Freeman, que 
había vivido desde pequeño en aquellas re- 
giones sabía muy bien que existían otra cla- 

ge de peligros mayores. 

Per eso cuando el ruído de la rama llegó 

| hasta sus oídos, sus nervios se pusieron en 

| tensión, desmontó rápidamente y ocultó su 
caballo. Luego con las precauciones lógicas 
del que sabe que se juega la vida en la 
aventura, Tom avanzó, sin descuidar todo 


accidente del terreno o arbusto para ocul- 


tarse, hasta que llegó sin novedad hasta el 
lindero del Pon de pinos. 


DE ¡0 A su publicació 


O 


y misteriosas, se oyó como el 


Acaso todas sus sospechas fueran infunm- 
dadas. Pero apenas había tenido tiempo rara 
ocultarse cuando una cabeza cubicbta con el 
adorno de plumas apareció a pocas yardas 
de distancia, hacia su izquierda, destacándo- 
se con claridad en el fondo azulado del cle- 
lo. Tom imprezionado por el dercubrit en- 
to, se arrojó al suelo al pie de un árbol 

Era sin embargo evidente que el otro no 
lo había visto, pues avanzó cautelosamente 
hacia adelante y pocos segundos a ha- 
bía desaparecido. 


El joven aguardó y luego satisfecho por 
el descubrimiento hecho y deseando prose. 
guir las averiguaciones siguió los pasos de 
indio. Transcurrió una media hora de angus 
tiosa exploración al cabo de la cual su cuer: 
po y manos estabun destrozados, por. la: 
rames y piedras sobre Jas que se había arrus' 
trado. 

Llegó ast al final de su descubrimienti 
para encontrarse ante la hoguera de un cam: 
pamento. Un penetrante grito, medio ladri- 
do, medio aullido, liegó hasta él haciéndolo 
estremecerse. Era la voz de uno de los pe- 
rros salvajes de un campamento indio. 


Y no era otra cosa lo que veían sus ojos. 
Tom distinguió también algo que le prodúje 
mala impresión. Tres filag de chozas, un con 
ejo cerca del fuego que ardía en la expla 
nada, gran cantidad de caballos trabados cer- 
ta de allí y la inevitable jauría de perro 
Balvajes medio muertos de hambre. 


En redor de la hoguera estaban reunidos 
muchos guerreros con sus mujeres que gira- 
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ban en torno de ellos, entonando una melo- 
día interminable y monótona. 

Otros grupos de Jóvenes y viejos se halla- 
ban apartados de] circulo. 

Tom Freeman notó que ní uno solo de loy 
indios dejaba de lucir sus pinturas de guerra. 

—¡Navajos y cabezas planas, de la costa! 
*“— murmuró, — Esto significa contrariedad 
para alguien. Voy a volverme en seguida y 
a prevenir de lo que ocurre a los muchachos, 

Sin que le vieran ni le oyesen, y sin de- 
mostrar hallarse dominado por el pánico, 
emprendió el viaje de regreso por el largo 
camino hasta donde había ocultado su ca- 
ballo, y estaba extenuado y cubierto de pol- 
wo cuando llegó junto a la bestia. 

Después de desatarlu montó y abandonan- 
do toda precaución marchó a buen paso hu- 
cia la pradera, pensativo y preocupado. 

Tom Freeman pertenecía al ranch Yellow 
Stone, o sea “Piedra Amarilla”, uno de los 
principales establecimientos ganaderos de la 
región. 

Yellow Stone Ranch había sido fundado 
por James Harvey, ex-correo a caballo, un 
tiempo y también buscador de oro, cuando 
no ejerció alguna otra honesta . profesión. 
Era verdaderamente extraño que el ranch de 
Harvey hublese escapado hasta entonces a 
fos hostilidades de los pieles rojas. Pero Tom 
comprendía, por lo que había visto, que el 
temido momento llegaba al fin! 

Yellow Stone Ranch se hallaba cerca del 
límite de la zona civilizada, donde termina- 
ba la pradera y comenzaban los bosques. 
¿Qué podía hacer un puñado de hombres 
contra el ataque de los feroces pieles rojas 
de la costa? 

Tom llegó, por fin a su meta. Clavó las es- 
puelas en los flancos de su caballo que entró 
trotando eu un corral ,se apeó y se dirigió 
en seguida hacia una de las casas del ranch 
en la que dormían los hombres, encontrán- 
dose con el mismo James Harvey. 

—¡Malas noticias! — exclamó Tom que- 
dando luego silencioso, al notar el gesto de 
Harvey. ¿Conocía ya este lo que pasaba? 

—Siéntese, muchacho, — dijo. Cuando el 
otro hubo obedecido, le dijo: — ¿Ha ocurri- 
do algo nuevo con Hannaway? 

— ¡Bart Hannaway, — repitió el foven.— 
Será un momento feliz para los que vivimos 


en el ranch aquel en que Bart Hannaway. 


desaparezca de aquí. 

Harvey sonrió amargamente, 

-—Pronto será eso un hecho consumado, 
— afirmó. — Bart Hannaway ha sido despe- 
dido por mí hace una hora. Lo sorprendí en 
momentos en que hacía escapar. una canti- 
dad de ganado. Ya se ha ido. 

—Jamás hizo nada bueno mientras estu- 
vo aquí. No le he tenido jamás ni pizca de 
tonfianza. Tengo el convencimiento de que 
está de acuerdo con los pieles ropas. Y es 
de ellos de los que deseo hablarle, patrón. 

Harvey lo miró sorprendido, 


—Veo ahora por su aspecto que ha corrl- ' 


do ligero, — dijo. — ¿Qué ocurre 

-—Lo que puedo afirmar desde este mo- 
mento es que Yellow Stone Ranch no ha .es- 
tado nunca amenazado de un peligro tan 
grande como el que le amenaza ahora, — 
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afirmó Tom tranquilamente, pero con serie- 
dad. — Por el lado de Pino Solitario hay 
una banda de rojos, de más de cien hombres 
compuesta de navajos y cabezas planas. To- 
dos están pintados para la guerra y possen 
armas moderhnas, Mis 
Harvey se mordió los labios, acaso su ros- 
tro palideció un poco y se puso de pie, con 
una docena de preguntas a flor de los labios. 
Pero antes de que pudiese pronunciar ni una 
sola palabra, la puerta se abrió de par en 
par y los demás «»wboys que regresaban des- 
pués de todo un día de ardua labor, inte- 


rIrumpieron la conversación con su llegada. 


-—¡No diga nada! — le advirtió Harvey. 

— ¡Hola! — exclamó uno de los recién 
MNegados. — ¿Dónde está ese pícaro de Mad 
Callaghan? ¿No ha regresado aún? 

El joven Tom movió negativamente la ca- 
beza. Mad Callaghan, el despreocupado ante 
todo peligro, no era uno de los que regre- 
saban primero que los demás cuando se 
volvía al ranch, AS 

—No lo hemos vistos — respondió. 

Apenas habían salido estas palabras da- 
su boca cuando se oyó el galopar de un ca- 
ballo y luego el guido de una detonación. 
Algo golpeó con fuerza en la puerta que lo3 
muchachos habían cerrado después de entrar 

Un vago temor, una aprensión ante un pe- 
ligro posible y desconocido, se reflejó en 
el rostro de todos, los cuales volviéronse al 
mismo tiempo hacia la puerta. 

El individuo que abrió la puerta era el 
mismo de quien hablaban un momento an- 
tes. ¡Era Mad Callaghan! Pero una franja 
de sangre cruzaba su rostro, formando rudo 
contraste con lo blanco de la piel y-los ne- 
gros y brillantes ojos. Si su aspecto era 
singular de costumbre, resultado más sin- 
gular aún, y a pesar de su herida y de lo 
sucia que estaba su ropa, tenía algo de pin- 
toresco. 

Tenía los labios fuertemente apretados y 
su mandíbula inferior ayanzaba extraordina- 
riamente, . 

— ¿Dónde ha estado Mad Callaghan? — 
preguntaron los cowboys casi en coro. 

Callaghan avanzó hasta el centro del co- 
rro, y observó sucesivamente y con disgusto 
el rostro de todos, 

— ¿Quién de ustedes ha hecho la gracia? 
— rugió. — No hay en los corrales un solo 
animal, excepto mi caballo, Están vacios, y 
todas las bestias corren por la llanura. ¿Qué 
han estado haciendo? 

El patrón, Harvey, se adelantó hasta co- 
locarse frente a Callaghan. , 
¿Dice usted que los corrales están va- 
cios? — preguntó para recibir como res3- 
puesta una de las más expresivas frases ir- 


lando-americanas. 


Un coro de voces de los demás del grupo 
aseguró al patrón que aquello era casi im- 
posible, Tres minutos antes habían dejado 
ellos todos los catallos en el corral, 

Harvey sonrió amargamente, 

— ¡Todo eso es obra de Hannaway! — 
exlamó convencido, — Estoy seguro de ello. 
Bueno. Eso ya lo arreglaremos algún día. 
Ahora díganos dónde ha estado, CallaghaMa 


¿Quién le ha disparado el tiro? ¿Fué Han- 
naway? e: PU a 


1 


—Supongo que habrá sido él, — respon- 
dió Mad Calaghan. — No estoy seguro por- 
que me pareca que más de uno me ha to- 
mado como blanco. Pero sea el que fuere, 


no ha errado mucho... Acaso haya sido un 
piel roja; como yo no distingu bien loy 
colores... 

— ¡Los pieles rojas no andan por aquí! 
—— respondió prontamente Harvey. 

Un inmediato, penetrante y aterrador grl- 
to fué la respuesta. Era el inconfundible ala- 
rido de guerra indio y denotaba un sangrien- 
to deseo de matar. Lo siguió de cerca una 
descarga de balas que fueron a eystrellarge 
contra las paredes de troncos de árbol del 
edificio del ranch. Callaghan corrió hacia 
la puerta y descargó sus dos revólvers. Des- 
pués, señalando con el índice, exclamó: 

—Ahí tiene la respuesta a sus palabras, 
«patrón, — y terminó con un gesto que no 
era muy agradable. — Tanto los navajos co- 

mo los cabezas planas son peligrososs com- 
batientes, tan. astutos y sangrientos como 
un siux, y seguramente vienen contra nos- 
otros. Calló, miró en torno suyo y rechinó 
con furia los dientes. — Déjelo por mi cuen- 
ta todo, patrón. Esta noche habrá que reas 

- lizar una sangrienta tarea en Yellow Stone. 
Porque esos rojos vienen contra nosotros y 
contra. el ranch... pero nos defenderemos 
hasta lo último. 

Un profundo silencio, lleno de emoción, s!- 
guió a estas palabras. Y durante ese silencio, 
James Harvey se puso el cinto y tomó sú 
rifle. Los otros lo imitaron mácuinalmentes. 
La expresión de la mirada de todos denotabá 
pu resolución. Y todos daban gracias al ciel. 
de que no hubiese en el ranch ni mujeres n: 
niños. 

El grito de un ave:se dejó oir claramente, 

- pero nadie tenía la menor duda de que había 
sido lanzado por un ser humano. 

Era la señal de los pieles rojas para ín!- 
ciar el ataque y fué seguido por una bata- 
hola en dirección de los torrales. Después de 
aquello ya no había nada más que averiguar. 
Era inminente la amenaza roja. 

——Formen barricadas en las ventanas Y 
en las puertas, algunos de ustedes, — orde- 
nó Harvey. hs , 

Tres. o cuatro hombres se apresuraron a 
obedecer, mientras otros tomaban posiciones 
on las troneras con el arma preparada.. 

De nuevo volvió a reinar el silencio, inte- 
rrumpido sólo por el ruido de los que for- 
maban las barricadas, : 

Fué Tom Freeman el que dió la voz de 
alarma de que el adversario se disponía al 
ataque. Sus oídos percibieron un leve rumor, 
que sonó cerca de él, y con una exclama- 
ción disparó el arma. 

Un doble grito sonó. cayó algo y en el 
mismo instante una bala disparada por los 


índios hería en la cabeza a uno de los hom- 


bres de Yellow Stone. 

— ¡Bravo, muchacho! — exclamó Mad Ca- 
llaghan, disparando febrilmente sus armas, 
con una puntería tal que cada tiro arranca- 
ba un coro de gritos a los salvajes que ata- 


caban. — ¿Log oye, patrón? — continuó, 
volviéndose hacia Harvey con una feroz son- 
risa. — Mad Callaghan les va a hacer pa- 


- gar a buen precio su atrevimiento. 


a 


Con estruendo los vidrios de una ventana 
saltaron en pedazos y cayó al suelo tudo lo 
QUe estaba amontonado formando una defen- 
sa. Un rostro diabólico, horriblemente pinta- 
do, con una espantosa expresión de crueldad 
apareció junto a un arco que tenía prepara- 
da una fiecha. 

Con un silbido salló ésta, cruzó la ¿»mblta- 
ción y derribó a otro de los defensoes del 
ranch, al que se le clavó en la garganta. Ca- 
llaghan apuntó con su arma y rápidamente 
envió al arquero a las regione3 de las felíce3 
cacerías. 

Otros dos hombres, obedeclendo las in*- 
trucciones de Harvey, corrieron hacia la 
ventana, que había quedado libre y trataron 


.de levantar una defensa. Pero los de afuera 


Gáísparaban sus armas sin interrupción y 103 
dos hombres cayeron antes de comenzar su 
cbra. 

Los ojos de Harvey relucían. Contó su gen 
te y vió que sólo disponta de diez y sole hom- 
bres, cuando pocos minutos antes tenía vein- 
te. 

—Dos más que traten de arreglar es» pun- 
ta peligroso, — gritó. 

Y otros dos, despreclando el pellgro, avans> 
zaron. Pero Mad Callaghan realmente enlo- 
quecido ya, con la sangre irlandesa hirvleén- 
dele en las venas, se adelantó. 

—Los van a matar, patrón, — exclamó. — 
Déjeme a mí... 

Rápidamente buscó a su alrededor lo aus 
necesitaba y no tardó en encontrarlo, Era 
una pesada barra de hierro que agltó sobre 
su Cabeza, en dirección al pellzroso hueco. 

En aquel momento un plel roja resplande- 
ciente con su tocado de plumas y cubíerto 
ae las pinturas de guerra, había trepado has- 
ta el marco de la ventana. El rifle de Tom 
Freeman disparó un tiro y el indio cayó ha- 
cia adelante. 

Gritando como un búfalo herido Calla- 
ghan avanzó eon una barra de hierro en la 
mano. En el mismo Instante una Dala 26 en 
la lámpara que colgaba del techo, en el cen- 
tro de la habitación; y los defensores se que- 
Caron envueltos en una oscuridad sólo inte- 
rrumplda por el débll resplandor de un tron- 
co encendido que ardía en la chimenea situa- 
da en un rincón. 

Dos semidesnudas cabezas planas, con €Us 
negros cabellos peinados en trenzas que lez 
caían sobre los hombros, aparecieron en la 
ventana, 

—No hagan fuego, muchachos, 
'Callaghan. — Déjemelos a mí. 

Un coro de roncas carcajadas sonó cuando 
el irlandés tomó a. los dos indios por las 
trenzas, y un murmullo de admiración y 
sorpresa siguió al ver que con su fuerza her- 
cúlea hacia chocar una cabeza contra otra, 
repetidas veces, hasta que lo3 atontó y lue- 
rgo, con la barra de hierro completó la obra 
¡úe destruirles el cráneo. 
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—i¡Basta ya! — exclamó Harvey, horrorl- 
izado. — Es preferible matarlos a tiros. 
—No, patrón, Harvey, — respondió Ca- 


Taghan. Yo ya sabía combatir contra las ca- 
bezas planas cuando usted jugaba aun sobra 
les rodillas de su padre. Déjeme, que sé lo 
tque hago. 

Y la terrible barra de hierro destruyó da 


un golpe el cráneo del tercer piel roja. que 
había aparecido, 

Mientras ei corpulento iriandés realizaba 
su sangrienta labor entonaba una canción 
popular de su pals. Y la repetía una y otra 
vez, hasta qUe entre atacantes y utacados 
había una corta tregua. En aquella ocasión 
ios ojos de Callaghan parecían realmente los 
de un loco, 

—FEste canto me rezuerda mi hogar. Gra- 
cias muchachos por acompañarle a entonar- 
lo, — les decía con toda naturalidad cuan- 
do los otros lo seguían contagiados, 

De repente se quedó rígido como Una esta- 
tua, olfateando. 

—¡Humo! — exclamó. — ¡Fuego! ¡Por el 
cielo! ¡Nos van a quemar vivos, patrón Har- 
ey! 

Harvey rechinó los dientes, 

—Entonces intentaremos una salida, — ex- 
clamó. — Nos quedaremos aquí hasta lo últi- 
mo. Pelearemos husta que cada uno recita 
la dosis de plomo que le está destinada. ¿No 
¡es parece? 

Un furioso, y toco humano rugido fue la 
respuesta general. Pero en realidad, ¿qué 
otra cosa podía esperarse? 


CAPITULO Hi 


En poder del enemigo 


L humo comenzó5 a entrar en abun- 
¿ Gancia al interior del edificio. Las 
llamas brotaron por todas partes en- 
volviendo los viejos y secos troncos 
que formaban las paredes, con rapidez asom- 
broza. El ambiente €e hacía irrespirabie y 
la resinosa madera ardía con facilidad. 

El ealor era intenso y Tom Freeman, me- 
cio ecezado por el humo y chamuscado por 
las llamas y dejó que £u rifle que le quema- 
ba las manos, parte a causa de los continuos 
disparos y parte por el calor. Tomó su re- 
vólver y continuó en su puesto. Un cunipa- 


fero que estaba cerca de él dl1ó un grito ce 


prevención, al ver que una chispa hacía €exr- 
plotar unos cartuchos. Pero 'Tem,.no sufrió 
hada. 

Cada detonación era sezulda por un grito 
Ge dolor, indiclo de la eficacia de su morti- 
fera obra, hasta que agotó todas sus munli- 
ciones. Rápidamente arrojó su humeanto 
erma, 

Inconscientemente se volvió Para observar 
e Callaghan. El corpulento cowboy se hallaba 
cantando de nuevo y el compás de su canción 
marchaba en perfecto acuerdo con los nrovi- 
n.jentos e su barra de hierro. 

Lentamente las lamas los iban cercando. 
Los pielea rojos se habían retirado, espe- 
rando con estoica tranquilidad el final que 
-Do había de tardar en producirse, Vigilaban 
el momento en que pudieran lanzarse segu- 
ros, sobre sus víctimas para arrancarles la 
cabellera. E 

Era todo cuestión de tiempo. El fuego 
envolvió lo que antes habían sido ventanas. 
Mad Callaghan, arrojando la barra de hie- 
rro. retrocedió y miró el torno suyo. Su des- 
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tructora obra había terminado por el xmo- 
mento, 
— ¡Uno, dos, tres, cuatro! — couto —- 


Sumar cuatro nada más;.. 
el cuero cabelludo de Mad 
nará al fin la choza de algú. roja. 

Tom Freeman, miró tamb.. alreáedor, 
con el desaliento reflejado en sus ojos. Ca: 
llaghan, James Harvey, un franco canadien- 
se conocido por. Frach y el propio "Tom, 
eran solo los cuatro que quedaban del 8gTu- 
po que tabía defendido heroicamente la 
plaza, | ] 

El resto permanecfa tendido Como und 
prueba de lo que había sido aquel ataque de 
los navajos y cabezas planas, y el joven sin- 
tió que su corazón desfallecía al contemplal 
aquellos camaradas, algunos acasg con vida 
sún, pero que habrían de sufrir el ultraje de 
log feroces indios que lea arrancarían  €l 
cuero cabelludo, A 

—No hay nada que hacer, Callaghan, — 
exclamó. — Perg toda esperanza no ha des: 
aparecido, En e] distrito de Yellow Stone no 
«e recordará nada semejante, 

El irlando-americano viejo y experimenta- 
do héroe de una docena de combates con ple- 
les rojas, miró al muchacho. Luego recorrió 
la distancia que los separaba y le golpeó 
cariñosamente en e] hombro. 

—No se ha portado mal, joven Freeman, 
:— dijo con Una entonación tan amable que 
al mismo Tom le causó sorpresa. — Es una 
satistacción para mí saber que por estos la: 
dos existen muchachos del temple suyo. Us: 
ted viene de Inglaterra y yo, Mad Callaghan 


parece que 
han adot: 


que he luchado contra log siux, delawares, 


uluroheg y micmacs, en proporción de die 
contra uno, le digo que ho hay esperanzas. 

Tosió a causa del humo y se apartó a un + 
lado en momentos en que se despiomaba una 
parte del techo y los escombros envolvían 
a) franco canadiense, 

—Ya ha visto ustea lo pasado, — contl- 
qué, — Diez minutos más y todos estare- 
mos en el infierno. ¿Y habla usted todavía 
de esperanzas? Ea muchacho, está cquivo: 

cado. e 

e dispararon los últimos cartuehos que 
había en Yellow Stone y contribuyeron a la 
obra de destrucción, dejando también a logs 
defensores 8ín munictón alguna, 

Pálido y desencajado, James Harvey se ln: 
corporó y llevándose las manos a la gargan: 
to, murmuró: 

— ¡El fin está cercano! Y yo no me dis- 
gusto de hallar la muerte después de todas 
estas escenas de infierno. 

Miró hacia e] suelo y de pronto brilló un 
Tayo de esperanza en sus Ojos al mirar a 
uno de los pieles rojos que había caído. 

— ¡Callaghan, exclamó. — Voy a confiar 
a Freeman Una importantísima misión. ¿Qué 
nos. espera? 

—Morir asados como pollos, — respondid 


Tom. — ¿Qué quiere que haga yo? 


Harvey se acercó al indio que había cafde 
al comienzo de la lucha y luego miró a Ca 
laghan. 

— ¿De qué raza es este, navajo o cabeza 
plana? 


—No puedo decirlo con certeza, 

—Yo sí, — interrumpió Tom examinando 
11 indio más detenidamente, — Fis un nava- 
jo, — jete de cuatro ramas, de los atapos- 
sanes, chipewayas, S.aVO5, apaches y navajos. 
Le he visto con esas tribus y conozco sy idio-: 
ma como lo Palma de mi Propia mano, ¿Cuál 
»s la idea que tenía usteg patrón? 

—Voy a decirlo, pero necesito que cumpla 
mis instrucciones A pie de la letra, y usted 
DaMaghan y yo trabajaremos demostrando 
gue aún no hemos muerto, —- Sonrió amar 
gamente y agregó: — Todo va a mejorar 3 


pronto dejaremos de estar amenazados po” 


el peligro. Peri si he de morir quiero qui 
sea más tranquilo sabiendo que queda alguiel 
qUe hará buena Obra por mí, ¿Me promett 
ustega obedecerme? 

Tom tendió su mano por toda respuesta ) 
James Harvey, propietariy del ranch, se li 
astrechó, 


NX 
—Bueno, — dijo mientras las llamas avan 


taban más y más en su obra de destrucción 
— Yo estoy seguro de que detrás de este 
itaque anda la figura de Bart Hannaway, 
aún cuando no adivino por qué ha llegad: 
2 ta] extremo, Loy que quiero que haga es po 
nerse la ropa de ese indio muerto y trata! 
de pasar por él entre los pieles rojas. Luego 
ra de buscar a Hannaway y si está entre los 
indios. -— Harvey indicó el montón dt 
radáveres y el edificio del ranch semi consu- 
mido por las llamas. — ¿Recordará que él 
»s €] causante de todo esto? Si hace justicia 
en él yo lo aplaudiré desde las regiones de 
las felices cacerías. Si Hannaway es el culpa- 
ble, que no haya misericordia para él. 

——Puede confiar en mí, — respondió Tom 
tranquilamente, : 

Momento despuég comenzaba a ponerse la 
ropa, los adornos y atributos del indio. 

No había tiempo que perder, El peligro 
de las llamas era inminente. En la parte ex- 


terior se había renovado el coro de gritos de. 


ruerra, y con maño temblorosa, el muchacho, 
¿e ajustó log mocasines y el gorro de plumas 
mientras, Mad. Callaghan, le pintaba el ros- 
tro y los brazos con humo y sangre para ha- 
cerlo irreconocible, 5 


Apenas había quedado listo cunbda la rod. 


del lado norte del ranch se desplomó en par- 
te, dejando a] descubierto una gran parte del 
interior de la habitación. Un grito de triunfo 
demostró el efecto que aquello había produ- 
rido en lo3 salvajes, 

— ¡Pronto! — exclamó Tom. — Trataré 
también de salvarlog a ustedes. Echense de 
bruces y quedense quietos. 

Los dos hombres obedecieron. Tom sacó 
el tomahawk del cinto e hizo ademán de 
aplastar con él la cabeza de Harvey y Calla- 
ghan,. Los gritos de los pieles rojas cesaron 
un momento y el joven sonriy comprendien- 
do que lo habían reconocido y Jo admiraban. 

Se cruzó de braz0g y comenzó a moverse 
para salir de aquel infierno hacia donde se 
hallaban los salvajes, cuidándose de caminar 


+ ¿gon la mayor tranquilidad, 


Era aquel, €n realidad, un momento de 


h *émación. Sabía Tom qua un cenfenar de 


torturado por el temor de haber sido 


armas podían apuntarle y que el menor mo: 
vimiento falso equivalía a la muerto y a ul 
desastre inevitabie para todos, 

El jefe de los cuatro ramas de apache: 
había muerto, para los indios y tenía quí 
convencerlos ahora de lo contrario, Cuanad 
se hallaba a unas veinte yardas de distancia, 
uno de log salvajes a quien 61 reconoció corn 
un jefe de las chipewayas ¿e adelantó a su 
encuentro, : 

—Hermano, — exclamó. — Estuve con 
los ladroneg caras pálidas. ¿No es asf? Díga 
me, ¿Han partido sus espíritus ya para siem: 
pre hacia la región de las felices cacerías? 
¿Podemos tomar sus cabelleras? 

—!tJum! — respondió el joven, — Mi her 
mano habla bien, Los caras pálidas han par 
tido todos para las regiones de las felices 
cacerías. Están tostándose en esa hoguera 
y más tarde podremos volver por sus cabe- 
lleras, Ahora regresemos a nuestras chozas y 
comeremos, 

Ei chipewaya lo miró dudando y por espa- 
cio de un agonizador momento, Tom se vi0 
des- 
cubierto, Temió que su sacrificio por salvaf 
a sus compañeros resultara inútil, Pero se 
mantuvo sereno, 

—¿Por qué vacila mi hermano? — pre 
guntó. — ¿No Soy yo €l jefe de cuatro na- 
ciones? ¿Acaso no hablé bien? 

El otro no vaciló más, de 

—Alce Grande, siempre habla bien, — di- 
lo al mismo tiempo que dirigía ua mirada 
hacia la Casa que ardía — y se volvió para 
erdenar a Sus guerreros qUe fuesen en bus- 
ta de los caballos que estaban atados a cor: 
ta distancia del lugar de la lucha, 

Tom 10 miró marchar y una sonrisa des: 


plegó sus labios, a despecho del peligro que 


vodía surgir tras aquel Primer triunfo, 
—AA lo menos he logrado salvar a Harvey 


y a Callaghan, — pensó, -— No creí que lol 
acontecimientos se produjeran £on tanta fa: 
cilidad. 


Se detuvo a un lado, cerca de los caballos 
mientras los indios cargaban en sus respectl 
vas monturas a los heridos y los muertos ] 
emprendieron la marcha formando una in: 
ban a él, pero un guerrero tomó uno de lo4 
terminable la. 

Procedía así para ver qué caballo le deja 
ban a él pero un guerrero tomó uno de los 
animales lo acercó y le presentó a Tom la: 
riendas, El Joven montó resueltamente 4 
besar de que acostumbrado a cabalgar sobr 
buena silla con log correspondientes estribos, 
aquella marcha en un caballo semi salvajt 
y sin montura, no tra mny de su agrado. 

Acaso el anima] comprendió que aquel na 
era el Jinete que llevaba siempre, pues da 
pronto se detuvo y dió unos saltos que casi 
hacen caer a Tom, pero éste se mantuvo fir 
me y le tiró de las riendas, entonces el anl- 
mal echó a Correr Sin que fuera posible de 
tenerlo. 

Pasó a lo largo de la fila, a toda velocidad 
y Uegó así a la cabeza donde marchaba el 
Jefe chipewaya. Comprendiendo la inutilidad 
de contener a] anima] lo dejó en libertad y 


siguió a] galope en dirección al bosque de 
pinos, 

Comenzaba ya a manecer y Tom miró a su 
alrededor la escena llena de bellezas al ex- 
tremo de parecer imposible que allí hubie- 
ran podido ocurrir Jos horrores acaecidos 
durante la noche, 

Cuando llegó al bosque, el caballo 8e de- 
tuvo y éi se apeó dejando en libertad al ani- 
mal y continuó Ja marcha a pie. Distinguió 
la hoguera entre los árboles y junto al fuego 
a dos hombres que conversaban, 

Uno era la más arrogante figura de piel 
roja, que Tom había visto jamás y el otra 
era un tipo de hombros estrechos y pecho 
hundido Bart Hannaway en persona. 

Tom Freemar se detuvo dominado por la 
íra. Después de un momento logró tranqui- 
lizarse y lanzando el £rito qUe había oído 
cuando descubrió €] campamento avanzó sin 
vacilación alguna, 


CAPFIULO Il 


La traición de Bart Bannaway 


bh UIEN diablos anda. por  ahí?””, 
preguntó Bart Hannaway mÍ- 
rando con sus ojos que te- 
nían los párpados enrojecidos 
por el huimo y procurando peuetrar la déhil 
sombra que reinaba entre los árboles. Señaló 
al que se aproximaba. 


— ¡Soy yo! ¡Alce Grande! — respondio 
Tom Freeman, dándose el nombre con que 
el jefe chipewaya le había designado. — 


Vengo a comer carne con mis hermanos, des- 
pués de haber silenciado para siempre a los 
ladrones caras pá.idas. 

— ¡Venga hacia aquí entonces! — excla- 
mó Hannaway y Tom se aproximó y se ins- 
taió a su lado, aparentemente con estoica 
calma, pero en realidad dominado por una 
lra que a duras penas podía contener. El ca- 
nalla sin ocultar su satisfacción preguntó 
detalles de lo ocurrido, 

— ¿Qué ha ocurido, Alce Grande! ¿Han 
acabado con todos los muchachos de Yeliow 
Stone, incluso Harvey? 

—-El jefe cara pálida y sus ladrones her- 
manos han ido a las regiones de las felices 
cacerías, — respondió Tom. Y mientras ha- 
cía un imaginario relato de lo ocurrido, ob- 
servaba, para obtener pruebas Iinconfundi- 
bles de que Hannaway era culpabie del ert- 
men de que sospeciaba Harvey, El canalla 
se volvía satisfech> hacia los pieles rojas, 
y Tom sintió un casi incontenible deseo de 
tomarlo por la garganta y estrangularlo, 

—Me parece que hemos triunfado, amigo 


Un toro, — exclamó con una horrible car- 
cajada. — ¡Ya no se interpondrá Marvey 


entre mis deseos y el oro del arroyo de Ye- 
llow Stone! Ahora ese oro es mío. 
mío! Con ello podré comprarle para usted y 
sus hermanos agua de fuego con la que eo- 
nocerán los momentos felices que nunca ter- 
minan. 

Hablaba. como es de suponer, en la propra 


¡Todo' 


lengua de Un Toro, pero Tom, bien atentu 
no perdía ni una sola palabra. 

— ¿Así que esas son las id:as que le an!- 
man, señor Bart Hannaway? — pensó Tom. 
— ¡Bueno ya veremos si lo consigue! 


—¡Jum — gruñó el corpulento piel roja 


a quien había llamado Un Toro. — El jefe 
cara pálida, havla bien. — Se quedó un mo- 


_mento en silencio pensando sin duda en el 


alcohol y luego prosiguió: 
—Vamos a enseñar a Alce Grande, Jefe 
de las cuatro naciones de los Atapascanes, 


lo que hemos hecho mientras él se hallaba 


en el senedro de la guerra. 

— ¡Bien pensado — dijo Hannaway rien- 
do diabólicamente. — Ha sido una noche 
de excelente trabajo, Alce Grande... Una 
noche de trabajo admirable, 

Caminaron lentamente por entre los 21- 
boles y llegaron a un claro en cuyo centró 
había un manantial de agua fresca y crista: 
lina. Era un lugar ideal, 
excelente pasto, En él cierta cantidad du 
animales pacían tranquilamente. 

—-Potros y noyillos, — dijo riendo, — 
Animales que valen cerca de doscientos dó- 
lares cada uno. Cosa fina. Todos los de Ye- 
low Stone Ranch. Pero desde que Harvey 
ha muerío sin dejar testamento. creo que 
puedo considerarlos de mi exclusiva propie- 
dad. 


Tom respiró fuertemente. 


— ¡El jefe cara pálida, tal vez pueda vol- | 


ver a la vida — exclamó y en la entonación 
con que fueron pronunciadas aquellos pala- 
bras hubo algo de ura amenaza, que afor- 
tunadamente «pasó inadvertida para Hanna- 
way. 

-—-—No damos mucho crédi to a las palabras, 
en es ste país, —. exclamó riendo. — ¿No es 

Un Toro? 

el corpulento piel roja lanzó un EXubido 

por toda respuesta. 


Cuando volvieron junto a la hoguera, la 
mayor .parte de los pieles rojas habían re- 
gresado y se dirigieron hacia sus chozas, y 
comenzó la obra que ellos realizaban gusto- 
sos. Como de costumbre, las mujeres desata- 
ron los perros salvajes que los guerreos ts- 
nían como mascota. Perros que retenidos en 
el campamento indio, no poseían instintos 
de domesticidad. Uno de ellos se acercó la- 
drando y olfateando a la hoguera. 

Por segunda vez desde que había adopta- 
do el disfraz, Tom estuvo a punto de ser 
descubierto por el instinto de un animal. 


Con un penetrante ladrido, se abalanzó sos 
bre una pierna del joven y éste se volvió 
justamente a tiempo para tomarlo por Ja 
garganta. Un momento después rodaba por 
el suelo en una encarnizada lucha con el 
animal, y probablemente, éste hubiera dado 
cuenta de él a no haber sido por Un Toro, 
quien con un gesto rápido tomó un tizón de 
la hoguera y lo acercó a la cabeza del perro, 

El animal lanzó un aullido, ratrocedió y 
se alejó corriendo. 

Tom se levantó lentamente. En la lucha, 
el pesado gorro de plumas se le había caído 


y aun cuando 'Pom se apresuró a da 4 


de nuevo, la vista de sus cabellos cortos 


con abundante y 


pra 


pasó desapercibida para sus compañeros. Un 
Toro lo notó y se quedó mirándolo, pero no 
dijo nada. Bart Hannaway, también lo había 
visto y lo comentó. 

—¿Qué ha hecho de Jus largos y hermo- 
sos cabellos? — preguntó riendo. Con un 
gesto de angustia, Tom miró ef torno suyo, 
buscando la respuesta que pudiese alejar las 
sospechas del traidor. 

—El fuego que abrasó a los caras pálidas 
me envolvió a mi también, como ha hecho 
con varios de nuestros hermanos, -— respon- 
dió rápidamente, | 

Hannaway lo miró con desconfianza du- 
rante unos momentos y Tom ya'se prepara- 
ba para hacer frente a cualquier peligro. 
Pero antes de que Bart hablase de nuevo 
intervino Un Toro. 

. —-El perro no parece querer mucho a Al- 
cs Grande, — dijo lentamente y su mirada 
se cruzó con la de Tom. 

Durante un momento los dos se miraron 
fijamente y en la mente del joven una pre- 
gunta seguía a la otra )aciéndole una con- 
“fusión. Agradecido, como estaba, a la inter- 
vención del piel roja, no dejaba de pregun< 
tarse cuál de los dos enemigos era el más 
peligroso, si Un Toro, O Hannaway.' 

—¡Bah! Ya veremos cómo se desarrollan 
los acontecimientos, — murmuró Tom cuan- 
do echó a andar hacia una choza que reco- 
noció como la vivienda de un jefe de los na- 
vajos, y por lo que él deducía, era el único 
Jefe navajo del campamento. 

De todos modos al fin tendría que alejar- 
se de aquellos indios y Bart Hannaway lo 


mismo. 


Los acontecimientos que se desarrollaron. 


en las próximas horas le indicarían la con- 
ducta que había de seguir, 

Le dolía la cabeza y pensó que un buen 
trago de agua fresca y pura y un trozo de 
carne de ciervo asada le sentarían bien. 
Cuando hubo comido y descansado se sin- 
- tió mejor, : 

Una hora después cierto movimiento que 
notó le llamó la atención, sa acercó a la 
puerta de la choza y vió al jefe chipewaya 
que montaba a caballo y se disponía a mar- 
char con un puñado de guerreros. 

- Se sonrió pensando que irían a Yellow 
Stone para buscar las cabelleras y el botín. 
Pero su risa no era alegre. 

-—_Creo que Harvey y Callaghan se habrán 
fdo ya, — murmuró. — Y las cabelleras no 
han de existir con el fuego, Veremos lo que 
dice el jefe cuando regresen. 


“Los excursionistas no estuvieron mucho . 


tiempo. El so] comenzaba ya a dar fuerte 
calor cuando regresaron al campamento, y 
Tom observó con satisfacción que no tralan 
cabelleras en el cinto. Pero, a pesar de ello, 
parecían satisfechos del resultado de su ex- 
cursión. : 

— ¿Y ein embargo, mi hermano está 82- 
tisfecho? ; 

— ¿Satisfecho ¡Jum! ¡Ya lo creo que es- 
toy satisfecho, como Alce Grande declara 
por que he realizado una buena labor, ¡Ven- 
ga mi hermano y verá! 

Tom siguió al chipewaya hasta 5u eee 


y desde la entrada vió un montón de bote: 
llas apiladas en un rincón. 

—¡Agua de fuego! — murmuró el piel 
roja. — ¡Agua de fuego de los caras pá- 
lidas! 

E] joyen contempló en silencio las botellas 
y luego se encaminó hacia su choza, lleno 
de preocupaciones y alarmas. 

—Ese €g €] Whisky que el viejo Harvey te- 
nía almacenado para Variog meses, O 
clamó. — Estamos en vísperas de nuevos dis- 


turbios, Nadie podrá contener a ninguno 
de estos indios, en cuanto prueben el al- 
cohol. 


Sus temores eran fundados 
verse puco tiempo después, 

Tres nuevos rostros aparecieron en el cam- 
pamento del bosque de pinos, los de tres je- 
Íes que representaban ramas de indios al- 
gouquianes, — un Arapaho, un Abnaki y un 
Strockbridge, Y Tom, medio admirado, me- 
dio temeroso, se unió al grupo de guerreros 
que estaban junto a la hoguera y prestó aten- 
ción a lo que hablaban, 

Era, evidentemente, una yisita amistosa 
por parte de los Algouquianes, pero cuando 
el chepewaya condujo a los tres a su caba- 
fia después de haberles referido la historia 
del ataque a Yellow Stone ranch, Tom com- 
prendió que el peligro se aproximaba 

Los treg jefes volverían a sus tribus re- 
ferirían la historia y aquello despertaría los 
apetitos de sus hombres. 

—¿Cuá] será el final de todo esto? pensó 
el joven. 

Pasó un día y otro, y sin embar nadi 
sospechaba de él, y no Da puso e 
A sus movimientos, Recorría el campamento 
recogiendo importantes obseryaciones re- 
presentando en todas partes el papel de Alce 
Grande con una perfeccin tal que era sufi- 
ciente para convencer a la casi generalidad 
de los navajos y cabezas planas. 

Conversaba con Hannaway, pero poco , a 
pesar de lo cual adquirió importantes infor- 
macioneg Trefereuteg a sus actos criminales, 
dedicando gran parte de la noche a espiarlo, 

En la mañana del tercer día llegaron las 
noticias que Tom, temía un arapaho las tra- 
jo y poco tiempo después de llegar él, se 
presentaba un numeroso grupo de pieles ro- 
jas de las tres tribus de al£ouquianos, que 
unidos a los navajos y cabezas planas, cons- 
tituían un formidable ejército. 

El hecho de que Bart Hannaway y el al- 
cohol indujesen a los indios a emprender el 
sendero de la guerra demostró al] joven que 
estaba en Peligro la población civilizada del 
fuerte Delmaine, 

Porque, por 10 que decfan era ese el obje- 
tivo de la próxima excursión y el corazón del 
joven latió con violencia, al Ver que grupo 


como pudo 


- tras grupo, de feroces indios cubisrtos con 


las pinturas de gusrra, se mostraban impa- 
cientes por marchar contra los caras pá- 
lidas. 

Y Tom, se enfermaba al recordar los san- 
grientos sutesos d2 que había sido actor en 
Yellow Stons ranch. 

El jefe cripewaya se acercó a él. 
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—Hermano, le dijo €n VOz vaja y con 
msinuante entonación, — el fin de log ca- 
as pálidas está cercano, Van a descender de 
m pedestal] de gloria ante el ataque de log 
¡hipewayas, navajog y sus Otros hermanos. 
Yituchos cueros cabelludog caerán bajo nues: 
tros cuchillos, ¿No es asi? Ahora, el gran 
jefe blanco que €s hermano de Un Toro, ce: 
lebra consejo en su cabaña. Es un consejt 
je guerra! 

El jefe indio Se alejó y Torn, quedóse pen: 
sando en Jo que había sido. ¡Un consejo ¿es 
pfuerra con Un Toro y Hannaway en su caba- 
ta! ¡Los dos archiconspiradores! 

Después de cerciorarse de que nadie Ie 
rigilaba, Tom marchó apresuradamente a la 
arte del bosque opuesto a la que se hallaba 
os otros, y dando un enorme rodeo llegó 
nasta la cabaña donde se celebraba el con- 
jejo. Alí avanzó arrastrándose como una 
jerpiente hasta que un murmullo de voces 
legó a sus oídos, 

Hannaway está hablando, — murmuró Y 
ivanzó un POco más hasta colocarse juutr 
¡ la choza. Cérca de allí había como una me- 
ta grande llena de botellas y Jarros Con 
rhisky, del robado en Yellow Stone ranch. 
y "Tom, se tendió todo 10 largo que era ba: 
kl ela, 

—JLos algougulanos, se han sublevado 3 
marchan ya contra el fuerte Delmaine, — 
Recía Hannaway. — Usted, Un Toro y yo, 
ambicionamos el oro que hay en el río de 
YFeliow Stone, 

—No, — respondió en voz baja, Un Toro. 
-— Yo deseo 61 agua de fuego, Usted, el gran 
lefa blanco puede quedarse con el Oro y YO 
le ayudaré diriziendo a mis hermanos para 
¡ue marchen cortra los caras pálidas hasta 
a frontera, ¿No es así? 

—-Un Toro, habla bien, — aregó Hanna- 
vay. — Debe ordenar a sus hermanos que 
len muerte a todos los Caras pálidas, ladro 
pos, justamente cumo ese conúenado, cana 
lla de Harvey y hacia Y... 


En aquel momento el Destino jugó a Tom 
Freeman una mala pasada; el infame procé 
ñer de Bart Hannaway lo alteró en forma 
tal que sin poderse contener realizó su mo- 
rimiento que resultó un verdadero desastre: 

"Tres y cuatro recipientes con whisky ro- 
laron pOr €] suelo a causa de un movimiern 
lo del codo de Tom, Fallando así la bast 
toda la pila de botellas cayó, y ruglendo co 
ro un búfalo enfurecido, Bart Hannaway 
1a1:6 sobre el cuerpo del joven, 

Pero ni aún €n aquel momento de supre- 
mo pelígro, en que todos Sua proyectos 6s- 
taban a punto de fracasar, el joven olvidó 
su papel de jefa piel roja, 


Su primer instinto, cuando Hannaway se 4 


lanzó sobre 6!, fué hufr, pero Mo lo hizo asi. 
Se quedó observando trangullamente al ban- 
dido y pOr Up momento los dos permane- 
cieros así, 

—-¿Se ha disgustado el Jefe blanco? -—w 
preguntó al fin con una calma en Bu voz 
gue le sorprendió a $1 2alsmo, 

Dirante un momento Hannaway no res- 
pornxdi4 y continué mirando a Toru de arri: 


ba a abajo, y respiraado con fuerza. De 
pronto, con Un movimiento tan rápido come 
inesperado arrancó de un tirón el adorno dt 
plumas de su cabeza lanzó una exclamación 
ás triunfo, 

—iYa lo suponía yo! — dijo, — No €l 
Alce Grande, 

Sacó el retólver. Ej corazón de Tom, st 
sobresaltó. El joven miarba a Hannaway y 
luego a Un Toro; la eszevada figura del indio 
permanecía quieta a-un lado. Sus blancos 
dientes Guedarón aj descubierto con una 
sonrisa... ¡Una sonrisa que Tom no juzgó 
muy propicia Para él! 


CAPITULO IV 


El sacrificio 


L revólver de Bart Hannaway e:ta- 
ba cerca de su sien y el alienta 
fuertemente alcoholizado del cana: 
lla, le daba en el pálido rostro, N! 
ún lobo enfurecido hubiera mos: 

trado los dientes en forma más impresio: 
nante que el traidor lo hizo, cuando se apro: 
ximó para comtemplar de cerca las faccio- 
nes de Tom. : 

— ¡Si €g el joven Freemant — exclamt 
Hannaway. Durante un momento la rabía y 
el disgusto del deseubrimiento, unidas a la 
decepción sufrida fueron tan espantosamen: 
te expresados, qUe el joven no tuvo ánimof 
para sonreir, > 

—Ha sido usted muy loco al levar las co 
sas hasta este extremo, Hannaway, — dija 
Tom con estudiada indiferencia. — Ha side 
una verdadera casualidad la que me ha 
puesto en condicioneg de hacer el papel de 


_Alce Grande, 


—$S1, — monifestó Hannaway. — Pero me 
parece que no se le va a presentar nueva 
oportunidad de hacerlo por segunda vez. A 
que se aventura más de lo regular con Bar 
Hannaway, no le quedan ganas de repetir el. 
juego, 

Tom lanzó Una carcajada, no preclsamen« 
te porque considerase que la situación to- 
maba Un giro favorable Para él. Era la úni- 
ca forma de Olvidar la agonía que le espe: 
raba y no manifestar abiertamente su des- 
esperación. Pon 

Durante varias noches no había  podide 
dormir tranquilamente recordando las hora 
de terror que pasó durante el ataque de los 
indios al ranch. cd 

——Parece contrariado porque todos sul 
cuidadosos proyectos para dar muerte a to 
dos los muchachos de Yellow Stone ranch han 
fracasado? — le dijo Tom, secamente. 

Hannaway lo miró y sus labios se contra: 
jeron con una mueca, , 

—¿Usted no es el único sobreviviente dae 


_ Yellow Stone? — preguntó rápidamente. * 


en su mirada se reflejó el miedo. — ¿Se hal 
salvado algunos más? 

Los ojos de Tom, se cerraron y vaciló, pem 
sando en las ventajas que le reportaría una 
-=-utira, Bart Hannaway no le dió mucho 


no pudo dar más que un golpe porque Tom, con ojos relampagueantes y fuera de sí, 


( Uno se adolantó mientras corría y levantó la lonja de cuero para pegarle. Pero 
lo derribó de un puñetazo. (''La traición del ganadero”.) 


tiempo para meditar, y con una naturalidal1 
que había de engañar al otro, respondió: 


—No. Todos han muerto, Los rojos dieron 
fin de todos. Yo he sido el único que se ha 
o porque conocía la lengua de los na- 

2.jos. 


Hannaway volvió a manifestarse satisto-. 


cho. 

-——Bien. Veo que puedo dar crédito a sus 
palabras, joven Freeman, exclamó. —= Y 
usted puede considerar que acaso le buble- 
ra resultado mejor que venir a espiarme, 
haber muerto con Harvey y todos los demás 
muchachos. 


-——¡Sin duda! — respondió Tom. — Pero 


2, lo menos sé algo más de lo que sabía res-: 


recto a Hannaway. Y creo que acaso sea. de 
interés para usted sater que la gente del 
fuerte Delmaine está un poco más prevenida 
cue lo que supone. Se encuentra allí prepa- 
rado todo un regimiento de la frontera, 

Era, por supuesto, una mentira. In el 
fuerte Delmaine ignoraban todo respecto a 
equel levantamiento de pieles rojas. Era una 
mentira que podía tener peligro. Los resul- 
tedos, tan peligrosos que el joven Tom, se 
mordió los labios, arrepentido de haber pro: 
pbunciado semejantes palabras. 

— Tengo colocados exploradores en varia3 
rnillas a la redonda, y un regimiento entero 
puede causarme poco daño ahcra, joven co- 
yote. Pero dentro de media hora. se encon- 


trará su espíritu junto al de Harvey y sus. 


compañeros. 

Era una infame amenaza y Tom compren- 
dió cuál era su situación Pero su mirada se 
encontró una vez más con la de Un 'Toro, 
quien le sonrió. Estaba intimidado, acaso 
ror primera vez en su vida. Pero sabía muy 
bien lo que podía esperar. 

—¡El joven cara pálida, es un loco! — ex- 
clamó resueltamente Un Toro; y el aito y 


digno modelo de ptel roja guerrero, abundo- 


nó la cabaña y desapareció. 

——Me aparece que Un Toro tiene razón, —= 
exclamó Hannaway riendo. — Realmente se 
necesita estar loco para hacer lo que ha ha- 
cho y yo lo he descubierto en seguida. 

Llamó en voz alta y un joven guerrero, 
pintado con las pinturas de guerra, penetró 
en la choza. Hannaway habló con él en un 
dialecto que Tom, no conocía, pero evidente- 
mente, le dió una serie de Órdenes Qle cau- 
gtaron al joven no poca satisfacción. 


Sonreía cruelmente cuando saludó y ape- 
nas había desaparecido cuando se dejaron olr 
gritos y voces de los muchachos del campa- 
mento que, slendo aun muy jóvenes para ser 
considerados guerreros, habían pasado de la 
niñez. Tom, cuando Hannaway indicá con un 
dedo hacia el punto donde partían los gritos, 
potó en el movimiento un gesto de amenaza. 
¿Nunca ha sido usted pasado por las 
bagquetas, joven Freeman? — preguntó el 


canalla con tono burlón. 
— ¡Nunca! — respondió Tom, con lablo 
tembloroso 


—i¡Bueno. No va a tardar mucho tlempo 
en no poder decir la mismo, — fué la res- 
puesta. — Dentro de un cuarto de hora va- 
mos a ver cómo se entretienen los mucha: 
chos de la aldea... Y después de eso creo 
que estará usted va en disposición de pasar 


a las felices regiones de la caza. ¿Me com: 
prende? 

SE Lo comprendo, — respondió Tom; 
pero el tono de su voz no tenía la alteración 
que él esperaba. 

Mientras el guerrero volvía, Hannaway se 
entretuvo en hostilizar y tratar de producir 
terror en el ánin:o del joven. Al fin volvió 
el mensajero y con él un muchacho que ten- 
dría la misma edad de Tom. El recién ¡¿lega- 
do lo insultó groseramente y hasta le escupió 
en el rostro. Con gran dificultad pudo con- 
tenerse Freeman, y Hannaawy hizo una seña 
al guerrero para que ayudase a despojar da 
sus ropas a Tom. 

El primer impulso del joven fué resistirt- 
se, pero consideró que todo sería inút!l y sa 
sometió a que los dos pleles rojas lo desnu- 
dasen de la cintura para arriba. Luego, acom: 
pañado por la risa burlona de Hannaway fué 
conducido al exterlor. 

Ante él, en el centro de un amplio círcue 
lo de guerreros con el rosto inmóvil como 
el de una esfinge, había una doble fila de 
muchachos, quienes reían y vociferaban lle" 
vos de excltrción. * 

En su mano tenían tiras de cuero erude, 
que agitaban por encima de la cabeza con 
impaciencia. Tom comprendió que tenfa quo 
pasar por el centro de aquella doble fila de 
jóvenes bárbaros, y correr hasta que consl- 
derasen que la diversión era suficiente. 

Hannaway quedó a la puerta de su vivien- 
da, con las manos en las caderas y Obs2rvatr: 
do con una cruel sonrisa en los LADOS mien- 
tras Tom era llevado al lugar del suplícios 

Pero si esperaba descubrir alguna seña] O 
vacilación en el prisionero, sufrió una de, 
cepción. Ei paso del joven no podía ser más 
firme y reposado cuando recibió la orden 
ce avanzar. 

Tom, ohservó en segulda que los que tbar 
a presenciar el espectáculo. Vió al jafe chi. 
pewaya a quien había sorprendido el prisias 
nero y notó tamblén que en los dos extremos 
de la fila había dos guerreros en guarda corn 
los cuchillos de caza en la mano. 

Aquello significabaa que al llegar a cual- 
quiera de los dos extremos tenfa Que dar 
vuelta y volver a pasar por entre la doble 
fila en sentido contrario. 

Apretó los dientes fuertemente, pero su 
rostro, aunque muy pálido nu manifestó te- 
mor. E] muchacho, que marchaba trás de él 
dió de repente un empujón, haciéndole caer 
entre las dos filas, de rodillas. Inmediatamen- 
te los que se hallaban más cerca comenza- 
ron a descargar golpes y Tom, levantando 
lcs brazos para proteger su rostro y ojos, 
echó a correr. * 

Posiblemente pocos de los que lean esta 
relato comprenderán qué valor y decisión son 
necesarias para recorrer de un extremo al 
otro aquel callejón donde llovían incesante- 
mente los golpes. El joven. con los dientes 
epretados marchó hasta que llegó de un lado 
a otro. Su espalda estaba roja, verde y azul 


-1y corría por ella la sangre en abundancia, y 


cuando los jóvenes indios vieron aquel!:o pa- 
recieron excitados por el deseo de causar 


«más daño. 


Un joven, Srobatilámente disgustado por- 
cue Tom no daba muestras de desfalleci= 


IIS 
E 


miento, se adelantó para darle un latigazo 
en el rostro... Pero no pudo lograr su pro- 
pósito, pues Tom le dió un terrible pueñeta- 
so. El otro recibió el golpe en plena inandi- 
bula y llorando como una criatura, cayó de 
espaldas. Desvués de aquello ninguno inten- 
tó golpearle en la cabeza, ni en los pios. 
Cuando había llegado al extremo de la 
fínea, el guerrero se adelantó y lo amenazó 
con el cuchillo. Con un valor no exento de 
heroica desesperación, el joven Freeman $8 
volvió y reanudó la carrera en sentido in- 


“yerso, esta vez con mucha menos rapidez. 


Al llegar al punto de donde había par- 
tido, 
Sangrando desde la cintura a los hombros, 
Tom ofrecía un espectáculo capaz de conmo- 
ver a cualquiera otro que no fuese aquella 
fiera. , 

——¡Creo que por ahora tiene ya bastante! 
»— exclamó, mostrando sus amarillentos dien- 
tes. — Además, 
acaba por causar .¿No es así? — Hizo una 
señal con la mano, y la doble fila de mu- 
chachos se dispersó, lo mismo que los gru- 
pos de espectadores. 

—Yero ahora que las cosas se han acla- 
rado, — prosiguió Hamaway cuando volvie- 
ron 1 quedar solos, — creo que ha llegado 
la hora de que termine su carrera, joven 
Freeman. ¡Los muertos no cuentan historias! 

¡J,09 muertos no hablan! 


Fl corazón del joven Freeman dió un 


“varilco en su pecho. Aquel hombre era capaz 


de todas las villanfas, y por lo visto se ha- 
bía propuesto dar fin a todos los muchachos 
d: Yellow Stone. 2 

Con la calma reflejada en sus ojos, A 

esar de su deseperación, el joven vió como 

los muchachos y guerreros, obedeciendo a 
ana nueva seña de Hannaway, se acercaban 
y conversaban con él en lengua atapassana. 

—HEste Cara pálida ha venido como un 
perro hasta nuestras viviendas, mis rojos 
hermanos, — exclamó, — Ha violado la ley 
de los hombres rojos, y la pena para seme- 
jante delito es la muerte. Yo, el hermano 
de Un Toro, pido que se cumpla, y uste- 
des, mis hermanos, no deben perder tiem- 
po y enviar lo antes posible al traidor a 
la región feliz de la caza. El gran jefe blan- 
co ha habiado. 

Un murmullo de aprobación se levantó 
al oir las palabras de Hannaway. Dos o tres 
de los guerreros se adelantaron. Hannaway 
se apartó y Tom, sufriendo un espantosa 
agonía, fué entregado a la venganza de los 
hombres rojos.” | 

Cerró los ojos tan pronto como le pu- 
sieron lag manos encima. 

Pensó en que no debía preocuparse de 
cuál sería su fin, y deseó que llegase lo más 
pronto posible, Porgue un fin rápido era 
lo mejor que podía esperar después de ha- 
llarse en poder de aquella horda de feroces 
salvajes. 

Cinco a sels pares de manos se apodera- 
ron de él, y fué conducido a cierta distan- 
cia. Lo pusieron de pie, lo ataron con los 
trozos de cuero que habían servido para 
castigarlo, y cuando notó que sus ples y 
manos no tenfan movimiento alguno, abrió 
los ojos. 


halló a Bart Hannaway esperándolo. ' 


el mismo juego siempre 


Az 


ÉS 


Comprendió entonces la verdad. ¡Iba a ser 
quemado vivo! 

Tan pronto como fué atado a la estaca 
del suplicio, comenzaron a amontonar leña 
a sus pies, y la agitaron hasta la altura 
áe su cintura, pero reservando en torno 
suyo un espacio para que las llamas no lo 
alcanzasen, y sí sólo el calor. 

—Ahora sí que todo ha terminado para 
mí, — pensó Tom, y recordó a Harvey y 
a Callaghan. Su misión de castigar a Ha- 
nnaway había fracasado. 

Oyó las votes de los guerreros cuando 
comenzaron a cantar el coro que precedería 
a encender la hoguera, y algunos comenza- 
ron a danzar en torno al poste, El jefa 
chipewaya, quien probablente no le perdo- 
naba el haberle engañado, lo observaba lle- 
no de ira, y fué el primero que acercó una 
antorcha encendida al montón de leña. 

— ¡Perro, Cara pálida! — rugió mien- 
tras hundía la antorcha en el centro de la 
leña. Luego se apartó y se rió cuando las 
llamas se alzaron. Pero encima de todo se 
oyó la carcajada que lanzó Bart Hannaway. 

La distribución de la leña facilitó su com- 
bustión, y pronto las llamas surgieron por 
todas partes, mientras que el humo y el ca- 
lor comenzaban a molestar a la víctima. 
Un mortal minuto transcurrió así. La cabeza 
de Tom comenzaba a flaquear ante el horror 
de su situación. 

La diabólica carcajada de Hannaway so- 
haba cada vez más alta, mientras la danza 
de la guerra adquiría mayor violencia. 

Cientos de pintados salvajes, saltaban y 
gritaban como demonios y Tom imploraba 
al Dios de los blancos que le hiciese perder 
el conocimiento para no sufrir los horrores 
que le aguardaban. 

Tenía el cabello chamuscado, así como sus 
ropas y su busto desnudo y lleno de heridas 
le hacía sufrir mucho. Cada chispa que sal- 
taba le producía el efecto de que arrimaban 
a su carne un hierro candente. 

De pronto ge oyó el galopar de un caba- 
Mo, y entre los Indlos que danzában apa- . 
reció un Jinete que detuvo su montura jun- 
to a la hoguera. 

Con un esfuerzo, Tom abrió los ojos y 
vió a Un Toro, de ple sobre los estribos, 
y señalando, con el brazo tendido hacia él, 
mientras hablaba en el idioma de los navajos. 

— ¡Suelten al cara pálida en seguida, yo 


» 


Un Toro, jefe de varias naciones, lo mando. 


De peligro en peligro 


| OAPITULO YV 
A voz de Un Toro pareció hallar 
un eco entre los árboles. Guerreros 
y muchachos se volvieron haica él, 
dudando, sorprendidos y atemori- 
zados. Pero el Jefe indio se mantenía firme. 
Uno de lo3 guerreros comenzó a extinguir 
el fuego, y a poco cesó la agonía de Tom 
Freeman, quien experimentó nuevas preocu: 
paclones, por cuál sería la causa de la in- 

tervención del flemático Jefe. 
Mas en último caso, aquello le permitía 
salvar la vida por el momento. y mientras 


podía producirse algún acontecimiento que 
bíciera que esa salvación fuese definitiva. 

Entre el caos que se produjo, se destaca- 
ron de inmediato dos figuras, Un Toro y 
Bart Hannaway, este último estaba furioso y 
se detuvo Junto al jefe indio cuando echó 
pie a tierra. Su yoz temblaba al decirle casi 
A gritos: 

—¿Pero qué es lo que le pasa para oOT- 
denar semejante cosa, Un Toro? El mu- 
chacho es peligroso, y cuánto antes lo ell- 
minemos será mejor, 

Un Toro sonrió indulgentemente, con esa 
sonrisa que un padre puede tener para su 
hijo que ha cometido una travesura. 

—¿He dicho acaso que el muchacho blan- 
co va a ser perdonado? — preguntó. — YO 
he ordénedo que se suspenda el suplicio pero 
nada más... ¿Por qué se enfurece entonces 
mí hermano? : 

La ira de Hamaway se calmó, compren- 
diendo que había ido demasiado lejos en su 
arrebato, Astuto como era, comprendió que 
Aa única forma de conservar su influencia 
son los salvajes era fingir sumisión a su 
Jefe, y lo saludó en una forma que Tom, a 
despecho de la situación en que se hallaba, 
no pudo por menos de sonreir, : 

—Estaba equivocado, — exclamó. — Un 
Toro siempre habla bien. 

Un Toro se volvío bruscamente hacia él, 
dándole a entender que la adulación no lo 
vencía, y se dirigió a los guerreros en el 
mismo teno de mando. 

— Yo estuve conforme con que el joven 
perro blanco sirviese para que se divirtie- 
ran los muchachos, pero después ponerle la 
mano encima hasta que yo, Un Toro, jefe de 
varias naciones, lo hubiese interrogado. ¿Al- 
guno de mis hermanos, va a discutir mi re- 
solución ? 

Línea trás línea de cabezas emplumadas 
se fueron inelinando, 

— ¡Está bien entonces! — exclamó Un 
Toro. El muchacho eara pálida será sa- 
crificado, pero su cuero cabelludo ha de col- 
gar de mi choza esta noche, Suéltenlo en 
seguida, hermanos míos, * yo lo llevaré al 
bosque y lo mataré allí, Cuando yo regrese 
los coyotes ladrarán al olor de la sangre y 
su cuero cabelludo colgará de mi cinturón. 

Pronunció las últimas palabras con un 
odio tal, que Tom se extremeció, y su cora- 
zón latió con violencia una vez más, 

Cuando intervino Un Toro, Tom concibió 
algunas esperanzas, pero ahora su decepción 
era enorme. El jefe parecía hallarse bien re- 
suelto a cumplir: su palabra.. Y mientras 
los guerreros lo libertaban, Hannaway los ob- 
servaba riendo satisfecho. Una docena da 
pases de manos, arrancaron a Tom del lugar 
de su comenzado suplicio, y sin miramiento 
ninguno fué luego colocado sobre el lomo de 
un caballo, y una cuerda hecha con pasto 
sirvió para asegurarlo al animal. 

Un Toro, montó detrás de él, y un coro 
de voces lanzó gritos de guerra, oyéndose 
por encima de todas la voz del jefe indio. 
El caballo, corcoveó, dió un par de vueltas 
y luego dominado por la tostada mano de su 
jinete marchó por el sendero que £e perdía 


entre los árboles, y por el cual había llegado 
Tn Toro, 


Si al comenzar esta marcha Tom-hubiera 
abrigado alguna esperanza , enseguida hu- 
biese desaparecido. Pensó que poca clemen- 
“cia podía esperar del jefe indio a juzgar po! 
la forma en que lo llevaba atr:¡7esado en 
el caballo, lo que le producía herribles do- 
lores y la sensación de que se le que=braban 
los huesos, E 

Trató de everíguar por donde le lpvaban, 
pero sólo veía troncos de árbol y matorrales, 

Parecían haber pasado horas enteras cuan- 
do, Un Toro, con un gruñido de satisfacción, 
detuvo el caballo y desmontó. Luego con to- 
da tranquilildad soltó las cuerdas que suje- 
taban al joven y lo puso de pie. 

Al principio Tom, no supo que hacer, ad- 
mirándose de que el otro no lo conservas3 
atado, y durante algunos minutog permane- 
ció en libertad e inmóvil, mirando al jefe 
indio que se reía de él. 

Miró en torno suyo y distinguió otro ca- 
ballo y varios bultos a su lado en el suelo, 


“Y únicamente al ver aquello comprendió que 


existía algo de misterioso en torno suyo. 

—¿ Y bien? — exclamó amablemente Un 
Toro, pero al oirlo, Tom se sobresaltó. 

El tono de la yoz del indio había cambiado 
y su ferocidad había desaparecido. Mien- 
tras el joven lo miraba sorprendido sacó dé 
la cintura su tomahawk y sy cuchillo y los 
arrojó al suelo. , 

— Ahora, joven, — dijo sonriendo, y su 
voz era no la de un plel roja sino la de un 
hombre de las praderas. 

Tom, estaba cada vez más sorprendido, y 
Un Toro, con un gesto rápido s% quitó el 
adorno de plumas de la cabeza. Freeman 53 
quedó mirando a la cara a aquel hombre 
blanco, admirado de encontrar en aquel su- 
puesto indio un algo de familiar. Algo sim- 
pático en su claros ojos de penetrante mli- 
rada, en sus labios de gesto firme y en su 
fuerte mandíbula. 

— ¿Quién és usted? — preguntó al fin. 

Y el hombre a quien había conocido coma 
un jefe indio, denominado Un Toro, levan: 
tó la mano a tiempo que sonreía. 


—Acaso es mi cara afeltada lo que le 


confunde, compañero. Pero no obstante, con- 
sidero que sea el único que no reconozca en 
mi a Búffalo Bill, cuando lo mire. 

— ¡Búffalo Bill! — repitió, como un eco 


Tom Freeman, pensando que, en efecto la 


ausencia del bigote y la perilla era lo que 
le indujo a error. Tendió la mano para ex- 


trechar la que le alargaba el fampso explo- 


rador. — Confieso que no le reconocí a 
usted en Un Toro, ni en Veinte Toros, y no 


lo creería si usted no me lo dijese... ¡Su 
disfraz era perfecto! e 

Bastante más que el de usted, — res- 
pondió Cody. — Los dos hemos corrido un 


enorme riesgo al aventurarnos hasta el co- 
razón del campo enemigo, como lo hemos 
hecho. Usted ha sufrido más, seguramente, 
al volverse el Juego en su contra, como yu 
sospeché desde el principio. Su astucia no 


bastó para engañar a estos indios, que son 


maestros en eses arte... 
ha muerto Alce Grande? : 

— ¿Sabe usteld lo del ataque al Yellow 
Stone Ranch? — preguntó Tim Freeman. — 


¿Pero, realmente 


A Alce Grande lo mataron alí y yo, con el. 
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cuanto antes, 
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propósito de salvar al patrón Harvey y Ca- 
laghan, y para convencernos de nuestras 
sopechas respecto a Hannaway, me disfracé 
de Alco Grande. 

Búftalo Bili, asintió gravemente. — CO- 
nocía lo del ataque a Yellow Stone Ranch, 
mucho antes de que se produjese. Pero las 
razones de ello son largas para contarlas 
ahora. No creo que los indios sospechen nada 
aún. Además en este sitio estamos seguros. 
Yo tengo ahora una tarea larga y difícil que 
realizar. 

Cody nó dijo más, pero se apresuró a cam- 
biar el traje de piel roja que llevaba por 
el suyo propio, mientras Tom, aparte de al- 
gunos detalles se quedaba con la ropa qus 
tenía en el campamento indio. Búffalo Bill, 
desató Juego al otro caballo y se volvió 


_ Racia Tom, 


—Yo había calculado ya, que desearía 
volver al Yellow Stone Ranch por eso traje 
este segundo caballo para usted. Mi yegua 
Kitty se encuentra en poder de Li Chang, 


- mi compañero amarillo y pienso que es una 


buena razón para que nos alejemos de aquí 
Estos caballos de las praderas 
no son muy buenos para confiar en ellos en 
caso de apuro, especialmente cuando los 


_montan jifetes para elos deseonocidos. Yo 


pienso seguir el camino del fuerte Delmaine. 

—¿No vá a venir conmigo, entonces? — 
preguntó Tom. — por ahora no hay peligro 
de que ataquen el fuerte, y yo desearía cas- 
tigar cuanto antes a esos diablos rojos, 

Montó mientras hablaba y el cazador de 
búfalos hizo lo mismo, y se pusieron en 
mearcha y Por prinrera vez desde hacía va- 
rios días Tom, se consideró tranquilo en 
compañía de Cody, y escuchó atentamente 
la historia que éste le contó. 

Le dijo que marchando desde Deadwood 


había encontrado a Bart Hannaway quien 


buscaba un compañero para trabajar juntos 
en el arroyo de Yeliow Stone donde había 
hallado oro. Entonces conoció todos los de- 
talles del plan del canalla para asegurarse 
la riqueza que por derecho le correspondía 
a James Harvey. Dijo también Hannaway 
que trataría con el jefe indio Un Toro, quien 
gobernaba varias naciones, para (Le efectua- 


ge un levantamiento indio contra el Yellow 


Stone Ranch, Por eso Búffalo Bill, conside- 
rando en peligro a sus amigos, resolvió to- 
mar cartas en el asunto. 

Esperó una cportundad para apoylerarse 
del jefe indío y lo condujo hasta una de las 
guarniciones del Sud donde quedó bien ase- 
gurado en un calabozo. Lo estudió” deteni- 
damente y desde hacía un tiempo lo estaba 
reemplazando en su propio campamento. 
 —Pero su llegada de usted al campamen- 
to alteró todos mis planes, — contizuó Buf- 
falo Bill, — Yo esperaba permanecer junto 
a Hannaway hasta que fueran a atacar el 
fuerte Delmaine y entonces llevarlo hasta el 
más próximo Sheriff y entregársejo. Pero co- 
meo su vida corría peligro tuve qua Sede 
de táctica para salvarlo. 

—Y yo le estoy muy agradecido E ello, 
señor Cody, -— respondió Freeman. ¿Quiera 
indicarme qué es lo. que vamos a hucer 
ahora? 

Cody hizo un gesto, 


Y 
/ 


PE TS E 


—Como ya dije antes, tenemos mucha la- 


bor ante nosotros. Primeramente tengo que 
enviar un aviso al fuerte Delmaine para que 
se prevengan contra el ataque; luego podre- 
mos regresar para prepararle a Bart Hanna- 
Way una pequeña sorpresa. Puede ten: la 
seguridad de que tan pronto como marchen 
los indios para atacar el fuerte, el marcha- 
rá al río para buscar orc. Tal vez no sepa 
aún quien era yo.. 

—Yo creo que se moriría de miedo si la 
llegase a saber, — dijo Tom riendo, — Bue- 
no vamos a apresurarnos porque és de gran 
importancia llegar antes que los indios. 

Cody rió también. 

—Yo no he dicho eso, — exclamó. — Dije 
que pienso enviar un aviso al fuerte Delmai- 
ne, Pero este camino no lo seguiremos por 
muchas millas. ¿Creo que habrá usted oído 
hablar del lunático Lorrimer. 

Tom sacudió la cabeza. 

—Bien. Es un amigo que en otro timpo 
podía ser más útil, pero que a pesar de ello 
nos va a ayudar ahora, Vive en una choza si- 
tuada a Unas Millas de aquí. Vive solo y no 
hace nada por nadie más que por mí. 

—¿Vive aislado? — preguntó Tom, sin 
creer lo que oía. — ¿Vive aislado estando 
cerca del fuerte? ¿Por qué? ¿Cómo lo dejan 
vivo los indios? 

——Pués así es, — respondió Búffalo Bill. 
— Oiga. El lunático Lorrimer, no es más ni 
menos que lo que su nombre indica. Un loco. 
Se puso así nace algunos años a causa de 
verse envuelto en un combate de zorros y lo- 
bos y sufrió tal impresión que su razón se 
alteró, Yo lo conocí antes de que enloquecie- 
se y creo que es la única persona a quien 
obedece. La manía de Lorrimer es creerse un 
lobo y no hace más que aullar y ladrar. 

—¿HEstá usted de broma? preguntó 
Tom. Pero el rostro de Búffalo Bill per- 
maneció serio, 

—Una locura coro la de Lorrimer es sin- 
gular, — prosiguió. — Yo lo conocí en otras 
épocas cuando los hombres que vivían por 
aquí tenfan que estar mejor templados que 
ahora, porque esos malditos diablos rojos, 
no dejaban un minuto de descanso. Su locu- 
ra fué una tragedia tan grande que hasta 
los mismog pieles rojas tienen piedad de 
él. No existe un solo hombre en las praderas 
capaz de ponerle un dedo encima y puesto 
que todos lo conocen podemos utilizarlo para 
enviar un aviso al fuerte Delmalne, 

-—Pero sl está así, no vá a poder realizar 
nuestros propósitos, 

—En efecto. No es Capaz de co. ntuna 
sola palabra. Unicamente, ladra y aulla en 
una forma que Cá pena, 

Mientras Cody hablaba salían de la ti 
ma filke de árboles para entrar en las ¡lanu- 
ras. A la aisiancia se CG visabá una choza 50- 
litaria, y bacia allí señaió el rey de los ex- 
ploradores, 


-—AGuella es lu choza del. cer, -— ql 
jo. — Aín cuando usted n 'mpafara 
yo hubiera veuldo aquí, Esta u ní corm- 
pañero amarillo sa 3NÍÉ conic oy 18 0A> 
baña 4e Lorrimesr y me trasrá a 1 “egz 
Entonces lrergos a Tellow Stome Urrek p 18 


yO úreoy que los rojos no realirarár su uta: 


que hasta mañana... Como puede ver usted 
el grupo principal de los Algongquianos ha 
pasado por aquí no hace mucho. 

Y hablar así, indicaba las marcas deja- 
das por caballos sin herrar. Diseminadas 
por el suelo había también algunas plumas 
de águila, teñidas de rojo, señales de que 
los hombres rojos marchaban contra sus ent- 
migos los caras pálidas, : 

Cody recogió del suelo aquellas plumas, 
pues nadie conocía con más seguridad qua 
él, lo que significaban. 

Cuando ya se ponía el sol llegaron a la 
puerta de la choza de Lorrimer Y. sujetando 
sus monturas al estilo indio, Búffalo Bill 
se acercó a la entrada y llamó tres veces, 
después de lo cual contestaron desde adentro 
con un ladrido, 


— ¡Lorrímer está en casa! — dijo, tran- 
quilamente Lorrímer, 
¿Es ese Lorrímer?. — preguntó Tom. 


— Dificulto que exista una persona que 
¡mite mejor a los animales. 

Un momento después se abría la puerta 
de par en par y el joven contempló a la 
más original criatura que sus Ojos habían 
visto, Estaba apoyado sobre las manos y 
“rodillas, como un cuadrúpedo y sus ojos te- 
rían una mirada de salvaje expresión. Pern 
su actitud se suavizó al reconocer a Cody Y 
le colocó amistosamente una mano sobre el 
hombro. 

Lorrímer estaba vestido con pieles, 

—— ¿Podemos entrar mi compañero y yo? 
— preguntó Cody. 

Lorrímer ladró alegremente y se apartó 
a un lado de la puerta. Sus visitantes en- 
traron y cerraron, encontrándose en el inte- 
dior de una miserable vivienda, 

Cody estaba, evidentemente acostumbrado 
a visitar a Lorrímer, pues sin vacilación nIn- 
guna marchó hacia una ventana y allí en- 
cendió una lámpara de acéite. Luego explicó 
a Tom que Lorrímer jamás hacía semejan- 
te cosa. 


Había en la choza utensilios de cocina, 


pero no se usaban a juzgar por la espesa 
capa de polvo que los cubría. 

Los dos amigos se sentaron en cajones 
vacíos y Lorrímer se acurrucó sobre un mon- 


tón de trapos, no muy limpios, que había ex : 


un rincón. 

—¿No ha visto pasar por aquí a los in- 
dios? — preguntó Cody, y el lunático sa- 
cudió la cabeza vigorosamente mientras gru- 
DÍa. 

—Los indios son gente mala, —  prosl- 
guió Cody, Lorrímer asintió nuevamente. — 
Quieren dar muerte a los hombres blancos 
del fuerte Delmaine y allí hay mujeres y 
niños también. Usted sabe lo que eso sig- 
NIiCA Ces 

El otro ladró y el explorador sacó papel 
y lápiz del bolsillo y escribló rápidamente. 
Cuando terminó, dobló el papel y lo mantuvo 
entre el pulgar y el índice para que lo viese 
el loco, 


—Yo quiero que sea usted un buen lobo, 


y lieve esto al fuerte Delmaine. Nada debe 
detenerlo y lc entrega al primer hombra 
blanco que encuentre allí. ¿Sabe lo que tiene 
que hacer? 


Lorrímer grufñió con deleite, como sí aquel 


papel fuese un juguete para él, Durante al- 
gunos minutos saltó y ladró alegremente, 
Tenía algo de solemne aquella escena en 
que se jugaba la existencia de muchos seres. 

Luego Cody, palmoteó al lico en la espal- 
da, le puso el papel en la boca y abriendo 
la puerta le indicó la salida. 

Lorrímer partió como un rayo, olfateó el 
aire y pronto se perdió entre las sombras. 
Búffalo Bill lanzó un suspiro de alivio, ce- 
Tró la puerta y volvió a su asiento. 

—Bien. Eso es lo que yo quiero, — mur- 
muró. — Creo que Lorrímer sabrá desem- 
peñarse bien, ¿verdad? Porque yo creo que 
adelantará a esos condenados rojos y llegará 
antes al fuerte Delmaine... Eso es todo lo 
que ambiciono. ¿Qué me dice respecto a la 
tomida? Es lo único que podemos hacer para 
esperar tranquilos a que mi compañero ama- 
rillo venga a mi busca a media noche. e 

Lorrímer se alimentaba con carne cruda, 
y Tom encontró algunos trozos, relativamen- 
te frescos, de carne de ciervo, que cocinó y 
aquello bastó para organizar una comida qus 
los dos devoraron. Era el primer alimento 
sólido que habían comido desde hacía mu- 
chas horas, y en aquel caso el apetito fug4 
realmente la mejor salsa. 

Transcurrieron las horas; las sombras lo 
habían invadido ya todo, montañas, valles y 
praderas. Durante un tiempo los dos perma- 
necieron de pie en la puerta, conversando 
acerca de la traición de Bart Hannaway. Mu- 
cho tiempo antes de Ja media noche su vl- 
gllancia fué premiada con la vista de lo que 
rsperaban hacía tiempo. E : 


La última nación de los pleles rojas —4 
aquellos en cuyas manos Tom Freeman ha- 
bía sufrido el martirio, — pasó en fila q lo 
largo de la pradera, Sombras que se movían 
en la noche y que desaparecieron. Pasaron 
silenciosamente, como fantasmas, y su forma 
de marchar denotaba a Jas claras la exlsten- 
cia del peligro. 

De no haber sido por la fe que Búffalo 
Bill tenfa en el lunático lorrímer, la espe- 
ranza de un triunfo de los caras pálidas en 
el fuerte Delmaine, hubiera sido para los 
dos muy pequeña. 

Las sombras se confundieron con la ne- 
grura de la noche y el explorador se creyó 
seguro y encendió nuevamente la luz. 

—No se fljarán seguramente en la choza 
de Lorrímer, — exclamó mientras se dispo- 
nían a establecer guardias para vigilar, 


Los dos necesitaban descanso y con el lar- 
go trayecto que habían recorrido, un par de 
horas de sueño les venía muy convenientes. 

Pero las suposiciones de Búffalo Bill no 
fueron exactas. Era lógico suponer que todos 
los hombres rojos habían pasado, y nadie 
iba a calcular que un caballo se dañase una 
pata y aquello hiciese que se quedaran re- 
zagado tres guerreros chipewayas. 


Y, sin embargo, aquello fué lo que sucedió e 


y por eso Zorro en su guarida, el jefe y 
quien Tom había engañado con tanta facilí: 
dad, y dos de sus guerreros, quedaron como 
una milla más atrás del cuerpo principal dae 
los guerreros... y por eso vieron luz en la 
choza de Lorrímer, y 


— ¡Cómo! — exclamó el jefe indio. — El 
cara pálida que ladra tiene luz. Acaso ha re- 
cibido hermanos en su vivienda. ¡Jum! Eso 
está bueno. 

Avanzaron con precaución hacla la choza 
y se acercaron justamente cuando Búffalo 
Bill apagaba la luz y se envolvía en la manta 
— para dormir, sin ver el espantoso rostro del 
indio que observaba el interior desde la 
ventana. / 

Con un gruñido de astistacción el piel roja 
sacó gu tomahawk. 

— El joven cara pálida. El que ha enga- 
fado también a Un Toro se ha escapado y 
está aquí. Está durmiendo en compañía del 
gran Búffalo Bill. ¡Qué gran cosa sería 8l 
pudiéramos colgar su cuero cabelludo, de 
nuestros cinturones! También podremos ase- 
gurar que ha sido de Un Toro, nuestro Jefe. 

Sus dos compañeros asistieron llenos de 
satisfacción ante la perspectiva de un acto 
de tanta importancia como el de arrancar 
el cuero cabelludo al cazador de búfalos, 
y con la habilidad innata en los hombres 
de piel roja, dieron vuelta a la choza, sin 
ser oídos y llegaron hasta la puerta de en- 
trada, que estaba sin cerrar, cosa que había 
dejado de exprofeso Cody para cuando lle- 
vase Li Chang con Kitty. 

Ni Búffalo Biil, ni Tom, se habían dormlÍ- 
io aún, pero Zorro en su guarida no tenía 
intención de esperar a que el sueño los domi- 
hase. Era demasiado grande la perspectiva 
de tan importantes víctimas para esperar y 
como la puerta estaba abierta saltó como 
una pantera, lanzando un pequeño grito de 
guerra, y seguido de cerca por sus dos gue- 
rreros. ! 

Una exclamación de alarma y aviso brotó 
de los labios de Cody, quien se puso en pie, 
y Tom lo imitó enseguida. Inmediatamente 


se vió el joven Freeman atacado por el jefe. 


índio cuyo tomahawk brilió en la oscuridad. 

Pero tomó la muñeca del indio y la retorciá 
con tal fuerza que el arma se le escapó de 
la mano. 

Los dos se trabaron en lucha y cayeron al 
suelo donde rodaron de un lado a otro, mien 
tras Cody combatía furiosamente con los dos 
guerreros. 


En el momento preciso - 


I CHANG, marchaba a caballo, st: 
lenciosamente y adoptando todo gé- 
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nero de precauciones, a lo largo 


+ del camino que conducía a la choza 


del lunático Lorrímer. 

Iba montado sobre Kitty, la espléndida 
yegua de Cody, que apesar de las precaucio- 
nes marchaba rápidamente. Porque Kltty era 
un animal de gran inteligencia y, lo mismo 
que su amo, sabía como había de conducirse 
en las regiones habitadas por los indios. 

El chino la animaba y la yegua parecía 
conocer por instinto que su amo había pasa- 
do por aquellos lugares pocas horas antes. 

—Pronto estaremos con el patrón, — mur- 


- marchó tras ellos, 


muró Lí Chanz, e a la yegua co- 
mo si hablase con una 'persona. — Pero no 
quiero encontrarme con los pieles rojas por- 
que son muy malos. 
Más, a pesar de sus deseos, el amarillo 
estaba destinado a encontrarse con los indios. 
El chino había visto a Cody el día antes 


- y de hecho había permanecido oculto por las 


inmediaciones del campamento mientras el 
explorador estuvo disfrazado de Un Toro, a 
fin de prestarle ayuda si era necesario. Así 
había sabido los propósitos de atacar al fuer- 


. te y el descubrimiento del disfraz del joven 


Freeman. Habían convenido que se pondría 


«en marcha hacia la choza tan pronto como e) 


camino quedase libre. Debido a ello esperó ? 


-.que faltase un poco para la media noche. 


Lo mismo que Cody y Tom Freeman, vló 
a los indios cruzar en larga fila la praderí 
y después de dejar. transcurrir un tiempo 
Pero confetió el misme 
fatal error que sus amigos: no calculó que 
por un accidente Zorro en su guarida y sur 
dos guerreros pudieran quedarse rezagados. 

La primera noticia del error la tuvo cuah- 
do Kitty clavó las patas firmemente en e 
suelo y se manifestó resuelta a no segui, 
adelante. Con una fe ciega en la intuición 
del animal, el chino desmontó rápidamente, 

——¿Qué Pasa? — murmuró. — ¡Olfate? 
hombres! y 

Kitty refregó el aterciopelado hocico po) 
la cara del amarillo. Un momento después 
algo golpeó con fuerza en el tronco de ur 
árbol carcomido y Lí Chang miró parg vel 
en seguida que se trateba de un tomahawk. 
Sin vacilación alguna murmuró algo al oíde 
del animal y éste se tendió en el suelo. 

Li Chang no llevaba armas de fuego, perc 
si acostumbraba a teuer oculto bajo sn ropa 
una colección de cuchillos de varias clases 
y tamaños. Uno de ellos brilló inmediatamen- 
te en su mano, mientras sonreía. 


—Los hombres rojos son muy malos. Yo 
no los quiero, 

Un segundo tomahawk pasó silbando por 
encima de su cabeza y cayó al suelo. El 
oriental se había vuelto para ver de que lade 
venía el peligro cuando se oyó un grito. de 
guerra, tan cercano que casi lo ensordeció 
La negra silueta de una cabeza adornada cón 
el gorro de plumas apareció por encima de 
la yegua que se puso de pié relinchando 
asustada. 

El propietario del gorro de plumas, no se 
quedó junto al animal, que parecía dispues: 
to a no dejarse acercar a ninguno de los in 
dios. Li Chang observó y notó, no sin satis: 
facción que eran solo tres los que le ata: 
caban. 

Agitó su cuchillo, pero aquello ño bastt 
para atemorizar a los rojos, uno de los cua 
les avanzó resueltamente y en que el amari- 
llo levantaba el arma para descargar un gol- 
pe, lo tomó del brazó y alejó el peligro. 

Otro indio saltó sobre él y apesar de su 
resistencia Li Chang fué derribado al suelo. 

Apesar de todo los dos salvajes no logra- 
ban dominarlo, más la intervención del ter- 
cero decidió la cuestión. El oriental fué su- 
jetado fuertemente y el jefe chipewava sacó 


ad 


su euchillo para arrancarie el cuero 
lludo, 

En aquel preciso momento se oyó algo co- 
mo el chasquido de una rama. Los rojos se. 


detuvieron indecisos, Li Chang esperó los 
acontecimientos. Un fogonazo y una deta 1a-. 
ción siguieron de Cerca. 

Indiscutiblemente el disparo no había sido 
hecho directamente contra el grupo, perque 
la bala pasó silbando por encima de ellos, 
pero tuvo un buen resultado, pues los pieles 
rojas se apartaron de Li Chang y sin lanzar 
su acostumbrado grito de guerra se alejaron, 
dejando al amarillo sentado en el suelo, li- 
bre y un. poco sorprendido de haber esca- 
pado con vida, 

— ¡Fué extraordinario! murmuró. 
¡Los hombreg rojos son cobardes! 

Se oyó el ruido de carreras, y Li Chang 
calculó que su salvador había oído el grito 
de guerra de los indios, había hecho el dis- 
paro en la dirección que los pieles rojas ha- 
bían huido, se aproximaba para darse a co- 


—, — 


<nOcer. | 
Pero transcurrió un minuto al cabo. del 
cual se convenció de que sus cálculos no eran 


acertados, pués aun cuando hubo un momen- 
to en que oyó hablar a dos hombres, estoy 
se alejaron en seguida. 

— ¡Es muy extraño todo esto! — repitió 
Li Chang, poniéndose de pie. 

Volvió a colocar el cuchillo en su sitio y 
convencido de que sus salvadores estaban 
ya lejos agregó. — Acaso algunos explora- 
dores... Pero han sido muy buenos y muy 
Oportunos. 

Después de esto volvió a montar sobre 
Kitty. 

Se puso de nuevo en marcha, un poco más 
animado a despecho de gu aventura. Espe- 
raba llegar a la choza de Lorrímer antes de 
medía noche le había retardado unos minu- 
tos. Pero en su deseo de ganar el tiempo 
perdido aceleró la marcha del animal. 

A] conducirse así olvidaba un detalle im- 
poríante, que prácticamente marchaba de- 
trás, y muy de cerca, de los salvajes de quie- 
nes providencialmente acababa de salvarse. 

En el momento «en que alcanzó a distin- 
guir la choza, lo notó al oír el grito que 
lanzó el jefe chipewaya al lanzarse al inte- 
rior de la vivienda. 

A1 oír ese grito Li Chang experimentó 
una seríe de sensaciones, pero la principal 
fué ecudir en auxilio de Búffalo Bill. Se in- 
clinó hacía adelante y Kitty adiviná los de- 
seos de su jinete, pues partió al galope como 
el mejor” caballo de carrera. ¡Adivinaba que 
su patrón estaba en peligro! 

Cuando se encontraba a cien yardas de la 
choza, Li Chang saltó agilmente al suelo, 
aun cuando el animal seguía a todo correr. 
Llegó a la puerta. se detuvo un instante 
para orientarse por los ruides y luego avan- 
zÓ hacia el interior. La oscuridad era densa 
y no había forma de distinguir los rostros. 
Por suerte tropezó con los dos pieles rojas. 
que luchaban con Búfíalo Bill y tomó a uno 
de ellos por la garganta y apretó con fuerza. 

El pintado salvaje pareció sorprendido y 
fus lanzado violentamente hacia un lado, 
mientras su Compañero se vió dominado en: 


seguida. El asiático sacó su cuchillo y man- 
tuvo quieto al que había atacado primera- 
mente en aquel caos. 

Y no era otra cosa. En un rincón, Tom 
Freeman luchaba contra el jefe chipewaya y 
la suerte no se decidía por ninguno. Búf- 
falo Bill, ya más Jibre combatía con una ma- 
no, mientras con la otra trataba de sacar el 
revó:ver, lo que al fin consiguió. 

El simple roc= del frío caño del arma 
fué suficiente para dominar a su antagonis- 
ta. No había un rojo en todo el Oeste que 
no supiese que el disparo del revólver del 
cazador de búfalos equivalía a la muerte. 

Disparó un tiro hacia el techo, pues m0 
quería derramar sangre iútilmente, y gritó. 

— ¡Manos arriba todos! ¡Es el fuego de 
la muerte el que habla! ' 

Ni eléctricamente hubiese terminado todo 
con más rapidez. Los pieles rojas compren- 
dieron el significado de la frase, aun cuan- 
do no había sido pronunciada en su lengua. 

El jefe hizo un mecvimiento en dirección 
de la puerta, pero Tom lo sujetó antes de 
que lograse sus propósitos. 

—Encienda la luz, camarada amarillo, 
exclamó Cody. El chino obedeció inmedia- 
tamente. 

Pronto el interior de ¡a choza quedó ilu- 
minado y los tres pieles rojas se vieron bajo 
la amenaza de los revólvers de Cody. 

—Ha legado en el momento preciso, com- 
pañero amarillo, — dijo tranquilamente Co- 
dy, mientras una sonrisa desplegaba sus la- 
bics. — Dos minutos después y creo que 
hubiéramos sido los perdedores. 

—Li Chang está muy contento con ello, — 
respondió el asiático. — ¿Les ato las manos 
ahora? Hay que averiguar a estos diablos 
rojos. 

Cody asintió. 

——Sí, asegure a los tres y que no puedan 
escapar. i 

En un abrir y cerrar de ojos el oriental 
aseguró a los tres vencidos, 


—Dos hombres más andaban por aquí y 
han hecho huír a los pieles rojas. Pero yo 
no los he visto. Los he oído hablar, pero 
después de que dispararon un tiro se fueron. 
Uno se llama el patrón Harvey... 

— ¡E] patrón Harvey! — exclamó el joven 
Freeman tomando al amaril o por un brazo. 
— ¿El patrón Harvey? ¿Está usted seguro? 

—El oído no le engeña nunca a Li Chang. 
— fué la respuesta. — el otro hombre di- 
jo: “Patrón Harvey”, y los dos se alejaron 
apresuradamente. Iban en dirección del arro- 
yo de Yellow Stone, según creo. 


Tom Freeman se volvió hacia Búffalo Bill. 

—Estas, noticias son importantes, — ex- 
clamó. — Si Harvey y Mad Callaghan andan 
por-aquí podemcs buscarlos y los cuztro reu- 
nidos” conversar con Hannaway. ¿Cree que 
será prudente dejar aquí a estos inGios mien- 
tras nosotros nos ponemos en marcha hacia 
sl] arroyo de Yellow Stone? 

-—No se apure tanto muchacho, — excla- 
mó el cazador de búfalos. — Hay aún mucho 
tiempo. Pienso que no nos queda otro recur- 


so que dejar aquí a esta mala p:ste, porque 


ha llegado el momento de que nos pongamos 


T 


«em acción. — Volviéncose hacia Li Cheng, 
agrego: — Tiene que realizar una misión 
algo delicada, compañero amarillo. 

El chino hizo un gesto de asentimiento 
dando a entender que podían confiar ple- 
namente en él. 

—HDeseo que tome uno de los caballos y se 
acerque husia una pruíente distancia del 
fuerte PDelmaine. Vigile cuando los indios 
inician el ataque, observe el desarrollo de la 
lucha y cuaudo vea que esta se define en uno 
o en otro sentido, regresa al arroyo de Ye- 
llow Stone, dende nos encontrará a nosotros. 

—Inmediatamente. Corro hacia el fuerte 
Delmaine. , ' 

El entusiasmo de Li Chang era grande. 
En poces minutos había arreglado uno d2 
los caballos, montó en él y se dispuso a par- 
tír para cumplir su misión. Hizo un amis- 
toso saludo de despedida y se perdió entre 
las sombras que envolvían la pradera. 

——¿Ahora podemos marchar nosotros? — 


 —preguntó Tom Freman quien sentía verda- 


deras ansias de reunirse con sus compañeros. 
— Pienso que el patrón Harvey debe haber 
comprobado los manejos de Bart Hannaway 


y marcha hacia el lado del río para preci- 


pitar los acontecimientos, 


— ¡Es más que probable! — respondió el 
explorador. — De todos modos. considero 
que es prudseme marchar también hacia 


aquel lado. Yo conozco bastante de los pro- 
yec os de ese renegado. Cuando estaba dis- 
frazado de Un Toro me refirió algunos de 
ellos, Tan pronto como el último de los rojos 
hubiese marchado a atacar el frente, él pen- 
saba (dirigirse al río para comprobar la exis- 
tencia del oro... Podemos dirigirnos hacia 
21 norte y tratar de sorprenderlo. 

_Los ojos de Tom, relampaguearon. 

—Tiene razón, camarada, — exclamó, — 
Hannaway ha de estar dezeoso de a.ejarse 
de los indios, del Yellow Stone Ranch y de 
todos estos lugares donde tiene muchas deu- 
das que pagar. se 

—Deudas que sólo satisfacerá con la vida, 
— agregó Búffalo Bill. Y acercándose a la 
puerta lanzó un silbido que hizo llegar tro- 
tando :a Kitty. i | 

Y mientras Tom montaba en el otro ca- 
bailo, contempló sorprendido la curiosa esce- 
na que se desarrolló entre el hombre y la 
bestia que eran mejores amigos que muchos 
otros que tenfan aspecto de humanos. 

En efecto Cody apreciaba en su justo mé- 
ritos al admirable animal que lo acompañaba 
en su romántica y aventurera vidas 


Luego loz dos se vusieron en marcha hacia 
Yellow Stone. 


e 
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¡Los muertos no hablan! 


A luz de la aurora coronaba ya 

cresta de Jas montañas, en aquella 

.- memorable mañana en que las hor- 
das indias habían de atacar en ma- 

sa el fuerte Delmaine. La mañana se pre- 
sentaba hermosa y radiante, pero los dos 


ÑO: 


53 


hombres que marchaban silenciosog y preo- 
cupados per el canrino que conducía a Ye- 
low Stone Creek, no pensaban así. 

Aquel día sería memorable porque en el 
lado del fuerte correría la sangre en abun- 
dancia, y en el río ocurriría, posib.emente 
lo mismo, 

El arroyo de Yellow Stone tendría pro- 
bablemente un par de cientos de yardas de 
ancho y parecía una tranquila superficie de 
cristal que estuviese en el fondo de un pre- 
cipicio formado entre dos elevaciones de ro- 
ca, de paredes casi verticales. 

Tratando de aprovechar todo cuanto pu- 
diera afrecerles una protección, a fin de no 
ser vistos, los dos jinetes dieron un amplio 
rodco, luego desmontaron, ataron sus caba- 
llos en ei centro de un bosque y completaron 
el resto de su jornada, descendiendo. por 
un accidentado “y tortuoso sendero hasta la 
orilla de las plácidas aguas. 

—:¡Al fin hemos llegado! — exclamó Br*. 
falo Bill que lanzó una mirada en torno su- 
yo. Distinguió las paredes de roca, a:tas, lle- 
nas de huecos y de puntiagudas salientes, 
pero no vió rastro de alma viviente. 

—Me parece que hemos sido los primero: 
en llegar, — comenzó a decir Cody, pere 
se interrumpió en seguida al ver que Toxr 
Freeman había Cescubierto algunas señale: 
junto a la orilla, en un punto donde la tie 
rra parecía haber sido removida y traída 2 
la superficie parte de la del lecho del río. 

El explorador se arrodilló. ; 

—He hablado demasiado a la ligera, — 
exclamó. — Aquí se nota la huella de pi- 
sadas de hombre blanco y por las señales 
que 8e notan ha andado buscando algo. 
Posiblemente el oro. ; 

Estas huellas son de Bart Hannaway, 
— declaró Tom con aire de seguridad. Re- 
conocería la seña? de sus botas entre un mi- 
llar de ellas. Siempre se las arregla él y en 
formar burda. Como podrá usted notar en al- 
gunos lados de la suela se ven restos de la 
anterior lo que forma una superficie irre- 


gular. 
—Me parece que tiene usted razón, — 
confirmo Cody. — De todos modos el infa- 


me traicionero no ha perdido el tiempo... 
Ha llegado aguí antes que nosotros. 

—$í1 ha llegado antes. 

Estas palabras llegaron a sus cídos en 
una forma tranquila. Habían partido de de- 
trás de ellos y al reconocerla quedaron sor- 
prendidos. Tom, lanzando una exclamación 
se puso de pie y Cody llevando la mano a la 
cintura lo imitó. Pero la voz sonó de nuevo 
y con más energía esta vez, 

—¡Quietos! ¡Arriba las manos! 

La orden fué apoyada con el indiscutible 
argumento de un par de revólvers. Muy a 
su pesar los dos amigos obedecieron y Bart 
Hannaway sonrió diabólicamente, lleno de 
satisfacción. 

—-He sido más hábil que ustedes esta vez, 
dÍcaros, — exclamó el canalla, — Qué an- 
daban buscando en el arroyo de Yellow 
£tone? 

Búffalo Bill, se quedó mirando a Han- 
naway. 

-—Hemos venido para impedirle a, usted 


¿ue se apodere del oro que pueda encon- 
trarse aquí, — respondió sin miedo. — ACca- 
so usted me reconozca, Bart Hannaway, pe- 
ro bueno será que le recuerde que soy Cody, 
alías Un Toro y que he observado muy de 
cerca sus moyimientog durante un tiempo; 
¡traidor! 
Durante corto espacio de tiempo el rostro 
de Hannway expresó una desagradable sor- 
presa y temor. Indiscutiblemente el hecho de 
gue Cody conociese sus proyectos le moles- 
taba. Al fin exclamó: E A 
— ¡Dice que usted es Un Toro? — pregun- 
tó incrédulo. 
-———Yo me disfracé para ocupar el lugar del 
jefe indio, — respondió Cody. — Durante 
tin tiempo he jugado con usted de la mis- 
ma forma que un gato juega con un ratón, 
Conozco ya de su vida, Bart Hannaway 8u- 
ficientes cosas como para colgarlo del árbol 
más cercano. 


El rostro de Hannaway palideció ligera- 


w»wente. Luego el odio se reflejó en él, 
— ¡Por el diablo! — exclamó. — Ahora 


1e explico por qué Un Toro, quiso. marchar: 


al bosque para arrancar e] cuero cabelluda 
al joven Freeman. ¡Usted ha sido el que 
yo creía un jefe indio! Todo fué una estra- 
tagema para salvar al muchacho. Bien. Con- 
fieso que en esa ocasión se burló de mi. Pe- 
ro no soy de esos a quienes se engaña fácll- 
mente dos veces. Se ha puesto en mi cami- 
no nuevamente y esta vez no me equivocaré. 
—No pierda el tiempo inúltimente — in- 
terrumpió el explorador con toda frialdad. 
— Díganos lo que intenta hacer. 
Los dientes de Hannaway rechinaron, 


—Tenga calma, Búffalo Bill, — exclamo.- 


-— Usted dice que conoce ya bastantes co- 
sas como para ahorcarme, y en efecto yo le 
he participado uno o dos secretos de imjtor- 
tancia. En estos momentos el fuerte Delmail- 
ne está siendo atacado y mañana repartiré 
entre los indios todo el whisky que se ha 
encontrado en la bodega del patrón. Har- 
vey, 
no me parece que podrá darse mucho dinera 
por la vida de los blancos que puedan en- 
contrarse por estas regiones... ¿No cree us- 
ted lo mismo? 


— Usted se ha olvidado de que yo conocía 
esos proyectos de los pieles rojas instigadog 
por usted. Pero lo que no sabe es que en el 
fuerte Delmaine conocían con anticipación 
que iban a ser atacados por los pieles rojas 
y que, en consecuencia, estaban prevenidos. 
= Esto, como sabemos, no era cierto. El mis- 
mo Cody ignoraba si el lunático Lorrímer 
habría sabido desempeñar la misión que le 
encomendó. Pero falsa o cierta la noticia, 
produjo su resultado. 

— ¡Usted ha intentado hacer que fracasen 
mis planes! ¡¡Usted, coyote! ¡Maldito es- 
pía! ¡¡Pero todo lo pagará!... ¡Yo le juro 
que lo pagará Ahora se convencerá perso- 
nalmente de lo que yo soy capaz! ¡Los dos 


ván a arrojar inmediatamente sus armas a - 


las aguas del río!... 

Los revólvers volvieron a amenazarlos' de 
terca, y los prisioneros comprendieron que 
Hanna way no vacilaría en tomar una pron- 


eso terminará de enloquecerios... y. 
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ta y enérgica resolución para evitar que la 
situación se volviese en contra suya y por 
eso Búffalo Bill arrojó las armas al centro 
del río y Tom Freeman le imitó. Hannaway 
lanzó una carcajada de triunfo. 

—- Ustedes son personas sensibles. — €ex- 
clamó. — Bien. ¡Los muertos no hablan! 
Ese es mi Jema, y siguiéndolo ahora, les pre- 
vengo que dentro de una hora ninguno de 
ustedes estará en situación de volver a mez- 


clarse en mis asuntos... Ahora. ¡Media 
vuelta! ¡En marcha! ¡Rápido! ( 
Y para apoyar sus órdenes, Hannaway 


disparó un tiro y la bala fué a atravesar la 
copa del sombrero de Cody, quien sabía da 


sobra que el canalla era un excelente tirador 


y no fallaba en su puntería, 

Obedeció rechinando los dientes a causa 
de la rabia que le daba el haberse dejado 
sorprender así por exceso de confianza, y 
comprendiendo que Hannaway tenía sobra- 
do interés en reducirlo a silencio para que 
no lo perjudicase con sus conocimientos. 


— Lamento, haberlo traído aquí para que 
se vea en esta situación, Búffalo : Bill, — 


HMmurmuró Tom Freeman, mientras marcha- 


ban uno al lado del otro siguiendo la orilla 
del río, con Hannaway a la espalda. — Me 
parece que de esta no salimos bien. 
—i¡Mientras hay vida, hay esperanza! — 
respondió el explorador. — Confiemos en la 
Providencia, qué sabiendo cuales son nues- 
tras intenciones no puede abandonarnos. 
Después de aquello permanecieron silen- 


-ciosos y sólo se oía el ruido de sus pasog y 


las risitas burionas de Hannaway. 
El sol comenzaba a hacrse sentir y el día 
prometía ser sumamente caluroso. Llegaron 
a un punto donde se veía uns cuerda que 
colgaba de la parte alta de la pared de 
piedra. Cerca de allí, en el suelo estaban 
amontonados unos utensiliós pertenecientes 
a HannaWay. 
Encima de unas mantas y pieles había un 
par de lazos de cuero y el canalla señaló 
hacia aquel lado con el caño del revólver. 
-30Ven. Ereeman, dijos Ya a tener 


la bondad de atar a Búffalo Bill. Tome uno 


de los lazos y cui 
mala jugada. P 


Tom no tenía otro recurso que obedecer. 
Tomó uno de los lazos y comenzó a atar 


dado con hacerme una 


2 Cody por los brazos. Era imposible ha- 


cerlo ma] porque el bandido se encontraba 
junto a él presenciando su obra. 

Cuando Tom hubo terminado se encontró 
Búffalo Bill con que sus brazos y piernas 
estaban firmemente sujetas imposibilitando 
toda resistencia, y el joven lo miró, como 
pidiéndole disculpa cuando Hannaway, apro- 
vechando la circunstancia, le dió un enpu- 
jón que lo hizo caer al suelo. 


Entonces el canalla, lanzando una carca- 
jada, colocó uno de los revólvers en el sue- 
lo y tomó el otro lazo. ) 

-—Levante log brazos, joven Freeman — 
exclamó — que me parece que no vá usted 
a escaparse ahora como cuando cayó en po- 
der de los pieles rojas. : 


Cinco minutos más tarde se encontraba 


Tom fuertemente sujeto como su compañero 


.ida que yo note, 


Cody, y también a la par de éste preocupado 
por lo que pensaba hacer de ellos Hanna- 
way. Pero pronto tuvieron una explicación. 


El extremo de la cuerda que colgaba de 


lo alto de la saliente de piedra fué atado 
a sus cuerpos que quedaron suspendidos asf 
a un par de ples del nivel del suelo. Hecho 
esto retrocedió unos pasos DATA contemplar 
el efecto de su obra. 

— ¿Supongo que adivinarán le que sigue? 
— dijo. — Van a tener una muerte diver- 
tida. Yo he colocado esta cuerda aquí para 
bajar y subir por ella evitando así dejar 
rastros de mis pisadas... Ahora voy arriba 
y los izaré a ustedes y una vez que estén 
arriba... ¡cortaré la cuerda!... 

Tom sintióse invadido por el terror. Des- 


de la parte alta hasta el sitio en que se en- 


contraban entonces había unos cion pies, y 


la caída desde aquella altura, atados como 


estaban, tenía que ser fatal. 


Hannaway manlfestó en seguida cualex3 
eran sus pensamientos. 


—-Si no llegan a morir del golpe, no hay 


nada perdido porque a] menor indicio de 
sabrél suprimirlo con e 
revólver. 

Lanzanáúo otra carcajada de burla, dió un 
salto y_se agarró a la cuerda un poco más 
arriba de donde estabán sus dos prisione- 


ros. Mientras trepaba Tom, pensó que aque- - 


lla era la clase de muerte que podía idear 
un malvado como Hannaway. 
—i¡Ya ha llegado arriba, Búffalo Bill! pe 
exclamó sombriamente, 
— ¡Mientras hay vida, hay esperanza, le 
repito! Nada podemos hacer por salvarnos... 


Pero acaso tengamos la suerte de que algo 


inesperado impida nuestro fin. 


El movimiento de la cuerda cesó al fin y 
mirando hacia arriba pudo ver Cody que el 


canalla había llegado a lo alto, y un minu- 


to después, con estudiada lentitud eran le- 
vantados ellos. 


Pulgada por pulgada an “ascendiendo y 


Hannaway debió trabajar mientras levanta- 
ba a sus dos presuntas víctimas, segura- 


mente más que lo que había hecho en toda 
su vida. Y de fijo oue era lo único que ha-. 


bía hecho bien, dominado por el odio, como 
estaba. 

Después de un interminable lapso de tiem- 
po se vieron escasamente a unos seis ples 
del borde del terreno que s a en lo 
alto del precipicio. 

Entonces volvieron a oir la voz de Han- 
naway que les decía. 

—Si tienen oraciones que rezar pueden 


hacerlo porque yo tardaré un minuto en cor- 


tar la cuerda, Después. ¡Hasta la eternidad! 

Reinó el silencio Una mano helada pareció 
haber agarrado. a Tom por la garganta, y 
apesar suyo notó que temblaba. Oía el fuer- 
te respirar de Búffalo Bill y se admiraba da 
la sorprendente tranquilidad del explorador, 
Cerró los ojos pensando que si se prolon- 
caba aquella situación enloquecería, 

De pronto se oyó un disparo de arma de 
tuego, cuya detonación repercutió a través 
le las montañas. 

La cuerda y su carga humana comenza- 


pa 
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ron a moverse, Tom Freeman tuvo la sen: 
sación de que caía con:]a velocidad de un 
gran peso, y el joven comenzó a rezar pi: 
diendo que el fin fuese lo menos dolorosa 
posible. 

Cualquiera que hubiese hecho el disparo, 
y fuera cual fuese su significado, era tarde... 

¡Pero nó! Su descenso terminó de manera 
tan brusca como había comenzado. fe vie- 
ron detenidos a pocos pies del suelo siempre. 
colgando de la cuerda. 

La brusca detención lMzo que las ligadu 
ras se apretasen causándoleg el lógico do 
lor, ¡pero eso les demostró que aun conser 
vaban la vida! 

Un bulto negro pasó por encima de su ca 
beza, como un bólido. Algo fué a caer entr 
las aguas del río levantando el agua a mu 
cha altura. Se oyó un chapotear y algo fut 
a detenerse en la orilla. 


Búffalo Bill hizo grandes esfuerzos po1 
ver de obsorvar lo que ocurría, pero lo que 
notó le compensó de todos los sufrimientos. 

¿La figura de un hombre estaba entre el 


agua y la arena. Sus piernas y brazos so- 


bresalían de la superficie y el cuerpo Casi 
cubierto por el agua, El rostro estaba hun- 
dido en la arena y el cuello doblado en una: 
posición violenta. al 

¡La figura era Bart Hannaway! 

— ¡Estoy contento de haber confiado en 
la Providencia! — dijo Bill Cody simplas- 
menta, — ¡Muy contento! 

Tom lo miró desfallecido y asintió. 


—ES... — comenzó a decir. Pero notó 
que las fuerzas le abandonaban y que una 
vez más su cuerpo era sacudido por un tem: 
blor nervioso. 

Una voz ronca se hizo oir desde la altu- 
ra... Era el inconfundible modo de hablar 
de Mad Callaghan. 


—i¡Por el diablo! Lo que es ese canalla, 
traidor, renegado, no volverá a ayudar más 
a los pieles rojas, patrón Harvey. Le hs 
dado muerte de una manera admirable, ¿Qué 
le parece que hagamos ahora? Está... 

No terminó la frase. 

La ronca voz de Tom Freeman se elevaba 
llena de angustia para llamar al irlandés, 
justamente en el momento en que éste sa 
asomaba a] borde del precipicio para miral 
adonde había caído Hannaway. 

Su boca se abrió para lanzar una excla 
mación de asombro. 

— ¡Cómo! Si es el joven Freeman y otr 
tipo y están colgando de una cuerda... Ven 
ga patrón Harvey, ayúdeme a levantarlos 

Y los dos hombres comenzaron la tarea dt 
levantar a Búffalo Bill y a su compañero 
una vez más. Pero en esta ocasión la ascen- 
sión era rápida y se realizaba con mayor 
cuidado, a fin de que sufriesen lo menos 
posible. 


Sin embargo parecieron. transcurrir horas 
enteras antes de que estuviesen arriba sobde 
el piso firme, donde James *Ilarvey cortó 
las lgaduras con su cuchillo, y se pusieron 
de pie. 

—¿Pero cómo anda por aquí mi viejo 
amigo Búffalo B1ll. — exclamó Callaghan, 
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juien tendió sus manos. — No creí volver 
r verlo por estos lados. 

—-Usted me encontrará siempre donde los 
"ojos puedan kacer alguna fechoría, — res- 
»ondió Cody. — Por supuesto que, como de 
'ostumbre, Callaghan ha llegado usted en 
3l momento preciso. 

Mad Callaghan señaló en dirección del río. 

— ¿Lo dice por haber muerto a ese cana- 
la? — preguntó. — Me pareció qre estaba 
jor asesinar a alguien. Lo ví a la distancia 
r noté que tenía un cuchillo en su mano. 

Entonces disparé sin detenerme a pensar 
r ya han visto... por lo que me dicen fuí 
portuno. No había echado la vista encima 
1 Hannaway desde que lo ví en Yellow Sto- 
1e Ranch cuando quemaron a todos los mu- 
“hachos, menos a nosotros tres. 

—Ya me Jo ha contado todo eso el amigo 
Freeman, — dijo Búffalo Bill. — Bart Han- 
naway ha tenido la muerte que merecía, y 
me parece que no podrán ustedes negar que 
el joven Freeman ha triunfado en la misión 
que le encomendó el patrón Harvey. 


James Harvey, el patrón de Yellow Stone 
Ranch asintió. 


Desde que Tom lo había vuelto a ver notó 
que estaba considerablemente envejecido y 
que la pérdida de su hermosa granja y sus 
animales, sin esperanza alguna de volver a 
rehacer su fortuna je había causado enorme 
efecto. : 

—i¡Le estoy sumamente agradecido! 
exclamó. — Este joven ha hecho mucho por 
mí y me agradaría saber cómo ha hecho pa- 
a: Huanta 

— ¡Triunfar! — interrumpió Tom. — He- 
mos salido con bien del paso los dos, en 
forma milagrosa. De no haber sido por Búf- 
falo Bill, yo no contaba ahora el cuento. 
Vea patró que le cuente él todo lo que ha 
2currido, sabe todo mejor que yo. 

De acuerdo con su natural modestia Búf- 
“falo Bill, hizo a James Hatvey un relato de 
lo ocurrido y de las razones que tenía Bart 
Hannaway para inducir a los pieles rojas a 
que se levantasen. - 


Le refirió que él se había disfrazado de 
Un Toro y todos los incidentes de su vida en 
en campamento de los indios. Cuando termi- 
nó su relato el espíritu de Harvey estaba 
más levantado, visiblemente. 

— ¿De manera que no era por simple mal- 
dad por lo que Bart Hannaway causó tan- 
tos daños — exclamó. — Fué el descubri- 
miento de la existencia de oro entre las ure- 
nas del río... Muy bien... Pués ha ido a 
morir donde quería estar... Mi situación 
no me parece ahora tan aflictiva como an- 
tes... Es de esperar únicamente ahora que 
los indios no hayan vencido en su ataque 
cox1tra elfuerte Delmaine. 

—Yo no lo creo, — dijo Cody. — Su úni- 
ca esperanza resiidía en un ataque por sar- 
presa y si no ha sido así estaban perdidos... 
Yo envié unac palabras a los del fuerte pa- 
ra que estuviesen prevenidos. : 

—Es usted un hombre maravilloso, Cody, 
— exclamó Harvey con entusiasmo. — Sin 
usted el Oeste sería un infierno. — Cuando 
el joven Tom marchó disfrazado y consiguió 
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alejar a los indios. Yo y el Callagham es- 
capamos y permanecimos en los bosques du- 
rante tres días alimentándonos de raícez, y 
frutas salvajes. Después volvímos hacia es- 
tos lados con la esperanza de encontrar al- 
guna clave que pudiera pon=rnos en la pis- 
ta de mis animales robados. 

—Suponog que todo lo será restituido a 
usted a su debido tiempo, Harvey, — mani- 
festó Bútffalo Bill, quien agregó: — ¡Mire! 

Todos siguieron con la mirada la direc- 
ción que Cody indicaba con el dedo y vle- 
ron una solitaria figura de ginete que avan- 
zaba con toda tranquilidad en uno de los 
ponies de las praderas. Callaghan con gesto 
rápido se echó el rifle a la cara, ps=ro Búf- 
falo Bil se apresuró a Sujetarle el brazo. 

—Es mi compañero amarillo, — dijo. — 
Me trae noticias del fuerte Delmaine. 

Li Chang, porque era él en efecto, apre- 
suró la marcha y al] cabo de cinco minutos 
estuvo a su lado. Su semb ante amarillo res-. 
plandecía de gozo y antes de que pronun- 
ciase una palabra los del grupo sabían ya 
la verdad. a 

—Muy malos los hombres rojos, Búffalo 
Bill, pero no han logrado sus propósitos. 

Buffalo Bil]¡ palmoteó al crino en el hony- 
bro, y el amarillo se volvió y señaló dra- 
máticamente hacia el horizonte. 

Entonces el grupo de cinco personas vie- 
ron algo que los hizo extremecersa y que 


hablaba claramente del triunfo de los blan- 


cos sobre les rojos. ¿Que era? 

A principio no se distinguió más que una 
columna de polvo que se iba acercando ca- 
da vez más y que iba en aumento. Así se 
fué aproximando hasta poderse notar con 
claridad todos los detalles. 

Navajas, sabezas planas, chipewayos, ara- 
pahoc y hurones, todos los componentes de 
las cuatro arragantes naciones que consti- 
tuían una amenaza perpétua contra la raza 
dlanca, marchaban humildes como ovejas, 
agobiados por la ignominia de la derrota. 

Algunos habían perdido ya sus pinturas 


.deguerra, otros las rojas pdumas de águila 


de sus adornos, Todos, jefes, guerreros y 
muchachos, destrozados y maltrechos, mar- 
echaban en dirección Jel Nordeste, hacia las 
prisiones y fuertes, custodiados por la guar- 
del fuerte Delmaine que los había 
vencido. ? 
Y el hombre, que probablemente, había 
sido el vencedor causante de ese triunfo de 
los blaneos sonreía tranquilamente y mur- 


_muró algo al oído del oriental. 


El chino partió y regresó a poco en com-- 
pañía de Kitty. Búffalo Bill saltó inmedia- 
tamente sobre la silla. > 


— ¡Derrotados! — erclamó. — Debe ser. 


un trance muy amargo. 


— ¿Se marcha usted? 
llaghan. : 
Cody sonrió, y mientras estrechaba las 


preguntó Ca: 


. manos de los del grupo, dijo: 


—El deber me llama. En la choza del 
lunático Lorrímer hay tres indios más que 
me parecen se alegrarán si se reunen con 
sus hermanos. Voy a llevarlos. 

Esperó a aque su compañero, el chino mon- 


tase en su poney, se quitó el sombrero, lo 
agitó en el aires lanzó un sonoro ¡¡Adiós!” 
y partió a] galope de su yegua. 

Tom Freeman sintió que la tristeza lo in- 
vadía. Como a tantos otros, los pocos días 
que había pern?anecido en compáñía del fa- 
moso cazador de búfalos, bastaron para que 
sintiese por aquel hombre respeto, admira- 
ción y un fuerte y sincero cariño. 

Se quedó mirándolo hasta qu ese ¡erdió 
de vista y pensando si lograría volverlo a 
ver alguna vez. E 


Con ayuda de la cuerda colocada por Bart 
_Hannaway, los tres sobrevivientes dei ranch 
descendieron hasta la orilia del río. 

Mad Callaghan fué el primero que puso el 
pie en el arena y se acercó a donde Hanna- 
way estaba muerto. 
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La bala del rifle que le había hecho dar 
el enorme salto, le había entrado en su ce- 
rebro. Al caer se había roto la espina dor- 
zal. El ir.andés se arrodilló junto a él y le 
dió vuelta, vió que su boca estaba abierta, 
como sus ojos que reflejaban el terror. Sus 
ropas, asi como la boca, estaban llenas de 
arena del río. : z 

Callaghan tomó. alguna entre sus manos 
y vió qeu abundaban los granos de oro. 
Tanto la arena que cubría las ropas del 
muerto, como la que tenía en su boca te- 
nían bastante valor. Entre los dientes con: 
servaba una pepita de un buen tamaño. 

El irlandés la vió, la tomó entre sus de: 
dos y volviéndose hacia sus compañeros ex: 
clamó lanzando una tarcajada que contras: 
taba enormemente ceoñ' lo lúgubre de la es: 
cena. 

—Vean camaradas. Bart Hannaway ha 
muerto satisfecho de su sed de oro, 


FIN DE “LA TRAICION DEL GANADERO” 
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Cuando se cose a máquina, muselina u 
ctros tejidos endebles, conviene poner debajo 
una tira de papel de estraza, que impide que 
la tela se arrugue. Después de hecha la cos- 
tura se arranca fácilmente el papel. 
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El vagabundo: — ¿Es 
La solitaria solterona: 
mersa el último vagabundo 


1 
Mot. 


malo ese perro? 
— En este momento uo. Todavía está terminando de co- 
que se presentó aquí. : 


de 


Los cuadros al óleo se limpian muy bien 
frotándoles con papa cruda, y luego cor 
una esponja mojada en agua caliente. Pára 
que queden mejor, conviene terminar la lim: 
pieza frotándolog con un pañuelo de seda. 


SISI 


PERRITO TERRIBLE 


A 


a 


2280 


ED E E 
a a 


GE 


y E 
A 6 De 
a A A o 
Re A 


a 


4 


Círculo B Blanco: da 
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explicación no puede ser más sencilla 


EL Ps en su sección Footbal A cada sábado a cual 
eS de los matches que se jue- 
guen el Domingo irá su fotó- 
grafo. El fotógrafo de EL DIA- 
RIO tomará varias instantá- 
neas de la concurrencia que 
asista al match escogido. De 
esas fotografías se escogerá 
a : 3 una y en ella, al azar, se tra- 
zará un lecala blanco aislando la cabeza de una de las 
personas fotografiadas. Esa fotografía, con su círculo 
blanco, se publicará en EL DIARIO del lunes siguiente. La 
persona que vea que es su efigie la que aparece en el 
circulo blanco puede presentarse el mismo lunes, en la 
administración de EL DIARIO y una vez comprobado el 
parecido, recibirá un billete de $ 50 moneda nacional de 

curso lenal, 


¿Puede haber algo más sencillo y más 
fácil de entender? ¡No! | 


Qué se necesita para ganar 50 $? 


Que sea su retrato el que aparezca en el círculo blanco. El proce- 
dimiento se divide en 4 partes: la. Leer EL DIARIO del sábado para 
ver a que field va a ir el fotógrafo; Za. Asistir a ese match donde 
verá al fotografo tomando vistas de la concurrencia; 3a. Ver en EL 
DIARIO del lunes la fotografía y si es su rostro el que está dentro 
del círculo blanco... 4a. ¡Cobrar inmediatamente $ 50 en la ca 
nistración de EL. DIARIO, Avenida de Mayo 662. 


= por Rodolfo Bringer 
(Traducción del francés) 


Es efectivamente como para pasar un buen rato este re- 
lato ameno y enispeante que interesa desde el primer mo- 
mento, que entretiene agradablemente y que resulta origina: 
lisimo por todos conceptos y digno de la pluma de su famo- 


-so autor. * 


"IM POWEL estaba acabándose de ves- 
tir aquella mañana, cuando de pronto, 
sin hacerse anunciar, su amigo Jo3 
hizo irrupción en la alcoba. 

Entró como un ciclón, dió un reso- 

plido y se dejó caer en un roking- 

chair, al parecer dominado por sombría des- 

esperación, a menos que se tratase de la más 
furiosa de las rabias. 

Jim Powel, realmente asustado, se pr0- 
cipitó hacia Joe. 

-—¿Qué le pasa a usted, amigo mío? 

—Me pasa... me pasa... 

-Joe no pudo continuar, 

En vista de eso el buen Jim llamó a su 
criado, el cual bajó inmediatamente una bo- 
tella de ginebra vieja. 

Una copa del dulce licor liberó a Joe de 
su primera emoción y pudo articular: 

—Me pasa, querido, que vengo en Su bus- 
ca para que me ayude a darle un tirón de 
orejas a un granuja. 

—: ¡Cómo! ¡Cómo! 

— ¡Lo que usted oye! Pero antes le con- 
taré... Todos los días, cuando paso por Ca- 


“nonbury, por delante de un cottage, desde 


su interior hay uno que me .apostrofa lla- 
mándome “estúpido, cabeza de melón” y 
otras injurias por el estilo. 

—¿De veras? 

— ¡Como tengo el honor de decfrselo!.,.. 
Y esto dura hace ya más de un mes... Por 


eso quiero que venga usted conmigo, ml. 


querido Jim... Y le daremos un tirón de 
orejas al grosero gentleman que me inter- 
pelar de ese modo. : 
—“An right!” — respondió Jim. — Pero 
déjeme acabar de vestir, 
Cinco minutos después, cogidos ambos del 


brazo, sa.uan de casa de yim Powel y, su- 
biendo a un cab, en cinco minutos llegaron 
delante del cottage situado en Canonbury. 
-— ¡Oiga usted! — preguntó Joe al por- 
tero que salió al encuentro de los visitan- 
tes, — ¿Podría decirme quién habita este 
cottage? 

—Mister Harry Gadner — replicó el por- 
tero. 

—Muy bien. ¿Y yive solo? 

-——Completamente solo. 

—i¡Muy bien!... Vaya usted a decirle que 
Joe Lington y su amigo Jim Powel desean 
hablarle. : 

El portero se rascó la oreja. do 

— ¡Bueno!... ¿Quiere usted pasar ese re- 
cado? — dijo Joe impaclente, 

—Lo haría con mucho gusto — replicó el 
otro.!. — Pero... es el caso que mister 
Gardner hace cosa de una hora se ha mar 
chado. 

— ¡Ah! 

.—¡A Liverpool... Ha ido a ver a su tfe 
mister Lee, el armador, que según parect 
está bastante enfermo, 

—-“*A1%31 right!” — exclamó Joe. 

Y salió, llevándose consigo a su amígt 
Jim. 


—Esperaremos que regrese — dijo éste 
cuando ya estuvieron en la calle. 
— ¡En modo alguno! — respondió Joe. — 


Estog son asuntos que no admiten aplaza 
miento... ¡Vámonos a Liverpool! 

: FoRo 

En Liverpool, mister Lee, armador, ert 
más conocido que la ruda, y no encontra: 
ron la menor dificultad en descubrir su mo- 
rada, que se encontraba a la orilla del mar, 
en .un lugar delicioso, 


Y hacia allí ye dirigieron sin pérdida Ue 


tiempo. 

—-_Dispense usted... ¿Vive aquí mister 
Lee? 

—En efecto — respondió un criado a 
quien le preguntaron... — Pero mister Lee 


está muy enfermo y no creo que pueda re- 
cibirles. 

—No es a él a quien deseamos ver, sl- 
no a su sobrino, sir Harry Gardner, de 


Londres. 
—¡Ah!... En ese caso... 
— ¿Está aquí? 
—Estaba... No hace más de una hora... 


Pero ha salido. 
—-¿Tardará en. volver? Hd 
—No lo sabría decir... Acaba de embar: 

carse para Nueva York, a raegos de su que- 

rido tío, con objeto de vigilar el embarque 
de todo un cargamento de madera que el 
brick Of shore wind ha de traer a Liverpooi 

— ¡Muy bien! — aprobó Joe, 

Pero cuando estuvieron en la playa, obser- 
vÓó Jim Powel: 

—Es realmente poca suerte la nuestra. 
No creo que lehamos esperar aquí el re- 
greso de ese condenado Harry Gardner... 

—-¡Claro que no!... Lo que vamos a ha- 
cer es tomar el primer paquebot que salga 
para Nueva York. 

Y aquella misma noche se embarcaron pa- 
ra América, donde llegaron seis días después. 


* * *x 


Apenas pisaron tiera americana, Jim y 
Joe se dirigieron hacia Brooklyn, a fin de 
descubrir en el puerto el brick Of shore 
wind, en el cual estaban seguros de encon- 
trar a sir Harry Gardner dirigiendo el em- 
barque de la madera. 

Tal como esperaban, encontraron fácil- 
mente el Of shore wind, pero en cuanto a 
sir Gardner, la cosa ya fué más díficil, por 
la sencilla razón de que se acababa de mar- 
char, ¡ay!, hacía una hora escasa.  * 

El cargamento de madera que debía pro- 
surar un cierto Eduardo Stott, de California, 
no estaba listo. Por esa razón, en el primer 
tren había salido para San Francisco Harry 
Gardner, a fin de demostrarle al fastidioso 
Eduardo Stott que le estaba haciendo per- 
der un tiempo precioso, : 

Eso es:lo que les comunicó un marinero 
viejo que estaba fumando tranquilamente 
su pipa en la cubierta desierta del brick Of 
shore wind. 

Es preciso confesar que, ante esta nueva 
jugarreta del azar, Joe, por espacio de un 
minuto, se entregó a la desesperación más 
sombría, 

—¿Qué le quiere usted hacer, Joe? ¡Es 
la fatalidad!... Pero no hay que tomarlo 
así, anímese usted. 

— ¡Condenado Gardner! — gimió Joe. 

—¡Eg preciso encontrarlo!... ¡Vayamos 
a San Francisco! — propuso Jim. 

— ¡Vamos! ' 

Y helos rodando en el Pacific-Railway. 


xr RA , 


Sólo emplearon cinco días para atraves 
sar la América del Norte, pues no hubo un 
viel roja que hiciera saltar el tren, ni unz 


<espidieron. 


manada de búfalos que lo redujera a es- 
combros. 

Llegados a San Francisco se dedicarón 
2 la busca de Eduardo Stott, que afortu- 
nedamente era un gran comerciante a quien 
todo el mundo conocía, 

Eduardo Stott los recibió muy %ien; pero 
cuando hubieron pronunciado el nombre de 
Harry Gardner se echó a reír. 

— ¿Harry Gardner?... ¡Un muchacho muy 
alegre!... Y tan americano, aunque sólo sea 
inglés... Un verdadero business-man... 
Anoche cenó conmigo... Pero se ha vuelto 
a marchar esta mafiana, porque no podía 
entregarle la madera hasta dentro de mes y 
medio o dos meses, 

—¿Y a dónde ha ido? 

—S8e ha marchado en una goleta de su 
tíc, la “Morning's Star”, que estaba en el 
puerto. y 


— ¿Pero con qué destino? — preguntó Joe 
impaciente. A 5 
—¡Yokohama!... Va por un cargamento 


de te, que quiere desembarcar en Marsella. 

—“AnM right”!” exclamó Joe, frotán- 
dose tas manos. , 

Y después de saludar a Eduardo Stptt, se 

— ¡Esta vez es nuestro!... Nos vamos a 
Marsella y allí esperaremos a ese condena- 
do moz0... Y en la Cannebiére, así que 
desembarque, le daremos el tirón de crejas. 

— ¡Pues en marcha! ¡A Marsella! — con- 
vino Jim. 

En el punto donde se hallaban, volver a 
Londres por arsella o por Nueva York les 
daba lo mismo. td , 

Y aquella noche se embarcaron en un 


gran cargo-boat que se dirigía a Marsella, 


pero cón escala en Sumatra, 
Pondichery, 

Según los cálculos más precisos, debían 
llegar a Marsella lo memos cinco o seig 
días antes que la goleta “Moruing's Star”, 
y habrían llegado, en efecto, si el cargo- 
boat no hubiese naufragado en pleno océa- 
vo, a la altura de las islas Nicobar. 

La tripulación y los escasos pasajeros fue- 
ron salvados por unos pescadores de coral, 
que los llevaron a Melaca, de donde se pu- 
dieron dirigir a la India y allí Jim y Joe se 
embarcaron para Marsella. 

Pero cuando llegaron el “Morning's Star” 
estaba ya allí desde hacía tres días y se en- 
teraron, no sin satisfacción, de que sir Ha- 
rry Gardner había salido aquella misma ma- 
ñana para Londres, 

Ni Jim ni Joe sintieron el deseo de ir a 
comer una bouillabaise, o de ir a visitar 
Notre Dame de la Garde. 

A las siete tomaron el rápido, desembar- 
caron en París a las nueve de la siguiente 
mañana, volvieron a tomar el tren para Ca- 
lais en la estación del Norte, atravesaron el 
canal y a las cinco en punto, sin haber pa- 
sado siquiera por sus casas, llamaban en el . 
cottage de Cononbury, 


Honolulú y 


E vd” pa 
—¿Mister Harry Gardner? — pregunta- 
ron al portero. ' 


—Acaba de llegar — respondió aquel hom- 
bre de bien. 
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—Haga el favor de decirle que los seño- 
res Jim Powel y Joe Lington desean ha- 
blarle. 


—Voy en seguida... Pero pasen a este 


saloncito, 2 

Cinco minutos después, el condenado Ha- 
ery Gardner penetraba a su vez en el salon- 
cito y saludaba a los dos desconocidos. 


Joe se abalanzó a él: 


—Cabalero — le dijo, — he dado la 
vuelta al mundo persiguiéndole a usted, lo 
mismo que mi amigo Jim Powel, aquí pre- 
sente, para decirle que deseaba darle un ti- 
rón de Ovejas a usted o al grosero gentle- 
man que todas las mañanas, cuando paso 


por delante del cottage, me llama estúpidc 
y cabeza de melón, 

Harry Gardner no pestañeó. 

—Muy bien — dijo con la mayor tran 
quilidad. — Ya sé quién es. 

Y llamó al criado. 

— ¡Traiga a Polly! — le ordenó. 

El criado volvió trayendo una soberbla 
Jaula dorada em la que se columpiaba el 
más hermoso loro verde que puede verse, 
el cual, incontinenti, se puso a gritar: 

— ¡Estúpido! ¡Cabeza de melón! 

Ante este descubrimiento, Jim y Joe rom- 
pieron a reír, ¡Y creo que jamás se han 
reído tanto en su vida! lao 

RODOLFO BRINGER- 
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Unos cuantos clavos de especia machaca- 
dos y colocados entre la ropa blanca la co- 
munican una deliciosa fragancia, y, al mis- 
mo tiempo, la preservan de la polilla. 


RR 


Modo eficaz de preservar la manteca, para 
que no se ponga rancia. Se reduce separada- 
mente a polvo fino dos libras de sal común 
muy blanca, una libra de nitro y otra de 
azúcar refinada, Estas tres sustancias bien 
molidas y tamizadas, se mezclan perfecta- 
mente con la mano o con una espátula de 
madera y se colocan en una. vasija tapada 
y puesta en un sitio seco. 


Para cada libra de manteca fresca, se echa 
una onza de dicha composición, mezclándolo 
todo muy bien y amasándolo en un sitio ca- 
liente a fin de favorecer la mezcla, evitan- 
do, no obstante, el que se derrita. Así pre- 
parada, puede guardarse en un sitio fresco, 
durante tres años lo menos, tan buena como 
acabada de hacer y sin ponerse rancia. 


La seda blanca se pone amarilla si se lava 
con agua demasiado caliente. Para que no se 
ponga áspera después del lavado hay que 
aclararla bien. 


APPLIED DIODOS IICA 
Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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Muy señor mio: 
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Señor administrador de “PUCKY” 
| Avenida de Mayo 682. 


Buenos Aires. 


Adjunto un giro postal por $ 4.—mpn., 


el. en pago de mi suscripción por un año a 
Masazmne e | 
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Fr. O. .6.0..-..EC€O.a.IOO OO. ...0.1U0/.:.0£10 


o 


| 


¿de 1925. 


6... 6.4.0. 14... 


$ 


O al o) 
- A a » 


> an A 
MÁ A A 


Con letra clara 


tc... o.” 


o PP VPO e A A AI NA 
AS] A A AP A. — - mo 


ei. 


“b A 
(os 


ENE PE LN 


53 


| y > ho IT « 
a ll pe E do Ii 7 ' | 


A DATES DE SS AS Z ASS 


E TRFSRMATINOS Y CURIOSOS — 


Recorriendo diarios y revistas de todos los países del mundo, 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


Los árboles más viejos de Europa son los' 


pinos de Noruega y Suecia, que tienen cin- 
so siglos, 


JS 


Las esposas de los nobles siameses se cor: 
an el pelo de modo que les quede la cabe 
la como un cepil:o. 


Las primeras tentativas de aviación fue- 
'on hechas por un sacerdote italiano eu el 
mo. 175%; 


+++ 


En las escuelas judías «ae Portugal se 
otorga un premio cada semana al alumno 
menos mentiroso, 


++> 


La esponja más grande que se ña pesca- 
en el 
diámetro. 


++ 


Para que las galletas no se pongan QU:az 
demasiado pronto, nada mejor que poner 
lentro de la caja una manzana, que se re- 
1n0vará de vez en cuando. 

A falta de, manzanas, una rebanada de 
pan tierno, de dos dedos de grueso, hace 
al mismo papel, 


4 ++ 


Para quitar del mármol las manchas de 
hierro, se humedecen éstas con zumo de li- 
món o con vitriolo, y pasado un cuarto de 
hora, se frotan hasta secarlas con un paño 
save. 


E ¿E : ca 


Las escoriaciones producidas por el sol 
en verano, tan dolorosas a veces, se reme- 
dian untando con sebo y vaselina las partes 
atacadas y espolvoreándolas luego con almi- 
dón. La grasa impide que la piel se exriete 
y el almidón obra como calmante, 


Mediterráneo tenía un metro de, 


“Pucky” ha re-- | 


E 


Un elefante en completo desarrollo puede 
conducir fácimmente dos toneladas de peso. 


o Es 


El delfín, cuando aparece en la superficie 
fe las aguas, "anuncia tormenta. 


++ 


Los sombreros de paja negros se quedan 
como nueyos frotándolos con un trozo de 
terciopelo untado ligeramente e nmanteca, y 


ysacándoles brillo después con otro Ad de 
“erciopelo seco, 


de 


Se calcula que las mujeres contrabandis- 
¡tas defraudan al gobierno norteamericano 
gólo en Nueva York, cuatro millones de dó- 
«lares al año. 


+ 


Cuando el presidente Carnot dió una co- 
mida a 15.000 alcaldes, senadores, diputa- 
dos y otros funcionarios en París, ge ocupa- 
ron de la cocina y el servicio 195 cocineros 
y 1050 mozos. Se sirvieron 80.000 fuentes. 
90.000 panes, 23.000 botellas de vino, 1500 
litros de sopa, 3 toneladas de pescado, 12 


de carne, 7200 avee y seis toneladas de arroa 
y legumbres, 


qe qe ae 


Los rayos N son los únicos que emiten 
todas las materias vivas y productos quími-: 
cos en actividad. Estos rayos proporcionan 
un medio infalible para conocer la muerte 
de una persona, pues, al cesar de emitirlos 
€]. cerebro, es que con toda certeza el indi- 
viduo está bien muerto, 


Las provincias de Persia puede decira 
que están por civilizar. Hasta los nobles di 
más elevada alcurnin carecen de alcoba 3 
“duermen en el suélo sobre unos colchones, 
Para ellos las camas, si las compran, son 
“uuebles de adorno, que colocan en la sala. 


por Lisa Ysaye Tarleau 


(Traducción del francés) 


La autora de este interesantísimo cuento es francesa 
pero se halla radicada desde joven en Estados Unidos y ha 
logrado gran reputación entre los escritores estadouniden- 
ses de primera fila. Leyendo el cuento que se publica a 
continuación se comprende como es posible que goce de 


tanta fama. 


E pie junto a la ventana de su té- 
trico y desmantelado cuarto con- 
ás templaba Aristide Tritou la tris- 
te opacidad de un obscuro día de 
noviembre. El tiempo estaba real- 
; “mente muy poco. placentero: no 
frío precisamente, sino mucho peor, húme- 
do y desagradable. La lluvia, que henchía 


ya las nubes, caería pronto, enturbiando los : 


cristales de la ventana, chorreando en sucios 
hilos por los antepechos y poniendo la nota 
final en la desolación general del cuadro. 
—:¡Oh, que se lo lleve todo la trampa! — 
refunfuño Aristide. — ¡Qué se lo lleve todo 
la trampa! — Y arrojándose en su maltre- 
cho canapé empezó a cavilar sobre el tiempo. 
Los pobres, dicidió, deberían -de vivir en 
un país de perpetuo estío. En Tahití o en 
Vailima, por ejemplo. En cualquiera parte, 
donde la tierra sea benigna y el sol infunda 
calor y alegría y haga palpitar un dulce fue- 
go en las venas, permitiéndole a uno soñar 
lánguidamente durante largas y doradas ho- 
ras. Para vivir en clima tan infernal como el 
nuestro, uno necesitaría siquiera tener di- 
nero Entonces sería posiblg sentarse junto 
al ardiente fuego de la chimenea y gozar 
de un verano artificial; podría uno tener 
luz en su aposento y una espléndida lámpara 
a modo de sol personal en su mesa; y un 
poco de vino añejo, saboreado lenta y soña- 
doramente, pondría un dulce fuego en las 
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venas. Subtitutos, naturalmente, pero ¡qué 
agradables! Solamente que se necesitaba el 
dinero para procurárselos. Bueno, él no te- 
nía dinero. No tenía un céntimo. 


— ¡Maldición! — gritó saltando del ca- 
napé. — ¿De dónde diablos puedo conse- 
guirme un poco de dinero? 


. Repasó mentalmente la lista de sus znmi- 
gos, pero las perspectivas eran dudosas: la 
mayor parte de ellos no tenía ni para sí mis- 
mos, y los que tenían algo, por poco que 
Fuera, se contaban ya entre sus acreedores. 
Pensó entocnes en Pierre de Kersac, el di- 
rector de “La Revue Ilustrée”. ¡Sí pudiera 
sacarle unos cuantos francos! Siquiera el pref” 
cio de una buena comida y una noche en al- 
gún café, Sería difícil... Kersac se había 
mostrado bastante frío últimamente... dos 
veces le había rehusado un préstamo. Pero 
no había otro. Tendría que hacer la prueba 
con Kerac 

Aristide comenzó a pasar las lazadas de 
sus Zapatos a fuer de medida preliminar 
para lanzarse a la conquista del vellocino 
de oro, en tanto que repetía en su imagina- 
ción mil. Cosas que se preparaba a decir a 
Kersac para justificar su petición de dinero. 
Eran todas invenciones espléndidas, algunas 
perfectamente sencillas y otras muy orna- 


.mentadas y pulidas, pero Aristide tuvo qus 


abandonarlas' unas tras otras. No; no surti- 
rían efecto: Kersac estaba demasiado ave- 


rado en el juego; no se dejaría engatuzar 


con tales pamplinas. Bueno; tendría que 
:onfiarse a la inspiración del momento. Ir- 
zuióse, estiró sus largas piernas y sacó de 
una repisa del guardarropa un sombrero 
)astante averiado. 

——Por lo menos, — reflexionó fisgándose, 
— ho estoy en el caso de decir laboriosamen- 
te si me pondré o no los chanclos. No ten- 
go chanclos que ponerme. La vida está liena 
de compensaciones deliciosas, 


Cuando Aristide llegó a las oficinas de “La 
Revue Jlustrée”, tuvo que ofrontar en pri- 
mer término a un impudente mozalbete que 
le exigió llenar una tarjeta explicando a 
quién deseaba ver y con qué objeto, bombar- 
deándole además con una multitud de pre- 
guntas innecesarias y altamente molestosas. 
Pero el talento inventivo de Aristide estu- 
vo a la altura de la situación. Llenó la tar- 
jeta, solicitando ver a alguno de los redac- 
tores y, mientras el mozo de oficina llevaba 
el mensaje, penetró audazmente en el san- 
tuario del jefe, Monsieur de Kersac. Kersac 
pareció bastante descontento cuando Aristi- 
de se presentó en la puerta, 

Tritou, — gruñó, — ¿cómo diablos le 
han dejado a usted entrar? Ese mozo me- 
recería que lo ponga yo a la calle. Estoy 
inundado de trabajo... no puedo ver a nadie. 

Aristide, empero, que se había ya instala- 
do en uno de los hondos y mullidos “fau- 
teuils””, dijo amablemente: 

—Eche a un lado el trabajo. He venido, 
mi querido Kersac, a hacerle a usted un 
gran servicio. 

Kersac murmuró algo de “Timeo Danaos”, 
pero Aristide no le permitió concluir la cita. 

—Todos conocemos su erudición en los 
clásicos, mi querido compañero,— replicó 


sonriendo, — pero lo que le traigo no es €l 


ambiguo presente de los astutos griegos. Le 
ofrezco los dones de los reyes magos. Y más 
todavía: es algo más precioso que el oro, la 
mirra y el incienso. Le traigo a usted un 
“conte” maravilloso, perfecto, delicioso; al- 
go exquisito para su exquisita revista. 

Kersac, sin embargo, no se dejó ablandar 
sino a medias. 

——Mire, Tritou, — dijo: — sus “contes” 
son buenos, pero hemos publicado ya muchos 
de ellos. Y, francamente, al cabo todos vie- 
nen a ser lo mismo. Una y otra vez nos da 
usted necios que se figuran engañar a los de- 
más y sólo se engañan a sí mismos; una y 
otra vez pone usted de manifiesto la futili- 
dad; la inutilidad completa, la hueca ironía 
de la vida y del destino. Ahora bien; no 
pretendo decir que su material no sea bue- 


no. Es hábil, perniciosamente hábil, pero. 


se indigesta con facilidad. Ese pesimismo cl- 
nico está muy bien de vez en cuando, pero 
el público se resiste a aceptar dosis exage- 
radas. Tenemos que darle material construc- 
tivo, perspectivas más sanas, un... ¿cómo 
diré. MS pee . 

Aristide sonrió burlonamente. — Mi que- 
rido compañero, — interrumpió, — gi en lu-, 


gar de ser director de un periódico fuera us-;,. 


ted escritor podría haber expresado en dos 


palabras la ana aulere decir, No quiere us-' 


ted talento en su revista; quiere usted 341- 
biduría. Bueno; eso es precisamente lo que 
voy a ofrecerle, Mi “conte” no es solamen- 
te hábil, sino que es al mismo tiempo inten- 
so, profundo, poderoso, extraordinariamen- 
te humano: una joya, en una palabra. Voy 
a decirle el argumento y usted misme juz- 
gará. 


Kersac comprendió que no había escapa- ' 


toria así es que se arelleró en su silla, bos- 
"zó profunda y adormiladamente y dijo: 
—Bien; proceda. proceda. Escucho. 
Aristide sacudió hacla atrás el cabello que 
le caía por la frente, cogió sin aguardar in- 
vitación un cigarrillo del escritorio de Ker- 
sac y, cuando lo hubo encendido, comenzó 
con su voz más grave y sonora: e 
—Permitame usted que le presente a Lou- 
tré. Loutré es un criminal; no un criminal 
romántico, sino un tipo el más sórdido. Des- 
poja al débil y al impotente; vive de las 
mujeres. De vez en cuando acude al “chanta- 
ge”: en una palabra, a todo lo que produce 
bastante y produce sin riesgo, porque Lou- 
tré es cobarde. A pesar de su espléndido fÍ- 
sico imágiíneselo usted de más de un me- 
tro ochenta de altura y decididamente gua- 
po — a pesar de su espléndido físico, decía, 
Loutré es tan gallina como el que más. Nun- 
ca se expone a peligros; siempre procura 
esquivar el nellejo, Traicionaría a cua!lquie- 
ra, lo traicionaría todo siempre que ello le 
aportara ventaja; y por este motivo la poli- 
cía lo desprecia tanto como lo desprecian sus 
compañeros de crimen. Su atracción se ex- 
iende únicamente a las mujeres. Como le 
he dicho, es un hermoso pillastre. “Un día, 
“Le Matin”, no teniendo otra cosa que ha- 
cer, se lanza a publicar una serie de artícu- 
los acerca de la marejada del crimen y, en 
consecuencia, la policía se pone en acción. 
El efecto acostumbrado, usted sabe. Perse- 
cución de criminales, arrestos, investigacio- 
nes y todo lo demás. El crimen se hace me- 
nos lucrativo y más peligroso que nunca. Y 
Loutré aborrece el peligro. Decide, por lo 
tanto, abandonar sus viejas guaridas y a los 
asociados de su elección y desaparecer por 
un tiempo, dedicarse a cualquier otra cosa. 
Pero, ¿a qué? Recuerda de pronto a cierta 
muchacha que había sido arrestada por ra- 
terías y sentenciada a un período de refor- 
matorio. Alguien le ha contado recientemen- 
te que esa muchacha se había metido al 


 cinematógrafo y estaba haciendo un montón 


de plata. Resuelve averiguar con qué com- 
pañía trabaja la joven y al cabo lo descubre. 
Una mañana aborda a la pobre muchacha 
camino del estudio y le plantea la proposi- 
ción en su mejor forma de “chantage”: “O 
bien me consigues trabajo con tu compañía 
o digo yo lo que sé de ti”. Le ahorraré a 
usted log detalles de la negociación; bas- 
ta decir que consiguió lo que-.deseaba. Lo 
presentan como pariente de la muchacha y 
el director le permite ensayar. Y por azar 
bizarro, Loutré resulta bien. Sale maravillo- 
samente en la pantalla, y sus gestos tienen 
cierta asombrosa naturalidad salvaje y de 
gran efecto. Lo tenemos así convertido en 
novel actor de cinema, y como es verdadera- 
mente hermoso lo hacen representar pape- 
les de héroe, : 


] 
ha 


“Diariamente salva ahora a la inocencia 
de las garras del vicio; diariamente soco- 
rre al desvalido; diariamente sonroja al vi- 
llano con su orgulloso silencio; diariamente, 


en una palabra, es más virtuoso que el mis-. 


mo Sir Gálahad. Y como la virtud es lucra- 
tiva se goza en ser virtuoso. Su sueldo al- 
canza proporciones fantásticas, sus contratos 
son cada vez más favorables, su nombre 
más y más familiar en este mundo nuestro 
tan aficionado a la película. Y eso continúa 
por años enteros. De repente, se produce el 
estallido. Encuéntrase Loutré enredado en 
un escándalo, una fiesta en cierto hotel. De- 
masiado vino, demasiado drogas, demasiado 
todo, y una muchacha muere. Loutré, el ído- 
lo del público, se convierte en paria. No re- 
puevan sus contratos, sus películas no apa- 
recen, está arruinado. Abandona el cinema- 
tógrafo y de la mañana a la noche se hun- 
de en el mar del olvido. ¡No le resta otra 
cosa sino volver a su vida de antes! 


Aristide hizo una pausa y alargó la mano 
para coger otro cigarrillo. Kersac le acercó 


la caja y aun le encendió un fósforo. — Y 
bien, — preguntó, — ¿qué sucede entonces? 
— Entonces; — explicó Aristide, — co- 


mienza la verdadera tragedia. Loutré descu- 


bre que no es posible ser virtuoso por años 
sin experimentar los efectos. No es posible 


alardoar centantemente de héroe y asumir de ' 


nuevo con éxito el papel de villano. El des- 
venturado Loutré no puede ya abusar de las 
mujeres: por demasiado tiempo se ha dedi- 
cado a respetarlas y protegerlas. Aun para el 
“chantage” es un fracaso ahora. ¡Vamos, 
que constantemente siente la tentación de 


ccogerse a sí mismo por el cuello y entregar- 


se a la policía! Lo ha hecho una y otra vez 
con sus colegas de la película a quienes 
correspondía este ingrato papel. Así va de- 


«cayendo día a día hasta la copipleta ruina... 


víctima impotente de la austera e inflexible 
virtud. d 

Kersae sonrió ligeramente: — Musset h: 
dicho: “On ne hadine pas avec l'amour””; e 


concepto de usted es, evidentemente: “O: 


ne badine pas avec la vertu”. 
Aristide asintió con la cabeza. — En rea 
lidad, no es posible jugar frívolamente cor 
ninguna emoción, cualquiera que sea, sin su: 
trir lag consecuencias, Siente uno al cabo lc 
que se pretendía sentir, se convierte uno en 
lo que aparentaba ser. Al llegar a este pun- 
:o, observe usted. mi cuentecillo gana en in- 
tensidad, en profundidad, en perspectiva. No 
me refiero entonces solamente a los resulta- 
dos de la psicología moderna — Coné, sabe 
usted, la autosugestión, el ser subconsciente 
y todo eso — sino que hablo también de las 
ciencias ocutlas, con veladas y significativas 
alusiones a la infancia de la humanidad. ¿Ha 
leído usted alguna vez la monumental obra 
de Frazer. “The Golden Bcugh” (La rama 
de oro)? Eche una ojeada al capítulo de la 
magia imitativa, de cómo el imitador se con- 
vierte en aquello! mismo que trata de imitar. 


Es algo estupendo, emocionante. Y todo esto 


entra más o menos en mi cuento, a modo de 
fondo, sabe usted, de atmósfera. Le aseguro, 
Kersac, que “Loutré” hará sensación, Pro- 
vocará comentarios. Y ahora dígame si no 
me porio bien con usted. 
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——Después de todo, — replicó Kersac, — 
escribir para “La Revue llustrée” no es tan 
gran sacrificio, Pero no disentiremos el pun- 
to. Deme usted el cuento y le firmaré un 
cheque. - 

— Veamos, no, — dijo Aristide eon sonri- 
sa insinuante; — deme usted el cheque y le 
escribiré el cuento. 

Kersae quedó mirando estupefacto al im- 
prudente visitante, 

—¿Quiere usted decir, — preguntó, — que 
no ha hecho todavía el cuento? : 

Aristide se convirtió de pronto en el ser 
más locuaz. —- ¿Hecho? ¿Qué quiere usted 
decir con hecho? ¿No le he pintado a Lou- 
tré? ¿No lo he creado? ¿No palpita, por ven- 
tura? Usted estaba dispuesto a aceptarlo... 
¿no es eso la mejor prueba de su existen- 
cia? Lo único que falta hacer es el trabajo 
mecánico de escribir en cuento. Más para 
hacer esto necesito un cugrio abrigado, una 
comida, unos cuantos cigarrillos, aun papel 
y una cinta para la máquina de escribir. 
Y sucede que carezco de todas estas cosas. 
Así, en obsequio de usted, simplemente para 
procurar a su revista un éxito inmenso, me 
he decidido a aceptar un adelanto. Esa his- 
toria de Loutré vale quinientos francos, ¿ne 
es cierto? Bueno; deme usted doscientos aho: 
ra y mañana le entregaré el manuscrito. 

Kersac estaba furioso. — No la daré un 
céntimo mientras no me entregue usted el 
fuento, -— vociferó, — Lo conozco demasia- 
lo bien. 4 
_ Aristide se encogió de hombros. — Como 
asted quiera, — dijo indolentemente. — No 
le tengo tanto amor a la vida que me impor- 
te prolongarla un poco más. Por lo que a m' 
“seca, puedo morirme de hambre. Era sola 
nente en obsequio suyo que deseaba conser- 
arme vivo y escribir para su periódico algo 
que tendrá un éxito monstruoso; pero eso es 
cuestión de usted. naturalmente. 

Kersac tenía un aspecto profundamente 
disgustado. 

_——Le daré veinte francos, — refunfuño. 
— Ni un sueldo más, 

Aristide sacudió la cabeza. 

— Tienen que ser doscientos o nada, — 
insistió. : 

—Entonces será nada. — dijo Kersac con 
tono de completa finalidad. 

Aristide se levantó y se dirigió a la puerta; 
Avanzaba muy despacio para dar tiempo a 
Kersac de cambiar su decisión, y su corazón 
desfalleció viendo que el director comenzabe 
a remover sus papeles sin hacer ademán de 
detenerlo. Había ya hecho girar la manecl- 
lia y sus últimas esperanzas se desvanecíar 
ciando Kersae lo llamó: — Mire, — dijo 
=- tenga usted cien francos y Vváyase 2 
diablo, 

Y mientras Aristide se echaba el dinera 
al bolsillo, añadió: 

—Le prevengo que necesito ese manuscrita 
mañana mismo, Quizá lo publique en la edi- 
ción de Año Nuevo. 


Casi bailaba de alegría Aristide cuando salil 
de las oficinas de “La Revue Ilustrée”. ¡Oh, 
pero qué suerte, qué suertv más espléndida, 


inaudita, maravillosa! Se hubiera sentido fe- 
liz con diez francos, satisfecho con cinco, q 
ahora tenía cien. El mundo entero le aprecía 


súbitamente con un halo dorado; el firma- 
mento se diluía en luces suayes; París era 
de nuevo la ciudad más deliciosa, y él expe- 
rimentaba el deseo de reír como un idiota 
en la cara de los transeuntes, Bien, reflexio- 
nó después de unos cuantos pasos, este gol- 
pe de fortuna no era del todo inmerecido. 
“Loutré” no ea Tealmente tan mala inven- 
ción. Se podía hacer algo que valiera la pe- 
na con ese argumento; casi estaba tentado 
de escribir el cuento. Pero también, ¿quién 
piensa en trabajar con cien francos en el bol- 
sillo, quién se pone a escribir cuando puede 
vivir? Y él quería vivir ahora; gozaría es- 
dléndidamente y olvidaría las semanas de mi- 
seria. Aristide, que de ordinario se encorvaba 
un poco, se enderezó entonces en toda su al- 
tura y miró triunfalmente al mundo cara a 
cara. Y en esta actitud algo teatral de héroe 
conquistador se cruzó con Monsieur Fabián 
Félix, el famoso llustrador, quien evidente- 
mente se dirigía a “La Revue llustrée. 

Aristide no otorgaba sus simpatías a Fa- 
bián Félix, Era éste un hombre pequeño, 
delgado, moreno, de tipo muy oriental, e in- 
tolerablemente afortunado. No había director 
que no se congratulara de ostentar en su re- 
vista alguno de los característicos dibujos de 
Félix, y todo ambicioso joven autor soñaba 
con que algún día sus producciones. fueran 
ilustradas por F, F. Estas cotas irritaban 
sobremanera a Aristide quien, siempre que 
tropezaba con Félix, se complacía en demos- 
trar su desdén por su persona que ganaba tan 
insolentemente enormes sumas de dinero. Pe- 
ro hoy no sentía rencor hacia Félix. Hoy 
tenía él cien francos en su faltriquera. Hoy 
era un colega capltalista. Hizo con la mano 
un amistoso saludo al hombrecillto y se per- 
dió entre las vacilantes luces del ensombre- 
cido día de noviembre, 

Félix iba en realidad a los oficinas de “La 
Revué llustrée” y fué al punto introducido 
respetuosamente al despacho de Monsieur de 
Kersac. Mientras examinaban ambos las prue- 
bas de algunas ilustraciones, dijo Félix inel- 
dentalmente:; 

—+Encontré abajo al joven Tritou, quien 
estaba de humor placentero. Se mostró casi 
cortés para mí, cuando siempre me trata con 
marcado disfavor, : 

Kersac se echó a refr, — ¡Oh, vamos! — 
declaró, — Tritou es un loco, pero le digo 
a usted, Félix, que el mozo tiene talento. Si 
no fuera tan detestablemente holgazán se 
podría sacar algo bueno de él. Está escri- 
biendo ahora un hermoso cuento para la re- 
vista. Se titula “Loutré”, Habla de cierto apa- 
che que se convlerte en actor y representa 
por tanto tiempo el papel de héroe que resul- 
ta completamente inhábil más tarde para la 
vida del vicio. La historia me pareció mag- 


nífica cuando me la relató: tiene atmósfera,' 


fondo. Es intensa, profunda. Gira al rededor 
de la psicología moderna, Coué, etcétera: y 
también se refiere a las cienelas ocultas, la 
magia imitativa, la infancia de la humanidad 
y todo eso. Es popular y científica al mismo 
tiempo, y por lo general esa clase de cuen- 
tos tiena mucha éxito. Si yale la pena le pe- 


Parc Monceau. Encontró en. el 


diré a usted que la ilustre y tal vez le demos 
el primer lugar en nuestra edición de Año 
Nuevo. Quizá pueda extenderse a dos núme- 
ros. Veré cómo se presenta la cosa. No hay 


inconveniente en ponér al mozo en evidencia, 


—Ciertamente, ya lo creo, ciertamente, 
— asintió Félix, que era individuo de buen 
corazón. — Haré lo posible con mucho gus- 
to. Y me complace verdadéramente saber 
que ese muchaco está por fin en buen ca- 
mino. Necesitamog talentos nuevos, Kersac, 
Los antigucs maestros están bien para el 
presente, pero el mañana pertenece a la ju- 
ventud. — Y delejtado con su aforismo, que 
rela de primer orden, se despidió, 


Era un día nublado y la Muvia amenazaba. 


todavía, pero Wélix, sintiendo la necesidad 
de hacer un poco de ejercicio, despachó su 
automóvil que había venido a buscarlo y se 
dirigió a pie a su departamento cerca del 
trayecto 8 
Berthe Morissey, en otro tiempo a jo: 
ven de ingenio sutil, convertida ahora en 
la enjuta esposa, de lengua afilada, de cier- 
to dramaturgo neocatólico, muy poco afor- 
tunado. Saludó efusivamente a Félix, adora- 
ba y envidiaba el éxito — y procedió inme- 
diatamente a referirle sus penas. Los empre- 
sarios eran todos injustos, los actores tenían 
todos exigencias irrazonables, y Charles care- 
cía deplorablemente de ambición. Siempre 
escribiendo cosas místicas que no surtían 
efecto o eran rechazadas, siempre pasándo- 
se la vida en log cafés en vez de visitar a 
gente que valiera la pena, siempre malgas- 
tando el tiempo en vez de trabajar y bus- 
carse buenas relaciones Félix escuchaba con 
simpatía, pero sintiéndose decididamente 
aburrido y, después de un momento obede- 
ciendo simplemente al deseo de escapar aca: 
rició la mano de la joven y le dijo: 

: —No ge mortifique, Berthe, no se mortifi. 
jue. Charles tomará al cabo el buen camino, 


A todos les pasa lo mismo, Mire: 
tod z z ; ahí está 
Aristide Tritou, por ejemplo; usted lo cono- 


ce, es amigo de su marido, ¿no es cierto? 
—S1, — replicó Berthe con acritud. — Un 
holgazán que no sirve para nada. Nos deba 
cinco francos. s 
—Bien, — dijo Félix sonrierjdo; 
trado ahora en el buen camino. 
biendo algo muy hermoso para “La revua 


“ustrée”. Un cuento que se llama “Loutré”, 
y Kersac se muestra 


mucho efecto a la vez que un tratado pro- 
fundo de psicología antigua y moderna. Coué 
y todo eso, ¿sabe usted? y luego magia iml- 
tativa, creencias primitivas de la infancia de 
la humanidad. Enormemente interesante, 
Algo como el material que publica Laffite, 


A 


— ha en- . 
Está escri- 


: muy interesado. Me dica 
Que €s una combinación de cuento popular 


Kersac quiere que yo haga las ilustraciones, - 


y tal vez lo publicará en varios números. 


Así es que, mire Berthe, si Tritou ha venci- 


do, lo mismo suederá con Charles No sa 
mortifique. 


La intención de Félix era buena, pero él 


no conocía a las mujeres. Berthe no se sin- 


tió regocijada ni estimulada con el éxito de 
estaba perfectamente furiosíó Y 


Tritou; 


pe] 


ES 


“mientras se encaminaba de prisa a su casa 


su exaltada- imaginación engrandecía este 


éxito, y mientras más lo engrandecía mayores 
“proporciones alcanzaba su rabia. Estaba ab- 


solutamente ardiendo de indignación cuando 
abrió a puerta de su pequeño departamento, 


y tan pronto como descubrió a Charles de-. 


rramó sobre su cabeza los torrentes de su ira. 

—.Hete aquí muy sentado, fumando y hol- 
gazaneando mientras triunfan los otros, -— 
reprochó. — Aun ese Aristide Tritou, ese 


“tonto, ese don nadie, surge y llega a ser al- 


guien. Sólo tú eres un fracasado. 
Charles estaba tan acostumbrado a sus re- 
proches que por lo general no se tomaba ei 


trabajo de replicar, pero al ofr el nombre de 


Tritou se despertó su interés, 


— ¿Aristide? — preguntó. — ¿Qué le ha 
sucedido? 
—Sucedido, — refunfuño Berthe, — n2- 


da le ha sucedido. Las cosas no suceden s0- 
las. Ha hecho algo. Ha escrito un libro ma- 
ravillogo. Encontré por la calle a Fabián 
Félix y me lo contó todo. El ha ilustrado el 


libro, “La Revue Ilustrée” lo ha publicado 


como folletín y Laffite lo ha editado. Se lla- 
ma “Loutré”, y es una cosa estupenda. No 
solamente popular, sino científico, Lleno de 


“psicología y Coué y magia imitativa y creen- 
clas primitivas y todo eso. Probablemente le 


darán el premio Goncourt por su obra. 

— Vaya, vaya, —- dijo Charles, — eso es 
magnífico. Me sorprende, pero me complace 
al ¡nismo tiempo. ¿Así es que el amigo Aris- 
tide se ha vuelto autor famoso? Vn libro ilus- 
trado por Félix quiere decir mucho. Y que 
lo edite Laffite no es nada malo tampoco. Y 
¿dices que lo han mencionado para el premio 
Soncourt? Si tuviera su dirección enviaría 
mis felicitacones al vejo camarada, Bueno( 
no te pongas tan furiosa por eso, Berthe. 
3u buena suerte nog hace más pobres, 

Pero Berthe no estaba de humor para es- 
cuchar razones. Tiró la puerta, estrelló la va- 


Jilla en el lavadero de la cocina y derramó 


amargas lágrimas de envidia y enojo por su 
decepción y abandono. 

Aristide podía haber vivido modestamente 
un mes con Sus cien francos, cómodamente 
unas dos semanas, lujosamente unos cuan- 
tos días, más prefirió gastarlos gloriosga- 
mente en una noche. En consecuencia, a la 
mañana siguiente se encontraba tan- pobre 
como antes, sólo que ahora no había ya un 
Kersac a quien sacarle dinero. Con Kersac, 
Aristide no podía ya contar. No se atrevería 
a presentarse al director siquiera por unos 


“seis meses. Entre tanto llegaría el invierno 


y sus necesidades aumentarían, Hoy mismo 
el aire picaba ya de manera que hacía tiritar 
a Aristide en sus raídas vestimentas. Con in- 
finito disgusto decidió que tendría que bua- 
car trabajo. 

La suerte le fué propicia y Aristide encon- 
tró trabajo. Cierto editor en pequeño, pasado 
de moda — Monsieur Frédéric Mondell, al- 
saciano de nacimiento y cuya especialidad 
era la publicación de libros de texto para es- 
cuelas primarias, manuales de ciencias do- 


mésticas, labore de aguja, artes aplicadas, 


decoración casera y, a fuer de aficionado, 
libros de versos, — necesitaba un ayudanto 
lector de manuscritos. y Aristide consiguió 
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el empleo. Su felicidad, empero, no estaba 
libre de nubes: el sueldó era reducido, las 
horas de oficina prolongadas y Monsieur 
Mondell insistía fastidiosamente en que la 
asistencia fuera puntual; pero la entrada era 
segura, y Aristide sentía que ahora le sería 
posible afrontar las heladas ráfagas del cer- 
cano invlerno con cierto grado de'holgura y 
de confianza. 

Así, pues, Aristide hacía a pie todas las 
mañanas el trayecto a la oficina, escribía 
cartas de negocios en que se malgastaban 
lastimosamente lag sutiles excelencias de su 
estilo, leía manuscritos que le aburrían ex- 
traordinariamente y corregía pruebas cuyo 
error principal a sus ojos era que se hubiae- 
ran puesto alguna vez en letras de molde. 
A veces discutía sobre literatura con Mon- 
sieur Mondell, fumando ambos como chime- 
neas, declamando ambos sus propias poesías, 
querellándose violentamente y complaciéndo- 
se infinitamente, en consecuencia, el uno con 
el otro. Salían juntos a comer e un pequeño 
restaurant alsaciano donde la comida era 
tan buena que se podía excusar la fealdad 
de la criada, y después de la cena Aristide 
se encaminaba a casita y se ponía a leer. 
Siempre había sido lector voraz, aprectando 
la compañía de los libros más que la de 
cualquier persona; y este invierno, contando 
apenas con lo suficiente para las necesidades 
inmediatas y sin dinero que derrochar en ca- 
fés y cabarets, leía más que nunca. No se le 
veía en sus antiguas querencias. Á veces pen- 
saba adormilada y perezosamente en darse 
un brinco a las “Trois Couronnes”, lugar es- 
pecial de cita de todos los literatos noveles, 
pero ¡¡tenfa que levantarse tán temprano 
para ir a la oficina y su bolsa andaba tan 
lastimosamente flaca! Era mejor posponer 
la visita. Y así transcurrían las semanas. 

Log parroquianos habituales de las “Trois 
Couronnes” estaban por lo general tan preo- 
cupados con sus propios asuntos que no echa- 
ban de menos a quienes por una u otra ra- 
zón se mantenían alejados. Pero Aristide 
había sido muy ¡opular; su ingenio agudo y 
su divertido cinismo, combinados con cierto 
atractivo personal, le habían granjeado mu: 
chos amigos, y cuando pasaron semana tras 
semana sin que apareciera por allí sus cama- 
radas comenzaron a preguntarse el motivo. 

—¿Qué diablos le ha sucedido a ese Aris- 
tide? — decían. — ¿Estará enfermo? No sa 
le ye más por acá, 

Una noche Charles Morissey estaba presen- 
te cuando se proponía de nuevo esta cuestión 
y se echó a refr mitad festiva, mitad amar- 
gamente, 

——Por supuesto que no se le ve por acá. 
Probablemente no le yeremos más. Aristida 
está perdido para nosotros... se ha hecho 
famoso, 

Todos se mostraron sorprendidos e inte- 
regados. : 
——¿ Aristide, famoso? ¡Quién lo hubiera 
creído! ¿Cómo lo has sabido, Charles? 

— Mi mujer me lo contó, — suspiró Mo- 


.rissey, — A decir verdad, me lo repite to- 


dos los días. Me lo echa en cara siempre 
que puede. Está amarilla de envidia, y si 
hay alguien a quien aborrezca más que a 
mí, ese alguien es Aristide, seguramente. 


—-Pero, ¿qué es lo que ha hecho para en- 
furecerla así? —= preguntaron, 

——Bueno, escribió un libro, — informó 
Charles, — Yo no lo he leído; se olvidó de 
mandarme un ejemplar de regalo, y bien sa- 
be Dios que no tengo dinero para una edi- 
rión de lujo ilustrada por Fabián Félix. Más 
puedo decirles que es algo espléndido. ¿Se 
acuerdan ustedes cómo nos reíamos de él 
cuando andaba de acá para allá cargando 
esos enormes libros de Frazer, la colección 
de “The Golden Bough”? Pues parece qua 
ha sacado provecho de sus lecturas. Su li- 
bro — el título es “Loutré”” — es una n6- 
vela científica o ciencia en forma de novela, 
como ustedes quieran. Trata de Coué, la au- 
tosugestión, la personalidad invonsciente, y 
además, las creencias primitivas, la magia 
mitativa y todo eso. Muy moderno y de mu- 
ho efecto. F,. F. lo ha ilustrado, él mismo 
3e lo contó a mi mujer; “La Revue lIlustréé6” 
lo publicó eomo folletín y Laffite lo ha edi- 
tado. Y para completar su triunfo Aristide 
ha sido mencionado para el premio Goncourt. 

¿Es de admirar que no lo veamos ya por 
1quíi? 

Estas nuevag fueron recibidas con simpa- 
tía, envidia y pesar. Regocijábanse de que 
triunfara un camarada, pero sabían demasia- 
do bien que, una vez famoso, no era ya su 
camarada. Lo habían perdido, no a través de 
la muerte sino a través de la vida, pérdida 
mucho más definitiva y abrumadora. Y algo 
de envidia entraba en la suma de sus emo- 


ciones. ¿Por qué: Aristide precisamente y no 


alguno de ellos? ¿Por qué le sonreía a él 
la suerte y no a cualquiera otro? Solamente 
Charles declaró ardiente y lealmente: 
—No me hiere el triunto de Aristide. En 
verdad que no. Lo que me irrita es que nos 
haya abandonado tan de golpe y completa- 
mente. Podría haver venido a buscarnos de 
cuando en cuando para estrecharnos la ma- 
no y conversar de tiempos pasados. Podia 
habernos dejado participar de su gloria, Yo 


le tenía gran cariño al amigo Aristide, y. 
ahora le apretaría el pescuezo de buena ga-' 


na por su mezquindad. Bueno; supongo que 
todos cambian en esta forma. El triunfo echa 
a perder el carácter, 


Monsieur Frédéric Mondell era un hombre- 
cillo cómico, rechoncho, calvo, miope, de 
manos regordetas y andar de pato. Su acen- 
to era ridículo, sus versos execrables; y, sin 
embargo, las musas no tenían paladín más 
entusiasta que este importante tipo alsaciano. 
Amaba y comprendía la poesía y, lo que es 
más raro aún, amaba y comprendía a los 
poetas. El individuo más desharrapado que 
se le presentara con un manuscrito de ver- 
sos bajo el brazo estaba seguro de obtener 
audiencia, y si Monsieur Mondell creía des- 
cubrir algún talento, los publicaba sin pen- 
sar en sus utilidaces personales. Todo el 
provecho que sacaba de sus libros de texto, 
de cocina y de ciencias domésticas se iba 
en esos pequeños volúmenes de poesía con- 


temporánea que publicaba con un orgullo y. 


deleite que jamás le procuraban sus edicio- 
nes más lucrativas. Sus amigos le reprocha- 
ban a veces la locura de afición tan costosa, 


pero él no les hacía ningún caso, se había 
conservado soltero y sus necesidades perso- 
nales eran insignificantes y, por último, pa 
ra silenciar sus argumentos declaraba siem- 
pre su bien amada poesía de Heine: 


No rechaces con frío menosprecio 

Al poeta novel que a ti se arrima, 

Menesteroso, en busca de tu amparo: 

Quizá del Númen sea un elegido, 

Y un día lo verás, la frente ornada 

Por el fúlgido lauro de la gloria, 

Que te mira, y entonces el reproch 

No podrás resistir de su mirada, 

Cierta hermosa mañana de febrero uno 
de los intelectuales de las “TProis Couronnes” 
abordó en la calle a Monsieur Mondell ofre- 
ciéndole un poema épico en tres tomos. Mon- 
dell se echó a temblar; sabía que era Inca- 
paz de negarse, pero sabía también que en 
aquellos momentos le sería fatal darse el 
lujo de publicar otro libro invencible. Traté 
humanamente de evadir esta difícil situación 
sin aparentar que lo hacía y respondió en 
tono alentador: 

—Envíeme usted por ahora el manuscrito, 
Mi lector, Monsieur Tritou, pasará. su in- 
forme. 

El poeta épico miró a Monsieur Mondell 
con los ojos muy abiertos. 

—Tritou, — repitió. — ¿Se refiere usted 
a Aristide Tritou? ¿Es él quien lee sus ma- 
nuscritos? : 

A, .. — Pespondió Mondell. -—— “¿Lo co 
noce usted? 

El otro suspiró. 

—Ah, no; no lo conozco personalmente. 
No conozco a celebridades. . todavía. Pe- 
ro naturalmente lo conozco mucho de oídas. 
¿Quién no conoce al autor de “Loutré”>? Ha 
sido, verdaderamente, el libro del año. Laf- 
fite fué afortunado al conseguirlo. Todo el 
mundo dice que el libro es magnífico y que 
se vendería muy bien aun sin las ilustra- 
ciones de Félix, : 

Mondell quedó estupefacto. ¿Cómo era que 
ese diablo de Aristide jamás había mencio- 
nado su libro? Tan exagerada modestia era 
demasiada virtud. Pero disimuló su sorpre- 
pa y contestó solamente: 


— ¡0h! ¿Fué Félix quien hizo las 1lus- 
traciones? : 
—S$Í, si; — la aseguró el poeta. — Ker- 


zac lo publicó como folletín en “La Reveu 
llustrée”, y Félix y Kersac son íntimos ami- 
os. Por otra parte, el libro es de la índole 
que le agrada a Félix. Algo fuera de lo co- 
rriente, sabe usted, y muy profundo e inte- 
resante. Lieno de psicología... Coué, auto- 
sugestión, personalidad inconsciente; y le- 
yendas populares, magia imitativa, creencias 
primitivas de la humanidad, etcétera. En- 
teramente moderno. No es de admirar que 
«casi obtuviera el premio Goncourt. 

Mondell asintió grevemente con la cabeza. 
— No es de admirar, — repitió. Y estre- 
chando la mano a su poeta y prometiéndole 
cuanto quiso, se encaminó apresuradamente 
a sus oficinas, 

Mondeli odiaba “les silences”, la reserva 
que aisla y que divide y que, una vez adop- 
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“tada, aumenta constantemente en potencia 
siniestra. Estaba muy bien callar cuando se 
había dicho todo lo que hubiera que decir; 
el silencio era entontes dulce, consulador, 
un vínculo de unión, Pero callar cuando al- 
zo le hurgaba la imaginación era absolu- 
tamente contrario a su naturaleza, y así de- 
cidió, mientras seguía su camino, explicarse 
al punto con Aristide. ¿Por qué había usa- 
do el mozo de tanta reserva? ¿Por qué, 
sobre todo, habiendo escrito un libro e€es- 
pléndido, por qué darlo a otr, editor? ¿Era 


realmente Pierre Laffite casa editora tan su- 


perior a Frédéric Mondell? El pobre Mon- 
sieur Mondeli se sint.ó menospreciado y per- 
plejo, y como tenía gran cariño a Aristide — 
lo suficiente, en efecto, para querellarse 
violentamente con él — sintióse también he- 
-rido. Había brindado plena confianza a su 
joven lector y esperaba confianza en retor- 
no. Bueno; vería cómo: explicaba Aristide su 


- cacfítud. 


Encontró al joven envuelto en una nube 


- de humo, recostado en su silla, con los pies 


sobre el escritorio, leyendo las galeradas de 
un publicación de Mondell. Cuando entró su 
jefe, Aristide levantó los ojos y bostezó. ! 
—¡Santo cielo, qué brózal.—— exclamó. 
— ¡Qué broza más miserable, intolerable, 
insufrible! ¿Cómo ha podido usted aceptar 
cosa semejante? “Building a Home” (Edi- 
ficando el hogar)... si alguien me edificara 
un hogar de acuerdo con este libro la ase- 
sinaría sin más trámite. e 
Monsieur Mondell, sin embargo, desdeñó 
salir a la defensa de su nueva publicación. 
Colgó su sombrero, se instaló en su silla 8i- 
ratoria y, volviéndose a Aristide, prorrumpió 
bruscamente: 
—_Digame, Tritou, ¿cómo es que nunca me 
ha hablado usted de “«Loutré”? 
Aristide se enderezó en la silla y miró de 
hito en hito a Mondell.- ¿Loutré? ¿Loutré? 
¿Qué quería decir con eso? De pronto recor- 
dó, experimentando cierta confusión. Mon- 
sieur Mondell era muy escrupuloso respecto 
de la honradez personal, y Aristide tenía 
gus dudas de que encontrara el chiste a Su 
hazaña de sacarle cien francos a Kersac. De- 
cidió, por consiuiente, que buscaría alguna 
excusa... pensó vagamente en alguna car- 
ta extraviada O algo por el estilo... y Con 
el objeto de ganar tiempo preguntó: E 
—¿Por qué había yo de hablarle de “Lou- 
¿E d 
e dasiado Mondell se puso muy acalorado 
citado. E 
; Bueno: si yo hubiera nda un ee 
lante, el libro del año, a decir verdad, 
ds libro ilustrado por Félix y publicado 
como folletín en “La Revué Ilustréée”, un 
libro editado últimamente por Laffite y men- 
cionado para el premio Goncourt, le habría 
hablado a usted de eso. Por lo tanto, debe- 
ría de esperar igual cosa de su parte. 
Aristide quedó estupefacto, ¿Se burlaba 
acaso Mondell? Pero, no; su Cara de luna 
llena aparecía casi puerilmente seria y re- 
sentida, Entonces, ¿qué significaba tod9 
aquello? ¿Por ventura Loutré, a quien ha- 
bía abandonado ignominiosamente en el lim- 
bo de las cosas a mitad creadas, vacilando 
suspenso entre el ser y el no ser, por ventura 


Loutré, sin consultar a su hacedor, había 
decidido lanzarse a una carrera de su pro- 
pia elección? Bueno; de ser así, el hombre 
había hecho maravillas. Félix, Laffite, el 
premio Goncourt... apenas podría mejorar- 
se todo esto. Una ficción autógena, se dijo 
Aristide a sí mismo con sorna. Está bien; 
no perturbaría a Loutré en su aventurera 
empresa, no descubriría el pastel. Así, gran- 
demente divertido en su fuero: interno, dijo 
solamente en voz alta: 

— ¿Quién le ha contado todo eso de Lou- 
tré, Mondell? 

—Ese estúpido de poeta me io dijo, — re- 
funfuñó Mondell, — ese Lucien Dupré. Quie- 
re que publique su poema épico y cuando lo 
mencioné a usted como mi lector, comenzó 
a despepitarse. Todo el París literario, dice, 
está loco con el libro. Eso de las ciencias 
ocultas, leyendas populares, creencias primi- 
tivas, magia imitativa y todo lo demas ha he: 
cho un efecto tremendo. No puedo compren- 
der porqué no me trajo a mí su libro, Tritou. 
Siempre he creído que éramos verdaderos 
amigos. z 

Aristide su puso de pié, dominando con su 
altura al hombrecillo, y dijo muy seria y 
efusivamente: 

—Mire, Mondell. no sé lo que le ha di- 
cho Dupré; exagexcionez, probablemente. 
Confieso que Loutré fué un éxito inesperado, 
pero jamás creí ni por un instante que pu- 
siera en movimiento al París literario. Una 
cosa puedo asegurale... le doy a usted mí 
palabra: Loutréá fué concebido y... (vaciló 
un segundo)... creado antes de que lo co- 
nociera a usted. Le aseguro solemnemente 


que nunca habría podido presentarle mi. li- 


bro. No había posibilidad de hacerlo. Me da- 
rá una pena enorme que plense usted otra 
cosa. 

Mondell, cuyo corazón, a pesar de estar 
envuelto en capas y más capas de grasa era 
por naturaleza generoso, aceptó inmediata- 
mente la explicación de su amigo. 

—-Perfectamente, Aristide, — declaró. — 
No estoy ya resentido, sólo que lo siento 
mucho. Habría querido publicar ese libro. 
Bien; veremos lo que se puede hacer en lo 
futuro. 

Restauradas así la paz y la armonía en la 
oficina, entregáronse ambos o sus tareas 
riéndose todavía Aristide interiormente de 


Loutré y de las extravagantes pretensione: 
de Loutré, 


A la mañana siguiente le dijo Mondell: 

—Mire, Aristide. Vamos a buscarnos ur 
nuevo ayudante, algún mocito que escriba 
las cartas y corrija las pruebas y desempeñe 
las labores menudas de la oficina. Y a usted 
voy a darle un pequeño despacho particular 
y usted va a escribir un libro para mí. Por 
supuesto, no será del alcance de “Loutré”... 
no se escribe una obra maestra cada tres 
meses... pero hará algo de mérito y yO 
quiero editarlo elegantemente. Pediría Aa 
F. F. que lo ilustre, sólo que está de viaje . 
al Japón; pero conseguiremos a Zip o A Pie- 
rre Crachée para que nos haga las viñetas 
y quizá hasta dibujos de una página entera. 
Todo el mundo se dará por bien servido de 


<olaborar con el autor de “Loutré”. 

Aristide se encogió de hombros diciendo: 
-— Como usted quiera; — y mientras Mon- 
dell se agitaba en las preparaciones para el 
nuevo arreglo, él se puso a desocupar su vie- 
jo escritorio, preguntándose vagamente Sl 
habría hecho bien en dejar que Loutré. se 
saliera con la suya, 

Pronto se encontró un nuevo empleado y 
Aristide comenzó a escribir el libro. Era una 
especie de fantasía titulada: “Fairy Tales for 
the Worldly-Wise” (Cuenos de hadas para 
los avisados) y relataba allí a su manera la 
"Verdadera historia de la pérdida del paral- 
so” la “Ultima .visita :al edén”, “La tras 
gedia auténtica de Eva” y cosas por el estilo. 
Todo en tono joctoserio, todo más o menos 
original y fantástico, pero imbuído de aque- 
lla veráad íntima y profunda (la “Vvraile ve- 
rité”, como. han dicho los Goncourt) que tie- 
ne el brillante realismo de todas las cosas 
irreales. Monde! no estaba descontento; 
aquí y allá algo le agradaba especialmente, 
pero aun cuando decía: — Espléndido, es- 
pléndido, — añadía invariablemente: 

— ¿Cree usted que puede compararse. con 
“*Loutré'*? 


Aristide, que por entonces estaba cansado 


e irritable y, por lo tanto, enteramente jrra- 
zonable, estalló un día: 

— Mire, Mondell, — gritó, — es preciso 
que no se repita. Estoy harto de Loutré. No 
quiero oír una palabra ás sobre eso. Estoy 
escribiendo para usted lo mejor que puedo; 
si no le satisface, no lo publique. 

Mondell trató de aplacar a su airado 
amigo. : 

—-Usted sabe que me satisface su trabajo, 
-— le repitió una y otra vez. — Sólo que, 
naturalmente, estoy ansioso de hacer algo 


realmente bueno con su libro. Vendrá a con- 


tinuación de un gran triunfo, como usted 
sabe. Y, a propósito, no he leído todavía 
“Loutré”, ¿Puede usted darme un ejemplar? 

—No tengo ninguno, — refunfuñó Aris- 
tide, : 
—Enviaré donde Laffite por unos cuantos 
volúmenes, — sugirió Mondell, pero Tritou 
se encolerizó de nuevo. : 

—No- hará usted nada de eso. Yo ie daré 
el libro tan pronto como pueda. Por ahora, 
-hágame el favor de olvidar a ''Loutré”. Quie- 
ro que mi nuevo libro sea juzgado de acuer- 
do a sus propios méritos. Nade de compara- 
ciones, por amor de Dios. Si no acepta usted 
mis condiciones, dejo de escribir. 

La armonia se restableció pronto con la 
promesa de Mondell de dejar en paz a “Lou- 
tré”, y Aristide escribió otra media docena 
de cuentos fantásticos. 

Las ilustraciones de Pierre Crachée fue- 
ron deliciosas. De colorido ruso, lineamiens 
tos atrevidos, hábil perspectiva, representa- 
ron el mejor trabajo del joven y famoso 
ilustrador. Mondell se mostró muy satisfe- 
cho, y cuando finalmente estuvo el manus- 
crito en prensa y lás ilustraciones listas, 


ofreció un almuerzo a Aristide y a Crachée, 


donde se bebieron vinos excelentes, brindan- 
do los tres por el éxito de la nueva obra. 
Durante el almuerzo ocurrió súbitamente una 
ídea a Mondell. * 

«—¿Sabe usted, Aristide? — dijo. — Voy 


y 
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a ver a Kersac para pedirle que nos 
un prólogo para su nuevo libro. El publicó 
“Loutré” y tendrá gusto de hacer esto por 
usted. 

Aristide había bebido demasiado para preo- 
cuparse o argúir de lo que fuera. 

—Que Loutré se las arregle como pueda, 
-— pensó, todo soñoliento. — No me voy 8 
molestar más por él - 


Mondell se dirigió a la mañana siguiente 
a las oficinas de “La Revue Ilustrée”, perc 
no pudo ver a Kersac. El director estaba en- 
fermo. Un descuidado y traidor resfrío de 
primavera se le había convertido en neumo- 
nía, y aunque la noticia no había transpirado 
al público, todo el personal sabía que Kersac 
estaba desahuciado. El prólogo, por lo tanto, 
no pasó de proyecto. 

El nuevo libro apareció y tuvo éxito bas- 


tante placentero. Los revisteros lo comenta-" 


ran en términos favorables; aplaudieron el 
arte, algo afectado, de sus encantadoras fri- 
volidades, pero una revista decía: “Del au- 
tor de “Loutré” podía esperarse materia] 
de más aliento”; en tanto que otro joven 
cronista comenzaba: “Todos los admiradores 
de “Loutré'”” se deleltarán con este nuevo li- 
bro escrito en la misma vena y con igual 
talento festivo.” Aristide reía en su fuero in- 


terno mientras leía estos artículos. — Todo 


individuo debería de tener su “Loutré”, — 
decía. Pero en medío de sus bromas no es- 
taba del todo tranquilo y hubiera preferido 
no haberge enredado con Loutré. 

Mondell 
que Aristide con el éxito de los “Fairy Tales 
for the Worldly-Wise, y comenzó al punto 


a tirar planes para otro libro que éste ha-. 


bría de escribirle. 
—El. autor de, “Lontre”-—— decia —«qe- 
be continuar siempre en la brecha. 
Aristide, que se preparaba a gozar de un 
período de holganza y contemplación, se vió 
así obligado a nuevas labores, labores que 
le incomodaban más o menos y avivaban su 


rencor contra Loutré, cuyas ambiciosas de- 


mandas de gloria mantenían al pobre Tritou 
clavado en su escritorio cuando una primave- 


«ra espléndida invitaba a los espíritus remo- 


lones a solazar y soñar. Más de una vez tra- 
tó de rebelarse y escapar, pero Mondell es- 
tala sobre él forzándole a trabajar, instán- 
dole en nombre de “Loutré”, hasta que al 
cabo Aristide se vefa precisado a ceder. La 
primavera se convirtió en verano, el verano 
se transformó en otofñió, y apareció ei nuevo 
libro. En los escaparates de las librerías se 
ostentaba un tomo amarillo que llevaba en 
letras negras y rojas la inscripción: “VIENT 
DE PARAITRE” — Nuevo libro por el autor 
de “Loutré”. : 

En la fecha de la publicación vino Mon- 


dell a felicitar a Aristide y congratularse 


él mismo, trayéndole el primer ejemplar 
encuadernado de su libro. Y mientras subía 


las escaleras que conducían al pequeño des- ni 
-ván donde habitaba Aristide, decidió que 


ahora tendría Tritou que procurarse un nue- 
vo alojamiento, El autor de “Loutré” debía 


vivir en otra clase de ambiente. Apenas pa- Ed 


N 


escriba - 


estaba más satisfecho todavía 


mo he leído esta obra... la 
- "mi fuerte, como usted sgabe..., pero oigo 


gados los primeros saludos comenzó a habla 
de gus planes. | 

—Mire, Aristide, usted tiene que mudarge. 
Ya no es usted un bohemio. Tiene un nom- 
bre y una reputación que sosiener. La geu- 
te se sorprendería si supiera que el autor 
de “Loutré” vive en este zaguizamí. Conoz- 
co un alojamiento espléndido para usted. 
Myers, el americano, tiene un lindo esitudio 
en el Cours La Reine y quiere subarrendarlo 
porque regresa a Nueva York. Voy a conse- 
guirme €se departamento y lo instalaré a 
usted allí. Es exactamente lo que usted ne- 
cesita. Aquí 1ro puede recibir a nadie. 

Aristide no se mostró muy satisfecho, 

——Estoy muy bien aquí, — dijo. — Ma 
gusta el sitio; estoy acostumbrado a la vist 
por encima de los tejados, y nunca recibo 
visitas en todo caso. ¿Con qué objeto tomar- 
se toda esta molestia? 

Mondell, empero, fué implacable. 

— Tiene usted que mudarse, — insistió. — 
A decir verdad, tiene usted que cambiar to- 
do su género de vida. Ha aprendido a traba- 
jar; ahora tiene que aprender a gozar de 
una holgura distinguida, siempre que sea po- 
sible holgar. En una palabra, amigo mío, — 
añadió sonriendo, — tiene usted que vivir 


como lo exige “Loutré”. 


Y así Aristide y sus instintos se vieron 
arrollados de nuevo y la mudanza se ve- 
rificó. , 

El nuevo departamento representó, efec- 
tivamente, una nuevavida para Aristide. 
Mondell había arreglado Jas piezas con e€es- 
mero infinito y conmovedor, llenando el ana- 
quel con vinos de las mejores marcas, el Sa- 
lón de fumar con cigarrillos de las mejores 
marcas y los numerosos vasos con deliciosas 
flores que una florista de confianza tenía 
encargo de renovar dos veces por semana. Un 
criado japonés ponía en orden el departa- 
mento y atendía a las necesidades de Aris- 
tide, y todas las mañanas a las diez apare- 
cía una taquígrafa excelente a quien Aris- 
tide tenía que dictar hasta cerca de las tres, 
con una corta interrupción para el almuer- 
zo. Mondeli había hecho más todavía. Ha- 
bía reanudado antiguas relaciones, visitando 
amigos largo tiempo olvidados y poniéndose 
en contacto con el círculo conservador del 
París literario: todo en interés de Aristide, 
quien, en consecuencia, se vió lleno de invi- 
taciones y tuvo apenas un momento para 
pensar en sí mismo. Irreprochablemente ves- 
tido, 
asistía e invitaba a sesiones privadas de lec- 
tura, era comensal asiduo en banquetes de 
etiqueta y por todas partes recibía agasajos 


y alabanzas a fuer de autor de “Loutré” y 


otros libros exqusitos. En vano trataba de 
colocar en primer término sus nuevas obras. 
*“Loutré”. era siempre el centro de interés, 
la nota predominante en la sinfonía de li- 
sonjas; y en cierta ocasión oyó incidental- 


mente a un joven escritor, que también ha- 


bía escalado las cimas de la gloria, decir a 
otro artista: 

——SÍ; se venden bien esos libros de Trl- 
tou, pero, francamente, no yale gran cosa. Se 
venden en razón del éxito de “Loutré”. Yo 
ciencia no. es 


tomaba el te en numerosos salones,, 


decir por todas partes que es algo extraordl- 


nari06. Y el público es así: una vez que ha 
hecho usted alzo: bueno, acepta aun lo me- 
diano calificándolo de excelente. 


De tiempo en tiempo ocurría a Aristide la 
idca de escribir realmente “Loutré”, pero 
pronto se convenció de que era empresa del 
todo imposible, Loutré se había emancipado. 
Había alcanzado dimensiones vagas, pero 
gigantescas: algo como un trasgo dae los cuen | 
tos de hadas, que, una vez escapado de la 
botella fantástica, es imposible encerrar en 
los estrechos confines de una prisión circuns- 
crita. Era idea extravagante, pero Aristide 
imaginaba a veces que Loutré había tomado 
posesión de él, en cuerpo y alma, y lo mo- 
delaba de acuerdo a extraños y desco: ocidos 
propósitos; que su pobre personalidad in- 
dolente, alegre, optimista, sé había converti- 
do en esclava de Loutré como Simbad era 
el esclavo del Viejo del mar; y que, por más 
que hubiera ganado en comodidades mate- 
riales, había perdido por completo su liber- 
tad espiritual. 

Mondell no se laba cuenta, por supuesto, 
de las extrañas y perturbadoras ideas que al- 
bergaba la mente de Aristide. Estaba franca- 
mente deleitado con el éxito de su protegido, 
y se encontraba al rico y agasajado Aristide 
mucho menos jovial y mucho más irritable 
de lo que había sido el poeta pobre, lo atri- 
buía al temperamento voluble del artista 
que, habiendo obtenido todas las cosas posi- 
bles demandaba aun a la suerte lo imposi- 
ble. A decir verdad, reconocía que este sello 
de desencanto y melancolía iba muy bien a 
Aristide y tenía su valor en el mercado: 
mientras más sombríos eran los cuentos de 
Tritou más parecían agradar al público, y 
la mejor sociedad asistía siempre a sus lec- 
turas preliminares, A veces pensaba Monde!l 
que era la manera de Aristide más que sus 
cuentos lo que le granjeaba triunfos como 
lctor. En puridad de verdad, casi nunca log 
lefa: sentado en un mullido sillón, de pre- 
ferencia al lado del fuego, o recostado con- 
tra el muro o contra alguna columna, refe- 
ría sus historias con un aire de naturalidad 
indolente, indiferente, que despertaba, ein 
embargo, emociones extrañas. Mie ras ha- 
blaba, removía un cigarrillo entre sus afila- 
dos. y morenos dedos y, si la luz era suficien= 
temente opaca, acentuaba sus pausas hacien- 
do centeliear el fuego de su cigarrillo, que 
en cierto momentos adquiría tintes y resa- 
bios decididamente sullúreos. — ¿No es más 
actor que poeta? — se preguntaba Mondell; 
y alguna vez mencionó algo de esto a Trl- 
tou quien miró amenazadoramente a su ami- 
go sin dignarse responder, y el tópico gue- 
dó abandonado para siempre. 

Sea cual fuere la especial cualidad da 
Aristide, histriónica o poética, poseía induda- 
blemente atractivo personal, y aun el club 
más exclusivo, Femína, lo invitó a uno de 
sus famosos tes literarios otorgándole el pri- 
mer lugar en el programa, Así, pues, Mon- 
dell orgulloso y extasiado ,y Aristide ceñudo 
y de mal humor, se dirigieron el día seña- 
lado a la Avenue des Champs Elysées donde 
el élub tenía sus cuarteles en un distinguido 
palacete, Durante el trayecto Mondell comen- 


SI 


>] 


WE 


tó con entusiasmo la buena suerte de su 


amigo. EN ; 
-——Le digo, Aristide, que tiene usted mo- 
ivo de sentirse satistW%xio, — declaró, — 


Juando me acuerdo cómo estaba usted el 
1ño pasado: desharrapado, raído, hambrien- 
to, mendigando un empleo, y ahora elegante, 
agasajado, triunfante, invitado a Memino... 
es Maravilloso. “Loutré” lo ha formado. 

—_Así me lo figuro, — admitió Aristide; 
más no parecía muy complacido y su rostro 
no se iluminó ni siquiera cuando se presen- 
tó ante el selecto auditorio disponiéndose 
a hablar. Miró sombríamente a las damas 
cubiertas de sedas y a los correctos caba- 
lleros, e inclinándose hacia adelante en el 
“fauteuil” que se le había designado, co- 
menzó: 

—Ayer, cuando el helado viento azotaba 
con ráfagas de granizo las desoladas calles, 
entré en un pequeño café a la vuelta de la 
esquina para abrigarme las manos con una 
hirviente taza de te. Y de pronto describí a 
Satán sentado a una mesa, aislado, solitario, 
abandonado, infinitamente aburrido. Me sen- 
tí en cierto modo impelido a dirigirle la pa- 
labra, a consolarlo, a mostrarle un poco de 
— simpatía humana, tan enderjss2iadamente ml- 
serable se le veía. Me acerqué, pues, a su me- 
sa, le ofrecí un cigarrillo y entablé la acos- 
tumbrada conversación. 


—:¡Qué tiempo más horrible! — dije. — 
Estoy helado hasta los huesos. 
—$Sf, — admitió Satán, -t es bastante 


malo; pero, también, ¿qué otra cosa podría 
esperarse? Es invierno, después de todo. 

——Para usted debe ser especialmente des- 
veradable, — me aventuré a decir. — Usted 
está acostumbrado a otra temperatura. 

Satán me miró fríamente. — ¿Cómo así? 
— preguntó. 

Yo balbuceé, confuso: — Bien; por cuan- 
to yo me sé, hace bastante calor en su re- 
sidencia: el fuego infernal donde se asan los 
pecadores y todo lo demás debe... 

Satán me interrumpió con impaciencia: 
— Es increíble, — exclamó, — la supersti- 
rión pueril de la gente. Usted mismo, un 
hombre culto, literario, inteligente, es capaz 
de repetir semejantes fábulas necias, buenas 
para los chiquillos. Le aseguro que está 
grandemente equivocado. Gozamos allá de 
un clima perfecto, uzáa mezcla de la fres- 
cura primaveral con la templada suavidad 
del otoño. En nuestro huertos, más bellos de 
lo que su limitada fantasía pudiera imagi- 
nar, ostentan los árboles sus flores y fru- 
tos a la par. Nuestros pájaros tienen los 
colores del arco iris y cantan trinos de las 
más puras melodías. Y nada puede compa- 
rarse al perfume de nuestras flores. Las ideas 
de usted de mi morada son, por lo tanto, 
extraordinariamente incorrectas. 

Enrojecí ante el reproche, pero mi curio- 
sidad se había despertado. Quería saber más Y 
Proseguf, en consecuencia: Pero, las al- 
mas perdidas, — preunté tímidamente, — 
lo condenados... ¿qué se?... 

No me dejó concluir, Levantó la mano y 
su rostro expresó penosa reprobación. — 
¡Qué palabras! — suspiró, — ¡qué expre- 
siones tan crudas! Almas perdidas.. cende- 
'ad0S... me apena 0Oirle decir tal cosa. 


Nuestros huéspedes, como “nosotros” los lla- 
mamos, son perfectamente libres allí, y ha- 
cemos cuanto es posible para procurarles 
distracción y solaz, Conciertos, teatros, ban- 
quetes, exposiciones de arte, “bals mar- 
qués”, todo se les ofrece en profusión. Y 
para quienes tienen gustos más tranquilos 
y eruditos hay bibliotecas de libros y manus- 
critos raros, colecciones de estampas y de 
grabados al agua fuerte, todo lo que se pueda 
imaginar, en una palabra. Hacemos cuan- 
to está a nuestro alcance para satisfacer 
cualquier deseo, sin omitir gasto por gran- 
de que sea, — 

Quedé estupefacto de sorpresa. — ¡Cuán 
maravilloso! — exclamé, —— Vamos, que esu 
se asemeja más al cielo que a otra cosa. 

Satán pareció complacido. — Sí; nuestra 
residencia es una copia exacta del cielo, — 
confió. — Hay todo lo que se encuentra en 
el cielo, y todavía más elegante, mas cuida- 
do, más e6xqusito, más sutil. Nuestros hués- 
pedes tienen todo lo que hay en el cielo, 
solamente... 

—Solamente... — repetí yo coh un vaga 
estremecimiento de terror. de 

—Solamente, — repitió Satán con trist- 
za, — que no pueden olvidar ni por un mo- 
mento que no están en el cielo. 

—¿Y eso, — pregunté, — eso es?.. 

—Sí — replicó Satán, desconsoladameln 
te, — eso es, Tener todo lo que puede ofre: 
cer el ciezio y, sin embargo, no estar en e 
cielo... eso es el infierno. 

Y mientras yo meditaba todavía estas ho: 
rribles palabras, él desapareció de la mesu. 

Al terminar, Aristide se reclinó en <u 
“fauteuil” y encendió un cigarrillo. Tuvo en 
seguida que ponerse de pie para agradecer 
los aplausos, que fueron generosos y espón- 
táneos porque, a despecho de la ligereza del 
cuento, su manera de relatarlo había sido de 
mucho efecto y los oyentes se sintieron in- 
discutiblemente impresionados. Junto a Mon- 
dell había dos señoras: la una, evidente- 
mente, “trés grande dame”, y la otra, de 
manera igualmente evidente, su “dame de 
compagnie”; y la primera, la gran dama, 
dijo a Mondell con vivo entusiasmo: 

——Pero, es encantador este joven. Muy 
“spirituel” y al mismo tiempo deliciosamen- 
te guapo, ¿Sabe usted? He estado pensan- 
do todo este tiempo que haría una figura 
admirable en el cinematógrafo. Entiendo que 
es amigo de usted. Hágame el favor de 
prsentármelo, 

Mondell se inclinó y fué a buscar a Aris- 
tide, inquiriendo al paso discretamente quién 
era la gran dama que tanto se interesaba 
por Aristide. Sintióse deleitado cuando le 
participaron que ra Madame la Comtesse de 
Ségur, que pertencía no solamnte a la aris 
tocracia de la cuna, ¿sino también a la aris- 
tocracia del talento, y quien, descendiendo 
de una familia de sabios y escritores, reu- 
nía en sus salones a todos los que o bien 
poseían un “hótel” en el boulevard Saint 
Germain o bien moraban en las alturas del 
Parnaso. Aristide fué llamado y debidamen- 
te presentado, y en seguida la condesa le 
invitó gracilosamente a tomar el te en su 
casa el próximo domingo. Luego tuvo el 
autor que ser presentado a otros concurren- 


pá 


«caros de la mente humana, 
primitivas de la 


do a su simpático amigo... 


tes, pero Mondell permaneció “cerca de la 
condesa contando las alabanzas de su amigo. 


—Será un honor para mí, Madame, E ai- 
jo, — enviarle a usted los libros de Tritou 
que yo he pubiclado, pero debe usted con- 


seguirse también su obra más importante, 
“«Loutré”. Es algo muy intenso y profundo; 
más. bien un tratado, podría decirse, que 
una novela, Habla de la psicología moder- 
na, la autosegestión, el ser etéreo, la doble 
personalidad; y también se refiere a los ar- 
las creencias 
humanidad, la magla imi- 
tativa y otros aspectos de la vida subcons- 
“iente; todo esto agrupado en torno de la 
figura central, Loutré, apache y actor al 
mismo tiempo. Debo confesar para mi ver- 
gienza que yo. no he leído todavía el libro. 
Siempre me propongo hacerlo, del mismo 
modo que me prometo leer algún día el 
“Frolesat”” y el “Don Quijote” original O el 
“Dante” en italiano... 

La condesa de interrumpió, riendo: 

“Lo comprendo a usted, querido Monsieur 
'Mondell, porque me encuentro en igual ca- 
so. Podría escribir un libro sobre las innu- 
merables obras que intento leer: libros que 
todos conocemos, que todos citamos; libros 
que constituyen nuestro capital mental, que 
son, en cierto modo, nuestra propiedad in- 
telectual y espiritual y que al fin, sin darnos 
cuenta, nunca llegamos a leer. Más, volvien- 
] ¿usted no ha 
leído su libro, pero?... be 

—_Me aseguran por todos lados, — contí- 
nuó Mondell, — que es algo verdaderamente 
hermoso, contribución notable al ramo de 
nuestra literatura en gue se combinan las 
“helles lettres” y la ciencia. Estoy seguro 
que despertará en Madame profundo interés. 

-——Ináudablemente que me interesará, — 
dijo la condesa vivamente. — Desde ahora 
estoy muy interesada en el libro y en Su 
autor. No olvide usted comprarme el libro 
antes del domingo, — agregó, volviéndose 
a gu “dame de compagnie”, Lo encontrará 
usted donde Brentano, sin duda alguna. 

Y en seguida cesaron las conversaciones 
por que “a petición general” Aristide hubo 
de relatar Otro cuento dio | 

La condesa lo recibió el domingo siguiente 
con tan efusiva cordialidad que le hizo sen-, 
tirse inmediatamente a sus anchas. ] : 

—No tengo a nadie para el te, sino a us- 
ted, Monsieur Tritou, — le dijo, sa porque 
soy una golosa intelectual. Los vinos ordi- 
minerales, se 


narios se mezclan con aguas 
suaviza el amargo del ““yermut” y la aspe- 
azú- 


reza de la gisobra con.agua de azahar, 
“car y otros ingredientes para hacer un “cock- 
tail”; pero si le ofrecen a usted un raro 
néctar, usted lo prefiere puro, sin mezcla, 
solo, para apreciar mejor el exquisito sabor, 
Así, no quiero hoy más visitantes que usted. 
Mi sobrino estuvo aquí para el almuerzo, 
pero lo despaché, Quiero conversar con us: 
ted, de usted y de sus obras. Constance, 
¿compró usted “Loutré”, no es cierto? 

La “dama de compagnie”, que servía el 
te, se sintió despavorida, Había olvidado por 
rompleto ese miserable libro. Pero era im- 
_dosible confesarlo: la condesa se pondría 
turiosa. En consecuencia, cesó de remover 


LS is 


la vajilla y respendió prontamente: 

——Ciertamente, Madame, Lo compré ayer 
y lo puse en este velador con el último 
número de la “Revue des Deux Mondes”. 

Aristide miró la mesa indicada con una 
especie de maravillado pavor. Apenas si le 
habría sorprendio descubrir allí verdadera- 
mente el libro. Ahora todo le parecía posi- 
ble. Pero la mesa estaba conspicuamente 
vacía 

—No lo puedo entender, — dijo Made- 
moiselle Constance; — yo misma he visto 
los libros esta mañana, Tres volúmenes... 
¿no son tres, Monsieur Tritou?.. lindamen- 
te encuadernados. No sé quién pueda ha- 
verlos tomado, 

—Quizá mi sobrino se los llevó, — sugi- 
rió la condesa, sonriendo. — Tal vez co- 
menzó a hojearlos y, leyendo algunas lí- 
neas, no pudo resistir la tentación y alzó 
con ellos. Es un homenaje a usted, Monsieur 
Tritou. Más no nos lamentemos por el li- 
bro en tanto que tenemos al autor. Y, des- 
pués de todo, me ocurre, Monsieur 'fritou, 
que usted puede presentarme un ejemplar y 
aun firmar tal yez una ameble dedicatoria... 

—Madame, interrumpió Aristide con 
un tono de sinceridad que complació a la 
condesa; nada podría causarme Im2oyor 
placer que ofrecerle a usted este lHbro si 
me fuera posible. Pero, ¡ay de mí! nosotros 
los autores individuos muy negligentes, No 
tengo un solo ejemplar. Y en cuanto a com- 
prarlo.. (encogió elocuentemente los hom- 
¿bros) Mademoiselle ha realizado un milo- 
¿gro al conseguirlo Dudo que exista otro vo- 
¡lumen en todo París, 

/ Constance, satisiírzha del cariz que toma- 
j«ban las cosas, corroboró vivamente las pa- 
Valras de Aristide. 

E —En verdad, Madame, — explicó. — me 
"costó mucho trabajo conseguirlo. No le te- 
¿nían donde Brentone; y al cabo lo encontré 
¿en una pequeña librería del Palais Royal. 
-Eyidentemente se ha agotado la edición. 
—51, — continuó Aristide; — se ha ago- 
¡tado la edición, y si alguna vez lo he sen- 
tido nunca ha sido como ahora. 

—No hay motivo, — gorjeó la condesa. 
Debe usted sentirse orgulloso de que 
na obra de este calibre se haya vendido 
tan bien, Entonces, me ofrecerá usted el pri- 
mer ejemblar de la segunda edición. 

—La segunda edición, — suspiró Aristi- 
de, ¡cómo «quisiera tenería delante de 
mis ojos! Pero usted sabe, Madame, lo qué 
son los editores. Y tampoco es posible cen- 
surarlos. La impresión de libros es un lujo 
costoso en nuestros días, Ahí tiene usted a 


— rr” 


— 


mi amigo Mondell... 
—Ah, sí, Monsieur Mondell, — recordó 
la condesa, — Ha sido tan amable de man- 


larme las otras obras de usted, por lo cual 
le estoy muy agradecida. Me ha deleitado 
inmensamente la lectura de sus “Fairy Tale: 
for the Worldly-Wise”, Léame otra vez “Las: 
rosas azules”, Creo que es mi cuento fa: 
vorito. 


La condesa, que andaba cerca de los cin- 
cuenta años, no conservaba ilusiones sobre 
sí misma. Sabía que ya no era joven y decía 
a veces con crisnada sonrisa: 


—$Soy la criatura más desgraciada del 
mundo, Soy mujer encantadora que ya no 
encanta a nadie, 

Más aunque hubiera perdido la figura 
y las facciones de la juventud, poseía to- 
davía la vivacidad, el entusiasmo, la percep- 
ción rápida de un corazón y una mente ju- 
veniles; y si bien era enemiga desagradable, 
podía ser la más deliciosa y servicial amiga. 
Y se convirtió inmediatamente en leal y de- 


cidida amiga de Aristide. Agradable éste sin - 


restricción, aunque le repetía ¡incesante- 
mente: 
—Usted ve, — explicaba, — hay personas 


excelentes en todo sentido. No puedo criti- 
carles nada; piensan como se debe, hacen 
siempre lo que se debe; y, a pesar de toda, 
me desagradan. En cambio hay otras que 
me irritan constantemente, que me moles- 
tan y encolerizan con cada detalle de su 
pdrsonalidad; personas que jamás hacen lo 
que yo espero, jamás dicen lo que gustaría 
oírleg decir, nunca se comportan como a mi 


me parece que deberían portarse. Y, sin 


embargo, todo bien corsiderado, son las per- 
sonas que me interesan, las que me gusta 
tener alrededor, las que verdaderamente 
quiero, Usted, Aristide, pertence a esta cla- 
se. Me aburre extraordinariamente, lo quie- 
ro a pesar de todo. Y por lo mismo que le 
tengo cariño he de decirle con franqueza 
que está perdiendo el tiempo. Usted es más 
que un escritor: es un sabio, un hombre de 
ciencia. Conoce usted los rincones más ocul- 
tos de la mente humana, el obscuro pasado 
de la raza. En lugar de escribir cosas cÍ- 
vicas, ligeras... por más deleitosamente que 
lo haga... debería usted darnos obras dae 
valor reconocido, cosas monumentales. Pe- 
ro es usted abominable perezoso. 

Aristide levantó los ojos dé la taza ds 
to con que había estado jugando y preguntó 
con su sonrisa peculiar: 

—¿Quién le ha dicho a usted, “chére 
amie”, que soy un sabio y un hombre de 
ciencia Quizá está usted equivocada en esta 
euposición, 

-— ¡Disparate! prorrumpió la conde- 
sa vigorosamente, — El autor de “Loutré” 
es un sabio y un hombre de ciencia, No me 
venga usted con disimulos; solamente que, 
como he dicho, y es una lástima, es usted 
una criatura negligente, Pero voy a tomar- 
lo bajo mi cuidado; le voy a encontrar su 
verdadero sitio y su verdadera carrera, 

Aristide levantó las manos con fingido 
terror. 

— ¡Por. piedad, — suplicó, — no abusa 


de mí! Como quiera que sea, no haga de mí. 


un profesor. Me resistiría a eso. 

—-Pero, ¿por qué? — insistió la condesa. 
— Haría usted un excelente prefesor. Se le 
ve tan deliciosamente pintoresco. Podíamos3 
nviarlo a usted a los Estados Unidos en el 
cambio de profesores y se casaría con alguna 
rica heredera. ¿No le gustaría eso? 

—No, — declaró Aristide con decisión, — 
por nada, Y sin embargo, Jamás puedo ha- 
cer lo que yo quiero. Llevo una vida que 
me desagrada absolutamente, Después de to- 
do, no habría mucha diferencia. 

--—Ninguna absolutamente, — asintió la 
condesa. — Si llevara usted la vida de 3us3 


sueños, la detestaría lo mismo. Las cosas 
sólo parecen agradable de lejos. El encanta 
de la distancia les presta gracia y coloridc 
y belleza; pero cuando estamos cerca en- 


_contramoOs la misma sordidez, la misma es: 


tupidez el mismo gris e intolerable hastío, 
Voy a hacer por usted aquello que le con- 
Viene y no aquello que le agrada porque, 
pensándolo bien, no hay nada agradable en 
este nuestro decepcionado mundo, 


La condesa cumplió su palabra, Sin' con- 
sultar a Aristide en lo menor se ocupó en 
descubrir algo realmente apropiado para él, 
una posición de acuerdo con sus grandes do- 
tes en que ella creía implícitamente. y el 
dios de la suerte estuvo de su parte. En 
cierta reunión en Lenten conoció a Monsieur 


Du Fayel, rico industrial que, retirado de 


los negocios, se interesaba ahora en los abs- 
trusos dominios de la psicolog% y de la li- 
teratura y cuya ambición por el momento 
era fundar en Nancy, su ciudad natal, una 
revista mensual distinguida que llevaría el 
nombre de “Revue Du Fayel”. Confió sus 
planes a la condesa quien lo escuchó con 
vivo interés, y cuando €l añadió: : 

—¿Sabe usted, Madame? ¿Quiero hacet 
algo exquisito, muy literario y verdadera- 
mente científico al mismo tiempo. Algo in- 
termedio, diremos, entre la “Revue des Deux 
Mondes” y el “Hibbert Journal”, 

— ¡Espléndido, gspléndidot — exclamó 
ella con entusiasmo. — Y por la casualidad 
más afortunada tengo justamente el hombre 
que redactará a la perfección esta clase de 
revista, 


—¿Verdaderamente? — dijo Monsieur Du. 
Fayel muy interesado, — ¿Quién es él? 
-—Su nombre, — respondió la condesa, — 


es Aristide Tritou. Escribe por vía de entre- 
tenimiento encantadores y hábiles esbozos y 
cuentos de hadas e historietas festivas en 
estilo impecable. Pero su triunfo positivo ha 
sido “Loutré”, No pude conseguir un ejem- 
pblar por todo el oro del mundo. Ló mismo 
pasa con obra en tres grandes tomos. Yo 
diría que es el equivalente francés del “Gol- 


den Bough'” de Frazer. Naturalmente la edi- 


ción está agotada, como sucede con todas 
las cosas buenas. Hoy quise Comprar el 
“Journal des Goncourts”. Imposible. “Lou- 
tre”. Ni puede usted comprarlo, pero Mon- 
dell, el editor... usted lo conoce, ¿no es 
cierto? Es un hombre muy conservador, y 
“tan” cuidadoso en sus aserciones... bueno, 
Mondell me asegura que es una obra maes- 


tra. En torno de la figura de Loutré, actor . 


y apache, se agrupan las ocultas creencias 
de la humanidad primitiva: la magia imita- 
tiva, la adoración de las plantas, el sacer- 
docio de los reyes... ¿o es el reinado del 
sacerdocio? Nunca estoy del todo cierta... 
y cosas por el estilo, Y luego, sobre esta 
base se desarrolla la psicología moderna en 
todas sus complejidades: el ser subconscien- 
te, la metempsicosis, la autosujestión, Coué, 


naturalmente... Coué es natural de Nancy, 
así es que esto le interesará a usted espe- 


clalmente... las curaciones por fe y todo 
lo que se relaciona con el tema. Si logra us- 
ted que Monsieur Tritou se haga cargo del 
periódico habrá hecho un hallazeo. Sí usted 


5 
we 


quiere, puedo arreglarle una 
con él, 

Monsieur Du Fayel pareció muy compla- 
cido con la Idea. 

—Le quedaré sumamente agradecido, con- 
desa, — dijo. — Si este Monsieur Tritou y 
yo simpatizamos y él quiere venir a Nancy, 
el asunto se decidirá muy pronto. 

La entrevista tuvo lugar, los dos hombres 
simpatizaron, y fué ofrecida a Aristide la di- 
rección de la ' Revue Du PFayel”, Aristide 
se resistía a aceptar y dió sin número de ra- 
Zones, A 

—Hombre de Dios, — dijo a Du Fayel, — 
es usted muy arriesgado. Me ofrece un suel- 
do, una posición de responsabilidad... en- 
tiendo que me deja usted mano libre... y, 
sin embargo, no sabre usted nada de mí. Pue- 
do ser un farsante o algo peor. Más pru- 
dente es que se vaya con tiento. 

Du Fayel no hizo sino echarse a refr, 

—La condesa de Ségur lo garantiza y. por 
mi parte, habiéndolo conocido, me atenga 
a mi propia impresión. Eso es suficiente. 
Desearía que acepte usted el puesto. Natural ' 
mente, Nancy no es París, pero le servirá 
de compensación la influencia que tendrá 
en la comunidad, Reflexione usted, y contes- 
teme dentro de uno o dos días. 

Con la condesa, Aristide fué todavía más 

franco en Su negativa. 
No puedo aceptar, dijo. — Hay cien 
mil razones para que yo me nlegue; pero, 
sobre todo, no quiero salir de París. París 
es mi amor, mí deleite, la alezría de mi co- 
razón, Adoro su ambiente, la muchedumbre 
de las calles, los “quias'”” y los bulevares, 
los parques y el “Bois”, Y pensando en esto, 
adoro a usted también, “chére amie'””. ¿Por 
qué he de abandonarlo todo para ir a en- 
terrarme en Nancy? 

——Para ser digno de “Loutré', — dijo la 
condesa, — En todo caso, no discutamos. 
Usted tiene que aceptar. He decidido que 
así sea y sé muy bien lo que le conviene. 
Este puesto es venido del cielo, Aristide. 
Hará de usted otro hombre, y algún día 


. 


entrevista 


«me lo agradecerá. Por consigulente, no me 


replique con sus argumentos disparatados. 

Con la mayor vehemencia todavia hablo 
Aristide a Mondell. 

— ¡Al diablo con el enredo! — le gritó. 
«— No voy a dejarme imponer por usted y 
una vieja entremetida. ¡Nancy, entre los 
lugares del mundo! ¡Nancy, y yo director 
de periódico allí! Siempre he detestado a 
los directores de revistas. Son intolerables, 
todos y cada uno de ellos. ¡Y para remate, 
director de una revista de esta clase! ¿Qué 
sé yo de esos temas? 

Mondell se echó a reír de buena gana. 

—-Ega sí que es buena, — dijo; — usted, 


el autor de “Loutré”, preguntando qué sabe 


de esos temas. Bueno, querido amigo, lo 
que usted no sabe de eso no vale la pena 
de saberse, y el viejo Du Fayel no puede 
encontrar a nadie más a propósito para des- 
empeñar el puesto. Así. pues. no se enfu- 
rezca más. Tenga juicio, y dé gracias a su 
buena estrella. 

Al cabo, Aristide tuvo que ceder, Arre- 
gláronse de palabra algunas condiciones; 
“1onsieur Du Fayel dió instrucciones a sus 
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abogados para la redacción del contrato ofi- 
cial, y la condesa pidió que la firma de los 
contratos, que estarían listos dentro de una 
gemana, tuviera lugar en sus salones, Inten- 
taba reunir una concurrencia selecta para 
esta ocasión y representar por todo lo alto 
su papel de Mecenas. Aristide — a quien la 
condesa trataba como a un chiquillo revolto- 
so que ella debía encarrilar — no protesta- 
ba ya, pero tenía un aspecto bastante té- 
trico. cuando salió del hotel de la condesa, 
y rehusó bruscamente la oferta de Mondell 
de acompañarlo a pie hasta su casa. No; ni 
siquiera una buena querella con Mondell 
lo pondría de mejor humor. Se aventuró 
solo y taciturno por las calles, con la levita 
abierta a las primerds brisas de la prima- 
vera y resonando persistentemente en sus 
oídos el refrán de una antigua copla de 
Désaugiers que repetía una y otra vez: 


*“Adieu bonheur 
Ma fortune est faln 


De pronto advirtió Aristide que se halla= 
ba en el barrio de las “Trois Couronnes”. 

—¡Grandes dioses! — exclamó, — ahora 
só lo que quiero, Quiero embriagarme. Las 
ete Couronnes”, ezo es lo que yo nece- 
gito. 

Entrando en el restaurantee lo encontró 
casi vacío — la hora era ridículamente tem- 
praña, — pero descubrió a alguieñ senta- 
do en un rincón. Aristide se dirigió de aquel 
lado y vió con satisfacción que el soltario 
concurrente, medio dormido ante su “petit 
noir”, era Charles Morissey. Le palmeó el 
hombro, diciéndole alegremente: 
_¡Chárley, Chárley, viejo camarada, des- 
AS Tenemos que embriagarnos juntos 
oy. : 

Charles levantó la cabeza. 

— ¡Aristide! — profirió, atónito. — ¿Qué 
te trae por,acá? Desde que te has hecho 
famoso nos has olvidado, nos has eliminado. 
nos has desertado... ¿qué buscas por acá? 

Aritide se dejó caer e nuna silla. 

No sermonees, Chárley, — dijo. — Eres 
un estúpido. No sabes lo que hablas. No 
puedo desertar a nadie porque yO RO SOY yO 
hace mucho tiempo. No me pertenezco. De 
todas maneras, ¿qué importa eso? Cállate la 
boca y bebe conmigo. ¿Hay champaña en 
este lugar? Vamos a pedirlo, a pedir todo 
lo que haya y todavía el doble. Llama al 
mo20 y dile que nos sirva en volandas. 

Charles no pudo resistir semejante invl- 
tación. Trajeron el champaña, y después dae 
algunos vasos todas las diferenciz3, todos 
los resentimientos, todos los desdenes se ol- 
vidaron. Charles y Aristide eran los mismoy 
camaradas de antaño y reían y conversaban 
como en otros tiempos. El mozo vino con 
la “carte du jour”, pero Aristide lo despa- 
chó. No quería comer, quería beber. 

—Más champaña, — ordenó, y cuando 


trajeron las botellas. dijo a Charles: 


—Escúcame, Chárley, vamos a mezclarlo. 
Con ajenjo, Tiene un sabor exquisito. Tiene 
verdadero cuerpo. Dile al mozo que lo trai- 
ga, y que ande vivo. Es tan pesado como un 
caraco!, 

Vino el ajenjo v los dos amigos brinda- 


"on mutuamente a su salud Charles quería , 


nablar de negocios, de los trabajes de Aris- 
ide, pero éste le cerró la boca. 

ld de literatura, — declaró, — Quiero 

vertirme, pasar un buen rato. Anda y haz 
cea un poco ese endiablado y viejo piano. 
Cantemos algo. 

Y enlazados del brazo se dirigieron al 
piano, mezclándosa pronto sus voces En sa 
«amción favorita: 


En el castillo Gradesco 
Alá por el Temesyvar 
Vivía el príncipe Bibesco 
De Serbia gran Hospodar. 


¿Qué hace el principe Bibesco 
De Serbia gran Hosrpodar 

En el castillo Gradesco 

Allá por el Temesvar? 


¿n el castillo Gradesco 
1114 por el Tenmesvar 
3eb2 slivovitz Bibesce 
asi hasta reventar. 


—Slivovitz, -— repitió Aristide; — ¿por 
qué no hemos de beber también slivovitz? 
Gran idea, Dile al mozo que traiga slivovitz. 

Dieron la orden, pero el mozo regresó 
apenado. . 

—No tenemos slivovitz, señor, 
-—Tenemos benedictine, 
crérae de menthe.... 

—Está bien, está bien, 
Aristide; — tráigalo. 

— ¿Qué cosa, señor? 

—Todo, — decidió Aristide. 

El mozo se encogió de hombros. Al se- 
úor evidentemente le faltaba un tornillo. Pe: 
ro volvió trayendo benedictine y chartreuse. 
Sin embargo, al mismo tiempo presentó la 
cuenta, Aristide pagó, pero se mostró irri- 
tado. $ 

— ¡Qué antro, -- O —qué sitio 
tan miserable! Me festidio. Me aburro exce- 
sivamente, Vámonos de aquí, Chárley, a bus- 
car algún café decente. Quiero un vaso de 
cerveza .Tengo mucha sed. Un vaso de cer- 
veza hos caerá muy bien. 

¿ntraron en el café y bebieron el vaso de 
cerveza seguido de otros muchos, hasta que 
al cabo sugirió Chárley que sería prudente 
regresar a casa, Berthe estaría preguntán- 
dose dónde se había retardado tanto. Pero 
Aristide no quiso escuchar nada. 

—Deja que Berthe s> pregunte todo lo 
que quiera, — dijo. — Tú te vienes conmi- 
go. Nunca has visto mi casa. Quiero que ven- 
gas ahora, Tomemos un “fiacre”. No estoy 
borracho, pero estoy cansado No puedo ca- 
minar bien. Llegaremog eu un minuto. 

Charles se dejó persuadir fácilmente, Ber- 
the estaría furiosa de todos modos, así que 
preso por una, preso por mil Y quería ver 
el departamento de Aristide. En consecuen- 
cía, llamaron el “fiacre'” y ambos amigos ro- 
daron en la templada noche hacia el “Cours 
La Reine”, Durante el trayecto se sorpren- 
dió Aristide de observar que no estaba beo- 
do. Tenía las piernas pesadas, sus palabras 
no venían con facilidad, pero gu mente es- 
taba perfectamente clara. En realidad, más 


— infomó. 
chartreuse, dubonet, 


— ¡interrumpió 


- —Pero entonces. . 


clara que nunca. Vela las cosas con lucide:. 
extraordinaria; se comprendía a sí mismo 3 
comprendía la vida y el destino mejor de lc 


que jamás le uconteciera. Indudablemente 
no podía hablar muy bien y el caminar era 
un problema, pero el enigma del universe 
no encerraba misterios para él. Era la pene: 
tración y sabiduría encarnadas. Lo conocía 
todo, y conociéndolo ,le disgustaba todo. 
Llegaron al estudio, despidieron ul “fla- 
cre”, subieron lay esraleras y en:raron al 
departamento. Charles. experimentó profun- 
da impresión, 
-—¡Caramba, Aristide, — 
les, — qué de elegancias! 
cias! Te tratas bien. chico, 
Aristide encendió las luces, sirvió licor en 
dos vasos, sacó los cigarrillos y, enmplidos 


exclamó Char- 
¡Qué de elegan- 


así los deberes de la hospitalidad, se instaló 
en un gran sillón, ) 
Sí, así me lo figzguro, — Gúljo; — Sólo 


que me gustaba más mi diván. Esa perspec- 
tiva sobre los tejados de la gran ciudad era 
maravillosa... y rol viejo escritorio junto 
a la ventana y mi sofá desde donde podía 
contemplar la luna y la estrella de la maña- 
na. Aquí... bueno, todo es aquí blando y 
mullído y artístico, Lo odio como al diablo. 

Charles se mostró sirprendid. 

——Si no te gusta, Aristide, ¿por qué vives 
aquí? 

Aristide se encogió de homros. 

—¿Por qué? Echatelo a averiguar. No le 
sé yo mismo. Pregúntaselo a Loutré, Pol 
ejemplo, mira estos cigarrillos. Son PDimi- 
trinos. No me gustan; son amargos Los petil 
Caporal son mucho más agradab,es; pero los 
Dimitrincs son caros y están de moda, así 
es que tengo que fumar de esta class. Lou- 
tré, ¿tú sabes? é] me obliza a hacer todas 
estas cosas. ¡Al diablo con Loutré! 

Charles lo tom en broma. 

—Y bien, — dijo rienuo, — no debes 
mandarlo al diablo por mucho que los gustos 
de ustedes difieran, calmente ha hechas 
de ti otro hombre. Loutré te ha hecho fa- 
moso. po 
Sí, — admitió Aristide; — es verdad. 
Soy famoso y a él se lo debo. ¡Qué curioso! 
Parece cosa de comedia, Todo mi trabajo, 
todcs los libros que hy escrito no me han 
traído tanta fama como la única cosa que 
jamás he escrito, 

Charles se enderezó de la silla. Los hu- 
mos del alcohol comenzaban a disiparse en 
su cerebro, y miró de hito en peda a su ami- 
go, lleno de sorpresa, 


— ¿Qué dices? exclamó, — ¿Que no 
has escrito “Loutré”? : 
—No, — le aseguró Aristide; — ni una 


sola línea, 
entonces... ¿quién 
escribió ese libro? — preguntó Cahrles con 
gran excitación. 

—Nadie que yo sepa, — replicó el otro. 

Charles estaba estupefacto. 

—-¿Entonces todo eso de “Loutré” es una 
farsa? 

Aristide hizo una mueca 

——¿Por qué farsa? — dijo, — Fea pala- 
bra, eso de farsa. La aborrezco, No; no farsa 
exactamente. Algo diferente. Leyenda, tal 
vez, Eso es, leyenda. Loutré es una leyen-- 


yA 


da, brotada de algún opbzcuro origen y que 
ha ido creciendo, crecienao. 

Quedó por un rato fumando en silencio 
mientras Charles, que no comprendía del 
todo y estaba demasiado ebrio para preocu- 
parse del asunto, dormitaba en su silla, De 


- pronto Aristide levantó la vista, diciendo: 


——Explícame una cosa, Chárley, ¿quién te 
habló por primera ver de “Luut:é6”? — Char_ 
les trató de recordar. 

—«¿Quién me habló, por primera vez de 
“Loutró”? — repitió. Veamos, SÍ, hombre, 
Berthe fué quien me lo dijo. Hace muchí- 
simo tiempo, Llegó a casa una noche, creo 
que fué en noviembre, hace un año. Se ha- 
bía encontrado en la calle con F, F, y es- 
taba frenética, El le había contado de “Lou- 
tré” y de sus ilustraciones y de la “Revue 
Hlustreé” y de Laffite y xna porción de co- 
sas. Y ella no podía peifonarme tu éxito. 

Aristide meditaba profundamente, y 

——Bueno, naturalmente, — decidió por 
último. — No puedo adivinar todos los de- 
talles, pero es probable que Kersac dijo al- 
go a Félix... recuerdo haber encontrad» 
en la calle a Félix cuando salía de ver a 
Kersac... y Félix le dijo algo más a Berthe, 
y Berthe te dijo algo más a tí, y así suce- 
sivamente. De esta manera es como Loutré 
ha ido ereciendo. Una leyenda, como te decía! 

——Pero, — persistió Charles, — ¿qué po- 
día Kersac decirle a Félix? : 

—Hablarle de Loutré, naturalmente, — 
replicó Aristide con impaciencia. 


¿Loutré? — pregunto Charles perple- 
jo — ¿No dices que no has hecho “Loutré? 
— ¡Disparate! — gruño Aristide, — He 


dicho que no escribí ese endemoniado cuen- 
to. Por amor de Dios, Chanles, no seas 
tam estúpido, Trata de comprender. Yo esta- 
ba absolutamente en quiebra en ese tiempo. 
No tenía un céntimo. Fuí a yer a Kersac 
para sacarle algún dinero. Si se lo hubiera 
pedido directamente me habría echado a la 
calle. Así es que le couté Loutré, me dió cien 
(rapcos por el cuento. Fué el primero en 
creer en Loutré, en sentirse impresionado 
con la historia. Ese fué el principio, 

Hundióse de nuevo en su meditabundo si- 
lencio, y Charles,, que no sabía cue pensar 
de esta confesión, no le distrajo de sus ca- 
vilaciones; a dacir verdad, casi se quedó dor- 
mido. Pero cuando sus ojos comenzaban a 
verrarse pesadamente lo estremeció Aristide 
con la siguiente pregunta: 

—Dime, Chárley, ¿eres supersticioso? 

Charles consideró la proposición. 

-—Oh, creo geu no, — bostezó. — Me 
enorgullezco... 

—Déjate de orgullos, — interrumpió 
Aristide. No hables disparates. Por ciertc 
que tienes que ser supereticioso. Todos los 
somos. Vivimos y morimos en la superstl- 
nión. El temor, el pecado, la conciencia... 
no representan al cabo sino la superstición 
del tabú. La familia, la patria, el patrio- 
tismo... la superstición del emblema. Su- 
perstición dondequiera que se mira. Supers- 
ticiones de raza imbuídas en nosotros desde 
antes de nacer y supersticiones personales 
adquiridas, o tal vez reminscencias de algún 
cuento de niños o de algún sombrío rincón 
en una habitación desconocida. Las tienes 


tú como las tenemos todos: contar los gui: 
jarros, buscar números pares e impares; gol- 
pear madera y otras innumerables, 

Quedó de nuevo silencioso, pero después 
de un momento habló desde las profundida- 
des de su sillón. 

—¿Sabes Chárley? Yo he tenido desde n! 
ño una superstición muy personal y mu) 
curiosa, hay que decirlo, Tú sabes que los 
chiquillos dibujan caras a menudo... un 
bueno, yo me estremecía slempre que mira- 
ba estas cosas. Me daban escalofríos. Las 
borraba siempre que podía. Tenía en cierta 
modo la vaga impresión de que al crear 


una forma se creaba al mismo tiempo... 


— ¿Un alma? — preguntó Charles. 

—No exactamente un alma, sino un po- 
der espiritual, o tal vez solamente una in- 
fluencia; en todo caso, algo capaz de ha- 
corge sentir, de dañar quizá, de actuar. Sé 
muy bien. que parece ridículo, pero tal era 
mi impresión. Piensa que los antiguos ju- 
díos debieron sentir algo semejante cuando 
prohibieron que se hicieran cuadros y ex- 
tatuas. Conocían un poco de ciencias ocul- 
tas, habiendo derivado este conocimiento del 
antiguo Egipto, y tenían miedo, miedo de 
producir el equivalente espiritual de la fir- 
ma material, Sabían que es peligroso me- 
terse con estas cosas. Y por todas partes 
en la historia entera de la humanidad en- 
contrarás apuntes que tenden a esta direc- 
ción, la relación íntima entre la materia y 
el espíritu, En realidad, la una expresa al 
otro. Si la materia adquiere expresión se 
convierte en espíritu; si el espíritu se hace 
visible se convierte en forma. Por consi- 
guiente, Se se Crea una forma “e crea Un, 
poder. Bueno; en cierto modo, esto es lo que 
ha sucdido con Loutré, 

Tiró su cigarrillo, encendió otro y comen- 
ZÓ a pasearse por el cuarto. 

—En última instancia, — dijo, — la 
cuestión se concreta así: ¿Quién es la cria- 
tura y quién es el creador? ¿He hecho yo a 
Loutré, o Loutré me ha hecho a mI? Más 
o menos imagino, Óól me ha hecho a mí, está 
haciéndome constantemente, me está trans- 
formando, Yo no soy yo. Soy el autor de 
“Loutré”. Tengo que levar el género de 
vida que me plazca a Loutré; escribo para 
la mayor fama de Loutré; y ahora tendré 
que renunciar a París y a la alegría y a los 
descuidados goces de la juventud para ir a 
Nancy y dirigir una revista para la mayor 
gloria de Loutré, 

Prodújose huevamente un profundo sÍ- 
lencio. Aristide volvió a su asiento; reclt- 
nóse contra el respaldo y fijó larga y soña: 


doramente los ojos en el techo. — $1 real- 
mente hubiera escrito “Loutré”, prosi- 
guió, — nada de esto habría sucedido. Las 


cosas expresadas en palabras son incfensl- 
vas, i¡nocuas, la idea original, la inspiración, 
está llena de fuego. de pasión, de estímulo, 
de poder; pero al poneria en palabras. al 
escribirla en el papel, se hiela, se debilita, 
se mutila. Loutré, encerrado en los confines 
de un cuento, en la prisión de la página im- 
presa, nada habría podido hacer. Pero ful 
demasiado perezoso. Tenía dinero suficiente 
que gastar. No me preocupé del asunto. Y 
entre tanto, allí estaba él, con todo el im» 


lanyándose a se- 
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»ulso y el aguijón inicial, 
ruir su propia carrera y avanzando 
tando, avanzando sin cesar 

Charles saltó en su silla. 

—¡Vamos, eso es insensato, Aritidet --— 
xxclamó. — ¿Qué puede hacer Loutró? Es 
in personaje imaginario. 

Aristide replicó con impaciencia: 

—Ne seas idiota, Charles; Loutre está 
“an vivo como tú; tal vez en forma dife- 
rente, pro vlvo, dígase lo que se qulera. 


Y ge maneja exactamente como 'te mane- 


jarías tú. Si quieres que alguien te preste 
dinero, te facilite cualquier otra cosa o te 
haga algún favor no empleas la fuerza fÍ- 
sica, ¿no es cierto? Procuras apederarte 
de la mente de esa persona, hacerla creer 
en tf. Bueno; eso es justamente lo que hacs 
Loutré, Se apodera de la i¡maginaclón. Todos 
creen en él, hacen cosas por él y a causa de 
él. Todo aquello en que uno cree -tiene vida. 
Los átoses muertos son aquellos en quienes 
nadie tiene ya fe. 

—La gente cree en el diablo, 
Charles fuera de propósito, 

— Bien, tal vez Loutrá sea un diablo, — 
asintió Aristide. — No Lucifer en persona, 
Pero alguno de los diablos menores, con una 
ambición terrible de poder y el ansia de todas 
las cosas buenas de la vida: comodidades. 
riqueza, posición social. Y porque a él le 
gustan, me obliga a conseguirlas. Sí; eso 
explica muy bien a Loutré. Un «fablo menor. 

—¿Maligno? — preguntó Charles. 


Aristide reflexionó un momento, 

—¿Maligno? No; no exactamente. No 
cuando no se le contrar fa en sus propóst- 
tos; pero si algo se atraviesa en su camino, 
entonces se vuelve despiadado. Sí; despia- 
dado, esa es la palabra. No le importa lo 
que suceda, Ahí está el pobre Kersac. 

Charles protestó casi a gritos. 

—¡Insensatez, — exclamó, — insensatez! 
Kersac murió de neumonia. Tuvo un ataqua 
de influenza, le sobrevino una complicación, 
y no tuvo fuerza para dominar la infección. 
Perfectamente natural. 

—Sí, — replicó Aristide, — Más ¿por 
qué no tuvo la fuerza suficiente? Por qué ha- 
bían de sobrevenir complicaciones? Otras 
personas se curan. Te digo que fué hechura 
de Loutré. Mondell quería hablar de esto 
con Kersac. Yo podría haberme opuesto, pe- 
ro estaba cansado; y Mondell es terco como 
una mula. Es necesario argúir y argúir con 
él antes de hacerlo ceder. Asi es que pensé: 


— dijo 


Allá se las entienda Loutré. Y él se las arre-' 


gló... a su manera, No podía tolerar, na- 
turalmente, que se supiera que él no es sino 
la novela de una novela... la sombra de 
una sombra. Me sorprendería que deje a 
F, F. regresar del Japón, 


Charles tenía el cerebro hecho un torbe- 


lino. Estas revelaciones, sobre tanto licor, 
eran el colmo, 

—Aristide, — suplicó, — dime que sim- 
plemente has estado burlándote de mí que 
me has dado una broma pesada, broma qua 
por poco has Mlegado a hacerme creer. Pero 
si no es broma, si es cierto lo que me cuen- 
tas, si estás en realidad paseído por esa 
cosa, por ese Loutré, ¿por qué no te des- 


haces de él, por qué no la denuncias, lo nie- 
gas y recobras tu libertad? 
Aristide sacudió la cabeza. 


Es demasiado tarde, -* dijo. — Si hu- 
biera hablado inmediatamente, podría ha- 
berse tomado a broma; pero ahora... ahora 
es un enredo imposible, Y luego, Considera, 
Chárley: todo lo que tengo, todo lo que po- 
seo es realmente Loutré. Denunciarlo sería 
sacrificarlo todo. Esto no es fácil. Es el pax 
de cada día, ¿sabes? Estoy esclavizado. 

Por supuesto, tengo todavía mis reservas 
intelectuales. Nunca he confesado... puedo 
decir que nunca he proclamado a Loutré, 
Lo he dejado simplemente arreglárselas co- 
mo pueda. Jamás he dicho nada que pudiera 
afianzar su posición, Pero sá muy bien que 
estos no son sino subterfugios: cuestión de 
tiempo. Tarde o temprano me arrimará más 
y más contra la pared... y entonces des- 
aparecerá la última hilacha del viejo Aris- 
tide. 

Charles Morissey casi lloraba de despecho. 


—Me cargas, Aristide, — protestó, — di- 
ciendo esas cosas terribles, Son impías, en- 
teramente ¡impías. Pero, naturalmente, 


todo eso es un disparate. No existen... 
¿cómo las llamaste?... influencia espiri- 
tuales, diablos menores. Vivimos en el siglo 
veinte ¿Quién va a creer tales cosas en 
nuestros días? 

—FEstá bien, está bien, — replicó Aristl- 
de. — Te lo explicará en el lenguaje del 
siglo veinte si tú quieres. 
no es un diablo que se ha apoderado de mí, 
sino que es yo mismo. La doble personali- 
dad, como sabes ¿Recuerdas el caso de Mis3 
Beauchamp y Sally B? Aquí estamos Lou- 
tré y yo, parte del mismo “ego”, pero mu- 
tuamente antagónicos, cada cual con una se- 
rie diferente de predilecciones, criterio, de- 
mandas a la vida, etcétera. Y él, el invasor, 
se hace más y más fuerte. Me arrolla, ver- 
daderamente. Dispone más y más de lag co- 
as a su arbitrio. ¡Vamos, si me invade has- 
ta físicamente! Ha*cambiado mi apariencia. 
La gente decía antes que yo tenía el aire tí- 
pico de poeta; ahora todo el mundo piensa 
que soy o debería ser actor. Loutré, como 
ves, hactendo de dueño de casa. Y pronto 
me habrá deshecho, y el “yo” que tú cono- 
cías, el “yo'” que todavía trata de subsistir, 
se hundirá... desaparecerá para siempre. 
Y bien; ¿qué importa? Las cosas son como 
gon. 

Sobrevino un nuevo silencio. Esta vez fué 
Charles quien lo rompió. 

—Escucha, Aristide, — dijo solemnemen- 


te, — lo que has contado esta noche es sa- 


grado para mí, Jamás repetiré a nadie una 
pola palabra de esto. 

Aristide le interrumpió con una risa DR 
Ona. 

—Por supuesto que_no, Chárley, — dio. 
“— Yo sé que guardaras un profundo se- 
creto; y, en todo caso, es lo mejor que pue-. 
des hacer. Tal vez a Loutré no le gustaría 
que lo descuuras, y en tu lugar yo no ms 
mezclaría en sus asuntos, fuera él lo que 
fuese, Bueno; ¿qué es lo que querías decir? 

—Quería decir, — continuó Charles, des- 
concertado, — que te imploro que digas to- 
da la verdad, que hagas una confesión pú- 


Entonces Loutré 


«cualquier conversación personal. 


blica; que te ruego purificar tu alma, librar- 
te del siniestro poder que te posee; que te 
abjuro hacer penitencia antes de que sea 
demasiado tarde, 
——Bueno, veremos, 


veremos, — bostezó 


Aristide. En todo caso, es muy avanzada la 


hora para entrar en más discusiones, Te 


_arreglaré una cama en el sofá. No puedes 
irte ahora Berthe no te dejaría entrar. Va- 


mos a dormir, viejo; y espero que Loutré 
no te perseguirá en tus sueños, 

Cuando Aristide despertó a la mañana 
siguiente y vió a Charles Morissey dormido 
todavía en el canapé, se preguntó qué cosa 
la había impulsado a pasar noche semejante 
con un viejo camarada a quien tan decidi- 
damente hahía dejado atrás. Debía haber 
estado beodo... mucho más beodo de lo que 
se imaginaba, o de lo contrario jamás 89 


habría arriesgado a hacerle tales revelacio- 


nes. No es que temiera que Charles hiciera 


correr la historia — lo conocía demasiado 


bien para suponerlo —, pero era desagra- 


dable afrontar su presencia después de las 


conversaciones de la noche anterior. De se- 


—guro que Charles no tendría la cordura su- 


iciente para echar al olvido esta confiden- 
cia o considerarla como algo enteramenta 


ajeno al orden habitual de cosas... apenas 


si babría persona en el mundo que poseyera 
tan exquisito tacto espiritual. Casi todos, to- 


dos, a decir verdad, lo Obligan a uno a su- 


frir las consecuencias de un abandono pasa- 
jero, y si se les demuestra confianza algu- 
na vez se creen con derecho a exigirla todo 
el resto de la vida. 

¡Qué situación más dada! Aris- 
tide se estremeció a la idea de continuar 
En conse- 
cuencia, se vistió calladamente, ordenó a su 
criado japonés preparar el café par su hués- 
ped tan pronto como se despertara, y salió 
dejando una nota para Charles en la cual 
se excusaba cold una cita y pfometía verlo 
muy pronto. Bueno; ya cuidaría él de que 
ese pronto no fuera demasiado pronto. Espe- 
raba solamente que Charles se fuera antes 
de su regreso, Pensándolo mejor, añadió una 
posdata a su carta diciendo: 
des. Quizá regresaré muy tarde.” 

Charles no le aguardó. Salió temprano, 
pero antes escribió una línea a Aristide, que 
decía “Hasta la vista Te suplico que sigas 
mi consejo.” 

Aristide se fastidió al encontarr este men- 
saje a su regreso. ¡Qué idiota más preten- 
cioso, ese Charles! ¡Que sigas mi consejo! 
¡Como si alguien pudiera alguna vez acon- 
sejar a otro! Siempre extraños a los demás 
en lo íntimo de nuestro ser, sin comprender- 
se jamás el uno al otro, y todavía brindan- 
do consejos.. 
ser humano es capaz de esta fatuidad e in- 
sensatez. A ningún león”se le ocurre en este 
universo de Dio aconsejar a otro león acer- 
ca de sus deberes en el reino animal; nin- 
gún tigre aconseja a otro tigre que domin» 
sus apetitos y no se deje arrebatar por el 
ansia de la sangre. Las fieras se satisfacen 
con segultr sus impulsos naturales sin preo- 
cuparse de otra cosa. Las fieras tienen digs- 
nidad. Pero el hombre, en su mórbida e 
hinchada vanidad, se lanza a dar consejos. 


arrollaron 


“No me aguar- 


-da absolutamente, 


tud moral asumida por Morissey. 


¡Qué absurdo! Solamente el. 


e 


re IN 


Aristide pensó en escribir un artículo sobre 
este tema. La primera frase tomó forma en 
su cerebro; “Si queréis seguir mi consejo, 
¡no sigáis nunca el consejo de nadie”. Retrá- 
jose. Era horrible, periodístico, vulgar, ¿Por 
qué diablos se inclinaba siempre a escribir 
fríivolidadeg, a decir chistes triviales? Ea 
otro tiempo sus sueños eran más elevados. 
Bueno; mejor era ho pensar en cosas pasa- 
das. Se. metió e nla cama y se durmió con el 
pesado sueño del olvido absoluto, 

En los días subsiguientes Aristide meditó 
en sus problemas sin encontrarles solución. 
Estaba hastiado de todo, quería descubrirse 
y salir de complicaciones; pero, al mismo 
ttempo, una parte de su ser — la parte cons- 
tituída por Loutré, pensó recordando su con- 
versación con Charles — decidía que le era 
Imposible hablar, que no tenía otra cosa si- 
no seguir su camino y dejar que los asuntos 
se arreglaran por sí solos. Y en realidad, 
era problema difícil, ¿Qué podía decir? ¿La 
verdad? Pero, ¿cuán era exactamente la ver- 
dad? ¿a quién podía decírsela? ¿A  Mon- 
dell? ¿Recordando el día en que había ve: 
nido a l aoficina y manifestando cómo se des- 
los acontecimientos? Imposible. 
Mondell jamás comprendería. Juzgaría frau- 


MAGAZINE 


de vulgar lo que era, en realidad, algo muy 


diferente, algo mucho más complicado. 
Mondell. era un hombre excelente, pero ca- 
recía de imaginación. Nunca comprendería 
las infatigabies influencias que dominaban 
a Aristide, La condesa tenía quizá penetra- 
ción para estas cosas complicadas y dudo- 
Bas, pero decírselo a la condesa era empresa 
aterradora. Explicar a otro aquello que so- 
lamente puede decirse en una hora de em- 
briaguez en que desaparece toda. reserva, 
explicar el fondo de su prop, ser, era casi 
imposible, 


Lo que hubiera dicho slgnificaría en pa- 
labras desnudas: Los he engañado a todos. 
Loutré no existe. Y, sin embargo, ¿era cierto 
que no existía Loutré? Concedido que: Lou- 
tré era simplemente una idea.. bueno, era 
su idea, su creación, Que no hubiera puesto 
en forma de libro esta idea era un simple 
accidente. ¿Por qué hacer tanta bulla a pro- 
pósito de este accidente? Todo el asunto 
era detestable, una mezcolanza horrible, De- 
seaba que nunca hubiera sucedido. Pero, des- 
bués de todo, ¿qué podía hacer ahora? Na- 
¿Confesar? ¿Arrepentir- 
se? Burlábase en su fuero interno de la acti- 
¡Qué necio 
ara Charles, y nás necio todavía él que se 
lo había contado! Era ya bastante malo que 
su propia conciencia le hurgara, pero que 
encima de eso lc aguijoneara la conciencia 
de otro era musho peor. Y, sobre todo, la 
de Charles. ¡Uómo se había elevado sobra 
Charles y la camarilla entera de las “Trolls 
Couronves”! Jamás podría en adelante vol- 
ver a mezclarse con ellos y llevar la vida 
de otro tiempo. Le sería tan imposible como 
la había sido para Loutré volver a su vida 
de antes. ¡Qué curioso! No había escrito 
“Loutré”, pero lo había vivido. El era Lou- 
tré. Quizá podría comenzar así su “confe- 
sión”, explicar el asunto desde este punto de 
Fista. Pero bien sabe Dios que sería cues- 


tión difícil. Terriblemente. difícil... Bueno: 
difícil o no, tendría que decírselo a Mondell. 
No; más bien se lo diría a la condesa. Ma- 
fíana mismo. Iría a verla como de pasada y 
se lo contaría como quien cuenta una anéc- 
dita ,alguna broma interesante. Broma pe- 
sada, más bien. Sí; iría mañana. Estaba 
decidido. No había que pensar más en eso. 

Pero, comenzó una voz débil e insinuante 
en su interior, ¿era realmente justo pertur- 
bar así, resentir, mortificar a los amigos 
que le habían demostrado tan generosa be- 
nevolencia? Si ese asunto de Loutré repre- 
sentaba una carga para él, ¿porqué no s80- 
portarla solo, en silencio? Detestaba la idea 
de Nancy. Detestaba la idea de dirigir una 
revista, Quería vivir en París, alegre, sin 
preocupaciones, sin responsabilideles, escri- 
biendo cuenteciilos fantásticos y divirtión- 
dose individualmente a su manera. Bueno; 
entonces el sacrificar sus preferencias y lle- 
var la vida que de él se esperaba le srviría 
de expiación por cualquier cosa en'que hu- 
biera claudicado. Al llegar a este punto en 
3u razonamiento, se puso furioso. — Ese 
que habla es Loutré, — se gritó a sí mismo, 
— Loutré tratando de engatusarme en esta 
forma. Pero no se saldrá con la suya. 
Lo voy a descubrir. 

Mas pasaban los días sin que revelara na- 
da. En realidad, evadió el encontrarse con 
Mondell y con la condesa hasta que llegó el 
momento de firmar el contrato con Monsieur 
Du Fayel. — Lo confesaré todo allí mismo. 
— decidió Aristide mientras se vestía para 
lr a casa de la condesa. — Cuando estén 
todos reunidos diré la verdad, la pura 
verdad. 

Sentíase, empero, muy desgraciado y, en 
cierto modo, había perdido la confianza en 
sí mismo. Encontró en casa de la condesa 
más invitados de los que esperaba: acade- 
micos, escritores, artistas, banqueros y hom- 
bres de negocios, y comprendió que le era 
imposible hacer una escena en este ambiente 
v bajo tales circunstancias. Recorrió con 
aire huraño los salones, respondiendo dis- 
traídamente a la lisonjeras frases que le 
dirigían y preguntándose lo que haría, pre- 
preguntándose si todavía había posibilidad 
de hacer algo, De pronto despertóse en él 
le nuevo el espíritu del viejo Aristide, el 
viejo Aristide que siempre encontraba ma- 
nera de salir del paso. de hacer frente a las 
emergencias en cualqnier momento: el ale- 
gre tunante, feliz, descuidado y lleno de re- 


cursos; infinitamente más humano que el 
nuevo Aristide, rico y famoso, que tenía to- 
do lo que el cielo podía ofrecer y que, sin 
embargo, no estaba en el cielo. Y el viejo 
Aristide le murmuró al oído: — ¿Por qué 


no te escapas? Lárgate simplementa, «sin 
dar explicaciones sin confesar nada, sin ha- 
cer escándalo, dejando que Loutré y los 
otros se las arreglen como puedan para ex- 
plicar tu desaparición. — Aristide enrojeció 
de placer a esta idea. ¡Grandes dioses, có- 
x0 era que no había pensado antes en esto? 
Un nombre acudió a su mente: Touraine; 
y como en un relámpago tuvo la visión de 
un firmamento claro y azul, de frescas b1i- 
sas celestiales, de verdor peré:imado con el 
aliento de la primavera, de arroyos murmu- 
radores, y se vió a sí mismo vagando, libre 
y sin cadenas una vez más, por dondequie- 
ra que su fantasía le pidiera. ¡Escaparse... 
eso era lo que tenía que hacer! Allí resi- 
día su salvación. VDirigiógs a la puerta, pasú 


al apesento siguiente y llegaba ya al ves-. 


tíbulo cuando se vió detenido por la condesa 
que, acomtida de un extraño impulso, comc 
si alguien le hubiera advertido el peligro. 
había abandonado a sus huéspedes y corrió 
tras él. 


—Aristide, — dijo ansicsamente, — ¿qué 
hace usted por acá? No puede usted reti- 
rarse. El contrato se va a firmar inmediata- 
mente. No haga locuras. Véngase conmigo, 
que quiero presentarlo a un montón de 
gente. 


Aristide quedó inmóvil. Su rostro se obs- 
cureció. Bueno; estaba cogido, no pedía ha- 
cer nada. Volvióse con aire de mal humor y 
siguió a la condesa, y en tanto que avanzaba 
hacia el salón iba murmurando a un perso- 
naje invisible: : 

—Está bien, está bien; me someto. Tá 
ganas, yo pierdo. La partido ha concluído. 


Saludó a derecha e izquierda con cierto 
aire maquinal, encaminándose dócilmente a 
la mesa donde estaban ya instalados los abo- 
gados y Monsieur Du Fayel y hacia la cual 
guiaba la condesa orgullosamente a su pro- 
tegido. Cuando Aristide se vió con la pluma 
en la mano comprendió que estaba absolu- 
tamente vencido. No había más que hacer. 
Su invisible adversario había triunfado. Te- 
nía que ceder, y su rendición fué completa, 
final, irrevocable. Con una especie de ade- 
mán desesperado firmó el contrato: Aristi- 
de Tritou, autor de ““Loutré”, 
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Limpieza de las pieles blancas. — Al acer 
carse el verano tocan a guardar las pieles; 
pero antes hay que limpiarlas bien, porque 
un piel se apolilla tanto más pronto cuanto 
más sucia está. Si se trata de una piel blan- 
ca, se llena de harino un pedazo de franela 
y se frota con él la piel a contrapelo. Se 
sacude luego la piel para qua caiga la harina, 
y después se comienza de ncevo la operación, 
repitiéndola cuantas veces sea preciso, hasta 
que el pelo aparezca bien limpio. Entonces 
se frota con una franela limpia, para qui- 
tar cualquier resto de harina que pueda ha- 
ber quedado, y queda terminada la limpieza. 


Los cuadros al óleo se agrietan, cuande 
existen resinas de mala calidad en el aceite 
o en el barniz que sirve para diluir los co- 
lores. 

Así, pues, no se ban de emplear más que 
aceites purificados y esencia de trementina. 
Al emplear los secantes se deben aplicar en 
poca cantidad y asegurarse antes de que no 
contienen resinas. N : 

Para evitar las burbujas y desprendimien- 
tos de trozos de pintura, conviene pintar en 
superficies bien secas, no emplear ácidos co- 
cidos y añadir bastante trementina en las 
primeras capas. E 


El 


ERO Gryce no 3 a oirlo. Jix 
1nnbía metido silenciosamente 
su neovala entre las hojas de 
la ventana. El pestillo saltó 
y aj ruido que hizo Gryce se 
volvió sobresaltado hacia la 
ventana. 

En el mismo momento Jim 
sbrió las hojas y se metió de un salto en la 
-2dabitación. Si a; Brood le atemorizaba a él 
10 le infundía miedo el ex-gobernador del 
presidio de B eakmoor. a 

— ¡Usted! ¿Qué significa esto, canalla? —— 
exclamó el asomirado Gryce mirando furio- 
samente a Jim. 

— ¡Le devuelvo la vísita y nada más, Gry- 
ce! ¡Usted se metió en la Abadía de Merlin 
hace uras horas, yo me meto ahora en su 
casa! ¡Nada más! dijo Jim en tono de 
broma. — ¡Somos vecinos y lcs vecinos es 
natural que se vis:ten! 


—-¡Le haré llevar a presidio por éste atre- 


vimiento! — gritó Gryce. 


Pero se comvrendía, sin embargo, que la. 
impresionado 


presencia de Jim le había 
mucho. 

ooo —1Un viejo ladrón. acaba siempre por 
volver a metersa en casa ajena! ¡Usted ha 
entrado aguí como un salteador! 


- —Así son las cosas. Cada uno tiene sus 


aficiones. La de usted es pasearse por las 


casas de los demés con esto, — dijo Jim 
sacando del bailsillo el antifaz negro que el 
atisbador se había dejado en la Abadía de 
Merlin al huir. -— ¡Y el hombre que inten- 
tó envenenar a Judith Holt tarbhién llevaba 
esto. 
Jim vió que Gryce se estremecía y se po- 
nía muy pálido. 

—i¡Le he tocado la cuerda sensihle! ¿Eh? 


UE EL PÚB 


“e 


LICO SOLICITO 


AS 


AGO SERA RS 


TÍ 


AS PiblLO DE | 
LAS SOMBRAS) 
Por HAL SYDNEY : 


E 
EA 


IS: 
O 


¡Sería curioso que tuviera usted aque volver 
al presidio de Bleakmoor no como goberna 
dor siro como presidario! 

Gryce encontraba desconcertante el aplo- 
mo de Jim, Estaba tan acostumbrado a in- 
timidar a los demás mediante sus brutales 
maneras, que la actitud de Jim y su entrada 
por la ventana le dejaban perplejo. 

Además Gryce no había olvidado la lec- 
ción que Ji le había aplicado con sus pu- 
ños el día del encuentro en la playa. 

—Canalla! — dijo. — ¡Esto le va a cos- 
tar caro! 

—No se fije en el precio que me puede 
costar a mí sino en el que le va a costar a 
usted, — dijo sonriendo Jim. — Pero no he 
venido a corversar por agradable que me 
sea oír sus frases amabilísimas. 

Furioso, Gryce levantó a medias el látigo 
con ademán amenazador. Jim avanzó rápida: 
mente hacia él. 

— ¡Le advierto que le convendría a usted 
más tirar de la lengua a un bull-dog ques 
pretender tocarme a mí, amiguito! 

El tono de Jim fué irónico, pero en 8us 
ojos se vió un relámpago de furor. 

Gryc comprndió que el hombre era pe- 
lieroso. Arrojó al suelo el látigo y se dirigió 
hacia la pared dorde se veía el botón da 
marfil del timbre eléctrico. 

Pero por rápido que fuera su movimiento, 
más rápido fué el de Jim. Antes de que 
pudiera alcanzar con los dedos el botón da 
marfil, el extremo del caño de la pistola au- 


tomática se apoyó en su cara. 


—Puede empujar el botón hasta que se 
hunda en la pareá, si le da la gana, pero en 
el momento en que usted lo toque yo tiro. 
¡No le quepa duda, amiguito! — dijo Jim 
con terrible tranquilicad. 


* 


—NO se atreverá usted. 

—Haga la prueba . 

—Sería un crímen. 

- Pero Gryce estaba pálido y sudaba frío. 
El contacto del frío del acero había desva- 
necido su valor. ; 

— ¡Un crímen!t -— dijo Jim encogiéndose 
de hombros. — ¡Quien piensa en crímenes 
en este feliz rinconcito del mundo! Tres ten- 
tativas de homicidio han sido realizadas en 
los últimos dos ¿ías en este trozo de Ingla- 
terra al que, segun parece, no llega la auto- 
ridad de la ley. Pero eso no es novedad pa- 
ra usted. Si usted se quiso dar un gusto 
tres veces y no lo consiguió, yo quiero diver- 
tirme ahora que no puedo fracasar. Asi que 
uada de juguetes con el botón de la oia 
nilla. 

Lentamente el aterrorizado Gryce retiré 
la mano de la pared, 

¡Ya me cobraré yo esta! — dijo. 

—No se haga ilusiones y no hable tanto. 
A usted le gusta demasiado oír el armonioso 
timbre de su voz. Siéntese en esa Silla. 

Gryce no obedeció. Dirigióse hacia la puer- 
ta como para dar la voz de alarma. 

No llegó a la puerta. Jim le puso una m» 
no en un hombro, le hizo girar sobre sí mlis- 
mo y lo envió, daudo vueltas, tambaleándose, 
al otro lado de la habitación. Al tambalearse 
dió contra un velador en el había varios ob- 
jetos de porcelana que cayeron al suelo rom- 
piéndose con estrépito. 

Jim cerró la puerta con llave y se dirl- 
gió hacia Gryce. Su actitud había variado. 
Ya no bromeaba, 

— ¡Siéntese en al silla que le he dicho 
canalla! — dijo usando a propósito el cali- 
ficativo que Gryce había usado. ¡Si no 
se sienta usted y pretende llamar a alguien 
le voy a golpear hasta cansarme! ¡Ya que 
estoy metido dentro me importará muy po- 
co si vienen o no vienen con tal de darla 
a usted una a mi gusto! ¡Pronto canalla! 

Levantó el látigo del suecs3 y golpeó con él 
las espaldas de Gryce, haciendo zumbar .en 
el aire las nueve tiras. 

Gryce era orgulloso, pero no pudo reprl- 
mir un grito de dolor. 

Durante un segundo pareció decidido Aa 
resistir, pero sólo fué por un instante. Jim 
volvió a levantar el látigo. El hombre te- 
rrible estaba dominado. Se dejó caer sen- 
tado en la silla de alto respaldo que le 
indicó Jim, con los ojos lanzando chispas 
de furor. 

Jim se volvió hacia Brood, que había per- 
manecido mirando en silencio cómo habían 
variado las circunstancias para ey hombre a 
quien temía, 

—¿Hay alguna cuerda en este cuarto? 

Brcod indicó un cajón de la mesa-es- 
critorio. 

Jim encontró en €l un largo trozo de re- 
sistente cuerda delgada. 

— ¡Quédese sentado, '““canalia'”, y no se 
mueva! — dijo Jim con un tono que obligó 
a Gryce a sentarse cuando ya se empezaba 
a levantar e iba a abrir la boca para gritar. 

Pero todavía intentó un último esfuerzo y 
guiso llamar, pidiendo socorro. 

El grito no salió de ssu labios. Un habi- 
lísimo golpe de boxeo de Jim le tapó la 


e MAGAZINE $ y 


Da 


boca y le hizo caer en la silla, completa y 
definitivamente dominado. 

—Ya le dije una vez que no debe pensar 
en llamar a nadie, Aunque llamara, no sal- 
varía el pellejo. No le tengo miedo a su Ba- 
e de facinerosos, pero se lo digo por su 

len 

En dos minutos Gryce quedó envuelto cos 
mo un embutido, atado de pies y manos a la 
silia, sin poder moverse y casi echando €es- 
pumarajos por la boca, de furioso que estaba. 

— Ahora nos iremos, — dijo Jim a Brood. 
— No me sienta bien acostarme tarde. 

En ese momento la manija de la puerta 
se abrió. Alguien golpeó en la puerta, 

Se comprendía que todos los de la casa 
no habfan estado dormidos. 

-—Gryce, ¿qué pasa? 

Era la voz de Fox Dacre. 

Entonces, Gryce recobró la voz y el valor, 

— ¡Socorro! ¡Pronto! 
— ¡Buenas noches, amiguito! — dijo Le 
burlonamente. — Vamos, Brood. 

Brood saltó por la ventana. Ea. el momen- 


to en que Jim le seguía, Dacre, que había 
salido por la puerta del hall, se presentó. 


Lo primero que vió fué el caño de una 
pistota nuto auica apunctárdole al «¿ntrecejo. 
Lanzando un grito, retrocedió. La mano que 
empuñaba el arma bajó, pero en el mismo 
momento la mano izquierda de Jim se mo- 
vió, y en un golpe de boxeo digno de un 
maestro, dió en la mandíbula de Dacre, que. 


se tambaleó y cayó. 


Un instante después, Jim tomó del brazo 
a Brood y se alejó rápidamente con el an- 
ciano, por la oscura y larga avenida. 

Los lobos aullaban ferozmente. Los ojos 
brillantes les miraron mientras pasaron co- 
rriendo: el fúnebre aullido les siguió. 

Estaban aun a unas doce yardas del sitio 
donde había quedado el automóvil cuando 
Jim, de improviso, se volvió sobresaltado y 


apresuró su marcha, arrastrando consigo a. 


Brood. 
— ¡Ligero, amigo mío! ¡De prisa! 

Lejos aun de ellos, en la avenida, había 
visto los puntos de fuego, nb ya inmóviles 
sino en movimiento, acercándose. 

Jim se dió cuenta en seguida de lo que 
pasaba, 

Dacre había recobrado el conocimiento, ha- 
bía desatado a Gryce y Gryce había soltado 


- 8 los terribles animales tras de los fugitivos. 


¡Los lobos corrían tras de Jim y de Brood! 

Al ver aquellos Ojos luminosos relucir en 
la oscuridad como esferas de fuego, Jim 
Marsh sintió que se le helaba la sangre, 


Jim, que había visto a los lobos dentro de 
eu jaula, gruñéndole amenazadores y mos- 
trando sus blancos colmillos, se dió cuenta 
de todo el salvaje propósito de Gryce, al lan- 
zar en Su persecución aquellos feroces e in- 
domables animales. 

El grupo de lobos se dirigía hacia amos en 
montón, como la jauría que ha descubierta 
una liebre. ¡Qué cerca de ellos se encontraba 
ya el primero de los lobos! 

¿A qué distancia se encontraban de] auto- 
móvil? Jim había dejado el coche en el mis- 
mo portón. Para no denunciar su presencia, 
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había apagado las luces y ahora no podrá 
guirse por tllas, 

Jim agarró con fuerza a) brazo de Brood 
y trató de Salvanizar con palabras de alien- 
to al desfalleciente anciano, 

¡Si pudieran llegar al automóvil antes de 
que les alcanzaran los lobos! 

Jim pensaba que, seguramente debían en- 
contrarse Cerca de] portón. Pero la noche 
era tan oscura y las copas de los árboles ha- 
clan. tan densa su sombra, que parecía ten- 
dido ante ellcs un velo de negrura impene- 
trable, Todo era invisible a su alrededor, pa- 
Ta todog menos para los fieras de los ojos 
luminosos que distinguen en la oscuridad. 

¡Los ojos de fuego brillaban cada vez más 


terca! 


Comprendía Jim que, en cualquler momen- 
to, uno de logs lobos podía saltar sobre ello3 
hundiéncole sus colmillos en el cuello y dúe- 
rribándole con la fuerza de sus Patas delan- 
teras. 

Al apretar Jim el brazo de Brood, el an- 
ciano volvió la cabeza y le advirtió el peligru 
que Se acercaba, 

Un grito de alarma partió de sus labios. 

——¡Los lobos! ¡Nog Van a hacer trizas! 

Tan aterrorizado estaba Brood, que se hu- 
biera caído a] suelo de no haberlo evitado 
Jim, que le tomó por la cintura y, sin ex- 
plicarse cómo, le hizo seguir avanzando. 

— ¡Por Dios, Brood, no ceda ahora! — 
exclamó Jim, — Dentro de un instante lle- 
garemos al automóvil, 

Dijo 59 con más esperanza de la que sen- 
tía, pero Casi tan pronto como lo dijo, vió el 
el automóvi) cerca de sí, en la oscuridad. 

A] nOtar que e] coche estaba tan cerca, Jim 
sintió renacer sus esperanzas. Casi hubiera 
reído de contento, aun cuando comprendía 
que nz por eso había pasado todo el peligro. 


— ¡Mueva la manija mientras yo hago 
frente a los lcbost — dijo Brood sacando 
de] bolsillo la pistola automática. — ¡Valor, 


Brood, valor! 

Pero Brood no se hallaba en situación de 
poder ayudarle, En cuanto Jim lo soltó, sa 
tambaleó como si fuera a caer y Eo que 


“apoyarse en el coche, 


'Y los ojos luminosos brillaban da vez 
más cerca! 

El momento €ra crítico, Jim, omprendien- 
do qua todo dependía de no perder la sera: 
nídad, recordó sug viejos triunfos de boxea- 
dor y logró hacer un esfuerzo, como si hu- 
blera estado en €l ring ante un adversario 


formidable, 


— ¡Firme, muchacho! ¡No te “acoouínes] 
— díjose, — S1 pierdes ahora la serenidad, 
lo perderás todo. 

Como viera 4Ue Brood estaba casi desma- 
yado. lo tomó en brazos y lo puso en el au- 
tomóvil .Con los dientes apretados se volvió 
a luchar por defender su vida y la de Brood 
contra aquellas fieras, de las que solo logra- 
ba ver los ojos luminosos. 

- No tuvo tiempo para mover la manija del 


motor, El primero de los lobos se hallaba ya 
é Junto a 6l, 


Jim vió que los dos ojos de fuego se ble 


vaban y que Una forma oscura saltaba hacia 


él, Casi sintió el aliento del lobo en la cara 


y pudo Oir el cerrr de sus mandíbulas en el 
instante en que se hizo a un lado disparan- 
do'al mismo tiempo Un tiro de su pistola. 

Con un aullido el lobo cayó rodando, La 
detonación, repercutiendo en el parque, pa- 
reció detener por un momento a los otros 
lobos, 

Jim vió uña fila de pares de ojos y volvi6 
a hacer fuego, Un aullido breve le indicó que 
había dado en e] blanco, 

En aque] momento se acordó Jim de su 
linterna eléctrica, Con la mano izquierda la 
sacó de] bolsillo, 

La escena qUe pudo verse a la luz de la 

linterna parecía extraña en el pargqce de 
una quinta inglesa, 
X<Un lobo muerto estaba tirado en el suelo 
y otro expiraba inmóvil. Los otros cuatro 
estaban acurrucados momentáneamente des- 
lumbrados pOr la luz de la linterna y por las 
detonaciones, 

Entonces, fieles a sus instintos salvajes, al 
oler sangre fresca, corrieron hacia los lobos 
tendidos en €l suelo pruñendo y disputándo- 
se la pitanza que les ofrecían. 

Por un momento a] menos, casaron la per- 
secución, Esto dió a Jim su oportunidad 
propicia. 

Corrió a la parte delantera del] automóvil 
y con nervioso apresuramiento, con la fren- 
te cubierta de sudor, movió la manlja, El 
motor comenzó a funcionar, Su ruido sonó 
alegremente en los oídos de Jim, 

Después, dominando los gruñidos de los 
lobos que devoraban a sls caídos compañe- 
ros, Jim 0Oyó Una voz enérgica, una voz que 
las fieras conocieron sin duda y habían 
aprendido a EPne E, y oyó el chasquido de 
tin” látigo; 

¡Era Gryce! Casi invisible en la oscuridad 
estaba procurando hacer que los lobos deja- 
ran su horrible presa y atacaran al hombre 
que movía la manija del automóvil, 

Jim no sentía ya ni el menor vestiglo de 
temor. Una extraña indiferencia por el pe- 
ligro le dominaba por completo y sintió nue- 
va ira contra el dueño de los lobos que se 
proponía 80zar Yiendo cómo aquellas fieras 
le destrozaban. 

Volvió a encender un momento la linterna. 
Vió a los feroces animales que, temerosos 
del látigo de su amo dejaban su presa obe- 
dientes, 

La luz le dejó ver también, 
tras de l0g lobos, 
sión feroz, 

En una mano tenía Gryce el látigo, en la 
otra un revólyer y trataba de apuntar en la 
oscuridad, 

A Dacre no se le vela por ninguna parte. 
Probablemente no se había atrevido a salir 
estando sueltos los lobos. 

La luz de la linterna encandiló y sorpren- 
dió a Gryce, Cuando la luz se apagó Gryce 
hizo fuego hacia el punto donde lo había 
visto, 

Jim. disparó a su vez. No contra Gryce, 
De pronto había sentido que una forma gris - 


un instante, 
la cara de Gryce con expre» 


EA 


we le acercaba cautelosamente y Jim dispa- 


ró contra ella en lugar de hacerlo conrta 
Gryce. Se oyó un aullido. Jim aprovecho el 


instante en que el animal caía para Subir en 


el automóvil. Ñ 

¡Había que aprovechar el momento! Ba: 
jando la cabeza sobre el vulante, movió la 
palanca. El automóvil avanzó, pasó del por- 
tón y legó al camino. Una bala pasó sil: 
bando por encima de la cabeza de Jim; otra 
se aplastó en el guardabarto. : 

Un instante después el automóvil doblaba 
la curva del camino en dos ruedas. 

Jim miró hacia atrás esperando ver el res: 
to ade 10s lobos corriendo tras 61. Pero Grycé 
les había llamado Sin duda. Tres de sus fio: 
ros servidores habían muerto; quizás temía 
que al resto le pasala ly mismo. 

Una risa de contento brotó de labios da 
Tim al pesar que había tenido tan cerca las 
mandíbulas del lobo y se había salvado. Pe- 
ro una Vez pasado el peliyro, Jim sentía un 
abatimiento y Una fatiga que HO había sen- 
tido durante la lucha. 

Poco a poco fué reaccionando, 

Si Brood seguía desmayado ec no, no Po 
día saberlo. 

La noche No era ya tan oscura, Jim 00 
detuvo el automóvil para encender las la- 
ros hasta que estuvo Ceerc de la Abadía de 
Menin, 

Además iba pensando en que si habían €es- 
tado peleando Con enemigos ocultos ya ha: 
bíaín sogírado verles .la cara. La guerra es- 
taba deciarada, ¡Guerra a muerte! 

Diez minutos después Jim dirigía el auto- 
móvil por el camino de la Abadía de Merlin. 

El ruido del automóvil en el momento en 
que se acercó hizo que se asomara una páli- 
da cara a Una de las ventanas del piso alto, 
La cara” de ponholme Audley que había 
visto partir a Jim con intensa desconfianza. 

Cuando la puerta del hall se abrió, Bonhol- 
me apareció en e] relleno de la escalera. 

Oyó la voz de Jim aus hablaba con Dick. 


_——_He tenido una agradabie entrevista con. 


1 señor Gryce, el amigo del señor Bonholme 
y con sus lobos, Fué tan agradable la entre- 
vista que casi nO quería dejar que me reti- 
Pero ya le dije, señor, que tracría a 


rara. 
Brood y lo he traído. Parte de la colección 
de fieras (48 Gryce nO va a necesitar que le 


den de comer mañana. 

y Bonholme vió que entre Jim y Dick en- 
traban a Brood desfallecido, 

Bonholme estaba MUuy pálido. En una so- 
la noche Sus planes habían sido desconcer- 
tados. 

Sabía 4Ue Dick sospechaba la verdad, sos: 
pechaba sus ocultos siniestros designios, Y 
esto significaba la ruina de Sus planes, la 
ruina para él ¡a menos que... 

A menos que demos un golpe decisivo 
antes de que tenga tiempo de hacer nada, 
— díjose Bonholme Audley, — No conviene 
esperar ni un solo instante, ¡Todo se col- 
prometería si no hiriéramos sin la 'meno' 
demora! : 
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| Algo que Brooá recordó | 


Brood estaba tar angustiado que no pude 
caminar hasta la biblioteca sia la. ayuda dt 
los dos hombres, 

Dicx le sirvió un peco de cognac y Jim 
que sentía que tambien ]e hacía falta reant- 
marse, Se sirvió también una dosis. 

— ¡Hace Un cuarto de bora me hubiera 
venido esto admirablemente! — dijo. 

Y contó luego a Dick todo lo que le había 
pasado €n la Granja. 

—¡Aun me parece que lo tengo delante! 
El lobo grande y gris, con los ojos rejucien- 
tes y la boca abierta a menos de un palmo 
de mi cuello! — exclamó estremeciéndose. 

—:¡Mi buen Jim! — dijo Dick poniendo 
la mano €2% el hombro de su chaufieur. — 
¡Hubiera querido estar a su lado en ese 
moment odifícii, aun cuando sé que tiene us- 
tea entereza y Valor para Salir con fortuna 
de cualquier circunstaneia difícil! 

—PFPor usteá me alegro yo de que no €3- 
tuviese allí, patrón — replicó Jim. — ¡Creo 
que voy a s0ñar con los malditos lobos! 

El alcono] estimuló las fuerzas de Brood, 
que logró recobtTar sus facultades, Sin em- 
bargo se le notaba que el choque nervioso que 
había sufrido le había dejado muy: impre- 


sionado. 
—No me sentiré en seguridad hasta que 
me haya ido de Cornwall, — dijo, + EÓOE 


ce... Yo conozco bien a Gryce, ho descansa- 
rá después de la humillación que ha sufrido 
esta noche y Mo Se conformará con la des- 
trucción de sug planes. Deben ustedes estar 
en guardia Cobra Gryce, ¡es un enemigo 
Sa o que yo le he as : 

ado a usted, sir Richard, e sd 
rilla que me confió su E E O 


__No tenga miedo, — dijo Dick e 
me 4 , qe tono 
tranquilizador, — Antes de la noche próxi- 


ma usted se hallará lejos de aquí, No olv!- 
daré el servicio que me ha prestado y ya Sa- 
be usted QUe sOy SU amigo, Dentro de las 
próximas doce horas se hallará usted lejos 
de aquí y en sitio conde Gryce no podrá en- 
contrarle. q 

Hicieron que Brood se acostaTa, pero du- 
rante largo rato Dick y Jim permanecieron 
conversando. i 

—La guerra es a muerte, señor, y hay que 
vigilar y Mo dejarse burlar — dijo Jim. — 
Estoy Más Seguro que nunca de que los 
hombres que incendiaron el Chalet Blanco 
esta noche, que trataron de matarle a usted 
y a la señorita Aileen en los arrecifes la no- 
che pasada, van a hacer Otra tentativa an- 
tes de que pase mucho tiempo, 

Dick inclinó la cabeza Cu señal de asenti- 
miento, - 

Ya No lo dudaba, Pero el hombre preveni- 
do vale por dos, No fban a asustarle tan fá- 
cilmente ni iban a lograr que €e alejara de 
ia costa de Cornwall, Tenía ante sí una ta- 
rea Sagrada y se disponía a Hevarla a buen 


término sin flaquear un solo instante, . 


-—Antes que Dada debemos apoderarnos 


le la caja amarilla para que Gryce y com- 
pañía no puedan arrebatarla, Por suerte co- 
nozco el sitio donde Brood la enterró, lre 
directamente en cuanto baje la marea, — di- 
jo Jim. 

¿Qué secreto podía encerrar aquella caja 
amarilla cuando la consideraban tan impor- 
_talte Gryce y Bonholme y no se detendrían 
ante nada con tal de conseguir? 

Era indudable que el padre de Dick, al con- 
fiar aquella caja a Brood conocía los desig- 
nios de los que querían apoderarse de ella. 

Las extrañas palabras qeu, de acuerdo con 
lo dicho por Brood, su padre había pronun- 
ciado, volvían a la memoria de Dick: 


“No sé, Brood, si mi deber sería destruir- 


“Ja, pues se trata de algo enúemoniado, tan 


-* andemoniado como el mal cuyo secreto en- 
“ cierra”. 

Si lo que Brood había contado era verda 
aquellos dos pillos habían planeado la su- 
—puesta muerte de su padre... ¿pero Para 
_qué?-¿Había sido para lograr apoderarse de 
aquella caja? La afirmación de Brood de que 
le tenían Cautivo en alguna parte, de qua 
intentaban, por medio de amenazas, arran- 
-carle el secreto de donde estaba aquella car 
ja, era verosímil, : 


— :¡Jim, estoy por creer que lo que dic! 


Brood es cierto, que mi padre está vivo! — 
dijo de pronto Dick, — Por extraña y dispa 
ratada QUe parezca la narración, he creídi 
notar que Brood decía la verdad. : 

——Yo no lo he dudado nj un momento, se- 
for, — dijo Jim. — Todo lo demás que ha 
dicho Brood ha resultado cierto... ¡Lo de 
la caja amarilla por ejemplo! Cuando lle- 
gué a la Granja, Gryce estaba por azotar a 
Brood para que le dijese donde había escon- 
dido la caja. ¡Creo que esto basta y sobra! 
" Jim permaneció un instante callado. 


—«¿Tendrá esa Puerta Cerrada algo que 
«yer con el misterio del destino de su padre, 
señor? — agregó de improviso, S 

——¡Pero €sa puerta fué clausurada y con- 
denada antes de la muerte Ge mi padre! 

— 81. Pero existe el hecho comprobado de 
que Gryce y Bonholme hacen uso, secerta- 
mente, de esa puerta, Se que usted, señor, 
no se halla convencido de esto todavía. y que 
aun no tree que tienen algún medio secreto 
para abrirla, 

—En un principio no lo creí. Pero ahora, 
ahora Mo me siento tan incrédulo, — dijo 
Dick pensativo. — Ibspués de los sucesos de 
los últimos días que me h:n revelado los en- 
tretelones de la Intriga que están fraguando 
contra nosotros, estoy dispuesto a creer lo 
qUe no creía, Por eso he alterado mis propó- 
sitos. Voy a hacer abrir la uerta antes de 
veinticuatro horas. A pesar. de la orden de 
mi adre me creo ovligado por un ineludible 
deber a proceder así. 

— ¡Bien! — exclamó Jim contento, 
“—Tenemos qeu luchar, con esos canallas y 
no debemos dejar de averiguar todo lo que 
se relaciona con sus planes secretos. Tene- 
mos que apoderarnos de la caja amarilla, 
como he dicho, antes de que nos la quiten. 
Uryce, el hombre de los lóbos, a ese es al 


que tenemos que vencer. ¡Es el jefe y el alma 
de la gavilla! 

Discutieron entre los dos la difícil tarea 
de averiguar dónde estaba cautivo el padre 
de Dick, 

Haba el peligro de que, para evitar ser 
decsubiertos, los pillos quitaran la vida a su 
prisionero, 

¡Y uno de aquellos dos hombres, cuya 
ocluta villanía se había puesto, por fin, en 
claro, estaba durmiendo en aquebla msma 
tasa! 

A Dick le resultaba horrible pensar que 
Bonholme permaneciera bajo el mismo te- 
cho que albergaba a Aileen. Ya conocía al 
suave hipócrita. Pro hasta que su padre hu- 
bíera sido arrancado a sus garras, Dick no 
se atrevía a dejar que Bonholme se enterara 
de sus sospechas; no se atrevía a luchar 
abiertamente todavía. 

Judith no podía permanecer en la Abadía. 
Era necesario sacarla de allí y llevarla a un 
sitio donde estuviera segura. Dos veces ha- 
bían atentado centra su vida; dejarla en la 
Abadía era incitar a una tercera tentativa. 
Además había el p*:*ero de que la policía 
descubriera su presencia allí. 

Aileen debía marcharse también. Todos 
los temores que sentía por su seguridad se 
lo ordenaban. 31 Dick no temía por sí mis- 
mo tmía por ella, 

Aquella sucesión de horrores tenía ner- 
viosa a la joven. Dick la había visto aterro- 
rizada mientras iban de la casa incendiada 
a la Abadía, La joven a quien amaba no 
podía permanecer por más tiempo en el Cas- 
tillo de las Sombras. 

Por último Jim se retiró a descansar. Es- 
taba muy fatigado y no tenía ante sí más que 
dos o tres horas para descargar. 

Debía ir a sacar la misteriosa caja tan 
pronto como la bajante lo permitiera. 

Gryce sabía que la caja estaba enterrada 
2n la arena. El hombre no conocía el sitio 
acto, pero.Jim no quería aventurarse. 

Brood estaba durmiendo en el cuarto de 
lim, pues no había querido quedarse solo en 
¿tro cuarto. Cuando Jim entró le oyó hablar 
dm sueños, 

—: ¡05! ¡Eses ojos! ¡Esos ojog! — decía. 

Y Jim le vió tiritar como si temblara de 
niedo. ; 

—¡Soñondo con los lobos! ¡No me sor- 
grendería qeu soñara yo también! ¡Brr! — 
díjose Jim. — Pero apusto cualquier cosa 
A que Gryce tampoco duerme tan tranquilo. 
¡Como que se encontró con que el licencia- 
do del presidio de Bleakmoor valía más 
que él! 

Tres minutos después, estaba dormido, 

Jim podía, generalmente, despertarse a 
la hora que quería y antes de dormirse se 
había dicho qeu: debía estar de pie a las seig 
y media. Sabía que a la slete la marea des- 
cendente habría dejado descubierta la parte 
de la playa donde estaba enterrada la caja 
iumarilla. 

Pero aquella vez su acostumbrada facultad 
le falló. A las seis y media Jim estaba to- 
davía durmiendo como solo duerme”el que 
»stá muy cansado, Dieron las siete y las cam- 
panadas parecieron llegar hasta su mente, 
pues se despertó sobresaltado, 


a ASTA ta despiertas temprano? — díjose 
Jim como si se riñera a sí mismo y vistién- 

se de prisa, 
A había combinado que él y Dick irían 
juntos. Pero Jim sabía que “su patrón te- 
nía que estar muy cansado y despues de to- 
do pensaba que la tarea era sencilla y ed 
pleno día no había peligro que nadie le ata- 
case. Jim resolvió no avisar a Dick. Tomó 
una pala del cuarto de las herramientas y 
se dirigió hacia la playa. 

El sitio donde se encontraba enterrada la 
caja no se encontraba ni a una milla y media 
de la abaría. 


Veinte minutos después de marcharse Jim, 


] e despertó. Miró al reloj y se pregun- 
on a rosible que Jim se hubiera dormi- 
do. Se vistió en poco tiempo y subió al cuar- 
to de Jim, donde solo encontró a Brood dur- 
miendo inquieto. 

La ventana de aquel cuarto era la más 
alta del edificio. Dick miró por ella. vió a lo 
lejos la figura de un hombre que se dirigía 
hacía la costa: debía de ser Tim. 

Sobre la mesa estaban los anteojos da 
campo, con los que, Ja noche anterior, ha: 
bían mirado hacia la incendiada casa de Al: 
leen. Dick tomó los anteojos y miro. : 

ediante los poderosos gemelos Dick dis: 
tinguió no solo a Jim, sino a un hombre que 
le seguía cautelosamente, ocultándose cuan: 
áo podía tras de las peñas de la costa. Este 
hombre parecía estar haciendo señas a otra 
que se hallaba más lejos y más abajo: en la 
Ep peñas ocultaban al hombre de «modo 
que Jim no podía distinguirle. Dick conm- 
prendió inmediatamente que el hombre de 
arriba avisaba al de abajo que Jim se acer- 
caba hacia el sitio donde estaba enterrada 
la caja amarilla. 

Dick lanzó un grito. 

-— ¡Dios miío!:— exclamó. — Esos deben 
ser los dos cómplices de Gryce que se han 
enterado de que íbamos a sacar la caja de 
su escondrijo. Van a hacer caer a Jim en 
¿na celada. 


Dick bajó las escaleras como loco. Aún le 


dolía el tobillo que se había lastimado, pero 


no se fijó en eso. La gravedad de la situación 
le dominaba. Salió de la casa y corrió hacia 
los arrecifes, 
« El grito lanzado por Dick había desperta- 
do a Brood. El anciano abrió los ojos inme- 
diatamente y a tiempo para darse cuenta de 
que Jim y Dick se habían dirigido al escon- 
drijo de la caja. 

Entonces, con voz entecortada por la emo- 
ción, exclamó: : 

——¡Han ido a desenterrar la caja! ¡No se 
dan cuenta de que aún tenía yo que decirles 
algo y que me olvidé de decírselo! ¡Maldita 
caja! ¡A tiempo me acuerdo de lo que na 
dije! ¡Dios mío! ¿Qué será de ellos si la des- 
enterraran antes de que pueda avisarles? 
Al decir esto el anciano estaba aterrori- 
zaco. : 

Brood se hallaba exhausto. El sueño le ha- 
bía repuesto muy poco. Sin embargo se vis- 
tió: con desesperado apresuramiento y bajó a 
toda prisa la escalera. Pero cuando llegó a 
la puerta Dick había salido ya. 


Brood gritó, pero Dick, que corría, no vol. 
vió la cabeza, 

Desesperado, Brood corrió tras él, jadean- 
te y tambaleante como si estuviera en pe- 
ligro la vida de Dick y la del hombre que 
la noche anterior le había salvado de los lo- 
bos si Jim y Dick lzagaban a desenterrar 
de su escondrijo de la playa la caja amp- 
rilla 


| ¡Enlazado! 


Jim, mientras tanto, ignoránte de lo qus 
le amenazaba y de lo que sentían Brood y 


-Dick en aquel momento, había dejado atrás 


la Abadía de Merlin y se dirigía hacia los 
arrecifes, : 

La atmósfera estaba muy diáfana. A Jim 
le llamó la atención la claridad con que se 
recortaba a lo lejos, sobre el cielo azul, la 
Peña Negra, que surgía de las aguas. 

Aun a aquella distancia podía distinguir 
la línea quebrada de las ruinas del antiguo 
Priorato que había sido construído en la ci- 
ma de la isla hacía centenares de años, en 
la época en que una hilera de peñas, hoy 
destruídas por la acción del tiempo unían 
la isla con la tierra firme. ; 

Al fijarse en la Peña Negra recordó Jim 
los tres destellos de luz que allí se había vis- 
to surgir hacía pocas noches. : 

Siempre había creído que no era posible 
llegar a poner pie en la isla, ni por tierra ni 
por mar, Pero Jim opinaba que sería muy 
raro que lograran convencerle de que aque- 
llos tres destellos no habían sido Uirigidos 
por la mano del hombre, 

- Pero no le interesaba mucho la Peña Ne- 
gra aquella mañana, pues todos sus pensa- 
mientos se concentraban en la caja amarilla 
que esperaba llevar en triunfo a su patrón. 

El misterio que ródeaba a la caja le inte- 

resaba mucho, ¿Qué sería aquello del “Ojo. 


Enceguecedor”” de que había dído Brood que  - 


hablaba Gryce al ocuparse de la caja? 

Cuando llegó a los arrecifes, Jim vió a 
un hombre que se paseaba como distraído 
por cerca de la orilla. La. figura disapareció 
un instante detrás de una roca. : 

A Jim no le pareció esto bien. No deseaba 
que nadie le viera desenterrar la caja ama- 
rilla. y 

La marea había descendido dejando la 

arena de la playa lisa y brillante. Jim se di- 
rigió hacía la peña donde Brood había gra- 
bado las dos flechas. 
_ Empezó a medir los diez y nueve paso3. 
desde la piedra yendo en' la dirección qua 
hubiera marcado una tercera flecha graba- 
da entre las dos que había en la piedra. 

Pero antes de haber avanzado los diez y 
nueve pasos, hizo un emocionante descubrl- 
miento que le puso.en guardia. : 

El descubrimiento no podía ser más alar- 
mante. En la arena mojada había huellas de 
pasos y señanes de que alguien había remo- 
vido la superficie de la playa con una pala. 

Después de bajar lá marea, alguien ha- 
bía estado buscando la caja amarilla. La 

Jina frunció el ceño y miró con recelo 2 


su alrededor. Pero aun cuando alguien había 


SS 


£ 


— 


andado por allí con una pala, en aquel mo- 
mento no se veía a nadie. ME 

Sin embargo, a Jim no le gustó aquello, 
La inscripción de la piedra no había podido 
per interpretada y desorientó a los investi- 
gadores, pues la arena estaba lisa, libre de 
huellas y de pala, en el sitio donde Brood 
había escondido la caja. Pero ¿por qué ha- 
hían estado removiendo la arena en aque- 
llos sitios? ; 

Jim retrocedió y se dirigió como pasean- 
áo, al sito donde se hailaban las peñas entre 
las cuáles había estado escondido en la oca- 

sión anterior. : 

No se veía a nadie, Sotisfecho y conven- 
cido de que, si había estado alguien, ya se 
había ido, Jim volvió a contar los diez y nue- 
-ve pasos desde la peña donde estaban graba- 
das las flechas. 

—-¡ Este es el sitio! : 

Jim empezó a cavar con todas sus fuerzas, 
“haciendo volar la arena al impulso de su 
vala. 

Estaba entregado por completo a su tra- 
bajo y el sol de la mañana era fuerte, así 
que el sudor le caía de la frente en grandes 


gotas, pero no cesó en su trabajo hasta que 


la pala sonó contra un objeto metálico. Un 
minuto después la caja estaba descubierta. 

Jim iba a inclinarse para agarrarla, cuan- 
do de improviso se irguió y miró con recelo 
A su alrededor, 

En el entusiasmo de su trabajo, se había 
olvidado de sus primeras sospechas, pero 
éstas habían renacido de pronto al oír ruido 
de pasos que le indicaba que no se hallaba 
- solo. 

En el momento en que se volvía, un lar- 
go nudo corredizo de cuerda silbó por los 
“aires y cayendo sobre él le sujetó por la mi- 
tad del cuerpo antes de que Jim pudiera ver 
quien le había enlazado a la manera de los 
gauchos de la Pampa. z 

El lazo le sujetó los brazos con tanta fuer- 
za, ue no pudo moverlos y tiró de él tan rá- 


. pidamente, que le hizo caer al suelo. 


Dos hombres habían surgido de su escon- 
úrijo de detrás de la srocas. Mientras el que 
tenía el lazo le mantenía prisionero sin que 
pudiera movers>, el otro corrió hacia Jim 
revólver en mano. 

Sus enemigos habían logrado su objeto 
por esta vez. 

Jim se percató, desesperado y con gran- 
de amargura, de que la caja amarilla, de cu- 
ya posesión pendía tal vez el destino del pa- 
dre de Dick, se hallaba a merced de aque- 
llos hombres, 


| La caja de la muerte | 


No tuvo Jim oportunidad de resistirse. 
Aun cuando no hubiese tenido los brazos su- 
jetos, el revólver le habría acensejado pru- 


dencia. a 
—Nos ha ahorrado usted mucho trabajo 
znseñándonos dónde estaba la caja, — dijo 


el hombre del revólver con maligna sonri- 
pa. — De no haber sido por usted, hubiéra- 


Pese de 


feroz la primera vez 
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mos tenido que buscar quién sabe durante 
cuánto tiempo. 

El hombre que le había enlazado coj tan- 
ta destreza, se acercó. Ató el lazo una y otra 
vez en torno del cuerpo de Jim, sujetándole 
fuertemente los brazos. 

Los dos eran jóvenes y enteramente desco- 
nocidos para Jim y, sin embargo, le parecía 
haberlos visto alenua vez. De pronto lo re- 
cordó. Aquellog debían ser los dos hombres 
2 quienes había visto saliendo: del cuarto de 
Judith después de realizar su obra criminal 
en la casa incendiada la noche anterior. Eran 
dos pillos al servicio de Gryce. 

Hallándose en podxr de tales hombres, Jim 
comprendía que no tenía muchas probabili- 
dades en su favor. 

Pero por esto no iba a mostrarse acobar- 
dado. 

—Me parece que nos hemos visto antes de 
ahora, — dijo. — Fué anoche, en la casa 
que ustedes incendiaron. Bueno ¿y dónde van 
a llevarme? : 

Jim se expresó con indiferencia, pero no 
dejaba de mirar hacia los altos arrecifes co- 
mo esperando la llegada de alguien que acu- 
diera en su socorro, Pero los arrecifes esta- 
ban, como de costumbre, desiertos. 


—Lo primero que vamos a h4cer con usted 
es esto. — dijo el hombre del revólver. 

Y entre los dos amordazaron a Jim rápida 
y efizcamente, 

Se echó de ver que temían que el joven 
chauffeur gritara y pidiera socorro. 

Atado y amordazado, Jim se encontraba a 
merced de sus captores. Le hicieron caminar 
hasta el pie de los arrecifes para que no pu- 
diera verle desde arriba cualquiera que por 
casualidad pasase. 


El hombre del revólver le dió un puntapie 
que intentó negarse a 
obedecer. 

El otro fué hasta el hueco escabado por 
Jim y se apoderó de la caja amarilla. 

Casi al tomarla se le escapó de las manos 
y cayó de nuevo en el hueco con sonido 
metálico y Jim oyó al hombre lanzar. una 
blasfemia y sacudir la mano para quitarse 
una gota de sangre que le había aparecido 
en un dedo como si uno de los bordes de la 
caja le hubiese herido. 

El hombre volvió a tomar la caja. 

— ¡Vamos pronto! ¡Camine ligero! — dijo 
uno de los captores de Jim pegando otro 
puntapie al hombre indefenso. 

¿Dónde lo llevaban? ¿Qué se Proponfan 
hacer con él? 

Un instante después uno de ellos le permi- 
tió darse respuesta a tales preguntas. 

Con sonrisa malicipra el hombre indicó el 
punto saliente de la costa donde dos noches 
antes Dick y Aileen se habían visto deten1- 
dos por la marea que ascendía. El agua de- 
jaba en aquel momento, poco a poco, aque» 
Ha parte de playa. 

—AMí hay arenas movedizas, — dijo el 
hombre. — Las arenas movedizas, como los 
hombres muertos, no hablan. Uste4 no de- 
bía haberse metido con Langrish Gryce,. nl 
haberle muerto sus lobos, ni haberle quita- 
do a Brood. Se ha metido usted en lo que 
no le incumbía, ¡Nosotros no queremos gen- 


ER 


A al 


te entrometida! Así que al que molesta, $59 
le quita de enmedio. 

Al ofr esta siniestra amenaza y enterarse 
del terrible destino que le esperaba; al com- 
prender que iban a hacer que 58 lo traga- 
ran las arenas movedizas de la sirte, Jim 
resolvió no moverse. Miró desesperado hacia 
arriba. ¡Nadie! 

Por más que le pegaron y le empujaron, no 
se movió. y 

En conscuencia sus captores y a pesar de 
toda su resistencia, le ataron los pies. Entre 
los dos le arrastraron tirando de la cuerda. 

No habían avanzado uno dicena de yar- 
das cuando el hombre que llevaba la caja 
soltó la cuerda. Gruesas gotas de sudor bro- 
taban de su frente. Jin era pasado pero el 


otro hombre no demostraba un cansancio 


ta gnrande. 

—No sé... no sé lo que me pasa, — mur- 
muró el de la casa pasándose la mano por 
la frente. — Necesito descansar un momen: 
to. Me siento mal. No sé lo que tengo. Me 


duele... : 
Se tambaleó soltando la caja aamrilla, 


¡No sea. usted tonto! —— exclamó el 
otro, Inclinándose y levantando la caja. — 
No hay tiempo qu prder. Es necesario des- 
pachar a éste antes de que pueda venir al- 
guien. : 

El otro estaba muy pálido y su boca ha- 
cía una extraña mueca de dolor. Hizo un 
esfuerzo para continuar ayudando a tirar del 
prisionero, pero de improviso desistió. 

Se sentó en una roca. Tiritaba sin cesal 
como si sintiera sucesivos escalofríos. 


Enojado el otro, gue tenía la caia debajo 
del brazo, tomó la cuerda con la mano que 
le quedaba libre y siguió arrastrando a Jim. 
Pero avanzaba despacio, pues el peso era 
mucho para él solo. 

Avanzó unas cuantas yardas, 
diez, y de pronto se detuvo, 
cueda, 

Resporaba fatigosamente, El dolor de que 
su compañero se había quejado la había aco- 
metido también. Lo sintió de pronto, en las 
piernas. Una mirada de terror se vió en sus 
ojos. Se tambaleó como en ébrio. 

Mirando hacia atrás vió que el otra estaba 
tirado en la arena, inmóvil, Había saído de 
cara desde la roca donde se hallaba “sentado 
y así había permanecido. 

Sin soltar la caja, el home se dirigió ha- 
cia su caído compañero. 

Mientras avanzaba. Jim le moraba asonm- 
brado. De pronto le vió caer de rodillas y 
avanzar así fatigosamente. 

Luego, casi junto al sitio donde había cal- 
do el otro, exhaló un grito, dejó caer de sus 
manos la caja de bronce y permaneció un 
momento tratando de levantarse. Después ca- 
yÓ6 tendido en la arena, , 

Vió Jim, entonces,. que un extraño es- 
tremecimiento le sacudía y que, al cabo de 
un momento quedaba inmóvil como su com- 
pañero. 

¿Qué significaba aquéllo? 

Para Jim significaba que un extraño y 
misterioso destino había herido a los dos 
ladrones de la caja amarilla y que se ha- 


menos de 
soltando la 
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bía salvado de morir hundido en las arenas 
movedizas, 

Casi al mismo momento, lejos, en la pla- 
ya, Jim vió aparecer a un hombre que co- 
rría hacia los dos caídos y hacía él: ¡era 
Dick! 

De no haber tenido la mordaza, Jim hu- 
biese gritado de alegría. 

Pero en seguida, un pensamiento terrible 
cruzó por su imaginación y alejó de su men- 
te toda alegría, 

Aquellos dos hombres se habían muerto 
tan misteriosamente, despuí* de agarrar la 
caja ¿habían encontrado la muerte en la 
misma caja? ¿Era la misteriosa caja la que, 
por algún medio desconocido les había dado 
muerte? ¿Agarrar la caja era condenarse a 
morir? Si Dick la levantaba en sus manos, 
¿moriría también? E 

Con ojos de agonía, Jim miró a Dick que 
corría hacia donde, a pocas yardos de él 
yacían los dos hombres inmóviles y donde la . 
caja amarilla brillaba a la luz del sol. 

¡Y no podía gritar para advertir a su que- 
rido patrón que en aquella misteriosa caja 
estaba emboscada la muerte! 


Lo que había dentro de la caja | 


Cuando Dick llegó corriendo por la playa 
y vió a los hombres caídos e inmóviles, su 
cara expresó el mayor asombro. 

Jim se hallaba a menos de doce yardas 
de Dick, pero oculto por unas peñas, de mo- 
do que su patrón no podía verle y atado y 
amordazado de manera que no podía adver- 
tirle de su presencia, 


. Pero, por.entre un intersticio de entre doa 
peñas podía ver a Dick que se acercaba co- 
rriendó. Un. miedo horrible heló en las venas 
la sangre de Jim Marsh. 

¿Iría su patrón a toco la maléfica caja 
amarilla ? 

El ver a aquellos dos hombres: muertos, 
tirados en la arena, ¿no advertiría a Dick en 
contra de la caja? No. ¿Por qué había de 
suponer Dick que la caja amarilla era la cul 
pable de la tragedia? á 

Ninguna tortura pudo ser nunca más in- 
tensa que la que sufrió Jim durante aque- 
llos breves instantes en que temió que Dich 
levantara la caja que brillaba a la luz del 
sol y sufriera la misma suerte de los dos. 
hombres, 

Entonces, mientras contenía el que un 
hombre que caía no era Jim, vió otra figura 
que avanzaba por la playa, distante aun de 
donde estaba Dick. Era un hombre que co- 
rría desesperado con el rostro pálido como 
la cera, ayanzando tambaleándose como un 
ébrio. Aquel hombre era Brood. 


Dick se detuvo, Permantrció inmóvil mi- 
rando a las dos víctimas de la misteriosa fa- 
talidad, expresado su cara, aun dentro del 
gesto de horror que-en ella se notaba, una 
leve sonrisa de corgonto. 

—:¡Vamos! No es ninguno de ellos el que 
yo temía. ¡Gracias a Dios no es Jim¡— dijo. 

Dick había visto, a la distancia que el 
hombre que cala no era Jim, pero no le 


pasaba lo mismo con el que había caído an- 
tes, pues estaba boca abajo y no le había 
visto caer. Temió que fuera su chauffeur y 
sintió justa- satisfacción al notar que no era 
Marsh. 

Miró Dick a su alr “Miedor. A una o dos yar- 
das de donde se hallaba él, se encontraba, 
sobre la arena, la caja de bronce. 

Ni por un momento se le ocurrió a Dick 
atribuir la causa de «juella doble fatalidad 
a la caja que Jim había ido a buscar aquella 
mañana, pero al ver allí la caja lo hizo pen- 
sar “ue aquellos dos hombres muertos de- 
bían ser los mismos a quienes el hombre 
de los arrecifes había hecho señales advir- 
tiéndoles de que Jim se acercaba. 

¿Pero dónde estaba Jim? ¿Quén le había 
pasado- 

Esto se preguntaba Dick mientras mecáni- 
camente se acercó al sitio donde estaba la 
caja y se detuvo paél inclinarse y agarrarla, 

El] hombre que se hallaba detrás de los 


rocas, atado y amordazado, ño respiraba de - 


miedo que sentía. 

- En aque] momento Jim hubiese dado de 
buena gana diez años de su vida por poder 
gritar unas palabras de advertencia. Pero 
el único sonido que podía proferir era un 
gruñido tan débil que era dominado por el 
rumor de las olas del mar. 

“Pero otro grito resonó, un grito ronco, 
Inarticulado, que britó a espaldas de Dick y 


le hizo volver y ver a Brood que corría des--. 


esperado hacia él. 

Durante un momento Dick le miró sor- 
prendido, No tenía ni sospecha de lo que el 
rrito de Brood podía significar. Mientras es- 
»eraba que el hombre se acercara se volvió 
le nuevo para inclinarse y levantar la caja. 

Un segundo más y sus dedos se hubieran 
ipoyado en la misteriosa caja. Pero Brood, 
lemasiado jadeante y exhausto para volver 
1 gritar corrió y, como un loco, atropelló a 
Dick y le echó a un lado, separándole de la 
traidora caja, bs 

Sin que se explicara cómo recobró aliento 
bastante para decir: 

— ¡Por el cielo! ¡No toque esa caja! 

Y en cuanto dijo esas palabras Brood, 
rencido por el esfuerzo, cayó sin aliento jun- 
to a los dos hombres muertos. 

Dick hallábase aun extraordinariamente 
isombrado cuando se inclinó hacf Brodi 
para levantar a lanciano y desprenderle el 
miello de la camisa. Al hacerlo oyó un gru- 
ñido detrás de las rocas. Miró a su alrede- 
dor y luego corrió como deseperado. 

— ¡Jim! 

Al pronunciar ese solo nombre se notó en 
ju voz un suspiro de alivio. 

Con toda rapidez quitó la mordaza, — 
ron su cortaplumas, — coutó las cuerdas que 
habían estado ciñendo tan cruelmente el 
suerpo de Jim. En el primer momento Marsh, 
exhausto y maltrecho, sintióse sin fuerza pa- 
ra ponerse de pie. Después de gu angustia 
»xperimentada sin flaquear, le venía un de- 
bilitamiento nervioso. 

— Dentro de un momento estaré mien, pa- 
trón — murmuró. 

Luego, mientras se panía de pie ayudado 
vor Dick y trataba de caminar, dijo: 

-—¡Por suerte Brood evitó que usted to- 
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cara esa caja! ¡Cuando ví que usted se de- 
tenía para agarrarla y que no podía gritaz 
para advertirle que no la tocara!... 

No pudo terminar la frase: le faltó aliento. 

Ayudado por Dick, Jim logró avanzar has- 
ta donde estaba Brood, que mastraba señales 
de que recobraba los sentidos. ' 

Jim se sentó en una roca. Miró con horror 
a los dos muertos, se estremeció y separó 
de ello ssu miarda. 

50 le hubiera sucedido a gu seguro ser- 
vidor si me hubieran dejado tocar esa mal- 
dita caja, — exclamó. — Eso le hubiera su- 
cedido a usted, patrón, de no haberlo evitado 
Brood. 

Después agregó: 

—Acababa de descubrir la caja cuando - 
uno de esos me enlazó como si fuera un no- 
villo. Me enlazó muy bien no hay por qué 
negarlo. Mi suerte fué precisamente eso. Aun 
cuando no lo comprendí entonces, esa fué lo 
que me salvó la vida. Dos veces me libré de 
la muerte. Esos dos se proponían matarme: 
iban a hacerme hundir en las arenas movedi- 
zas. Ya me llevaban camino de la sirte. Pero 
p. ero el uno y luego el otra, esa caja los 
mató a los dos. No sé cómo, péro los mató. 

Brood fué quien pudo explicar aquello. 

—Sólo los que conocen el secreto pueden 
tocar impunmente esa caja, — dijo. 

Tomó la caja y les mostro que en varios 
puntos de los costados tenía como unos ador- 
rn:0S sobresalientes. Mirando de cerca, Dick 
vió que de uno de aquellos adornos salía una 
punta como la de una aguja. 

—Estas agujas son huecas y esán cargadas 
con un veneno violentísimo. Lo que les ha 
pasado a esos dos hambres demuestra la vio- 
lencia de este terrible veneno. 

Brood miró a los dos caídos mientras de- 
cía eso. 

—Los conocía a los dos, — agregó, — y 
los conocía bien. Eran dos de los más infa- 
mes colaboradores de Gryce. No debo compa- 
decerlos por lo que las ha pasado. 

—Lo único de sentir es que no hara sido 
Gryce en persona quien levantara la caja, 
— dijo Jim, — aun cuando supongo que esos 
dos no eran malos discípulos del maestro en 
cuestión de infamias. ¿No los conoce, patrón? 
Son los dos hombres que incendiaron el Cha- 
let Blanco y que entraron en la casa incen- 
diada, no como pretendían, para salvar a 
Judith Holt, sino para asegurar su muerte. 

Se alejaron de la playa contentos de po- 
der abandonar aquella escgórma de horror, 

Dick había decidido jue lo mejor era no 
decir una palabra sobre la Chgedia. Ya la 
descubrirían los otros. No quería verse (11- 
vuelto en el asunto pues tendrían que pre- 
guntarle cosas que él no podía contestar, 

No convenía que nadie se enterara de na- 
da de lo relativo a la caja amarilla. Gryce 
no debía saber qué había s'lo de ella. 

Brood les indicó de qué modo era posible 
manejar la caja sin ningún peligro. Oprimió 
un adorno de la misma y las agujas desapa- 
recieron de modo que no podían pinchar. 

Dejaron la playa sin que nadie les viera. 

Una vez en la "Abadía de Merlin fueron 
a la biblioteca. Dick iba, por fin, a ver qué 
contenía la cai, aquella caja que su padre 
tanto temía que cayera en manos extrañas 


y, que, sospechando alguna infamia, había 
puesto bajo la custodia de Brood para que 
Gryce no se apoderara de ella. 

—No sé nada sobre su contenido ni sobra 
el origen de la caja, — dijo Brood a Dick, 
*— Solo sé que fué de gu abuelo, 

Y Jim recordó de pronto lo que Brood ha- 
bía dicho la noche anterior sobre el antiguo 
propietario de la Abadía de Merlin: 

— ¡Un hombre muy malo: el hombre más 
malo del mundo! : 

¿Qué secreto podía contener? 

Era una caja de forma extraña de fabrl- 
cación asiática y sin duda, antiquísima. Es- 
taba cerrada y la llave no habíase hallado 
hunca en poder de Brood. 

Pero Dick se acordó de una llave de bron- 
ce que había encontrado entre otros objetos 
de propiedad de su padre. La introdujo en la 
cerradura y ésta funcionó. La tapa de la 
caja se levantó movida por un resorte, 

Los tres hombres se inclinaron para mirar, 
Para lograr la posesión de aquella caja Gry- 
ce y Bonholme habían decidido acudir al crl- 
men y al asesinato y habían condenado al 
padre de Dick a una muerte en vida. 

Sin embargo, la misteriosa caja no conte- 
nía nada más que una llave. 

Una vieja llave larga, de extraño dibujo, 
cubierta de herrumbre y vieja por lo menos 
de dos siglos. 

Dick la tomó para examinarla más de cer- 
ca. Vió entonces que en cada lado de la lie- 
ve había varias palabras grabadas en cearac- 
teres antiguos. 

La herrmbre había carcomido parte de ls 
llave pero, con dificultad, podíase leer la 
escrito. : 

De un lado decía: : 

Los noventa y nueve escalones 

Y del otro lado: 

Sigan la mano del muerto. 

Dick leyó en voz alta las dos inscripcio- 
nes. Su rostro expresó asombro. ¿Qué signi- 
ficaban aquellas palabras que debían haber 
sido grabadas hacía muchos años? 

Y, sobre todo ¿qué cerra«s*tTa podía abrir- 
se con esa llave? ¿Tenía significado todavía 
esa inscripción tan antigua? 

Pero no era eso todo. 

En la caja, grabadas sin duda poz 1ndica- 
ción del anciano terrible, edl abuelo de Dick' 
que había combinado aquella mortífera trana- 
pa en la misteriosa caja se leían las siguien- 
tes palabras trazadas en el bronce: 

“Guardo el secreto de la riqueza contra 
“* todos los sueños de la ambición. 

“ Tengo el misterio del Ojo Enceguecedor 
* y de las Siete Lunas. 

** Doy muerte sutil a quien pretenda ro- 
“ barme mis secretos”, 

De esto último, por Jo menos, 
¿arueba terrible e indubitable, 


sa tenía 


La ventana misteriosa 


Dick había estado ocupadísimo durante to- 
do el día. Poco después del desayuno saló en 
el auzomóvil y no regresó hasta la tarde. 

Volvió solo en el automóvil, pero no había 


salido solo de la Abadía, 
Judith y Brood iban con él. Aun cuando el 
estado de salud de Judith no había mejorado, 
Dick no se atrovió a dejarla en la Abadía. 
Con toda razón temía un nuevo atentado con- 
tra la vida de la hermosa joven. l 

Dick había llevado a Judith a la casa de 


por la mañana. 


un viejo sirviente de la familia que residía 
en Hampshire y donde estaría en buenas ma- 
nog. En la misma localidad había hallado 
alojamiento para Brood. 

Para el joven dueño de la Abadía de Mer- 
lin había sido una satisfacción poder dejar 
a Judith y a Brood en sitio seguro donde sus 
pocos escrupulosog enemigos no podrían ha- 
llarlos y, aun en caso de que, por casuall- 
dad las hallaran, no podrían molestarlos. 

—Recuerde usted bien mi advertencia ge- 
for, — dijo Brood al despedirse Dick y con 
grandísimo interés, — Mientras usted per- 
manezca en la Abadía de Merlin no se dess. 
cuide un solo instante. Es necesario que se 
halle siempre en guardia. Gryce está combi- 
nando un plan en contra de usted y es hom- 
bre de los que hieren cuando menos se es- 
pera, 

Dick se rió. 

—El hombre amenazacl es slempre el qué 
vive más tiempu, — dijo. 

Regresó en el automóvil llegando a la 
Abadía de Merli”z a tiempo para comer Y 
conversar antes cinco minutos con Jim. : 

Dick manifestó a Marsh que había dado 
orden al herrero de que se presentara en la 
Abadía la mañana siguiente, muy temprano, 


para abir la misteriosa Puerta Cerrada. 


Si, como comenzaba a sospecharlo, Gryce 
y Bonholme tenían algún medio secreto para 
penetrar en la cerrada habitación del pie de 
la torre, existfan probabilidades de oue allf 
se hallara algún indicio de dónde estaba 
prisionero el padre de Dick. 

Jim recibió noticia con satisfacción. 

— ¡Esa si que es una “excelente medida! 
— exclamó. Í 

Al pasar por la aldea en su viaje de regre- 
s0, Dick había aído hablar con emoción del 
encuentro de dos hombres muertos, en la 
playa. La causa de su muerte sería siempre 
un misterio, tanto para su patrón Gryce co- 
mo para el resto del mundó. 

Durante la comífia, Dick miró, de un lado 
a otro de la mesa, a Bonholme. El amabilf- 
simo anciano estaba tan sonriente y cariños) 
como de costumbre, Pero, ¿ué se escondía 
detrás de aquella máscara? ¿Comenzaba ya 
a darse cuenta de lo resbaladizo que se po- 
nía el piso bajo sus pies. 

A Dick le resutaba muy desagradable sen- - 
tarse a la misma mesa y tener que fingir 
amistad para con el hombre de cuya doblez 
y de cuya infamia ya no dudaba. 

Después de comer Dick y Aileen salieron 
a pasear por el jardín. Estaba comenzando a 
anochecer, 

Aieleen estaba aun pálida, después de to- 
das las emociones que había sufrido, pero 
sus ojos tenían un brillo encantador a pe- 
sar de que en la actitud y en la voz se nota- 
ra que la bella joven seguía muy nerviosa. 

—Me alegro mucho de que usted se aleja 


de la Abadía de Merlin, Aileen, — dijo Dick 


aludiendo a la próxima partida de la bi 


PUES 


- banco. 
se había lastimado la noche anterior. 


— M alegro de que usted se vaya de aquí 
aun cuando siento mucho que tengamos que 
j¡epararnos. 

—Dick, — dijo ella en yoz paja y temblo= 
rosa, — no se por qué, pero tengo miedo 
le que se quede usted solo. Un extraño pre- 
jentimiento me anuncia que aquí le amenaza 
an gravísimo pligro. No tendría nada de ra- 
ro que así fuera después de lo que acaba de 
suceder... 

Aileen se estremeció. 

—-Dick, — añadió, — ¿es Indispensable 
que se quede usted aquí? 

Sí, era necesario, Dick no le había dich: 

A Aileen lo que Brood le había revelado; pe- 
E mientras no encontrara y libertara a su 
padre, sacándolo del encierro donde estaba 
enterrado en vida, Dick no podía ausentarse 


. de la Abadía de Merlin. 


—Por ahora es necesarío que me quede, 


Aileen, — contestó. 


—i¡Es que tengo miedo, tengo eto por 


. usted, Dick! — añadió ella en voz baja. — 
- Sé que tiene usted enemigos ocultos. 


El trató de tranquilizarla sonriendo. y 


luego dijo lo mismo que le había dicho a 
. Brood. 


—-E1l hombre amenazado es siempre el que 


_Yive más tiempo. 


Se oyó ruido de pasos edtrás de ellos 
Bonholme y el padre de Aileen se acercabal 
hacia ellos. Las palabras de Dick llegarol 
hasta ellos y Bonholme, al oirias, se sonrió. 

— ¡No siempre!, — díjose como si contes 
tara mentalmente a Dick. 

Permanecieron conversando unos instar 
tes. El señor Gray se sentó en un rústica 
Aun sentía molestia en la pierna que 


ileen no participó de la conversasión. Se 
sentó junto a su padre, mirando el edificio 
que destacaba su negrura en el cielo cada 
vez más oscuro. Algo, de lo que no se daba 
perfecta cuenta, pero algo amenazador sin 
duda, parecía flotar en el ambiente del cre- 
púsculo. 

Bonhoim s volvió de pronto hacia la joven. 

—¿Ve usted aquella ventana, señorita 
Gray? Es la de la sala del aparecido. ¡La 
sala del espectro de la Abadía de Merlin! 

E indicó con la mano una ventana enreja- 
da en la que, en aquel momento daba un ra: 
yo de luna, 

Era la ventana de una de las tantas habl- 
taciones desocupadas de la vasta y vieja 


mnsión. 

— ¡Así que también tienen ustedes un es- 
pectro en la Abadía de Merlin! — exclamó 
riendo el señor Gray. 

—$Si lo hay, declaro que yo no le he vis: 
to jamás, — manifestó Dick. : 


—No creo generalmente en tales historias, 
lo confieso, — dijo Bonholme. — Pero la 
verdad es que... que hay algo misterioso 
en ese cuarto. Se han producido en él cosas 
extrañas que.. 

Callo de improviso como si lamentara ha- 
ber hablado de aquello y trató de cambiar 
el tema de la conversación, hablando de 
otra cosa, 

Le parecía a Aileen que habta “algo mis- 
terioso”, no solo en aquella habitación sino 


en toda la Areta de Merlin. Mientras se- 


toda el 


DES 


MAGAZINE > 


LS AS 


guía mirando al viejo edificio deseaba con 
alma que Dick lo abandonado lo 
antes posible. dde 

Gray y Bonholme siguieron conversando y 
Dick permaneció en silencio, fumando, Pen- 
saba en la caja que había costado la vida a 
los dos que intentaron robarla. ¿Qué se po: 
día abrir con la llave encontrada dentro de 
la caja? 

Las palabras grabadas en la llave: “Los 
noventa y nueve escalones” y la extraña re- 
ferencia a ''la mano del muerto” le dejaban 
enteramente perplejo. 

Je una cosa estaba seguro, de que, de al 
gún modo era la llave aquella de todos los 
mesteriosos sucesos acaecidos últimamente, 
ei eje sobre el cual giraba toda la combi- 
nación tramada por los enemigos de él y de 
gu padre. 

Un grito de Aileen le arrancó de impro- 
viso de tales pensamientos, 

— Mire, Dick! Mire! 
Se había tomado nerviosamente del bra- 


- zo de Dick, 


Pero él había visto ya, a su vez, ¿Era un 
fantasma o una persona de carne y hueso la 
que, durante un momento había aparecido 
en la ventana misteriosa alumbrada por la 
luz de la luna? 

Jna cara, como si fuera de una cabeza 
sin cuerpo, parecía estar detrás de los vi- 
drios. A la luz de la luna parecía notarse su 
extraña palidez. El aspecto era fantéstico. 
Las facciones de aquella cara no se parecían 
2 ninguna que Dick hubiera visto antes. 

Ninguno de los admirados espectadores se 
movió ni habló. La repentina mistereriosa 
aparición tuvo la virtud de hipnotizarle pol 
un instante. Fué como si se sintieran domi: 
nados de pronto por un poder sobrehumano 
que jes hacía mirar fijamente hacía la venta: 
na de la sala del espectro. 

Dick sitió que la mano de Aileen, apoyada 
en su brazo, temblaba., 

El no se sentía menos emocionado. ¿Qué 
podía ser aquello? ¿De quién era aquella ca- 
ra espectral? Hacía tiempo que conocía la 
historia de aquel cuarto. Ahora, por prime- 
ra vez, se pregutaba a sí mismo si cra posi- 
ble que se presentara un espectro. ¡Pero 
¿quella cara no podía ser la de una persona 
viviente! 

Casi en seguida la aterradora aparición ps 
fué diluyendo hasta desaparecer en la os 
ridad, alejándose de la ventana hacia el inte: 
rior de la habitación. 

- Esto pareció romper de pronto la influen- 
cia mesmérica de la aparición. Dick avanzó 


Un paso. Aileen le tomó del brazo desespe- 


rada. 

— ¡No vaya, Dick! ¡No vaya 

Gritó estas palabras dominada por inten- 
so terror, 


| Dentro del cuarto del espectro | 


De la casa había surgido, llegando hasta 


j ellos, un grito salvaje y aterrador, un grito 


Ge horror y de agonía que les heló la sangro 
en las venas. y 
Durante unos momentos nadie se movió. 


Luego, aun más emocionado, Dick corrió ha- 
cia la casa. Los otros le siguieron. 

Cuando Dick entró en la Abadía vió que 
Trask, el sirviente, bajaba rápidamente la 
escalera. Estaba pálido y sa muy asus- 
tado. 

— ¿Qué sucede, Trask? 

—Temía que usted hubiera oído, señor, Lo 
siento tanto, Fué mi mujer la que gritó. 

— ¿Por qué gritó? ¿Qué pasa? 

—Atravesaba el rellano que está junto a 
la habitación a la que llamamos del espec- 
tro, señor. De pronto se le cayó de la mano 
el candelero que llevaba y entonces ella vió, 
mejor dicho, creyó ver, una cara como la de 
un espectro que la miraba desde la puerta 
del cuarto maldito. — tartamudeó Trask. 

—Qué tontería! ¡Debió estar soñando! 


Mientras hablaba Dick pensó en la cara que 
había visto en la ventana. Había sido algo 
más que una ficción de la mente. Si la mu- 
jer de Trask la había visto, razón había te- 
nido para asustarse. 


—Quizás sea así; señor, — asintió Trask. 
— Lo cierto es que sufrió una impresión 
muy grande y temo que le dé un ataque de 
nervios. Yo estaba en la escalera, pero no 
ví nada más que la vela del candelero que 
saltaba por log aires. Subí lo más rápida- 
mente que pude y cerré la puerta con llave. 
Si dentro de la habitación estaba aiguién 
que se había permitido jugarnos esa mala 
pasada, dentro ha quedado. Pero mi mujer 
afirma que no había nadie, absolutamente 
nadie. 

Se expresó como si fuera de la misma opl- 
nión de su esposa. 

—S$Si usted ha cerrado la puerta pronto po- 
dremos saber si el espectro era de carne y 
hueso o no, — dijo Dick secamente. — Yo 
voy a poner eso en claro, 


Provisto de su lámpara eléctrica de bolsi- 


llo, Dick subió la poco utilizada escalera 
de aquella parte de la casa, acompañado por 
Bonholme y por el señor Gray. Trask, muy 
nerivoso por cierto, les siguió. 

Fué una desgracia que, cuando llegaron 
al rellano donde estaba la puerta de la habl- 
tación, Bonholme tropezara y se resbalara 
en el pulido piso de roble. En su caída sae 
agarró del señor Gray, que perdió el equili- 
brio y los dos cayeron pesadamente. 

Un involuntarie quejido brotó de los la- 
bios del padre de Aileen y trató de levan- 
tarse, pero volvió a caer vencido por el dolor. 
Bonholme se puso de pie y pidiendo mil dis- 
culpas, trató de ayudar al señor Gray a le- 
vantarse mientras Dick se dirigía solo hacia 
la habitación, seguido nerviosamente por 
Trask. 

Era posible que Bonholme no estuviera 
menos nervioso y que considerara oportuno 
el pretexto que ss le presentaba para no acer- 
carse más. 

Lahabitación donde se había visto la mis. 
teriosa cara estata al extremo del breve co- 
rredor que partía del descanso de la escalra. 

La luz de la lámpara que Dick llevaba en 
la mano avanzaba por el corredor. Tras Dick 
iba Trask. 

—No espere por mí. Se me ha torcido. la 
rodilla. Temo que se haya producido una lu- 


-vió en el corrador, Trask se volvió: 


xación. Vaya usted a acampañar a Dick, — 


dijo a Bonholme el señor Grey. 

Bonholme estaba muy pálido. Pero coma 
si tuviera vergúenza de que el otro le notara 
tan aterrorizado, dió un paso hacia adelante. 

En ese mismo momento Dick abrió la puer- 
ta y penetró en la habitación. 

Bonholme se detuvo en el comienzo del 
corredor, donde ahora volvía a reinar la os- 
curidad, desaparecida la luz de la lámpara 
eléctrica de Dick. 

En el mismo instante apareció Jim Marsh 
que subía a toda prisa la escalera. 

Estaba en el garage cuando se oyó el gri- 
to y salió para averiguar de qué se trataba. 

Se abrió paso por entre el pequeño grupo 
de aterrorizados sirvientes qu ehab*s 
hall. Aileen, dominada por el present miento 
de que algo tenía que sucederle a Dick, le 
siguió. ha 

Jim trafa una lámpara eléctrica de bolsi- 


llo con la que se alumbró. Vió a Bonholme. 


que vacilaba nerviosamente, en el extifmo 
del corredor; delante de la puerta estaba 
Trask temblando-como si le faltara valo1 
para entras detrás de Diek, 

Cuando la luz de la lámpara de Jim se 
estaba 
pálido como un muerto, 


¡Me ha parecido oír un grito dentro de 


la habitación! — dijo temblando. — Sir Ri- 
chard cerró la puerta cuando entró y... y 
un momento después oí el grito. 

— ¿Un grito? ¡Qué tontería! 
el viento! dijo Bonholme como procu- 
rando ocultar el miedo que sentía. 

Jim le ech3 a un lado y avanzó sin cere- 
monia. 

— ¿Tienen std miedo de entrar en esa 
habitación? ¡Qué valientes! ¡Dice usted, 
Trask, que oyó un grito de su patrón y nu 
se atrevió a mover la manija de la puertal 


— exclamó Jim. 


Aileen siguió a Jim cuando Este corrió pol 
el pasillo. La puerta de la habitación estaba 
cerrada como Trask la había dicho. A Jim 
le pareció muy extraño que su patrón hu: 
biera cerrado la puerta tras él. Si Trask ha- 
bía oído un grito, ahora no se cía nada. 

Jim movió la manija y empujó. La puerta 
se abrió. Aileen, junto a él miró hacia la 
habitación cuando Jim penetró y dirigió a 
su alrededor el haz de luz de su linterna 
eléctrica, 

¡Pero, en la habitación en la cual había 
entrado Dick unos pocos momentos antes, 
no había ahora nadie! 


to . . . . e . . . . e! 0] . . . » . e a 


Era una habitación que estaba vacía y 
no se utiizaba para nada. Lo único que ha- 
bía en ella era una alfombra que cubría toda 
el suelo y dos o tres muebles viejos y car- 
comidos. 

en ei primer momenti, Jim no quiso creet 
lo que sus ojos estaban viendo. ¡Vacía! ¿Qué 


Un grito de alarma brotó de labiog da 
Aileen. 


significaba aquello? 


¿qué le habrá oca a Dick? 
¿Dónde estaras 


Pero Jim no vodía contestar a esa pre: 


gunta, 


en el 


¡Debió ser 
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—O el patrón no entró en este cuarto... 
— empezó diciendo. 

— ¡Entró! ¡Le vimos todos! — exclamó 
Bonholme, y el señor Gray corroboró su 
afirmación. e 

—Bien. Entonces tiene que haber salido 
de nuevo y ustedes no le han visto en la 


- oscuridad, 


_— Eso no es posible. Yo no me separé 
de la puerta, — dijo Trask. — La puerta 
no se volvió a abrir. Y les digo que oí un 
grito casi en seguida de que el patrón cerra- 
ra la puerta, 

El testimonio de los otros probaba que 
Dick no podía haber salido de nuevo. 

El caso parecía inverosímil, Sin embargo, 
¿dónde estaba Dick? 

No había alacenas ni otros huecos donde 


. pudiera ocultarse. El piso estaba alfombra- 


do. Las paredes eran de sólida mampostería. 
La ventana estaba cerrada. ; 
¡No obstante, Dick había penetrado po" 


-la puerta, y como si se hubiese evaporado, 
había desaparecido sin dejar rastro! 


Jim vigila 


Esto aconteció cerca de las nueve de la 
noche. Cuando dieron las doce, el misteria 
de la desaparición de Dick no había sido so- 
lucionado todavía, como tampoco había te- 
nido explicación el de lá extrañia cara páli- 
da que se había presentado un momento y 
había desaparecido. 

Jim sentía como si se levantara ante é€l 
una pared insalvable. 

Había estade entretenido en una infruc: 
tuosa investigación. Sacó la alfombra de la 
habitación, pero no halló en el piso rastro 
ninguno. Su primer pensamiento fué que 
podía existir una trampa de comunicación. 


Pero en la habitación de abaje, el techo no 


presentaba nada de particular. 

Bonholme se hallaba, al parecer, sumido 
en la más intensa desesperación. Le tembla- 
ba la voz cuando hablaba con Aileen y con 


“el señor Gray sobre la desaparición de Dick. 


Pero aquellas lágrimas de cocodrilo no 
convencían ni engañaban a Jim. Desde el 
momento en que Dick había desaparecido, 
sospechó que en aquelio andaba oculta la 
mano de Gryce. Se acordó de que Brod ha 
bía oído a Gryee que decía a Bonholme: 

“¡Quizás un día no lejano, sir Richard 
*““ desaparecerá, desáiparecerá para no reapa- 
“ recer nunca vivo!” 

La desaparición de Dick, ¿indicaba que 
esta amenaza ee había cumplido? Se tra! 
de un hecho eriminal, sin duda ninguna. 
Dick había caído en una encerrona diabó- 
licamente preparada, pero ¿cómo habían 
procedido sus autores? Mo 

Aquella aparición que se había visto en 
la ventana, ¿formaba parte del plan prepa: 
rado por los criminales? 

Sin embargo sería inútil, Jim lo sabía, ha: 
blar a nadie de las sospeckas que tenía sir 
poseer la prueba que demostrara la verdal 
de sus afirmaciones. Por otra parte, cual 


- tornillarlw. 


quier cosa que dijera pondría en guardia 1 
loa autores del complot. 

Jim durmió poco, Por Ja mañana tem: 
prane siguió buscando, con resultado nega: 
tivo. Su patrón había desaparecido como 8 
la tierra se lo hubiera tragado. 

Si Jim estaba hosco y angustiado, Aileen 


no parecía umi su propia sombra. 
ella había podide dormir, 

—Yo sabía que algún mal le amenazaba 
Lo presentía sin saber por qué, pero es 
taba segura, — exclamó Aileen, llorosa. — 
¡Oh, Jim! ¡No voiveremos a verle nunci 
más! ¡No obtendremos nunca la solución de 
este misterio! 

- Y se echó a llorar desconsoladamente. 

Jim sentía oprimido el corazón. Los ene- 
migos que actuaban en Jas sombras habían 
herido esta vez con implacable y cruel 
acierto. 

Aquella mañana a las diez llegó el herre- 
ro a quin Dick había dado orden de abri: 
la Puerta Cerrada. Jim le vió llegar y le 
hizo entrar por la puerta de los sirvientes. 

Trask le miró con enojo. 

—¿A qué vine usted con esas herramien- 
tas? —. preguntó. 

—Vengo, por orden del patrón, a abrir 
la puerta que está condenada, 

—No €s posible que haga usted eso sin 


Tampoce 


orden del señor Bonholme, — dijo Trask. 
— ¡El señor Bonholme! ¿Qué significa 
esto? — exclamó Jim. — ¡El señor Bon- 


holme no es aún dueño de la Abadía de 
Merlin! Venga usted, Lucas, yo le indicaré 
dónde está la puerta. 

Trask miró de mala manera a Jim. Cuan- 
do éste se alejó con el herrero, fué a llevar 
la noticia a Bonholme, 

—i¡No es tan fácil! — dijo el herrero, 
mirando la puerta. — Las cabezas de los 
tornillos están soldadas y no es posible des- 
Será necesario estropear la 
puerta, Sin embargo, sir Richard me dijo 
que no me fijara y que la abriera de cual- 
quier modo 

El herrero tomó una palanqueta y lag in- 
trodujo del borde de una de las barras de 
hierro puestas a través de la puerta. Al es- 
fuerzo que hizo la palanqueta, uno de los 
tornillos saltó. 

El houbre introdujo más la palanqueta, 
pero antes de que pudiera seguir su tra- 
bajo se oyó ruído de apresurados pasos. Bon- 
holme se presentó seguido de Trask, Pare- 
cía muy agitado. 

— ¡Detángase! — gritó muy enojado. — 
¡No toque esa puerta! 

—+HEstoy trabajando por orden del patrón, 
señor, — dijo el herrero. 

—.Poco importa. ¡Yo soy aquí el patrón 
en ausencia de sir Richard, y le prohib«a 
que toque esa puerta. 

Estaba pálido de furor, 

Jim intervino. 

——El patrón dió orden de abrir esta puer 
ta y Lucas debe obedecer esa orden... ¡Or 
den de quien tiene autoridad para dar órde 
nes aquí! — dijo. 

—i¡No quiero permitirle insolencias! — 
lijo Bonholme volviéndose ferozmente ha:- 
fia Jim. Ya no tenía su cara la máscara d 


benevolente sonrisa, sino un gesto de inten- 


sa malignidad. — ¡No pasará mucho tiem- 
po sin que le despache a usted de aquí! 
¡Ya lo verá! En cuanto a usted, Lucas, 
le prohibo que toque esa puerta! 

Lucas abandonó sus herramientas. 

—-Si usted lo ordena, obedezco. : 

Pero quizás usted querrá, llegada la opor- 
tunidad, explicar al patrón porgué no he 
cumplido sus Órdenes. 

Una sonrisa maligna se dibujó en los la- 
bios de Bonholme. 

—Sí. Yo se lo explicaré a sir Richard, 
— dijo, 

La seguridad con que Bonholme se había 
declarado con autoridad para mandar, acre- 


centó las sospechas de Jim. La desaparición A 


de Dick no era un misterio para su anciano 
pariente. 

Lucas se retiró dejando la pueriía como 
estaba. 

—:¡Que no le vea otra vez por esos sl- 
tios de la casa o lo pasar muy mal! — dijo 
Bonholme a Jim. 

Marsh calló la respuesta que acudía a sus 
labios. La apertura de la puerta resultaba 
cosa secundaria en el momento en que la 
desaparición de su patrón le tenía preocupa- 
do. Para desafiar a Bonholme necesitaba 
preparar un plan. : 

—-¡Si el patrón está vivo, le encontrará 
y si ha muerto vengaré su muerte y Casti- 
garé a sus asesinos aun cuando me cueste 
la vida! deciase Jim, 
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A eso de media tarde Bonholme entró en 
la sala de mañana. Miró cautelosamente a 
su alrededor y luego, convencido de que na- 
die podía verle, cerró la puerta, 

Se dirigió a la chimenea, en la que no ss 
había encendido fuego y arrodillándose em- 
pezó a revolver los trozos de carbón bus- 
cando algo. 

Bonholme acababa de ser enterado por 
Trask de que Aileen había salido después 
delSBalmuerzo, que había salido obedecien- 
do a una carta que había recibido. 

—DLlegó una carta para ella a la hora en 
que iba a almorzar, — dijo el espía de 
Bonholme confidencialmente. — Una carta 
que le trajo un chico de la aldea. 

E — ¡Tonto! ¿Por qué no me la dió usted a 
m 

—La recibió una de las mucamas, señor, 
Yo lo supe cuando ya era tarde. La señorl- 
ta Aileen la abrió delante de la mucama. 
Lo que decía la carta paredó emocionarla 
mucho, 7 

Bonholme recordó que Aileen, durante el 
almuerzo, había estado menos apática que 
antes. Parecía como si la animara una ex- 
traña esperanza, ¿Qué podía haberle dich» 
equella carta? 

Era en aquella sala donde la joven había 
leído la carta que por alguna razón tanto 
parecía interesar a Bonholme. Trask le ha- 
bía dicho que había visto a Alleen romper 
la carta en pedazos pequeos, 

El pícaro estaba buscando en la chime- 
nea los fragmentos de la carta. 

Arrodillado en la alfonmbra de delante del 
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hogar, revolvió los carbones. De pronto se 
rió contento. Al estaban los pedacitos da 
papel. 

Bonholme buscó con cuidado hasta reco- 
gerlos todos. Después comenzó a colocar los 
fragmentos en orden sobre la alfombra. 

Fué un trabajo lento y fastidioso. Pero 
por fin la tarea dió término y la carta que 
tanto había emocionafo a Aileen estuvo alí, 
ante sus ojos. 

La carta emocionó muchfsimo a Bonholma 
también. 

Mientras sus ojos se —fijaban en la carta 
otros ojos miraban también lo escrito sin 
que Bonholme de diera cuenta de ello. 

Una cara había aparecido por entre un 
par de pesadas cortinas que cubrían yn hue- 
co de la sala. j 

¡Aquella era la cara de Jim Marsh! 


| La carta misteriosa Ñ ¿ 
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Bonholme, mientras estaba inclinado ml- 
rando los pedazos de la desgarrada carta, 
no se daba cuenta de que un hombre obser- 
vaba todos sus movimientos desde detrás da 
las cortinas que cuZ/cían un hueco de la ha- 
bitación. 

Jim Marsh, completamente convencido da 
que Dick había caído en alguna trampa su- 
til preparada por Gryce y por aquel honm- 
bre, se había propuesto seguir constante- 
mente a Bonholme, como si fuera su sombra. 

Todos los pedazos de la carta que Aileen 


había roto en seguida de leerla estaban ya 


reunidos. El hombre que observaba pudo 
motar que lo que aquella carta decía había 


conmovido mucho a Bonholme. 


— ¿Quién le habrá dirigido esta carta? — 


oyó Jim que decía el viejo pillastre muy 


intrigado. 

De pronto una exclamación de furor bro- 
tó de labios de Bonholme. : 

— ¡Sólo un hombre ha podido escribir esto 
y ese hombre se propone traicionarnos! ¡Es- 
to es obra de un traidor! ¡Ah! ¡¡Bien cara 
le tiene que costar su traición! ca, 

Jim no sabía nada sobre la carta que Al- 
leen había recibido. Pero mientras espiaba 
e Bonholme que buscaba los pedazos de pa- 
pel en el hogar de la chimenea, se había di- 
cho que, fuera como fuera, se enteraría de lo 
que decía la carta, Su propósito en tal sen- 
tido se hizo aun más firme al óír las pala- 


bras del viejo, 


La exclamación de furor de Bonholme so- 
nó significativamente. Parecía que se había 
producido una defección en la gavilla de 
Gryce y compañía. 

Pero ¿cómo iba a lograr leer la carta sin 


'gue Bonholme lo notara? 


En el momento en que Jim pensaba así, 
Bonholme levantó la mirada. Un gran espe- 
jo, estaba en la pared exactamente delante 


de las cortinas tras de las cuales se ocul- 


taba Jim y en ese espejo vió el anciano algo 
que le hizo mirar con desconfianza. 
La cara de Jim había desaparecido, pero 


en el espejo, Bonholme había visto un s08po- pe 


choso movimiento de las cortinas, 


ES 


Se volvió, pálido y medroso, mirando ha- 
cia el otro lado de la habitación. l e 

Durante un momento, Bonholme pareció 
vacilar, nerviosamente indeciso, Después cru- 
zó la sala con el propósito de descorrer la 
cortina y revelar la presencia del descono- 
cido atisbador. : 

Pero casi en seguida se detuvo. 

Algo había aparecido entre los pliegues da 
las cortinas: el caño de un revólver que la 
apuntaba. Las cortinas estaban muy poco se- 
paradas, pero encima del arma amenazado- 
ra, Bonholme pálido y aterrorizado, vió un 
par de ojos que le miraban a través de un 
antifaz negro. 

Aquella inesperada figura enmascarada no 
pronunció ni una sola palabra; pero la mi- 


rada de aquellos ojos, el lento movimiento del : 
revólver que siguió apuntándole cuando, lan- 


zando un grito de alarmey'se retiró a un lado, 
dijeron más que cuantas palabras podían ha- 


_berse pronunciado. 


Bonholme no era valiente. Cuando era nt- 
cesario correr algún riesgo prefería escudar- 
se detrás de Gryce, que era más atrevido. 
La situación aquella era, por cierto, de las 
que no le gustaban resolver sin ayuda ajena. 

- Tenía la frente cubierta de sudor cuando 
se dirigió hacia la puerta sin quitar la vis- 
ta de la cara enmascarada que se hallaba 
tras las cortinas. Al mismo tiempo el re- 
vólver se movió, apuntándole siempre. 


Los temblorosog dedos de Bonholme tomas 
ron la manija de la puerta. Con todo apresu- 
ramiento el anciano abrió la puerta y lanzan- 
do un grito, tanto de terror como de alivio, 
salió rápidamente cerrando la puerta tras Si. 

Una vez fuera y sintiéndose seguro, Bon- 
bolme gritó pidiendo socorro. 

Un momento después sus gritos habían 
1raído a Trask, que llegaba corriendo. El 
meñor Gray abrió, alarmado, la puerta del 
salón de fumar. 

— ¡En esa habitación está un hombre que 
ne ha amenazado con un revólver! — excla- 
mó Bonholme tartamudeando de miedo. — 
¡Trask! ¡Abra la puerta! Aquí estamos nos 


otrog para ayudarle. Somos tres. ¡No deja - 


remos que ese pillo se escape! 

Pero a Trask no le pareció la cosa tan fá 
cil como a Bonholme. Su rostro expresó € 
temor más intenso y vaciló sin decidirse : 
abrir la puerta. : 

——¿No sería mejor mandar a buscar an 
tes a la policía? — dijo con temblorosa voz. 

Impaciente, el señor Gray le retiró a un 
lado y abrió la puerta de golpe. e 

— ¡Miren! ¡Está allí! ¡Detrás de aquellas 
cortinas! ¡ Apodérense del pícaro! ¿no oye, 
Trask? ¿De qué tiene miedo? No se atreve- 
rá a hacer fuego. ¡Sería un asesinato la 
que cometería y le ahorcarían por ello! — 
gritó Bonholme permaneciendo prudentemen- 
te detrás de los otros dos. : 

Pero Trask no se sentía muy decidido a 
obedecer. Las cortinas seguían cerradas, pe- 
ro el caño del revólver se veía aún, Apun- 
taba directamente hacia la puerta. 

-Su silenciosa amenaza hizo que los tres 
retrocedieran al verlo, 

Detrás de ellos un par de asustadas sir- 


vientas observaba. Una de las dos gritó y es: 
tuvo a punto de sufrir un ataque de nervios. 
En medio de aquella confusión Jim Marsh 
apareció por el pasillo, Se abrió paso por en- 
tre el grupo. : 
——¡Apostaría cualquier cosa a que ahí no 


hay nadie! — exclamó. 
Entró en la habitación y descorrió las cor- 
finas. 


¡No había nadie efectivamente! 

El revólver había estado sostenido entre 
fas dos cortinas, sujetas por un alfiler y de 
modo tan poco seguro que cuando Jim tiró 
de las cortinas cayó al suelo. Junto al revól- 
ver, en la alfombra, se veía un antifaz ne- 
gro, el mismo que Gryce había dejado al es- 
capar cuando le sorprendieron atisbando en 
la ventana de la habitación dos noches antes. 

—¡ Alguien se ha querido burlar de usted, 
señor Bonholme! — dijo Jim sonriendo, 

Bonholme parecía la imagen de la mortl- 
ficación y del despecho. 

——Estaba en esta sala hace tres minutos 
—dijo. — ¡El pillo debe haberse escapada 
por la ventana! Ea | 

Miró a Jim com evidente desconfianza. Jim 
soportó su mirada con tranquila e inocente 
sonrisa. 

Bonholme recordó, de pronto, la carta, cu- 
yos pedazos había dejado en el suelo al huiz 
vergonzosamente. 

Pero, lo mismo que el desconocido enmas- 
carado, la carta cuyos pedazos había reunl- 
do, se había evaporado durante aquellos tres 
minutos que había estado fuera de la ha- 
bitación. 
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Jim sonreía placenteramente mientras se 
dirigía hacia su cuarto. 

Había procedido con toda rapidez a colócar 
11 revólver en la cortina y a retirarse sin rul- 
lo por la ventana y su sentimiento de satis- 
tacción estaba justificado, pues, además, te- 
nía en su poder los pedazos de la carta, Lo3 
trozo3 estaban nuevamente revueltos, pero 
Jim, con mueha paciencia consiguió reunrlos. 

— ¡Lindo juego de paciencia para un des- 
ocupado! — dijo mientras estaba empeñado 
en la tarea. — Pero necesito enterarme de 
esto. Bonholme dijo que esta carta había si- 
do dirigida a la señorita Aileen por alguien 
que se proponía traicionar los secretos de la 
gavilla. Me parece grave eso de que la seño- 
rita Aileen no me haya dicho nada al res- 


pecto. 


Pero Jim no lo consideró ya tan raro cuan- 
do, por fin, pudo descifrar la carta. 

El anónimo comunicante había escrito a 
la cabeza de la hoja de papel la siguiente 
advertencia: 

“ Destruya esta carta tan pronto como la 
“* haya leído y no entere a Yiadie absoluta- 
“ mente de su contenido. De su secreto de- 
“* pende el destino de su prometido.” 

Jim hizo un gesto de asombro 

La carta decía así: 

-“ Sé lo que le ha sucedido a su novio Dick 
* Audley. Sé en qué manos ha caído, Estoy 
** dispuesto a ayudarla. No me atrevo a que 
Y“ me vean conversando -con usted cerca dae 


y 


*“ la Abadía de Merlin. Pero si usted quiere 
“ venir esta tarde al sitio llamado El Salte. 
“ del Perro, yo la esperaré allí y podremos 
“ habiar sin temor de que nos espíe nadie. 
“ Esta es la legítima y franca oferta de un 
“ verdadero amigo que désea servirla y qua 
“ procurará hacer fracasar los planes de los, 
““ hombres poco escrupulosos que tienen a 
“* Dick Audley en su poder, Si usted da valor 
'* a la vida de su novio, usted acudirá. Pero 
“ no le diga nada a nadie, ni aun a Jim 
** Marsh. Esto es de vital importancia para 
“* el buen éxito de mi propósito en favor de 
* usted.” 

Cuando Jim hubo terminado de leér la car 
ta anónima un gesto de temor apareció el 
Bu rostro. 

— ¡Por esto es por lo que la señorita Al- 
leen se fué sin decir nada a nadie! — mur- 
muró. — Puede ser que todo esté bien; pue- 
de ser que haya alguien deseoso de traicionar 
a Gryce y a su gavilla, como lo pensaba 
Bonholme, pero. yo no lo admito sin prueba. 
¿No será alguna nueva trampa? ¿No tráta: 
rán los canallas de apoderarse también de 
la ¡joven : E 

De abajo llegó a los oídos de Jim el ruido 
de un automóvil. El chauffeur se asomó a la 
ventana. Vió a Bonholme que salía en el co- 
che a toda velocidad. Jim notó que se diri- 
gía hacia la casa de Gryce, 

Lleno de nueva ansiedad pensando en lo 
que podía pasar a Aileen, Jim descendió rá- 
pidamente la escalera. 

El “Salto del Perro” era un sitio agresto 
y desolado de la comarca, situado cinco mi-' 
llas tierra dentro. Sin duda Aileen, deseosa. 
de mejorar la situación de su amado, había 
acudido a aqu*sl sitio obedeciendo a lo indi- 
cado por la cárta anónima. 

Y hacia »*“1 acudiría Jim lo más pronto po- 
sible para tratar de que Aifien no sufriera 
daño alguno, : 

a pan tal de que no liegara demasiado tar- 
e! : 

La Joven debía haber Pártido hacía ya 
una hora. Mientras Bonholme había salido 
en automóvil él tenía que ir a pie a menos 
que... 

Un pensamiento acudió de impoviso a la 
mente de Jim. El chauffeur corrió hacia el 
garage. 

Trask guardaba allí la motocicleta que 
acababa de comprar para ír a la aldea. Era 
una excelente máquina. En la motocicleta de 
Trask podía ir Jim al “Salto del Perro”. 

Su intención era tomar la máquina: sín 
pedirle permisc a su dueño. 

Por desgracia Trask pasó pór el garage en 
en momento en que Jím secéába la motoci 
cleta. 

— ¡Eh! ¿Qué hace usted con eso? — gri 
tó Trask rojo de cólera. 

—Voy a dar un paseo en su aparato, — 
fijo Jim con toda amábilidad. 


————— 


LAS 


Detras de la Puerta Cerrada o el Castillo de las Sombras 


Trask corrió hacia él a fin de agarrar a 
Jim o sujetara la máquina, 

En el momento en que el indignado pry- 
pietario avanzó, Jim volvió rápidamente la 
motocicleta y la empujó hacia delante. Trask 
recibió el golpe del bien inflado neumático 
en la región de los botones del chaleco y se 
tambaleó lanzando un chillido. 

Cayó sentado en un balde de agua que Jim 
había dejado frente al garage cuando limpió 
el automóvil y con'el que tropezó al retroce- 
der. A Trask le hubiera parecido mejor caer 
sobre el piso de concreto del camino: por lo 
menos hubiese caído en seco. D 

Un operador cinematográfico hubiera sal- 
tado de gozo si hubiera podido fotografiar 
la escena, ; 

Aun el mismo Jim, a pesar de la ansiedad 
que le dominaba, se rp' mientras se alejaba 


.en la motocic.eta y a toda velocidad, tomaba 


el camino que conducía al “Salto del Perro”. 


| El ave de rapiña 


El sitio llamado “Salto del Perro” era un 
profundo valle rodeado de altas y escarpa- 
das colinas. Gigantescas puntas de piedra 
coronaban las cimas y daban al paisaje una 
extraña grandeza. 

Cruzaba el valle un camino carretero casi 
siempre solitario. Era aquel un distrito poca 
poblado y no se veía sino cada unas cuantas 
millas, alguna casucha. 

Abiertas en la piedra de las laderas em- 
pinadas de las colinas había numerosas cue: 
vas naturalés que, en otros tiempos habían 
sido refugio de los ladrones de caminos. 

AlMí era donde Aileen debía encontrarse 
con e lautor de la cart fin firma. : 

A medida que la joven se acercó al ca- 
mino que pr:2ba por entre las colinas, sin- 
tió deseos de volverse atrás. Pf o al pensar 
en su amado, decidió seguir adelante. 

La carta podía se* una añagaza, pero aun 
cuando lo fuera, Aileen no se sentía con valor 
para desatender nada qué pudiera ofrecerle 
una posibilidad, por pequeña que fuera, de 
saber algo del hombre cuya desaparición la 
había NHenado de pena. Por eso no quería re- 
troceder. 

Luchando con su exitación nerviosa, Aileen 
avanzó hacia la entrada del camino donde, 
desdeuna delas cuevas, los ojos de un hombra 
la miraban acercarse. 

Aileen, sin embargo, no veía a nadie. 

De pronto oyó que la llamaban por su nom- 
bre. Se volvió y estremeciéndose, vió a Fox 
Dacre. 

De pie ante ella, en la abertura de una dae 
las cuevas, Dacre miraba con recelo a todas 
partes, temeroso de que alguien le viera. 

Aileen permaneció quieta, mirándole y sia 
obedecer a su llamado. 


proseguirá en el número 87 de “Pucky” que se pondrá en venta el primer viernes de 


Mayo de 1925. 
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Y RECETAS de 
UTILIDAD 
ica 


Estas recetas, tomadas de diversos antores extranjeros, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y '“Pucky” las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarias entre las que son más fá ciles de usar y de resultado seguro. 


El agua de haber hervido papas es muy 
buena para limpiar la plata. Quita las man- 
chas, y saca un brillo excelente a los Ccu- 
biertos. 


ls e ale 


Para quitar la grasa al cabello lo mejor 
es lavarse la cabeza con agua templada, en 
la que se hayan echado unas gotas de amo- 
niaco. 

se p< 


Cuando la ropa blanca se pone ama- 
rílla, después de lavada, es porque no $e le 
aclaró bastante: el Jebón se ha quedado 
er ella, es lo que la pone amarilla. 


2 Para quitar el barro al Calzado. puede 
“emplearse u1 +rocito de alfombra pegado a 
un tarugo de madera La alfombra quita el 
barro mejor que el cepilio y no estropea na- 
da el material. 

O 


Para asegurar la perfecta adherencia de 
les etiquetas de los frascos, botellas y de- 
más objetos de cristal conviene añadir a la 
cola de goma o de dextrina una pequeña 
cantidad de sulfato de alúmina. Pueden di- 
solverse, por ejemplo, 2 gramos de sulfato 
de alúmina en 20 de agua y .echar la disolu- 
ci6 en up mucílago compuesto de 715 .gra- 
mes de goma y 175 de agua. 


E 


lavar la ropa de los niños no hay qua 
¡ear la llamada “agua fuerte”, porque 
prendas lavadas así irritan la delicada 
rmis de los pequeños. 


RE 


Una de ls múltiples composiciones qua 
tiene fama de hacer crecer el cabello, es la 
Mamada pomada de grasa de oso. Dicha gra- 
sa de oso, se mezcla con la de vaca o la 
de buey, se funde con ella. se deja reposar, 
se pasa por un lienzo y se le añade la esen- 
cla que se quiera. : 

Somo no es fácil adquirir la grasa de oso, 
puede reemplazarse por la de ternera, que es 
muy blanca y no se enrancia fácilmente. 
Como es demasiado consistente, conviene 
mozclarla con una cantidad proporcionada 
de enjundia de gallina c de varo. 


Unos cuantas gotas de cualquier esencia 
impiden que crien moho los libros que 8a 
guardan mucho tiempo sin tocarlos. La piel 
de Rusía no se enmoheca nunca por el olor 
que tiene, e 


4. 


Una manera sencilla para evitar que las 
manos siden demasiado, es frotarlas varial 
veces al día con una loción que se hace 
mezclando tres partes de tintura de bella: 


dona con 14 de agua de Colonia. 


$ ho 


Para tener perejil en el invierno se reco: 
ge en día seco, se forman manojos y se po: 
nen a cocer durante tres o cuatro minutos en 
agua y sal. Luego se escurren, se secan al 
calor y se guardan en tarros de vidrio de loa 
cue se emplean para las conservas. 

Cuando hay necesidad de emplear del pere: 
jil seco se pone en remojo en agua templada 
durante cinco minutos, y se usa del modo 
corriente. 


++ 


Para limpiar guantes de cabritilla. — Pón: 
gese en un piato un poco de bencina y dé- 
jense allí los guantes durante un minuto. 
Después se sacan y colocan sobre un paño 
limpio, y con un pedazo de franela se frotan 
perfectamente, desde la muñeca hacia las 
puntas de los dedos, humedeciendo de vez 
en cuando, la franela en la bencina. 

Téngase especial cuidado en las puntas dae 
los dedos, que son lag partes que general- 
mente están más sucias en los guantes. Con- 
viene no olvidar que la operación debe ha- 
cerse lejos del fusgo, por ser la bencina su- 
mamente inflamable. : 


Zn” 


“Para cortar un frasco o una- botella da 
cristal, cuya mitad inferior puede emplear- 
se como maceta, Oo bien como tarro para 
guardar legumbres secas, azúcar, sal o fru- 
las en dulce, se empapa muy bien en tre- 
mentina un pedazo de cordel fino y se ata 
alrededor de la botella, precisamente a la 
la altura a que se haya de cortar ésta. Des: 
pués se llena la vasija hasta la misma altu- 
ra con agua fría y se prende fuego al hilo. 


El vidrio saltará todo a lo largo de la línea 


marcada. A 


LA NOT 
CÓMICA 


SA 


“Pucky' presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
gus estimados lectores un momento de so laz y de alegría como vacanlo de los temas 


dramáticos y serios, 


—Tomasito: ¿cuál ha sido el mejor hornm- 
bre del mundo? 

—El primer marido de mi mamá, señor 
maestro. 


—_—d 


-——Mamá ¿los hombres van al cielo? 

—ÑS1, hija, 

— Entonces ¿Cómo es que no hay en niv- 
guna estampa ángeles con bigotes? 


El maestro: — Nombre dos Cosag impor- 
tantes hoy que no existían hace cien años 


-—El alumno: -— Usted y Yo, 


-— 


—He visto ayer un hombre que pasaba una 


tonelada. 

¡NOR posible! 

-—Sí, era una tonelada de carbón que 18 
habían ido a comprar, 


¡xxnQn———e 


En un hotel: 

Un viajero que ha tenida la desgracia de 
emborracharse, llama a la puerta de un 
cuarto inmediato al suyo. 

— ¡No se puere entrar! — grita una se- 
fiora desde dentro. — ¡Estoy en camisa! 

—-Y yo también, señora, — contesta él, 


La esposa, — Marido mío: el gato se es 
ba de comer todo el postre que yo había he: 
cho para tí. 

El esposo. — ¡Pobrecito! Mañana te trae- 
ré otro gato, 


RA a 


La señora de Trompifay dice a Rufilan: 
chas: 

Esta noche he soñado con usted, 

— ¿De veras? 

—Sí, señor. Le he visto a usted en la 
Avenida de Mayo. 
Pues dispenseme, 
haya saludado. 


señora, que no. la 


AAA 


Don Económico (al amigo al que acaba 
de dar muy miserablemente de comer): — 


¿Y cuando Podré tener el gusto de que Co- 
ma conmigo otra vez? 
El invitado hambriento, 


p — Ahora mismo 
vi le parece, 


.—;¡Qué realista €s su pintura! A] mirar 


su cuadro, se me hace agua la beca, 


— ¡Se le hace agua la boca mirando una 
puesta de sol! 


— «¿Es una puesta de sol? Ye creí que era 


un huevo frito, 


SA nr 


-—Mamá, ¿yo soy bueno? 

—S$S1, hijo mío, 

»—¿Yo te inspiro confianza 

— SÍ. 

-—Entonces, ¿por qué escondes el varro de 
lulce de leche? e 


poo 


Doña Petrona. — ¿Está ustea seguro, Ro- 


mualdo, de que podrá sufrirme a mí en ca: 


lidad de suegra? 
Romualdo. —- ¡Como sufrirla! Si ha sido 
la idea de tenerla a usted como mamá polí- 


-tica la que me ha decidido a pedir la mano 


de su hija! 
En un hotel: 


Dr 
1 


-— ¿El inglés ha hecho alguna reclaamció1 
respecty de su cuenta? 

—nNO, señor gerente, —— pero puso una ca: 
ra muy Seria y se fué a buscar el dicciona- 
rio, Ahora lo está consultando, 


El acabadito de ser galleteada. 

—Yo no Me Casaré nunca, 

Ella. — ¿Por qué? 

El — $8í usted Mo me ha querido 
mujer va a ias 


¿Qué 


-—Yo siempre que pido dinero prestado, 
trato de que Sea a un hombre reconocida- 


- mente pesimista. 


— ¿Por qué? 
—Porque el pesimista, cuando presta, le 


hace en la seguridad de que no va a volver 


a ver el dinero, 


Ab Es el ropero: que permite 
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.'anrtalones 


Medias 


Zapatos 


tener un lugar para cada 


prenda y cada prenda en su lugar. 


Elegante, liviano y sólido, se fabrica 
en cedro, peterebí y roble. 


ESSENTIAL - Reclame, medidas 110 de 
frente, 180 de alto y 57 5 135 
-_ctms. de fondo, desde Y Y! Da 


— Se temite al interlor contra giro postal. Pida catálogo (T, 


INDICO, PUBIS. IATA 


Neurolrolina 


Licor tónico elabo- 
rado a base de gli. 
cerofosfatos de cal- 
cio y de hierro con 
cafeina Y nuez vó= 

mica 


Alimento del sis- 


: tema nervioso 
Indicado en los ca- 
sos de depresión | 
nerviosa, anemia, 
neuralgtas, neuraste- 
nia, debilidad gene- « 

COMPOSICIÓN DE ral, ete. 
E E 1000 €. e. de Neurotrofina contienen: 
d l Fosfo-glicerato de dle ds ES 
fala > Ad tea ¡ A Ed ; >, 
O BIN Su acción es | 
ósiS a pronta y segura. 
Su sabor | 
| muy agradable 


Para los niños, co” 
mo para los adultos 


£N VENTA: 


rogue (6 la Estrella L1da. esa a a 


BUENOS AIRES |£ Quincena de 
AY.DE MAYO 662 Mayo de 1925) 


LA LECTURA PARA TODOS 
AÑO II! PUBLICACION QUINCENAL — No. 87. 
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UN MEDICO UTIL 


ende un buen médico que viva en el puebio. 
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Justicia Alada 


Primeros episodios de esta gran novela de cxtraordinarias aventuras, que se publi- 
ca a insistente pedido del público lector. 


Detrás de la Puerta Cerrada 


Nuevos episodios. de esta sensacionas novela do extraña y dramática intriga. 


- Recetas de utilidad práctica A | | 


Guárdelas que un día pueden serlo útilos. 


A AS 


vela de intriga social titulada “Dinero” que todos deben leer. 


Dentro de poco empezará a publicar la revista “Tit-Bits”? una no- ! 


O 


ESTRICTA ECONOMIA 


A o ES 


El patrón: — ¿Cuántas veces le he dicho que es necesario proceder con la más 
estricta economía en la oficina? A pesar de eso, ha escrito usted una carta de pocas 


Hneas en una hoja entera de papel. Llévese la carta y escríbala de nuevo en medig 
od 25 


A 


“MA 


AT 


Lo»; 7 a 
42: ua > SS SS So Ñ Ñ 


AS 

A 

OS 
UNCANA Tea a 


/A E Ll p Fa 
PATA 


A j PE E ¡HE 
E: qe ys PT DB 
AP bi yz E 


/ 


7 


SH) 
70, 
éñ 


a 
E 
E 
+94] hi 

ES y 


AS 


ES 


: Por el hueco que quedó abierto, Roger Fálcon «salió velozmente y fué Hovado ha- , 
cia lo alto, colgando de la soga ata da al aeroplano. 010 NR z 


ES 


PROYÉOTO DE EVASION 


es 2. 


L viejo Jim Sheppard estaba de 
pie en medio de su celda y se rió 
-suavemente mientras miraba ha- 


gue servía de ventana. 


A de Bleakwolá. no volverá a verme ia PE 
e. dife: entre dientes. 

e La ventana hacia la cual miraba no tenía 
més de un pie cuadrado y las barras de hie- 
rro qeu formaban la reja, estaban a cuatro 
2 pulgadas unas de Otras: Sin embargo, en 
aquella pequeña abertura de la pared era en 
lo que Ji Sheppard tenía basadas sus .e3- 
peranzas de libertad. 

E) viejo presidario, avezado a todas las 
artimañas del inveterado preso, se echó: al 
suelo boca abajo, contuvo la respiración y 
escuchó, con la oreja RE al piS0 de pie- 


e 


dra de la celda. + 
A — ¡Todo está tranquilo! — murmuró con 
Lo _alegría poniéndose nuevamente de pie — Con 


FC un poco de 'suerte, puedo estar seguro: de 
E que, hasta la mañana no me moleste nadie. 
ES Cruzó la celda y arrodillíndose en uno de 


los oscuros rincones, metió el dedo meñique Pr 


, en una hendidura, situada entre el piso y la 
$ pared. Sacó de allí una larga y delgada hoja 
3 de cuchillo, y, tomándola con fuerza, se su- 


bió en la tarlma' que hacía las veces de cama 
y QUe estaba o a la pared, al pie de la 


ventana, 


* 


qo— —_————J———————___— | 2 ] : : 


AENA 


cia el pequeño aguje ro enrejado 


-—— ¡Una noche de trabajo más y la prisión. 


-—banas, 


E E “DETRAS DE LA PUERTA CERRADA” =p 


ES Prosigue su publicación en la página 25 de este níimero de “Pueky”. i 


ETT 


VETO 


PAR RN PELIS LINE OTAN ALA Ud 


De pie en li tarima le era posible mirar 
hacia afuera. Por el agujero aquel se veía 
por todas partes el extenso mar, cubierto 
de blanea espuma en las proximidades de la 
costa, rompiendo ruidoso contra las rocas si- 
tuadas al Pie de la ventána. Aquella tarde, 
el mar tenía un aspecto terrible y Irosco, a 
la Huz der moribundo día. 

El sol no se había puesto aún, pero que- 
daba ocuito tras unas nubes de tormenta que 
cubrían rápidamente. el ciclo del. lado del 
Ocste,. | 

Jim Sheppard no se fijó en la perspectiva 
que se distinguía por la ventana, ni en la 
tormenta que Se aproximaba. Toda. su aten 


ción estaba dedicada al trabajo en que habte 


estado ccupado, durante las oseuras horas d: 
la noche, por espacio de dos años. 

Noche tras noche, había trabajado co] 
aquella úniea y sencilla herramienta, rascan 
do el cemento que reunía los grandes tro. 
zOS de piedra que formaban el contorno de 
la ventana. 

Unas noche de trabajo todavía — díjo 
Se Sonriendo, — y mañana podré hacer. que 
todas las piedras que rodean el hueco de le 
ventana caigan hacia las roeas de la eosta 
Entonces haré una soga con la tela de las sá: 
desgarradas y anudadas, y descende 
ré a la orilla del mar. ¡Já! ¡já! ¡Qué sor- 
presa la que les va a dar el viejo Jim ¡Shep- 
pard! Qué sorpresa! 

Se inclinó hacia su trabajo.y trabajó cor 
actividad febril hasta que, repentinamentt 
se detuvo y eseuchó alarmado con grandís 1 
ma atención. : 


Zea! 


Entonces, cón un silencioso salto, pasó de 
la cama al suelo, metió la hoja de acero en 
su escondrijo, y se sentó en el borde de la 
tarima. 

Se oyó ruido de pasos en el corredor a que 
laba la puerta de la celda. Una llave fun- 
'ionó en la cerradura, y la puerta de la cel- 
la Sg abrió. 

Miles, el jefe de los guardianes, entró se- 
suido de otro guardián. 

— ¡Enrolle su ropa de cama, número diez 
r siete! — ordenó Miles. 

Jim Sheppará respiró de modo que Su: 
r¡iento silbó entre sus apretados dientes. 


— ¿Qué enrolle mi ropa de cama? — pre- 
zuntó con voz ronca — ¿Por qué? 

—-Porque se le manda que lo haga — fué 
la respuesta que obtuvo. — Va usted a pa- 


sar a otra celda. 

A Jim Shegpard se le puso el rostro muy 
pálido cuando oyó aquellas palabras que in- 
dicaban la muerte de sus tanto tiempo aca- 
riciadas esperanzas. 

-—Pero... ¿qué he hecho yo? — pregun- 
tó angustiado. — ¿Por qué me cambian de 
celda? Yo estoy bien aquí y no«he causado 
molestia ninguna desde que me pusieron en 
esta celda, 

—Hasta hoy su conducta ha sido excelente, 
dijo Miles, el jefe de los guardianes, — Y 
el gobernador de la prisión está muy con- 
tento con usted. Su propósito es animar a 
los penados que se conducen bien. Por eso 
va a ser usted transferido a una celda me- 
jor, situada un poco más allá. Esto se hace 
recompensándole por la buena conducta que 
usted ha observado. 

Jim Sheppard dirigió una mirada a la 
ventana. Durante dos años había trabajado 
en ella, y en el momento decisivo veía cómo 
le era arrebatado el resultado de su trabajo. 

Este pensamiento le enloquecía. Apretó 
los puños convulsivamente. 

——Déjeme estar aquí hasta mañana por la 
mañana, — dijo en tono suplicante. — En- 
tonces me trasladarán. 

——¡Como insista usted, número diez y sie- 
te, lo va a pasar mal! — dijole el jefe de los 
yuardianes que por cierto era un hombre 
muy razonabl¿ y de buen temperamento. — 
El gobernador tiene hecha, de usted, una ex- 
relente opinión y sería una lástima que cam- 
'blara de parecer al enterarse de que usted 
se ha negado a cumplir una órden dada di- 
rectamente por él y con el propósito de fa- 
vorecerle. ¡Vamos, pues! 

Y antes que el anonadado Jim Sheppard 
se diera verdadera cuenta de lo que le pasa- 
ba, le sacaron de la ceida entre los dos guar- 
dianes. 

A un extremo de la galería le hicieron en- 
trar en una celda más grande y mejor venti- 
lada que, del punto de vista de la comodidad 
y del confort, era muchísimo mejor cue la 
celda de donde acababa de salir, 

— ¡Aquí estará usted muy bien, número 
diez y siete! — dijo Miles. — Usted se acos- 
tumbará pronto a estar aquí, y mientras el 
gobernador siga tan bien impresionado co- 
mo ahora, seguirá usted en esta celda de 
preferencia, 

Salió y la puerta de la celda se cerró tras 
él. Durante unos segundos enmudecido de 
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furor, miró hacía la Punta apretando los pu- 
ños con ira salvaje. a 

Luego, con un gran rugido de furor, se. 
precipitó hacia la cerrada puerta. Pero antes 
de que llegara a ella, su terrible furor hizo 
crisis, y Jim Sheppard cayó al suelo, acoma: 
tido por un repentino desmayo, 

De esto modo las esperanzas de libertad 
de Jim Sheppard se disiparon para siempre 
y gracias a la habilidad econ que había sa: 


bido finglrse un penado bien disciplinado, 


cumplidor y sumiso, había perdido el resul- 
tado de dos años de angustiosa labor. ; 

Y esto fué, tal vez, un suceso favorable 
para el mundo en general, porque Jim Shep- 
pard no era hombre que mereciera estar en 
libertad. pe 


Ñ 


EL NIÑO PRESIDIARIO 


. 


1LES, el jefe de los guardianes re- 
gresó solo a la celda de la cual 
había sacado a Jim Sheppard. ln 
el corredor, frente a la celda, es- 
taba otro penado, custodiado por 
un solo guardián. E 

—¿A quién ha traído usted aquí, Worley1 
— preguntó Miles. E 

— A uno de los nuevos, fué la respuesta. 
-— Acababan de llegar y el gobernador dija 
qUe la celda sesenta y uno está vacía, : 

— Está bien; traígalo para acá, — dijo 
Mileg. 

Worley guió a su prisionero hacia. el tes 
ríor de la celda y, a una señal de Aulos 38 
retiró. 

El hombre que acababa de entrar era .en- 
teramente distinto del que había salido de 
aquella celda, hacía unos pocos minutos. 

En primer lugar era joven, — un niño, en 
realidad, — pues no habría cumplido más 
de diez. y seis años. Era alto, pero aun: nc 
estaba enteramente desarrollado. Sin embar- 
go su presencia era la de un joven atlética 


“y desenvuelto, y tenía una distinción y una 


dignidad que llamaban la atención en se- 


guida. - EAS + : 
_. El cabello, — cortado al rape como el dae 
todos los presidiarios, — era negro y 58us 


ojos, brillantes y límpidos, eran color casta- 
fio, muy oscuro. Tenía el rostro pálido y 


tris ste, y se notaba que le había tenido cur- 


tido por el:sol y la intemperie. 


Era, aquel, Roger Falcón, el último pe- 
dep que había llegado al presidio de- Ei 
wo 

Miles, el jefe de lol guardianes, 
con interés y con sorpresa. . 

—Es ustde muy joven, número brezo 
observó. — No debía usted estar aquí. 
una prisión-taller, 
edad, en Dorstall. 

El niño presidiario inclinó afirmativamen- 
te la cabeza. 

—Me habían destinado a. Dorsfall pda 
jo en voz baja, — pero según he ofdo de-. 
cir, ha estallado allí una epidemia de fiebre 
contagiosa y por esos me han enviado aquí, 


les miró 


— 


Hay 
especial para los de su 


junto con. otros seis AE Y, ra Da 
- ga ES opid ona. pe E 


X ¿ AS y e 


-no mató? 


El - feto de ba guardiane >s siguió mirando 


al joven con curiosidad. Había algo extra- 
ño, curiosamente fascinador en su aspecto. 
Miles se sintió atraído. Hasta el tono pe su 
7oz era simpático. 

—-—Si usted se conduce bien, número trece, 
50 nos encontrará excesivamente. crueles, — 

ijo Miles, no sin cierta bondad, — Es usted 
un niño y aun le 'quedará tiempo para co- 
menzar a vivir de nuevo una vez cumplido 
su condena. ¿Por qué está usted preso? 

— ¡Por asesinato! 


El tono con que contestó el muchacho 


-tué tranquilo y frío. 


Miles silbó suavemente. 

— ¡Pero yo no cometí asesinato finguno: 
— agregó Roger Falcón. — ¡No he matado 
ci siquiera a un conejo en»toda mi vida! 

El jefe de los guardianes inclinó la ca- 
deza y sonrió con intención. 

—i¡La mayor parta de los prisioneros son 
inocentes! — observó. — Al menos, así la 
dicen, ¿Quién fué la persona a quien usted 


- —$Sir Piercey Shafton, del castillo. de 
Gaunt, — dijo Roger Fálcon, impasible. 
— Un hombre a quien no he visto ja- 
más, ni antes ni después de su muerte. Le 
hallaron muerto en el bosque de Fontaine, 
y ¡diez personas juraron que me habían 
visto siguiendo a sir Piercey cuando entró 


-en el bosque un cuarto de hora antes de que 


le mataran! 

—Debía existir un motivo, una Erusn) 
dijo el guardián, que nunca se había sentido 
suficientemente interesado por un preso pa- 
ra hablarle como estaba o a Ro- 

es Fálcon. 

—Siempre me gustó la vida 2 aire libre 
y los pájaros. Los-únicos verdaderos amigos 
que he tenido, los he hallado en los bosaues, 
— dijo el niño presidiaric con toda sinceri. 
dad. — Por eso mis acusadores dicen que 
yo era Cazador furtivo. A Shafton le cono: 
clan como hombre muy cruel y dicen que y0 
le maté por venganza. 

Una triste sonrisa: ilumiró un instante. Sy 


pálido rostro. 


—Cuando mataron á sir Piérc8y Shafton 
— dijo en voz tan baja que casi no se le 
oía, — yo no sabía el significado de la pa 
labra venganza. ¡Pero ahora sí lo sé! 

El guardián se dirigió hacia la puerta. 
_—SBiga mi cousejo y quítese esas ideas de 
la cabeza, joven, — dijo. — No le conduci: 
rán a nada bueno. En camblo será usted más 
feliz si se tranquiliza y no nos da trabajo, 

- Salió y la pesada puerta de la celda se 
serró tras él. y 

Roger Fálcon, de pie en mitad de su celda, 
xiró hacia le enrejada ventana. 

Pocas semanas antes Roger era un mu- 
'hacho alegre, de buen corazón, que se. sen- 
ía feliz cuando podía ayudar a aquellos que, 
incontrándose en alguna dificultad, no sa- 
dan cómo salir de ella. 

El cruel destino que le había arrebatado 
a libertad, le había cambiado de un modo 
ixtraño, Aun cuando un niño. por gus años, 


mu naturaleza era la de un hombre, — un 
lombre que ha sufrido la amargura de una 
:ruel injusticia, — y todo su espíritu se re- 


velaba contra semejanta infamia. 


al 


y su 


— ¡Condenado a prisión perpetua! ¡ A pa- 
sarme tcda la vida como un animal enjaula 
do, sin esperanza de ninguna clase! — mur: 
muró, de 

Desde el mar llegó el retumbar de trueno, 
y su ruglr se hallaba a tono con la tempes- 
tad que desgarraba el corazón del niño pre- 
sidiario, : 


Po. 


EL TERROR ALADO 


pda Me 


A luz de un relámpago ily ninó la 

celda, y al mismo tiempo, un ruil 

do llegó a los oídos de Ro, er Fál 

má con. Era el zumbar de ur motor 

de un aeroplano, e inmediatamente llamó la 
atención del niño presidiario. 

Los aeroplanos siempre le habían atraído 

ambición había sido, duraute mucho 


tiempo, poder experimentar las emociones 


“de un vuelo, 


Subió a la tarima y miró por la ventana. 
Un aeroplano volaba cerca de la costa y sa 
le veía entre: las nubes de la tormenta. 

Era un aeroplano grande, y el piloto lu 
chaba sin duda con alguna dificultad, a con: 
secuencia de-las fuertes ráfagas de la tor: 
menta. 

Varias veces el aeroplano pareció detener- 
se, y en una ocasión descendió de tal modo, 
que Roger Fálcon se sintió seguro de que el 
aeroplano iba a hundirse_en el mar. 

Se acercó más y más, hasta que el mu 
chacho vió que una larga soga colgaba de; 


aparato. 
El ver aquella soga le hizo estremecer. 
¡Si estuviera libre, fuera de aquella celda, 


y pudiera agarrase a la soga del aeroplano! 
Acababa de pensar así, cuando el aeropla 
no acercándose al presidio, fué empujado 
por una rápida corriente de aire y se estuvo 
uu instante inmóvil, sostenido por encontra: 
das ráfagas. 

Entonces algo barrió los barrotes de la re- 
ja de la ventana, entró por entre ellos y le 
dió a Roger Fálcon en el rostro. 

Era la soga que colgaba del aeroplano. 
¡Había estado colgando delante de la venta- 
na un instante, y la ráfaga de viento la ha- 
bía hecho pasar por entre los barrotes de la 
reja! 

Maquinalmente, Roger agarró aquella s0 
ga y al mismo tiempo, el aeroplano giró, de 
cara al viento. 

Hubo tan sólo un momento de resis 
tencia, y después toda la mampostería que 
rodeaba a la ventana cedió repentinamente, 
cayendo hacia fuera, al empuje del cuerpo 
del muchacho, 

Por el hueco que quedó abierto, Roge: 
Fálcon salió velozmente y fué llevado haci 
lo alto, colgando de la soga atada al aero 
plano. 

Antes de que Se pudiera De cuenta per 
fcta de lo que le pasaba, fué arrastrado po: 
el aire, por encima del mar, balanceándos: 
al extremo de la cuerda, mientras el pilot: 
del aeroplano hacía todo lo posible darle es 
tabilidad a su aparato, sacudido por la tem 
pestad. 


ji viento cedió easi-en seguida, y comenzó 


lioyer copicsamente. 


$ 


vez más, y dirigiéndose hacía tierra, voló 
rápidamente sobre una gram extensión de 
tierra no cultivada. 

Conv todas sus fuerzas, Roger Fálcon se- 
guía agar vado 'al extremo de la soga. La tor- 
neta continuaba; y la lluvia le iba enipa- 
pando cada vez más. 

Comperndía que no le iba a ser posible 
sostenerse así mueho tienpo más. Sin em- 
bargo, la aventura en sí misma le excitaba 
y le Mlenaba de contento. 

El fin se presentó inesperadamente. De 
pronto, el aparato ascendió de improviso y 
cox2 famta fuerza que la soga fué arrancada 
de Jas debilitadas manos del joven. Roger 
Fáicon cayó, dando vueltas, por el aire. 

Una y otra vuelta dió en el espacio hasta 

Guo fué a caer en la parte superier del folla- 
je de un árbol enorme. 
Aní, maltrecho y magullado, 
quedó tendido en las ramas. 
«el árbof, había relativamente dis- 
y importancia del golpe. Sin em- 
ranscurrieron diez apio antes de 
que pu diera moverse, 

Entonees, a medida. que: se ipa aclarando 
su mente, un ia brilló en su ima 
gínación con repentina luminosidad: ¡Esta: 
ba libre! E 

Le palpitó. precipitadamente 
pensarlo, y aru 
cho, se dijo que defendería con todas - sus 
energías aguella libertad que le hebía sido 
tan inesperada y maravillosamente otorgada 
por la casualidad. 

E OR nuevos relámpegos en el cielo, y 
la tierra fué sacudida por ej retumbar del 
trieno. 

El. silencio. que signió fué interrumpido 
per una lejana detonación, dos veces repe- 
tída. y mientras retumbaba, un haz de pode- 
ros> luz raszó la oscuridad de la noche. 

Enger Fálcon conocía perfectamente el 
sientficado de asuellos estampidos y de aque- 
lla liz, pues ambos procedían del presidio. 

Su desaparición había sido notada yn. 

taa A Miles, el jefe de los ; 1ar- 
dianes. había ido a la celda y había visto el 

úrTO de la: ventana, roto. 

La pálida cara de Roger se puso aún más 
soria que. antes y sus ojos relucieron cuando 
pensó que la persecución astaba por comen- 
zar. una persecución de la que” él sería el 
objete, 

Comenzó a descender del frondoso roble 
sobre cuyo ramaje había caído. pero a penas 
se había movido cuando el árbol se vió en- 
cuelto en una reluciente y enceguecedora 
luz azulada. Un rayo había caído sobre el 
£rbol 

El añoso y corpulento roble que habla des- 

fiado las tempestades durante más de cen- 
a de años. fué partido en dos por la cen- 
tella. Al abrirse el tronco, Roger Fálcon ca- 
pe is dentro de éL 

No tuvo exacta idea de cómo cayó; lo cier- 
to. es que cuando se levantó, maltrecho y do- 
lorido, ya no veía por ningún lado al, árbol 

La oscuridad le rodeaba por todas partes, 
pero el muchacho comprendió que se halla- 


sin aliento, 
Ei follaje, 


el corazón a) 


pa 


El piloto hizo que su aeroplano glrara ula 


cuando sélo era un mucha-: 


ba en algún sitio espacioso y ventilado. 
Después de ponerse de pie fué hacia uno 
y otro lado, dominado por un sentimiento 


de extrañeza y sin comprender, casi, 
le había ocurrido, 

La. luz de un relámpago, que pasó por un 
hueco situado en lo. alto, le dió. la solución 


lo que 


. de ese misterio. 


Se encontraba en una enorme caverna que 
sin duda pertenecía a una serie de vastas 
Un £u descubrimiento le dejó asombra: 


do al pensar de qué modo maravilloso había - 


escapado a la muerte. 

Había caído por dentro del hueco tonco 
de roble herido uor el rayo, a una serie de 
vastas cavernas naturales y subterráneas, s6i- 
tuadas debajo del bosque. 

Roger avanzó lentamente en la ad 
pero no había avanzado una docena de pasos, 
cuando se detuvo súbitamente paraliza do- 
por el terror. 

Un ruido extraño habhía llegado hasta él: 


era como el acompasado batir de unas enor-- 


mes alas. 

Tenía. algo. tan ed y. misterioso 
aquel ruido, que Roger no podía dominar el 
terror que se había apederado de él. 

Sintió que se hallaba solo en aquella ca- 
verna subterránea, com algún monstruo ala: 
do, y esta pensamiento era más que suficien- 
A para llenar de angustia y de terror el pe- 

ho del hombre más valiente. E 

Roger permanexó enteramente JInmóvil, 
sin saber qué era lo que debía esperar. El 
ruido se hizo más fuerte hasta que Roger 
sintió qUa el viento producido por las alas 
del invisible monstruo le daba en el rostro. 


Miró con toda atención y en medio de la z 


oscuridad logró distinguir una silueta negra 
algo así como el contorno de las alas de un 
giganteseo mureiélago.  - 

Roger Fáleon cayó hoca abajo al suelo, 
cuando el asombroso y tétrico volador se 
cernió sobre él como aproximándose: ame- 


nazador. 


Cuando aquel enorme murciélago hubo pa- 
sado, Roger Fálcon se levantó y echó a. co: 
rrer sin rumbo. 

Corrió siw teúñer en cuenta los tropiezos 
cue podían presentársele en la oscuridad. 
Avanzó ciegamente, sin más idea que la de 
escapar de aquel horrendo volador. 

Al cabo de un rato, 36 ante él una luz 
verdosa. 


_Dirigióse hacia ella y «orrió hasta que,  ja- 


deante, sin aliento, llegó a una enorme cue: pe 


va que estaba iluminada ad una luz de pro: 
cedencia invisible. 


A la entrada de la cueva se detuvo de. 


- pronto, pues vió ante si la tieura, de una 


joven. 

No debía tener más de quince años y su 
rostro, bello y delicado, estaba coronado por 
una cabellera. rubia que le caía hacia los 


hombros, sedosa y reluciente. 
Respirando jadeante, Roger Fálcon se que- 4 


dó parado, mirando aquel rostro angelical y 
preguntándose si se trataba tan sólo de una. 
alucinación de su torturado cerebro. 
- El sonido de la voz de la joven le: hizo. 
salir de Su ensimismamiento. 

— ¿Quién es. usted? ¿Qué hace usted aquí? 


-— - preguntó ela con voz ; Sua YO. Y. amaba en. e 


- 


qe po 


O 


de» 


Me 

7 
5 
8 


e 


- Za 


“atacado por aquí, 


la que no Se notaba ni el menor rastro de 
miedo. 

Roger Fálcon la miró. con -Pena. 

——No sé qué es lo que hago aquí, — con- 
testó. — En cuanto a quién soy. Pues soy, 
— agregó con, amargura, — lo que usted 
puede ver por la ropa que visto. 

La joven movió negativamente la cabeza 
y sonrió intencionalmente. 


—No. Eso no puedo verlo, — contestó con 


— No puedo ver nada porque soy 
ciega. Sólo puedo ir... oir el canto de los 
pájaros y la voz de las personas... Y su 
voz me ha parecido tan agradable que no 
dudo de que usted es un amigo. 

La angustia de la lástima atenaceó el 
pecho de Riger Fálcon, pero en seguida fué 


tristeza. 


sustituída por un sentimiento de temor por 


la. suerte de la pobre y desamparada joven. 


Porque en aquel momento oía, nuevamen- 


te, el batir de las monstruosas alas. 

Con un rápido movimiento hizo que la jo- 
yen se situara detrás de él y se quedó inmó- 
vil, decidido a protejerla, cuando el enorme, 
gigantesco: murciégó s5e lanzara hacia él, 
batiendo sus grandes y poderosas alas, des- 
de la otra cueva. 


LA PEQUEÑA VIOLA 


UNCA, en pee su vida, habia 

visto Roger Fálcon ante nada, tan 

terrorífico como aquel estupendo 

ad monstruo alado que se dirigía vo- 

ei lentamente, hacia él, desde la oscuri- 
de la vecina cueva. - 

ee embargo, el muchacho no dió señales 
de tener miedo cuando se quedó de pie, en 
actitud de prote 
había ercontrado en la cueva. 

El enorme monstruo se quedó suspendido 
en el.aire, a unos diez pies de distancia del 
joven, y sus extensas alas, al moverse lenta- 
mente, producían una ligera brisa que aba- 
nicaba el rostro de Roger Fálcon y el de su 
compeñera la joven ciega. 

Roger podía distinguir entonces, con más 
claridad la silueta de aquella criatura sobre- 
natural. Sus enormes, movedizas alas, tenían 


lo menos nueve pies de extremo a extremo 


y a juzgar por lo que se veía de su armazón 
semejantes-a las varillas de los paraguas, tal 
como son ts alas de los' murciélagos. 

Como la luz era muy ténue, Roger no po- 
día ver gran cosa del cuerpo, pero la cabe- 
distinguíase claramente definida. Era la 
cabeza de un murciélago, en la que brillaban, 
terroríficos, dos enormes ojos verdes y lu- 
“minos03. 

Era, en. realidad, un horri ible monstruo, 
de cualquier modo que Se le considerase y no 
era de extrañar, en consecuencia, que Ro- 
ver Fálcon se estremeciera cuando se. dió 
períecta cuenta de lo desamparado que se ha: 
llaría si se diera el caso de que se viese 


vampiro del mundo subterráneo.. 

El alado monstruo continuó aleteando len- 
tamente, casi quieto” en el aire, como una ho- , 
"reno AN de rapiña, que esperaba el momen- 


- 


AREA 


ger a la joven-cisga a quien . 


induúablemente poderoso, 


A 


to de arrojarse sobre su víctima y, mientras 
tanto, Se cerniera con calma, pero sin per- 
derla de vista ni un solo segundo 

Roger Fáicon sintió que la mano que la 
joven apoyaba en su brazo apretaba más 
Que antes. Se hubiera dicho que la ciega 
quería que Roger retrotediera y penetrara 


-n la misteriosamente iluminada cueva,: que 


quedaba a espalda de los dos. 

Fué en este momento cuando el alado 
monstruo se apreximó hacia él. Desprendién- 
dose de la joven, Roger Fálcon avanzó, dis-- 
puesto a hacer frente a aquel ataque, suce- 
diera lo que sucediera y aun cuando la lucha 


tenía que ser muy desigual. 


— ¡Corra! — gritó a la joven. 

Y, sin pensarlo ni un solo segundo, se pre- 
cipitó hacia el gigantesco murciélago en el 
instante en que el alado monstruo se dirigía 
e él. 

El monstruo se desvió, y al proceder así, 
cna de sus enormes garras golpeó a Roger 
Fálcon y le hizo <aer al suelo. 

Roger su puso de pie, nuevamente, en se- 
guida, y volvió. la vista hacia donde estaba 
el monstruo. En'aquel momento volaba len- 
tamente, describiendo círculos en torno del 
joven. 

Desarmado y desamparado, Roger Fálcon, 
el niño presidiario, esperó, lleno el corazón 
de congoja, el próximo ataque del monstruo. 

El enorme vampiro comenzó a descender 
y cuando estuvo a unos seis pies de la cabe-. 
za de Fálcon, lanzó un grito que fué tan es- 
tridente, tan extraño, que heló en las venas 
la sangre de Roger. Se hubiera dicho que era 
la risa sarcástica de un ser humano y no el 
grito de un animal. 

La estremecedora risa fué repetida una y 
otra vez, por lo3 ecos de las cavernas y aun 
se oía cuando el monstruo desapareció y. se 
perdió. en la lejana oscuridad subterránea. 

Fl. ruido del batir de sus alas podía oirse 


2 la distancia. Cuando dejó de oirse por com- 


-a y la conmiseración ms intensas 


pleto, perdiéndose en la oscuridad, 
Fálcon se atrevió a moverse de nuevo. 

Había sufrido durante más de tres minutos 
la 1más intensa de las impresiones del te- 
rror qeu podía concebir. Una vez pasado el 
momento de emoción, el joven sentía los 
efectos que semejante impresión había de- 
jado en su organismo. 

La joven ciega seguía aún a la puerta 
de la iluminada cueva. En «su pálida y deli- 
cada cara no se notaban señales de que es- 
tuviera sintiendo ni aun el más leve temor. 

Esto, para el joven presidiario, era asom- 
broso, pues Roger Fálcon no concebía que 
fuera posible que no se diera cuenta de la 
presencia de aquel alado monstruo. 

Roger se dirigió hacia la joven y fijó la 
mirada en aquellos ojos que ni veían. La pe- 
inva- 
dieron su alma y le hicieron olvidar e] mie- 
do” que babíale dominado unos momentos 
antes. 

Con toda bondad la tomó de la mano y en- 
tró con ella en la iluminada cueva. Con gran- 
dísimo asombro de su parte notó que aquella 
caverna estaba sumariamente habilitada pa- 
ra servir de habitación. Alguien debía vivir 
all. - 
¿Pero usted no vive aquí, en esta caverna 


Roger 


A 


"MAGAZINE. 


ineredu- 


subterránea, eh? — preguntóle con 
lidad. PS 

La. joven inclinó afirmativamente lá ca- 
beza. 


---Esia es mi casa, — contesto con una vo2 
guave y acaric o + y usted es el primer 
extraño que entra en ella. 

— ¿Pero usted no vive sola? -+ pregutó 
lleno de asombro el joven Roger. — Ade- 
ver?. ¿No le tiene usted: miedo? 
joven movió negativamente la ca 
beza y suspiró. e 

=-A mí no ha de hacerme daño, 


—- contes 


tó. — Pero este sitio no es seguro pera us 
ted, —— agregó rápidamente. —- ¡Debe usteé 


marcharse en seguida! 

—Tan seguro es un sitio como otro para 
el que se halla en mis circunstancias, -- 
declaró Roger sonriendo con amargura, — 
Pocas edo hace me evadí del establerimien: 
to de Bleakwold y por el mundo, arriba de 


donde E temos los guardianes, igual que ca- 


zadores que corren tras un lobo, me están 
buscando con encarnizamiento. 

—¿Y Je volverán a la prisión si 
encontrarle? 


logran 


—-Sí; me volverán a la prisión donde me 
encontraba, ¡ 
—Pero. ¿por qué? —- preguntó la jo: 


ven ciega muy asombrada. — Yo no puede 
ver, pero puedo oir su voz y el timbre de eu 
voz me dice que es usted bondadoso, noble 
y bueno, 

—-Me encerraron en el presidio porque hay 
quien Cree que yo maté a un hombre, — 
contestó Roger Fáicon con toda franqueza. 
— Y si me he escapado es porque necesito 
probar que yo no cometí semejante crimen. 

Usted” no debe Quedarse aquí, -— dLjO, 

un momento después, con toda suavidad. — 
Es necesario que usted olvide todo cuanto ha 
visto en estos sitios. 
Ne me quedaré si usted no quiere que 
me quece, — contestó el joven, en seguida 
— pero €s. el caso que no sé a dónde dirl- 
gir mis pasos. para salir de estas cuevas. 

—Yo le indicaré por dónde se sale. Vez za 
usted inmediatamente, — le dijo su compa- 
hera. 

Y tomándole de la mano le guió hacia. la 
antrada de aquella secreta serie de cuevas. 

Pero no habían avanzado :nás que unos po- 
cos pasos, cuando uba silueta humana se re- 
cortó en el fondo del hueco de la entrada. 

Era 
an traje de punto, enteramente ajustado al 
cuerpo y enteramente negro, sin adornos, n! 
negros ni de otro color. Era un hombre de 
mediana edad por más que tenía el cabello 
completamente blanco y el rostro surcado por 
numerosas arrugas. Su estatura era mediana, 
más bien corta, pues no pasaría de cinco 
bles y cuatro pulgadas, y su cuerpo delgado, 
pero muegculoso. 

Se detuvo en. la puerta de la cueva y, due 
rante un momento, miró al joven que se ha: 
laba delante de él y cuyo uniforme de pre: 
sidiario indicaba su condición y hasta su si- 
muación en aquel instante, 


La joven ciega se daba cuenta de la pre- 
encia de aquel hombre, aun cuando éste no 


iubiera hecho ruido ninguno ni hubiera 


esa criatura alada que acabo de: 


la silueta de un hombre que vestía 


pronunciado la menor palabra. En cuanto se” 
presentó, la ciega se adelantó hacia él. 

¡Es ya muy tarde, Viola! — dijo el re- 
cién lHegado con mucha ternura en el tano 
¡la SUVOZ. Retírate a descansar. 

La joven se aproximó a él y levantó, s u- 
es hacia £u rostro, ens ojos sin vista. 

Padre, usted no!. , 

Baz lo que te digo, mubtiacha! — la 
interrumpió el hombre siempre con boñdad. 
VA e tarde, vete a la cama, 

¡Viola no tiene la culpa de que yo esté 
aquí! — manifestó rápidamente Roger Fál- 
ron. —- Yo me Be. metido en esta cueva por 
pura casualidad. : 

El honíbre vestido de. negro no contestó. 
Una leve sonrisa arqueó sus labios. Después 
¿e inclinó hacia su hija y la besó en la frente. 

La joven se retiró. Cruzando la cueva fué 
A levantar una pesada cortina: que cubría el 
hueco que permitía pasar de aquella cámara 
de roca a otra más pequeña y adyacente. 

Cuando la joven ciega se hubo retirado, el 
hombre vestido de negro se acercó a Roger 
Fáleon y le miró cára a cara durante unos 
momentos. 

-—¡Es usted dema siado joven para haber- 
se hallaba cumpliendo una pena en Bleack- 
wold! fueron las primeras palabras que pro- 

unció, y ; 

—Me habían destinado al nresidio-taller pa= 
fa menores que Se encuentra en Dorsall, pe- 
ro había estallado pocos días antes una. 6Dr: 
lemia de fiebre contagiosa y por eso me en- 
vieron provisoriamente a Bleakwold, — €Xx-. 
plicó Roger. EE 


— ¿Qué amigos tiene usted en la sociedad? E 


— preguntó el hombre vestido de negro. 

—Ninguno; ni uno solo. ¿Puede tener 
imigos el que viste el a de presidiadio? 
— dijo Roger. ; 

—-Usted manifestaba a mi hija Vir qua 
:s inocente del erimen por el cual se le. ha 
rondenado a presidio. ¿Es eso verdad? 

—Es verdad, señor; yo no cometí el deli- 
to que se me: imputa. 

——Entonees, desde cierto punto Ju vista 
nos parecemos, — dijo el hombre vestido de 


negro aceptando sin vacilación y sin exigir 


mayores explicaciones, la palabr£ del mucha- 


-cho. — ¡Ambos hemos sido víctimas te cruel 


Y amarga justicia! 


Roger Fálcon miró con sorpresa al que 
hablaba. 
——¿Es posible? — preguntó. — ¿También 


usted se escapó de presidio y por eso se Ye 
obligado a vivir ocultómaquí? 
El hombre vestido de nd movió nega- 


_tivamente su blanca ea 


— ¡No! -— contestó. Porn he sido cruel 
e inmerecidamente ado y por eso simpa- 
tizo .con usted. 
Pero... ¿por qué Se esconde. usted er 
este sitio? — preguntó Roger Fálcon. — 
Usted no tiene, seguramente, razón ninguna 
que le obligue a permanecer oculto. As 
— ¡Es que temo a los que querían robar: 
me los frutos de mi cerebro! — fué la ex. 
traña respuesta. — Vivo y trabajo en esti 
mundo subterráneo. Durante un año he rea: 
lizado experimentos en secreto y pronto ha 
ré sobresaltar al mundo. con el resultado de 


mia trabajos. ¿e pS ) 


A 


: E Pe : 
Calló durante un breve momento y conti- 


nuó luego con pausada voz. ñ 


—El destino le ha guiado a usted a mi 
escondrijo esta noche, y al venir aquí ha lle- 
gado usted a un sitio donde, los que le estén 
buscando, no lo encontrarán nunca, Yo ne- 
cesito alguien que me ayude a continuar mi3 
trabajos científicos y consentiré en que Us- 
ted se quede aquí si me promete ayudarme. 
¿Cómo se llama usted? 


——Roger Fálcon, señor; y estoy dispuesto g 


a ayudarle en tado cuanto usted desee, 2 
contestó el joven, con vehemencia. -— Si us- 


íed tiene confianza en mí, procuraré ayudar- 


le lo mejor que me sea posible. y 
El extraño sabio inclinó la cabeza en se- 
fal de asentimiento. 
—Necesito un. joven, —- dijo, —- uno que 


"se halle desesperado y que sea valiente. ¡58 


que se halla usted desesperado porque se, es- 
capó del presidio; se que es usted valiente, 
porque ví en qué forma hizo usted rente, 
hace pecos momentos, al terror alado! 
-—¡El terror alado! — repitió Roger sor- 
prendido. — ¿Pero 
—Yo lo ví todo, — fué la respuesta del 
hombre vestido de negro. — ¡Porque yo Soy 
el terror alado! li 


EL PRIMER ENSAYO 


OGER FALCON miró enteramente 
asombrado hacia el risueño rostro 
del hombre vestido de negro. 

-—— ¡Pero lo que yo. vi era un 
monstruo con cabeza y patas de murciélago! 
— protestó. — Su aspecto no tenía absolu- 
tamente nada de humano; sólo fué humano 
el grito que dejó oir, una carcajada estriden- 
te y sarcástica, — agregó, recordando la 
horrenda risa del gigantesco murciélago, que 
le hizo helax, la sangre en las venas. . 

El anciano siguió sonriendo; el asombro 
el joven Fálcon parecía divertirle muchíf- 
¿imo. z EE 

—-Durante un poco de tiempo no será po- 
sible revelar el misterio, — dijo, después 
de una breve pausa. — Esta noche debe us- 
ted descansar y mañana se enterará usted 
de muchas maravillas. Mañana me verá usted 
trabajando, y entonces comprenderá perfec- 
tamente. por qué razón el anciano Solomón 
Page se ha escondido en este laberinto sub- 
terráneo para trabajar, durante doce largos 


meses. - 


—No me siento cansado, — replicó Roger 


con infantil deseo de enterarse pronto del 


“misterio de la vida de aquel hombre. 


— ¡Mañana! — repitió Solomón Page, con 
tirmeza. — Ahora voy a mostrarle dónde 
podrá usted dormir. : 

'- Cruzó la cueva y le indicó un hueco como 
una habitación, que había en una de las 


paredes de roca. En el hueco se veía una ca- 


ma de campaña. 

' —Ahí podrá usted dormir muy bien, —— 
dijo Solomón Page. — Es una cama mucho 
más mullida que la que hubiera tenido usted 
en el presidio de Bleakwold. Sl 
—¡Pero' esa es su cama! -— protestó el 


5 
E sm 


entonces usted vió a?.... 
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Joyen, adivinando que aquel era el lecho del 
anciano. — Yo dormiré perfectamente echada 
en el piso de arena de la cueva. 

—Yo no necesitaré la cama esta noche, —- 
replicó Solomón Page. — ¡Tengo tanto que 
bacer que estagr2 ocupado toda la noche! 

Se volvió y sin agregar ni una sola pala 
bra más, salió de la cueva. Durante vario: 
minutos, Roger Fálcon se quedó de Die don 
de Solomón Page le había dejado. Mientra: 
recoráaba su mente las muchas cosas que le 
habían pasado durante la noche] le parecíi 
difícil creer que todo aquello fuera verdad 
y no la consecuencia de un sueño estrafalarie 
Y sobrenatural. 

Después, como se sintiera. realmente can 
sado y el sueño comenzara a dominarle, se 
acercó lentamente a la cama y se echó er 
ella sin tomarse antes la moiestia de des: 
vestirse, 

No había transcurrido medio ninuto, 3 
ya se hallaba profundamente dormido. 


o . 2 . . . » a » . . . » a . » . oe 


Cuando se despertó la mañana siguien 
te llegó a su olfato un agradabilísimo aro- 
ma a algo de cocina. 

Se levantó, y saliendo del dormitorio, vió 
a la cieguita Viola que estaba inclinada ante 
una cogina eléctrica. 

—Permítame que la ayude, Vióla, — dijo 
él rápidamente. — Yo también entiendo al- 
go de cocina. 

Viola volvió hacia él su carita picaresca y 
sonriente, > 

Ya he terminado, — le dijo mientras 
tomaba dos platos con huevos y tocino frito, 
el desayuno habitual en Inglaterra, y se di- 
rigía hacia la mesa. 

- Roger le tomó los platos de las manos y 

fué a ponerlos en la mesa. 
OY. quedarme aquí Viola; explicó 
el joven, — y usted tendrá que permitir que 
yo la ayude. Me es mucho más fácil a mí 
que a usted el hacer ese trabajo. 

Una sonrisa encantadora iluminó el 
moso rostro de la Pvencita. 

— ¿Cree usted que porque soy ciega na 
sirvo para nada, Roger? — dijo ella. — 
Pues bien, no es así. He aprendido a ver sin 
necesidad de los ojos. Por la mañana, mny 
femprano, salgo de la cueva y siento en el 
rostro la templada caricia del sol; conozco 
a todos los pájaros por su canto, y puedo 
decir el nombre de todas las flores que car- 
to. Probablemente usted, Roger, a pesar de 
tener vista, no puede hacer eso, ¿eh? 

—Es verdad, no “podría hacerlo, Viola, 
“— contestó el joven disimulando con verda- 
dero esfuerzo la emoción que experimentahs 
en aquel momento, -— Algún día saldremo: 
juntos, y entonces yo le pediré a usted aus 
me enseñe el nombre de todas las flores sil 
vestres. 

—Lo haré con muchísimo placer, -—- diia 
Viola. — Las flores y los pájaros son mia 
amigos, y ahora: que usted va a ser amigo 
mío, también, debemos conocernos todos y 
entablar relación. ¡Dios mío! — exclamó di 
repente. -— ¡El agua está hirviendo a bor: 
botones y se sale de la pava! ¡Eso ha pasado 
pÓR estar de conversación con usted mientras ” 
tenía que «atender al desayuno! ¡No vuelva 


es 
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a hablarme cuando esté ocupada, Roger! 

Roger corrió junto con ella hacia la coci- 
na eléctrica, y entre los dos prepararon una 
exquisita jarra de humeante cocoa. 

—Todo está pronto ya, — anunció Viola. 
— fiéntese, Roger, y tome su desayuno. 

—u¿Pero no viene el señor Page? — pre- 
guntó el muchacho. 

—»Está trabajando en su laboratorio y ha- 
ce un rato que le llevé el desayuno, — expli- 
có Viola. — A papá no le gusta que le inte- 
rrumpan cuando está trabajando, así que usx- 
ted no debe ir a verle. 

El niño presidiario, que vestía su odioso 
uniforme de tela blanca con grandes y cor- 
tas flechas negras, y la jovencita ciega, se 
sentaron a la mesa y tomaron juntos el des- 
ayuno. Durante la comida, Viola habló ale- 
gremente de sus paseos matinales por el bos- 
que y por la oriila del mar. 

Después limpiaron y arreglaron todo entre 
los dos, y antes de que hubiera transcurrido 
la mañana, los dos jóvenes, unidos de modo 
tan eftraño por capricho de la suerte, se ha- 
bian hecho excelentes amigos. 

La. joven enseñó después a Roger un bor- 
dado que estaba haciendo, y el joven perma- 
neció más de una hora, sentado, mirando 
cómo la niña ciega continuaba su delicada 
labor, y enteramente asombrado al ver có- 
mo manejaba la aguja y el hilo y con qué 
perfección bordaba, a pesar de no poseer el 
sentido de la vista, que parece imprescin- 
dible para hacer esa clase de LaDozes feme- 
ninas. 

Aquel día fué uno de los más felices que 
pasó Roger en su vida, sobre todo, de los más 
alegres que había pasado en los últimos 
tiempos, tan tenebrosos para el pobre joven. 

Eran ya las seis de la tarde cuando Solo- 
món Page salió de su laboratorio y se pre- 
sentó en la otra cueva. Tenía el rostro des- 
encajado y pálido y los ojos enrojecidos por 
la falta de sueño. 

—Tengo que hablar con usted, Roger, — 
dijo lacónicamente. 

El joven Fálcon se aproximó a él inme- 
diatamente. 

—¿Qué desea usted, señor Page? — dijo. 

—Venga usteá conmigo y le enseñaré al- 
go f“le las maravillas de que le hablé anoche, 
-— dijo Solomón Page. 

Se volvió y el joven le siguió. Salieron 
de la cueva iluminada pasando a otra en la 
que reinaba la más completa oscuridad, y 
a un-extremo de la cual se veía. una. puerta 
de madera que tapaba un hueco natural de 
la piedra de la caverna. 

Solomón Page abrió aquella puerta y en- 
tró con Roger Fálcon en otra habitación de 
piedra. Estaba ésta iluminada por una lám- 
para eléctrica, muy luminosa, y que pendía 
del techo. En.un rincón zumbaba una di- 
namo, que, aparentemente, debía constituir 
la fuenta productora de la electricidad que 
iluminaba aquella y la otra cueva. 

—Aquí es dónde yo. trabajo, — explicó a 
Roger el anciano Solomón Page. 

Roger Fálcon miró, con curiosidad, en re- 
dor suyo. A un lado de la cueva se veía una 
larga y sólida mesa, én la que había infinidad 
de herramientas. A la izquierda de esa mes 


de trabajo estaba un armario. metido en un . en el rostro le ió sana nro mar. 


hizo Solomón Page que Se 


hueco de la pared. 7 varias tablas, y en 
ellas gran cantidad de frascos y botellas de 
diversos tamaños, conteniendo sustancias lí- 
quidás y en polvo, de variados eolores. 

En un rincón estaban unos doce tambores, 
— recipientes cilíndricos, anchos y altos, — 
de metal, y lejos de todo lo demás, al otro 
extremo, se veía una retorta de enormes di- 
mensiones, suspendida sobre una caldera me- 
tida en un hornillo construído de-concreto. 
. Sn el centro de aquel laboratorio estaba, 
sobre unos sostenes de madera, un cofre cua- 
drilongo, de madera pintada, y a ese cofra 
aproximara el 
joven. 

—HEn este cofre está el aparato en cuya 
creación y perfeccionamiento ha trabajado 
noche y día durante los últimos doce meses 
— comenzó el viejo inventor. — Esto es lo 
que me ha de dar el poder que yo deseo, 
el poder que he buscado y que me permitirá 
vengarme del mal que me han hecho, de to- 
do lo que he sufrido, que me permitirá ha 
cerle devolver la vista de que se ve privada, 
a mi pobra y querida hija. 

l:evantó la tapa del cofre y sacó de dentro 
de él un objeto negro y plegado. 

Solomón Page desplegó aquello y Roger 
Fálcon pudo ver que parecía algo así como 
unas enormes alas de murciélago. 

Page se colocó aquello sobre los hombres 
y e quedó de pie, con las alas caídas a los 
lados, Tenía la aparecia de un hombre que 
tuviera puesta una larga capa negra. 

Después sacó del cofre un recipiente cha 
to y largo/y medio cóncavo de un lado, y lo: 
conectó a las alas mediante flexibles tubos 
de goma con los extremos de vulcanita. 

El recipiente Se lo ató Page, mejor dicho 
se lo colgó al cuello por medio de unas eo- 


rreas iguales a las que sostenían las alas. 


—Voy a hacer una prueba, un vuelo de en- 
sayo, esta noche; el primero que haré al ai- 
re libre, Roger, — dijo el inventor. Ns 
usted vendrá a presenciarlo. Yo tengo ye in 
tención de que.. 

Calló de improvisa y lanzando un gemido, 
se llevó una mano al corazón y se tambaleó 


. como si fuera a desplomarse desmayado., - 


Roger corrió en su euxilio, pero Sola móm 
Page se rehizo instantáneamente. 

——Deba usted descansar uñ poco antes E 
salir, señor, — diia el ioven con ansiedad. 
— No se encuentra usted en condiciones de 
hacer ese vuelo de ensayo esta noch. 

Sólomón Pags se rió con extraña expre 
sión de tristeza. 

—.Estov suficientemente bien para gozar 
del triunfo que ha de quedar consagrado es- 
ta noche, -— replicó. — Y como usted se ha 
decidido a ayudarme en todo y por todo, 
usted hará lo que yo le indique. Debajo de 
la mesa, allí; encontrará usted un “overall”, 
uno de esos trajes de mecánico de tela azul. 


. Póngaselo, sobre la ropa que lleva, para que 


no se vea su uniforme de presidiario. 
Roger Fáleon tomó el “overall” y se la 
puso. Cuando estuvo vestido así, Solomón: 


Page le guió hacia la salida de la cueva. 
Durante diez minutos Page y Roger cami- 

naron rodeados da oscuridad, hasta que al 

Rs 


fin, después de muciag vueltas, 


Salieron, por último, a la playa. La cueva 
por la cual habían salido, era igual a doce- 
nas de cuevas que horadaban la roca ¿de la 
alta costa, en aquel paraje. 

Ya enteramente de noche. Delon: Page 
miró con cautela a derecha e izquierda, du- 
rante unos momentos, antes de decidirse a 
avanzar lateralmente por al playa. 

De pronto s¿ detuvo, y de sus pálidos la- 
“bios brotó una risa sardónica y amarga. 

— Ahora, Roger, amigo mío, va usted a 
ver en qué consiste mi maravilloso invento, 

== dijo.— ¿Ve usted esta pequeña palanca? 

E expresarse así tocó una palanca muy 
pequeña que sobresalía del recipiente que 
llevaba sujeto al cuerpo por las correas que 
lo sostenían sin ceñir con fuerza, 

-- —El menor movimiento de esta palanca 
hace que las alas se extiendan, — explicó 
Solomón Page. E 

Tocó la palanquita, y las ts alas de 
murciélago 5e extendieron hasta que Solo- 
món Page adquirió el aspecto de una por- 
sona con alas. 


-—Otro movimiento de la misma palanca 


produce el vuelo, como usted lo verá en se- 


- guida. El vuelo, o sea el movimiento de las 


“alas, puede apresurarse todo lo que se quie- 
ra, hasta que se obtiene la velocidad que se 
desee. Para quedarse planeando, sostenido 
en el aire, sólo es necesario volver hacia 
atrás la palanca; las alas se agitan entonces 
con menos velocidad. Cuando la palanca 
vuelve a su primitiva colocación, el batir de 
las alas cesa por completo. 

Roger Fálcon, con los ojos dilatados por 
el asombro, miraba cuanto hacía Solomón, 
enteramente maravillado. pe 

— ¿Son esas las alas _que usted llevaba 


puestas la otra noche? — preguntó. 
El anciano inventor lnea la cabeza afir- 
mativamente.. 


—La otra noche yo. había completado la 


- ilusión poniéndome una careta que cubre to- 


- AS AT 


da la cabeza, y que representa la cabeza de 
un murciélago con ojos iluminados con luz 
eléctrica y algunos otros agregados más, 
explicó. — Esos agregados no son necesarios 
ahora para realizar el vuelo de ensayo. 

—¿Ha inventado usted eso para poner en 
venta gran cantidad de aparatos iguales? 
— preguntó Roger.” . 

— ¡He inventado esto porque tengo un re- 
sentimiento ccntra la sociedad! — fué la 
enérgica respuesta del anciano. — ¡Mi alma 
grita pidiendo venganza, y desde este  19- 
mento, lanzo mi desafío a la humanidad! 
¡Ahora podré apod arme de lo que se me 
antoje! ¡Podré robar lo que quiera y no ha- 
brá poder que logre vencerme! “ 

Y lanzó una carcajada tan salvaje, tan 
demente, que Roger Fálcon se estremeció 
a pesar SUuyo.. :* 

¡Un momento después, las grandes alas 
comenzaron a moverse, y lanzando un grito 
de loco, Solomón Page se elevó-por los aires! 
Mirando, maravillado, Roger Fálcon ob- 
servó cómo el hombre murciélago volaba por 
encima de la superficie del mar. La nacien- 


te luna permitta distinguir su extravagante 


silueta mientras volaba de un lado a otro 
con nba inconcebible rapidez, E 
ie es Maico ed se volvió y se dirigió 


eo , 
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“consigtente.¡ Ante la 


de nuevo hacia la playa. Roger Fálcon corrió 
por la arena 2] encuentro de Solomón Page, 


“pero se detuvo de pronto. Acababa de ver un 


poste enclavado en la arena que sostenía una 
tabla pintada de blanco, en la que se leía - 
en letras negras: 


PELIGRO, ARENAS MOVEDIZAS o 


En el -_momento en que se detuyo, Roge; 
Tálcon miró hacia arriba. 

El hombre volador parecía: hallarse casi 
encima de él. Al mismo tiempo, el cuerpo de 
Ssotomón Page pareció soltarse y separarse 
de las grandes alas que lo sostenían. 

El hombre y las alas descendieron de im- 
proviso, sin que nada hiciera suponer pre- 
viamente lo que había de pasar. Solomón Pa 
ge cayó más rápidamente que las alas, col 
la rapidez con que puede caer una piedra. 

El cuerpo cayó de cabeza en el mismo cen 
tro de la sirte, donde las arenas movediza: . 
eran una mezcla de -agua y arena, casi in 
mirada de Roger Fál 
con, Que se sintió horrorizado, el inventos 
desapareció por completo de su vista? 

¿Qué significaba aquello? ¿Lo había he: 
cho voluntariamente Solomón Page? ¿Había 
decidido suicidarse en un extraño capricho, 
inspirado por su desequilibrado y fatigado 
cerebro? ¿Se trataba de alguna estratagema? 
No era posible saberlo entonces, pero qui- 
zás se supiera algún día. 

Las alas, de las cuales se había despren: 
dido en forma tan extraña Solomón Page 
flotaron solas, en el aire, un momento, y 
fluctuando, arras tiradas por la leve brisa que 
soplaba, fueron descendiendo lentamente 
hasta que cayeron sobre una roca de la cos: 
ta, a menos de veinte yardas de donde se en- 
contaba el asombrado y horrorizado Roge: 
Fálcon. 


UN MOMENTO DE AO 


a o 


TURDIDO, anonadado ante la sú- 

bita tragedia que acababa de des- 

arrollarse ante sus ojos, Roger 

Fálceon permaneció inmóvil, mi 

rando hacia la superficie ondulada e'insegu: 
ra de las arenas movedizas. 

No había en ella nada que indicara el sl- 

tio donde el cuepo de Solomón Page se ha- 


“bía hundido, desapareciendo en unos pocos 


segundos. El viejo inventor no era el primer 
ser humano que había sido tragado así, pol 


“las traidoras arenas, sin que quedara de él 
«ni,el menor rastro. 


Roger Fálcon no. podía hacer nada ni 


- adoptar medida alguna. La tragedia se ha: 


bía producido con tanta rapidez que el mu: 
chacho no había tenido, tampoco, ocasión de 
acudir en Su socorro, 

En realidad, aun cuando Roger no habít 


podido percatarse de ello, Solomón Page si 


hallaba ya como muerto antes de que hubie 
se:dado su decisiva zambullida. 

Durante doce largos meses el inventor ha 
bía trabajado en la creación y el perfecciona- 
miento de sus grandes alas, semejantes q 
las de un murciélago, que le habían de pro: 
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vorcionar el medo de poder volar a su antojo 
igual que si fuera un gigantesco pájaro. 

Y en la hora del triunfo, cuando Solomón 
Page realizaba el primer ensayo definitiva 
v decisivo de su estupendo invento, el. cora- 
ón, fatigado, después de tan largo. y .Lre- 
mendo esfuerzo, habíale flaqueado y el in: 
ventor había perdido el conocimiento en mi- 
tad del aire. Después, cuando ya se hallaba 
como sin vida, su cuerpo habíase desprendido 
del aparato y había ido a: nandiass en las 
movedizas arenas de la sirte. 

En una roca, a menos de veinte pasos de 
donde se hallaba Roger, estabán las alas 
que habían costado la existencia, a juzgar 
por lo sucedido 'a Solomón Page, su talen- 
toso inventor. 

Roger Fálcon se acercó a las alas y, arro- 
dillándose en la roca, las examinó con el 
mayor cuidado. 

Con suma sorpresa se dió cuenta de que 
no habían sufrido deterioro ninguno. Hasta 


las correas para sujetarlas al cuerpo de quien 


las usara, estaban en perfecto estado. Estas 
correas no hubieran soltado al cuerpo de S0- 
lomón Paga si el inventor, en Su nerviosl- 
dad, no hubiera cerrado mal las hebillas. 

Las alas habían flotado en el aire y ha- 
bían descendido lentamente, de modo que 
ringuna de las partes de su delicadísimo 
mecanismo, habían sufrido ni lo más *aÍni- 
mo en la caída. 

Roger Fálcon, pensativo, 
y las plegó. 

Entonces se dirigió de nuevo hacia el bor- 
de de la zona de las arenas movedizas, pero 
al llegar allí, se detuvo perplejo. 

— ¿Será posible que una invención como 
esta sea banéfica para la humanidad? — se 
preguntó, preocupado, Solomón Page 
creía que estas alas le proporcionarían el 
poder necesario para realizar su plan de 
venganza contra algunos de sus semejantes, 
pero ha desaparecido antes de que le fuera 
posible hacer uso del poderío.que represen= 
taba su estupenda invención. 

Roger no tenía más que diez y seis años, 
pero los sufrimientos que le había tocado 
soportar habían desarrollado su mente de 
modo excepcional. Mucho era lo que había 
prendido sobre la sociedad y su modo de 
jiroceder, en los pocos años de su vida. 

Habíase sentido profundamente impresio-: 
1ado cuando oyó, de labios de Solomón Pa- 
re, lo que el inventor se proponía hacer en 
:uanto. dispusiera de su maravillosa inyen- 
MÓR. 

La rectitud de su conciencia hizo que el 
loven Fálcon sintiera, en el primer momen- 
to, el deseo de arrojar el aparato a las are- 
nas movedizas para que allí se perdiera para 
siempre junto con el hombre cuyo cerebro 
lo había inventado y perfeccionado. 

Pero en el mismo instante en que ya lo 
había levantado para arrojarlo, se detuvo y, 
advertido por algún extraño instinto, se vol- 
vió y miró hacia atrás. 

A la distancia, galopando por al playa y 
dirigiéndose hacia él, distinguió a «seis ji 
aretes, ba 

Instantáneamente, Roger Fálcon estuvo 
vierta. A la luz de la luna, que relucía en los 
botones de metal, pudo dsrsee cuenta de que 


tomó las alas 


Xx 


aquellos seis jinetes vestían de “uniforme. 

—i¡Son de policía. o son guardianes del 
presidio de Bleakwold! — murmuró el mu: 
chacho, estremeciéndose al recordar su'con- 
dición de penado evadido y al pensar en que 
estarían revisando todo el distrito en busc3 
fe él, procurando volver a capturarle. 

Agachándose, el joven ex-penado se dirl- 
gió con toda la mayor rapidez posible. ha 
cia la parte oscura de la costa, con el propó: 
sito de permanecer donde no era posible que 
le vieran mientras pensaba cómo había de 
hacer para escaparse. 

Al Megar al pie de la dlbn costa, Roge 
Ba dió cuenta de que no le sería posible e: 
calarla y llegar a lo alto antes de que lo 
jinetes estuvieran al pie de la costa. 

No había ningún sitio donde: esconderst 
suficientemente cerca. Era enteramente 11 
posible llegar hasta las cuevas, situadas, sl 
embargo, a poca distancia, sin que le viera: 
lag perseguidores que Se aproximaban, prec! 
spamenta de aquei lado, 

Del otro lado la zona de las arenas mt 
vedizas le cortaba irremisiblemente, el pase 

Roger Se hallaba, pues, arrinconado y 4 
bensar en su situación le lleno de angustis. 

Pensó en la pobrecita: Viola, -la ciega, 1 


- hija del inventor, que se había quedado e 


su oculta y subterránea residencia. El pad: 
de la cieguita había desaparecido y si Rogí 
era capturado, la pobre Viola se quedar 
sola en el mundo, sin un solo amigo ql 
pudiera protegerla. 

Era €se instante de suprema desespen 
ción, el muchacho recordó lo que podía st 
su eficaz, su última probabilidad de sa 
vación. : 

¡Las alas! 

Había visto cómo Solomón. Page se 18 
sujetaba al cuerpo; había escuchado con 1 
mayor atención todas las explicaciones qu 


* le dió el inventor sobre el modo de maní 
jar las 


palaucas del aparato, 

Oyó más próximo el rumor de las voce 
de los jinetes qua se iban acercando. Roger 
nerviosamente, procedió a atarse las alas ( 
los hombros, tal como Solomón Page lo ha 
bía hecho poco antes. 

En: breves segundos tuvo aseguradas lal 
alas, cerrando debidamente las hebillas de 
las correas y procedió a atar el recipienta 
de metal que contenía el secreto mecanismo 
de la portentosa invención. 

Le latía violentamente el corazón cuanda 
hubo completado su tarea. En aquel misma 
instante Jos jinetes aparecieron, voólvienda 
una curva de la costa y a menos de sesenta - 
pasos de distancia. 

— ¡Hola! ¿Quó6 es aquello oscuro que se 
ve. de pie junto a la pared de la costa? — 
gritó uno de log jinetes. — .¡Hola! ¡Eh! 
¡Avance y deja usted que le veamos! 

Los temblorosos: dedos de Roger Fálcor 
. tocaron la pequeña palanca que daba fuer- 
za a las alas, aun cuando no esperaba ob" 
tener resultado alguno. 5 

Pero las enormes alas, que parecían ño 
de un murciélago, se extendieron y comen 
zaron a moverse lentamente. Roger movié 
un poco más la palanca, y antes de que pu- 
diera darse cuenta de lo que le pasaba se 
sintió levalénto < mo y iaa a Sn 


arde por el aire, ascendiendo pO09 a 
poco. 

Su negra ráladara silueta se recortó so- 
bre el fondo del cielo iluminado por la luz 
de la luna y los jinetes le miraron con el 
mayor de los asombros, mudos de extrañeza, 
hasta que se alejó tanto que sólo se le dis- 
tinguió como un pequeño punto negro en la 
semiclaridad del cielo. 

¡Dios Todopoderoso! ¿Qué era eso? — €x- 
clamó, pasado un momento, uno de los hom- 
bres. 

— ¡Un rad gigantesco o un iras 
ordinario vampiro! respondió otro de 
ellos, con voz que la emoción enronquecía. 
¡Dios mío! ¡No hubiera creído jamás, 
si no lo hubiese visto con la claridad que 
lo. hemos visto, que pudiera existir en el 
muñdo semejante eriatura! A 


—— 


A 


AL LLEGAR LA AURORA 


o 


ES 


UANDO la Hara luz de la ayro- 

ra brilló en el cielo, del lado del 

Este, Viola Page; la jovencita cie- 

ga, apareció en la abertura de la 

costa que daba acceso a las secretas caver- 

nas situadas debaja de los montes de la re- 
gión de Bleakwold. 

En aquella entrada permaneció inmóvil, 

evidentemente escuchando, a la espera de 

algún rumor que le indicara la proximidad 


de su padre y del joven que había salido 


con él la noche anterior. 

— ¿Dónde estarán? — murmuró en voz 
alta. ¡El corazón me anuncia que algo 
triste ha tenido qeu suceder! 

— ¡Viola! 

Roger Fálcon había aparecido, saliendo 
de otra de las cuevas y se encaminaba rá- 
pidamente hacia la hermosa muchacha ciega. 

El rostíb de Roger estaba muy pálido y 
-pus ojos se hallaban sin brillo y fatigados. 
Debajo del brazo llevaba las maravillosas 
alas que le habían permitido escapar a la 
persecución de los asombrados guardidhes 
del establecimiento penal de Bleakwold. 

— ¿Dónde ha estado usted, Roger? — pre- 
guntó Viola, — ¿Por qué no ha regresado 
antes? 

—No lperaba acertar con cuál de las mu- 
chas aberturas que tiene esta costa, era la 
que conduce a la caverna secreta — contestó 
el muchacho. — No me atrevía a aventurar- 
me a meterme en una de ellas temeroso de 
extraviarme. Por eso esperé a que llegara 
el amanecer, sabiendo que al despuntar de 
la aurora, ustd saldría a la playa. 

-—¿Y mi padre? — preguntó la muchacha 
ciega, con ansiedad. — ¿Dónde está? 

El rostro de Roger Fálcon cambió de ex- 
presión; se le notó una intensa tristeza. El 
joven no sabía cómo empezar a hablar, 'Te- 
nía que enterar a Viola de lo que había su- 
cedido, pero no atinaba con las palabras que 


había de. emplear. 
—No vendrá, — dijo por último. — En- 


tremos en vuestra subterránea habitación, . 


Viola, y 
tecido. 
Viola vaciló, 


y yo le contaré todo cuanto ha acon- 


indecisa; sus ojos sin vista, 


se aro tenazmente en la extensión del 
ondulado mar. 

— Algo ha sucedido, — dijo en voz baja. 
:—— ¿Tiene usted miedo de decírmelo, Roger? 
í  —¡Le prometo que se lo diré todo, Viola! 
— contestó el joven con energía, — Pero 
no podemos seguir aquí. 

— ¡Claro, Roger! — asintió la muchacha. 
— Ya es de día y. no es conveniente que le 
vean a usted en la playa. Venga por este 
lado. 

Tomó a ns de la mano y lo guió sin 
la menor vacilación, igual que si hubiera te: 
nido vista, hacia el interior de una de las 
cuevas por la que siguieron avanzando du- 
rante un rato. 

— ¡He soñado una porción de cosas ho- 


rribles, esta noche! — dijo Viola a Roger 
mientras avanzaban por los oscuros y ser-. 
penteantes túneles. — Soñé que usted había 


sido capturado y llevado nuevamente al esta- 
blecimiento penal de Bleakwold. 

—+Esa sueño no fué exacto, Viola, — dijo 
el joven, — aun cuando me ví en peligro 
de que pudieran capturarme. Pero logré es: 
cabullirme, por suerte, 

——Después soñé que veía a mi padre que 
caía. caía del cielo, — agregó la joven 
— En mi sueño le ví caer al suelo. y en 
tonces el suelo pareció abrirse para, tragár 
selo. 

Roger Fálcon se A treneció violentamen- 
te. En sueñog, la joven ciega había visto, en 
realidad, la tragedia que se había producido 
la noche anterior. Era un caso maravilloso 
de doble vista, de los que se han anotado 
tantos ejemplos. 

—FEse sueño fué también una tontería, 
¿no es verdad, Roger? — dijo la emociona- 
da voz de la ciega en la oscuridad. 


Roger Fálcon no pudo contestar. No po- 


-—día engañar a la confiada e inocente joven- 


cita y no se sentía con valor para decirle 
bruscamente la verdad. , 

Viola no volvió a hablar y mietnras se 
guían juntos por la oscuridad, a Roger le 
pareció que la oía llorar suavemente. 

Por fin llegaron a la caverna iluminad: 
aque había sido el domicilio de Solomón Pa 
ge y de Viola, y entonces Roger Fálcon pud: 

arse cuenta de que su pequeña compañer: 
estaba realmenta Horando. 

Su angustia emocionó aaa a 
bondadoso muchacho. 

— ¡Viola! díjole A rebimcnaroente 
¿Qué la pasa? ¿Puedo yo ayudarla o congo 
larla de algún modo? 

La joven fijó en él sus ojos sin vista. Te 
nía el rostro cubierto de lágrimas. 

— ¡Usted temía decirme la verdad, Ro 
ger! — Sollozó Viola. — Pero usted no con: 
testó cuando yo le dije cómo había sido. m: 
segundo sueño. ¡Ya sabía yo que mi padre 
no iba a volver... que ha muerto! 

Vencida por el dolor, se sentó en uno de 
los banquitos de la cueva y lloró de un mo 
do que partía el corazón. 

Un intenso sentimiento de conmiseraciór 
llenó el alma de Roger cuando miró a ls 
pobre huérfana, y en aquel momento, jun 
tando las manos, hizo una solemne promesa 

“Suceda lo que suceda, Roger Fálcow de 
fenderá y protegerá a la joven ciega y pro 


— pa. 
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curará Henar, en la existencia de la desdi- 
cada Viola, el vacío dejado por la inespera- 
da desaparición de su anciano padre.” 

Poco a poco, a medida que las lágrimas 


fueron aliviando su pena, los sollozos de la 
joven cesaron. Arodillándose en el suelo a 
su lado, Roger apoyó un brazo en 108 aébi- 
les hombros de Viola. 

-—Ro está usted sola en el mundo, Viola, 
-— díjole con ternura, — y no estará jamás 
sola mientras yo aliente. Soy fuerte y seré 
un hermano para usted. Trabajaré y sabrá 
cuidarla. 
mía! 

Una fugaz sonrisa iluminó un instante el 
rostro, manchado de lágrimas de la joven. 

— ¡Oh, Roger! ¡Siento que necesito tenef 
a mi lado un hermano! — dijo ella, llorosa. 
— ¡Yo también procuraré ser valiente! 

Se puso de pi, con lentitud, y Roger la 
imitó. 

——Desearía estar un momento a solas, Ro- 
ver, dijo la joven. — Usted perdone, 
pero me es necesario. 

Cruzó la cueva, dirigiéndose al lado de la 
caverna donde estaba el arco cubierto por 
una cortina y desapareció por aquel hueco. 


Ú Page había transformado en ta- 
ller y laboratorio. Sometió aque- 


da a una cuidadosa investigación y en un 
rajón situado al pie de la estantería donde 
estaba gran número de frascos de distintos 
tamaños, con productos químicos, encontró 
un sobre grande y lacrado. : 

Con crandísimo asombro notó que tenía 
escrito su nombre, 


“Para que lo abra Roger FáscoL si aca- 
so sucede algo que me impida continuar 
mis trabajos y lievar a cabo mis propósi- 
tos. — Solcmón Page.” 

Durante más de un minuto el muchacho 
permaneció inmóvil, mirando lo que estaba 
escrito en el sobre. 


CAPI ANS EIA, 


EL SECRETO 


la espaciosa cueva que Solomón 


Despué rasgó el papel y sacó del sobre. 


varias hojas manuscritas. 
Roger Fálcon desplegó aquellas hojas y 


las puso sobre la mesa de trabajo. Inclinán- 
dose, comenzó a leer lo que estaba escrito 


en ellas. Decían así: 


porque yo he ido a saldar mis últimas 
cuentas. Hace sólo unas pocas horas que 
ted favaroblemente y me voy a pasar la 


gado el caso, usted conozca.” 


La atención de Roger Fálcon sintióse 1n- 


tensamente atraída hacia aquella extraordl- 
naria y póstuma comunicación de Solomón 
Page, que seguía en esta forma: 


“Hace algunos años me arruiné por tom- 


'* pleto inventando un nueva tiro de aere- 


¡No sufrirá usted nada, hermanita 


OGER se dirigió pensativo hacia. 


“Si esto llega a Sus manos, Roger, será 


le conozco, pero me ha impresionado us- * 


noche escribiendo lo que yo deseo que, lle- 


plano que debía E la aviación. 
Cuando todo estuvo pronto, presenté mi 


personas. 34 

Esos seis hombres 12 robaron Jos planos 
y el modelo y, temerosos de que yo vol- 
viera a ponerme en trabajo de nuevo, in- 
cendiaron mi casa. Mi hija Viola estaba 
en mi 
cendio y una explosión que se produjo en 


la vista a mi pobre hija. 

“Desde ese momento quedé quebrantado 
por completo, sin más ideal en la vida que 
la venganza, "Vendí todo cuanto me que- 
“ daba y 
diera trabajar a fin de hailar medios con 
los cuales vengarme de la vergonzosa in- 
famia de que me habían hecho víctima. 

“* Por fin encontré estas cuevas y aquí he 
perfeccionado las alas voladoras que han 
de darme poder para aplastar a mis ene- 
migos y despojarles de las fortunas que 
han reunido, explotando mi primera in-. 
yención. 

“Pero temo, en estos momentos, que no 
pueda” vivir lo suficiente para llevar a 
“ buen término mi propósito, y por eso a us- 
“* ted Roger, que también ha sido víctima 


de terminar la misión Que dejaré sin con 
cluir.” 


ES *Fálcon oro la primera hoja de 


- escritura pequeña y en renglones muy jun-. 


tos, -y prosiguió la lectura del trágico do- 
cumento, que decía: 

oN Pido a usted, Roger, que proceda a cas- 
tigar a mis enemigos y a devolver la vis- 


dico español, que se llama Juan Martín 
González, y que €s el único que puede 
curar a mi hija. Pero los honorarios que 
pida constituyen una suma muY 


ofrecerle en estos momentos. 


** La invención de lo que yo le do he- 
ero le dará a usted el poder necesa- 


“ rio para quitarles a mis enemigos las for- . 


“ tunas que debían ser mías y en bien da 
** mi desdichada hija, debe usted arrebatar: 


- “les lo que no les pertenece. - 


“* He aquí los nombres de los que han 
hecho de mí un paria entre los demás 
hombres: Sir Willoughby Vulcan, Herman 
** Sterncarn, JIsadore .Morne, 
'* thorn,, Simón Steer y Vincent Lamotte. 
“* Estos hombres se hallan esparcidos por 
toda Inglaterra, pero todos son muy cono- 
cidos socialmente, y no será difícil, mejor 
dicho, será fácil, el dar con ellos, > 

** Junto con esta carta hallará usted una 
descripción completa de las alas de mur- 
ciélago, que le darán el poder necesario 
para vengarsa también del daño que le hi- 
cieron. Figuran en esa explicación log da- 
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podrá manejar debidamente las 
elas y podrá preparar la mezcla que pro- 
Anee la, eiagiiisio aaa mueve la mayor r invane 


invento ante un sindicato formado por seis. 


laboratorio cuando estalló el in-. 


busqué un lugar secreto donde pu- - 


de una cruel injusticia, confío el encargo 


ta a mi pobre hija. Hay un famoso mé-- 


importan- 
te, o al menos superior a lo que yo puedo 


Ralph Hay- 


tos completos sobre la fuerza motriz se= 
creta y de mi exclusiva invención, que p0= 
ne en movimiento las alas, Cuando usted 
haya leído con atención todas mis expll- 

- caciones, 


] 


Js 


se 


E 


mi depósito de roductos químicos, robó ... 


3 


0 
me 


ción voladora que haya conocido el mun- 
'* do hasta el presente. : de 
“ Confío el porvenir de mi querida hija 
** y el resultado de toda. una vida de tra- 
*“* bajo, a usted, Roger Fálcon. ¡Adiós! -— 
** Solomón Page.” p 
Durante más de tres horas estuvo Roger 
Fálcon leyendo y estudiando los documentos 
que explicaban los más detallados secretos 
de la estupenda y maravillosa invención de 
Solomón Page, SS 
—Cuando, por fín, se irguió, notábase en 
el pálido rostro del joven y en sus expresl- 
vos ojos, un destello de enérgica decisión. 
“El secreto de Solomón Page es ahora 
mío! — dijo en voz baja. — Desde ahora 
voy a dedicarme a realizar la obra que me 
ha confiado, : E 
“Mi objeto será tan sólo la Justicia! 
Justicia para Solomón Page, Justicia para 
la. pobrecita Viola Justicia para mí mismo, 
Juticia para todos los débiles, para todos 
los oprimidos! : Eb, 
“¡Mañana mismo comenzaré mi Cbra y 


Quiera el Cielo guiarme en. el empieo de mi 


extraordinario poder para que me sea posi- 
ble aplastar a la tiranía y hacer que haya 
nigo más de felicidad y de alegría en el 
mundo, ES : : 


as ENTRE EL VENDAVAL 


-L rostro de Roger Fálcon tenía una 
extraña expresión de energía, 
el joven plegó los papeles y vol- 
vió a guardarlos en el cajón de 

donde los había sacado. 

Se dirigió entonces a la puerta de la ca- 
verna y salió a la contigua y oscura cueva. 
No había en ésta más luz que la poca que 


“llegaba desde la cueva que había sido des- 


tinada a habitación. a i 

Roger llegó hasta ésta, y cuando se encon- 
tró a la entrada se detuvo, lanzando un gr 
to al dirigir la mirada hacia la débil fi- 
gura humana que estaba tendida en el sue- 


lo, boca abajo. : UA 
Era Viola y e hallaba tan quieta, que el 


corazón de Roger cesó de latir. 


El muchacho corrió a-su lado, la tomó e 
brazos y le miró el rostro. A 

La joven respiraba y tenía el rostro so- 
focado, lo que demostraba que aún se ha- 
llaba con vida. 


Roger se arrodilló, y sosteniendo la cabe-. 


za de la ciega con un brazo, apoyó la. otra 


mano en la frente de la joven. La frente pa-: 


recía arder, las sienes latían con extraordi- 
naria violencia. - 
- ——¡viola! — murmuró el muchacho con 
voz temblorosa. — ¿Qué le ha pasado? 

Un débil murmullo salió de los labios de 
la muchacha, pero no dió otra señal de “a- 
ber oído la desesperada pregunta del joven. 


Con el corazón rebosante de angustia y 


de inquietud. Roger Fálcon levantó a la jo- 
ven en brazos, nuevamente, y la llevó al 
hueco cubierto por al cortina. Allí, a un la- 
do, estaba el lecho de Viola y poniéndola 
en él, Roger la cubrió con una frazada. 

-——Quizás “er descanso le haga bien, — 


dedos 


f A 


jefe de los guardianes. — ¡Sea 


murmuró esperanzado. — Cuando despierte 
se hallará mejor. 
No se fijó en cómo pasaba el tiempo, 
pero a medida que transeurrían las horas 
se sintió más y más angustiado. La respira- 
ción de Viola era pausada y débil. La verdad 


$e presentó de pronto a la mente de Roger. 


Si Viola no era atendida por un médico, 
la poca vida que aún le quedaba Se esca- 
paría de su debilitado cuerpo y la infeliz no 
despertaría de su sueño. sa 

—iNo pueda permanecer aquí! — decidió 
Roger. — ¡Debo llevarla sin pérdida de 
momento a casa de un médico! ¡Unos pocos 
minutos de diferencia pueden tener suma 
importancia en un caso así! E 

Dirigió una mirada a la enferma y salió 
de su euarto. Cuando regresó, irstantes des: 
pués, las alas negras colgaban de sus hom: 
bros como una capa. 

Se acercó a la cama y envolvió a Viola en 
una frazada, Después la tomó en brazos y 
salió de nuevo. 

Pero cuando llegó a la playa un violente 
vendaval, procedente del mar, casi le hace 
caer. ; E 

Apretando los dientes, el muchacho movil 
la palanca del aparato. Las grandes alas em 
pezaron a moverse y un momento despué: 
el muchacho volador, con su durmiente car 
ga, Se elevó por los aires. 

El huracán soplaba violento del lado de 
mar y cuando el muchacho se elevó, una. te: 
rrible ráfaga le arrastró con fuerza. 

Avanzó la palanca hasta darle toda su” 
fuerza y las enormes alas, moviéndose cor 
grandísimo poder, consiguieron dominar 'el 
ímpetu del vendaval. 

Su propósito era llegar a la aldea, situada 
a milla y media de distancia de su punto de 
partida. Pero antes de que lograra dominar 
el movimiento de las alas, el viento le ha. 
bía desviado del rumbo que deseaba seguir. 

Aprovechando una momentánea calma de) 
vendaval, alteró su rumbo: y, en el mismo 
momento, un rayo de blanca luz. brotó de 
un punto y cortó le negrura de la noche. 

¡Era el reflector del establecimiento pe- 
nal de Bleakwold! El rayo de luz iba a 
barrer toda la zona circundante y los que 
lo manejaban, estaban arreglando el foco en 
aquel momento. 

En uno de sus movimientos, el -haz de luz 
lluminó al muchacho alado, que un segundo 
después estaba fuera de la luz. Pero los ope 
radores habían visto algo que volaba y ha- 


cia aquello dirigieron el rayo del reflector. 


siguiéndole a medida que surcaba el ciele 
nocturno a toda velocidad. 

La luz reveló la presencia del volador : 
un grupo de guardianes que iba por el ca 
mino. 

— ¡Dios mío! de 


¡Miren! — gritó uno 


ellos. — ¡El mismo enorme murciélago que 


vimos la otra noche! 
El guardián que capritaneaba el grupo mi- 
ró hacia la voladora figura que seguía sien- 


do iluminada por el rayo de luz del foco. 


— gritó el 
que sea 


—¡Apunten con todo cuidado! 
lo 
eso, vamos a hacerle descender! 

Los guardianes sa echaron los rifles a la 
cara, apuntaron con sumo cuidado. 


—'Fuego! — ordenó el jefe. 

- Una descarga resonó sobre el rugir del 
viento. Hubo un momento de pausa mien- 
tras lo guardianes se preparaban para vol; 
ver a hacer fuego. Se vió que la alada fi- 
gura descendía. 

Durante un momento descendió, 
siempre por la luz del reflector. 

De pronto la alada figura se detuvo un 
segundo y después volvió a descender, ¡esta 
vez en medio de un bosque, a media miila 
de donde estaban los guardianes! 


seguida 


A 


EL FINAL DE LA JORNADA 


OR un oscuro bosque avanzaba un 
hombre, cubierto por una larga 


capa, y sosteniendo en brazos a. 


+ una mujer. 

«El hombre era, Roger Fálcon, 
el muchacho alado, y la que sostenía e» sus 
brazos era Viola Page la muchacha ciega, 
la hija de Solomón Page, que estaba enfer- 
ma y se encontraba sin sentido. 

Pocos minutos antes, Roger Fálcon vola- 
ba en la oscuridad de la noche, llevando a 
la muchacha enferma hacia la aldea. Pero un 
grupo de guardianes del presidio había -vis- 
to en los aires- aquel extraño volador y le 
había dirigido algunos tiros. 

Ni una sola de las balas había logrado 
lar en el blanco, pero temiendo que Viola 
pudiera ser herida, Roger no se atrevió a 
arriesgarse a que le hicieran otra descarga. 
En consecuencia descendió rápidamente, dan- 
do la impresión de que había sido herido, 

En cuanto estuvo suficiente bajo para que 
le. resguardaran la ramas. de los árboles, 


Roger Fáleon había sostenido el vuelo y A29- 


pués había pisado tierra en el corazón del 
-DOSQUue. 


Con el cuerpo de Viola firmemente sujeto - 


en los brazos, ccrrió lo más rápidamente que 
le fué posible. Sabía que los guardianes se 
dirigirían en seguida hacia el bosque, con 
el provósito de buscar el cuerpo del gigan- 
tesco volátil al que creían haber abatido, y 
deseaba alejarse antes de que ellos llegaran, 

—Cuando hicieron los disparos se encon- 
traban a más de media milla de distancia, 
— murmuró el muchacho alado. — Esa ven- 
taja Moe permitirá llegar a la aldea caminan- 
do, sin necesidad de volver a alzar el vue- 
lo, desafiando al temporal. 

Pero al pensar así, Roger se equivocó en 
sus cálculos, 
sidio po eran las únicas personas que ha- 
bían visto caer al monstruo alado entre los 
árboles del bosque. 

Un, grupo de hombres que regresaban a 
sus casas procedentes de la taberna de la al- 
dea, habían presenciado la escena desde un 
punto situado a unas cien yardas de la ori- 
lla de los bosques. 

El rugido del venadval en las copas de los 
árboles impidió que Roger oyera los pasos 
del grupo, que se aproximaba hasta que los 
hombres estuvier on casi junto a él. 

Los hombres se hallaban a veinte yar»- 
das de distancia cuando el muchacho vió 
por primera vaz eng siluetas “1 mo- 


PS 


4 que la semetía el 


pues los guardianes del pre- 


SN 
mento en que se detuvo, estremeciéndose, 
los otros también le vieron. 

Como no disponía de Oti camino por 


dónde escapar, Roger Fálcon tocó las palan- 


cas de su asombroso aparato volador. 

Instantáneamente, las grandes alas se ex- 
tendieron, y ante la mirada de asombro y de 
terror de los hombres de la aidea, el mu 
chacho volador se levantó del suelo. 

Cuando comenzaba a elevarse, una pesada 
rama, arrancada de un árbol por la fuerzs 
del viento cayó con energía terrible pasande 
a muy pocas pulgadas de Roger. > 

El joven continuó elevándose rápidamen 
te, y en el instante en que salió de la: zona 
protegida por las copas re los árboles, le 
empujó una fuerte ráfaga de viento. Le p2 
reció que era arrastrado por el aire más de 
cincuenta pies, pero casi en seguida logrd 
dominar de nuevo el manejo del aparato. 

Rodeado de ráfagas de viento qeu silba: 
ban o rugían, Roger apresuró su vuelo, di- 
rigiéndo3e hacia la aldea. 

Cuando Roger vió por primera vez las 
alas, no había supuesto que ¿pudieran  ja- 
más sobrevivir a una prueba como aquella 
huracán. A pesar del- 
peligro que entrañaba la situación en que 538 
veía, maravillábase el joven del asombroso 
invento de Solomón Page. : 

Tan grande fué la rapidez de su raudo 
vuelo, que antes de haber transcurrido un 
minuto vió bajo él las luces de la. aldea. 
roja... y 
Aquella era la casa del médico que, co- 
mo es costumbre en Inglaterra, tenía un 
farol de luz roja, sobresaliente de la casa, e 
indicando que el médico residente allí esta- 
ba dispuesto a atender a quien solicitaste 
sus servicios, a cualquier hora de la noche 

Roger Falcón' pasó, volando, por sobri 
la aldea y luego se inclinó hacia tierra 3 
calculando debidamente la distancia, fué 4. 
descender en el jardín situado a los fondos 
de la casa del médico. 


Por los cristales de una de las puertas 
del piso bajo, qua daba al jardin, el joven 
volador pudo ver a un hombre que estaba 
sentado ante un escritorio, trabajando. 

Dejó Roger Fálcon que sus alas se pla 
garan al cuerpo de modo que tomaran el 
aspecto. de una larga capa y después corrió, 
impaciente, hacia aquella puerta. 

El doctor Philip Storm, entregado a sua 
¿estudios, no levantó la cabeza hasta que Ro- 
ger golpeó por segunda vez en los vI9z1OS de 
la puerta. 

Se puso en seguida de pie, y, la luz. quí 
iluminaba el -cuarto, le permitióyer un ros 
tro muy pálido que le miraba del otro ladt 
del vidrio. 

El médico $8 hacia la puerta y la abrió 
Una fuerte ráfaga de viento penetró pol 
aguel hueco al mismo tiempo QUa Roge 
Fálcon ti sin esperar a que se le in 
- Vitara. 

—¿Quién es usted? ¿Qué desea? — tar 
tamudeó. el doctor Storm, mirando alarmade 
a aquella extraña figura. ES 
¿—Traigo' aquí. una persona que necesita A 
urgentemente de su atención, — contesté 


Roger. El tono de su voz emocionada, pera a 


pl 
1 


— ¡Tiene usted un curioso sistema de vi- 
sitar a la gente! — observó el doctor Philip 


Storm. — Su presentación ha sido un -poco 
alarmante y. bastante original, pero yo estoy 
siempre a disposición de quien me necegite. 
Déjeme usted examinar a la enfermo. 

Roger Fálcon puso a Viola Page en el di- 
ván que había en el despacho del médico y 
retiró la manta con que la había traído 
envuelta. Miró el muchacho el rostro de la 
joven y un sollozo sacudió su pecho. 

— ¡Está muy enferma!... ¡Muy enfer- 
ma!x.. ¡Temo que se halle moribunda!... 
— dijo con quebrantada voz. — Yo no sa- 
bía qué hacer y por eso me he permitido 
traerla, doctor, para que usted la y ¡Sál- 
vela, doctor! — ABISEO, ==: S4lvelto que es 
mi único! . 

Calló porque. en aquel mismo instante el 
médico se inclinaba hacia la desmayada jo- 
ven. Viola estaba muy hermosa, con una ex- 
presión de encantadora placidez, aun cuan- 
do tan transparente que se hubiera dicho 
que era una figura de cera. 

Philip Storm le levantó los párpados y 
permaneció unos instantes . mirápdole los 
olos. 

Después se volvió Unciá Roger. 

—¿Qué tiens. esta muchacha en la vis- 
ta? — preguntó, 

——¡Es ciega, señor! — contestó el joven 
en voz baja y con tristeza, 

5. Una expresión de profunda simpatía pudo 

“verse, en aquel instante en el rostro del mé- 

dico. Era este un hombre de mediana edad. 

Dedicado hacía muchos años y por completo, 

a aliviar los sufrimientos de los enfermos y 

de los pobres, la natural bondad de su Ca- 

( rácter se había intensificado, conquistándo- 

le la envidiable reputación de ser el médico 
más abnpgado y caritativo de la región. 

— ¡Pobre niña! — murmuró con ternura. 

— ¡Ciega! ¡Qué horrible situación! 

¡En el mismo momento en que así se ex- 

presaba el médico, una horrenda ráfaga de 
/ wiento sacudió toda la casa, Mientras el edi- 

ficio vibraba todavía a consecuencia de aque- 
lla violencia del vendaval. se dejó oir un 
ruido ensordecedor y penetrante de madera 
que Se-desgarra. 
pareció el pa: do” lejano de un poderoso 
cañón. 


e 


| | SALVANDO AL TREN RAPIDO | 


UANDO hubo pasado aquel terrl- 
ble y alarmante ruido, el médico,, 
levantando un poco la a ex- 

- clamó: 
— ¡Dios mío! ¿Qué habrá sido eso? 
—Por el ruido se podría creer que algún 
rbol muy grande ha. sido abatido por el 
” vendaval. — dijo Roger. — Debe haber sido 
“ "muy cerca de aquí y sólo por una disposi- 
+5 ción de la Providencia no ha caído sobre la 
casa, produciendo gran destrozo. 

El doctor Storm no replicó. Corrió hada 
la puerta que daba al Jardín, la abrió y miró 
hacia fuera, 

Un segundo después, un grito de “desespe- 

ración brotaba de sus labios, en el mismo 
o ASA a A X A " ie ¿ É 


seguido de. un golpe que . 
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momento en que el médico salía, corriendo, 
al jardín. 

Roger Fálcon dirigió a Viola una mirada 
de ansiedad. La vida de la joven se halla- 


_bka en verdadero peligro. Cada segundo de 


demora podía considerarse de grandísimo 
valor. ¡Y el hombre que había de curarla 
se había ido! 

El pensar en esto hizo estremecer a 'Ro- 
ger que, con las alas pendientes aún, co- 


mo una Capa, corrió tras el médico, 


Fué entonces cuando, por primera vez, 
el joven se percató de qué, por una profun- 
da cortadura que había a los fondos del jar- 
rín, pasaba la doble vía de un ferrocarril. 

Hacia aquella vía iba el doctor Storm, 
corriendo rápidamente. Roger corrió tras él 
y cuando el muchacho alado se halló a unas 
diez yardas del borde de la hondonada vió 
cuál era la causa de la emoción del médico. 

Un árbol enorme, que se “alzaba poco an- 
tes en el límite del “jardín, había sido arran- 
cado por el huracán y se hallaba tendido, 
cruzando las vías, en el fondo de la ancha 
hondonada, 

Philip Storm miró hacia abajo, horroriza- 
do, y al ver el obstáculo aquel una exclama- 
ción de angustia brotó de sus labios. Deses- 
perado, comenzó a bajar por el talud: del 
costado de la hondonada. 

Roger se deslizó tras él y le tomó enérgi- 
camente de un brazo. 


CIO 


Y 


Tos, Resfríos, Ron- 
quera, Constipado 


0 antiguos que sean, se curan usando 


GOTAS de ORO! 


DELICIOSAS  PASTI- 
LAS PECTORALES 


No vacile, tóme- 
las. en seguida. ) 
y Se Convencerá 
de su eficacia 
inmediata, con- 
tra todos los mo- 
lestos padeci- 
mientos de las 
vías respirato=* 
rias y todas * 
las enferme” 

aades pul- 


AAA 


¿¡Monares. 


—¿A dente va usted? — preguntó rápl- 
lamente. — ¿Se ha olvidado ya de la jo- 
ven que necesita tan urgentemente de su 
ayuda? 

Ej médico indicó un punto lejano de la l- 
nea férrea, extendiendo un brazo, 

¡—El tren rápido de las diez y treinta, 
ocdenta de Londres, tiene que pasar por 
acá? — gritó eon voz ronca. — ¡Mi esposa 
y mi hijita vienen en ese tren! 

Y al decir así, trató de soltarse de la ma- 
no de Roger. 


— ¿Debe llegar algún tren en el otro sen-- 


tido por la otra vía obtruída también? — 
—preguntó Roger. 

-— Hasta dentro de Afina horas, NÓ, > 
contestó el médico enteramente aturdido por 
la emoción que sentía, : 

——Entonces vuelva usted a su casa y ati- 
enda a la muchacha que he confiado a su 
cargo, — dijo Roger. — Haga por ella todo 
lo que le sea posible. 
el tren rápido se detenga! 4 
¡Pero va uzted a necesitar una luz! — 
xclamó el médico. — 
lo cual llamart... ¡Dios mío! ¡Ya es tarde! 

Volviendo una curva, a una milla de dis- 


'ancia, apareció en aquel instante el tren 
-“ápido. Ps 

— ¡Cuide a la joven! — gritó Roger rá- 
¡idamente. — ¡Sálvela, mientras yo salvo 


1 aquellos a quienes usted ama! 

Y ante el mayor asombro del doctor Phi- 
lij Storm, la capa del muchacho se abrió; 
transformándose en unas alas parecidas .2 
las de un murciélago. Un segundo después 
las alas comenzaron a moverse. Roger Fál- 
con se elevó por el aire y voló rápidamente 
al encuentro del tren: rápido que se apro- 
ximaba. 

Aun cuando asombradísimo ante lo que 
había visto, Storm se volvió y “corrió hacia 
la casa para no dejar de cumbplir su pe 
del compromiso contraído. 


Mientras tanto Roger Fálcon O al. 


encuentro del tren rápido. Cuando estuvo 
cerca. disminuyó la velocidad de su vuelo y. 
empezó a descender. 

lalculó la distancia cuidadosamente. te- 
niendo en cuenta da velocidad de la marcha 
del tren y no tardó en pisar el carbón amon- 
tonado en el ténder de la locomotora del 
tren rápido, : bes 

Su negra figura, con las alas extendidas, 
se presentá temerariamente ante el resplan- 
dor de la Hhornilla. El maquinista retroce- 
dió lanzando un grito en cuanto vió aquel 
extraordinario cuadro. e 

— ¡Pare usted el trent — gritó der Fat 
jon lo más fuerte que le fu$ posible para 
que se le oyera a pesar del ruido de la mar- 
cha del convoy. — ¡Un árbol ha sido aba- 
tido por el Rd y ha caído sobre las vías! 
¡Detengan el tren! ¡No hay un instante que 
perder! ¡Pronto! 

Al darse cuenta de que el tren se hailaba 
en peligro, el maquinista. olvidó el miedo 
que le había cauado la extraña figura que 
l, diera el aviso. 

El maquinista cerró la llave del vapor y 
movió la palanca que hacía actuar a los fre- 
nos mientras el fogonista seguía mirando 
.aterrorizado la figura. del muchacho alado. 
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“aquí! — gritó Roger Fálcon. — 


el convoy se detenía, 


¡Yo voy a hacer que 


¡Necesitará algo con . 


que experim 
“ abnegación Será debidamente agradecida Y 


— ¡El Arbol está ps ne las vías 


en la hondonada, a doscientas yardas de 
¡Se nece- 
sitarán veinte hombres para moverlo! 

Entonces, en el mismo momento .en que 
con mucho ruido de 
choque de hierros y crujir de los frenos, el 
muchacho alado se elevó una vez más, por 
logs aires, alejándose velozmente. en medio 
de la nocturna oscuridad. 

Fué directamente a los fondos de la casa 
del médico y cuando entró en el despacho 
del facultativo, unos minutos después, Ro- 


“ger Fálcon vió que Philip ¡Storm estaba in- 


clinado, obervando a Viola. 


“Volvió su rostro pálido y angustiado hacia 
Roger en cuanto entró el muchacho alado. 
- ——¡Ha logrado:hacer que el tren-se detu- 
viera a “dempot. ¡El peligro ha pasado! —: 
anunció Roger. : 

El doctor Storm suspiró. Ono si un enor- 
me peso Se le hubiera quitado de encima. 


Fué fácil darse cuenta de la nerviosidad. 


que le había dominado mientras esperaba. 
Había hecho, sin embargo, todo lo posible 
por salvar la vida de Viola. Durante un ins-. 
tante se unió, en su imaginación--el pensa- 
miento del peligro de su esposa Y de su hi-- 
jita con el de la joven enferma. Tres vidas 
se hallaban simultáneamenté en gravísimo 
peligro. Pero le consolaba “algo la confian- 
Za QUa le había inspirado el muchacho alado. 

—¡Alabado sea Dios! — exclamó el mé- 
dico al oir las aplabras de Roger. Y agre- 
gó en seguida. — ¡También yo tengo noti- 
cias que darle! : 


—¿Vivirá? — preguntó el joven, tente=-. 


rTroso y en voz baja. 


—La trajo usted en el _momento. precteo: 
— declaró Philip Storm. — Sufre un ata- 
que de fiebra cerebral, pero con cuidado y 
atención podrá reponerse en dos o tres días. 
Déjela confiada a mis manos y le prometo. 
que pronto se hallará suficientemente bien 
para que usted la vuelva a su casi. 


Roger Fálcon miró da aa 
ra, al médico. 

 —-Esta. joven no tiene, en” peadidad: casa 
que pueda llaimar suya, No tiené ni padre 
ni madre, — dijo el muchacho lentamente. 
— Está en una edad y es de tan delicada 
naturaleza, que l¿ hace falta tener a su lado 
personas de su amistad que la aconsejen 
y acompañen; necesitaría el apoyo de: al- 
guien que supiera lo el es- cuidar de pa 
jos proptos, 
- —$i con eso quiere usted pa «que Pra 
searía dejar aquí a la joven, a mi cargo, no 
necesita insistir, así se hará, — dijo el doe- 
tor Storm. -— Usted me ha prestado esta 
noche un señaladísimo servicio y en cambio 
ya cuidaré con todo cariño de esta débil y 
delicada joven. hasta que usted decida 1 
vársela de nuevo. S LS 


—Usted será recompensado por su gene 
rosa bordad, doctor, — dijo Roger, que no 
lograba disimular por completo- la. emoción 
rjentaba, — Crea usted que. su 


cara a ca. ES 


pagada. ¡Algún día, cuando. ra sea posible 
enterarle a usted de todo, usted os 


- cuán ibi ma es sE servicio due h ha 


y prestado a una desdichada huerfanita .. Y 


a mit. : ns 
-—No aspiro a pago ninguno, ni lo nece- 
- cito tampoco, — dijo, bondadosamente el 


médico. — No sé quién es usted, ni por qué. 


necesita usted yolar por la noche con la ayu- 
da de esas maravillosas alas, pero soy bas- 
tante buen juez del carácter de las personas 
y le considero a usted recto y honrado. 
Además estoy en deuda con uted, pues úni- 
camente usted y nadie más que usted, podía 
detener el tren rápido, esta noche, a tiem- 
po para salvarle de un horrendo desastre. 
-No le haré, pues, preguntas sobre su iden- 
tidad hasta que usted decida,-por su volun- 
tad, hablar de elia. : 


—¡Es usted un verdadero caballero, doe= 


_ tor! — dijo Roger con franqueza. — Y 
cuando me sea posible enterarle de todo lo 
- que a mí se refiere, espero que se dará 


cuenta de Que No ha Procedido mal al con- 


fiar en mí Pero ahora debo retirarme. 


- El médico y el muchacho alado se estre-, 


charon cordialmente la mano. : 
—Una noche, entre el ocaso y la media 
noche, una luz verde puesta en la puerta, 
de esta habitación, le indicará a usted que 
-su amiguita se encuentra ya, no sólo fuera 
de peligro, 
_Storm. . E : 
. Roger. Fálcon inclinó la cabeza, asintien- 


do y después de pronunciar una nueva frase 


le agradecimiento, salió al jardín, 


El médico vió cómo se extendían sus alas, 


. : : . 


de 2 
a de a 


LA CLRVA E A 


sino enteramente bien, — dijo: 


cómo se agitaban luego y cómo desaparecía 
Roger Fálcon en la oscuridad de la noche. 
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| ; EL SECRETO DE LOS SIETE 


IN tropiezo ni aventura de ningu- 
na clase llegó Roger Fálcon a la 
caverna situada debajo de los 
montes de Bleakwold, se acostó y 

durmió durante cerca de veinticuatro horas. 
Se levantó descansado y refrescado; se ali- 
mentó, tomando las provisiones para su Co- 
mida de la abundante provista despensa da 
la cueva donde había variados productos 
alimenticios en gran cantidad y después se 
sentó aconsiderar sus planes para el futuro. 


¿Por qué punto comenzaría la realización 


- de su compromiso de administrar justicia? 


La respuesta llegó a su mente en forma de 
repentino impulso. Visitaría el castillo de 
Gaunt, el sitio que había sido residencia del 
hombre a quien habían asesinado y de cuya 
muerte habían declarado culpable a Roger 
Fálcon, que ni siquiera le conocía de vista. 


El castillo se hallaba únicamente a vein- 


te millas de distancia y por el hecho de que 


su destino se hallara tan trágicamente a él, 
atraía la atención de Roger. 


Entró en el laboratorio y taller, y prepa- 


ró las alas para realizar el viaje. Después, 


de un cofre que contenía ropas, sacó un tra- 
je de malla de seda, negro, y se lo puso. Le 


- —— UNA EVIDENTE VENTAJA 


AA ART 
pe Re E 


El optimista (al que está procurando arreglar un neumático agujereado): — Pa tí 
tios modos, con esto tiempo se ticue una ventaja: mo molestan las moscas. 


quedó admirablemente ajustado, pues daba 
la casualidad de que Salomón Pase, a cuya 
nedida había sido tejido, tenía igual cuerpo 
pue el joven Roger. 
tro objeto de los que había en el labo- 
ratorio, una especie de reloj de pulsera, aun 
cuando más grueso y sin esfera, le llamó la 
atención. Era una pequeña antorcha eléctri- 
ca, de gran potencia luminosa y que, según 
se oprimían o no, unos botones de metal, 
daba luz blanca, “roja o verde. 
Roger se ciñó la ingeniosa lámpara a la 
muñeca y Se ató debidamente las alas, Todo 


estuvo pronto, pues,-para realizar el vuelo 


al castillo de Gaunt. " 
Salió de la caverna y cruzando los OSscu- 
ros túneles, descendió hasta la playa. 


Se detuvo allí un momento, 


las de un murciélago. A poco las alas comen- 
zaron a moverse lentameñte y Roger Fálcon 


se elevó por los aires con la facilidad y la 


elegancia de un aye. 

Durante una hora ló'a gran velocidad. 
Pasó por encima del bosque de Fontaine, 
en el cual el cuerpo de sir Piercey Shafton, 
el anterior propietario del castillo de Gaunt, 
había sido hallado y llegó por fin a la an- 


tigua y hosca construcción de piedra lla- 


mada castillo de Gaunt . * 

Roger bajó a tierra en el extenso. parque 
y miró hacia el castillo. En la mayor parte 
de las habitaciones reinaba la oscuridad, pe- 
ro de una puerta alta y con adornos de pie- 
dra, se veía surgir nie un haz de fuer- 
te luz. 

El joven volador se elevó de nuevo por Sl 
aire y en un instante estuvo en el eno bal- 


cón de piedra. e 


Por este balcón avanzó silenciosamente 
hasta hallarse junto a la puerta de vidrios. 

Se encontró entonces al nivel de una ga- 
lería y mirando hacia abajo desáúe aquel bal- 
cón'interior, vió un enorme salón para ban- 
quetes, en el cual siete hombres se halla- 
ban sentados en torno de una larga mesa. 

Cautelosamente, el muchacho alado, con 
“las alas plegadas junto al cuerpo como una 
capa. abrió la puerta y pasó, sín que nadie 


Se percatara de su resencia, del balcón 09- 


galería, interior. 
Ocultándose detrás de un enorme pedesta! 
de bronce-que sostenía un macetón con una 


palmera, Roger Falcon miró hacia la escena . 


que se desarrollaba más abajo. 


Estaba sentado a la cabecera de la mesa . 


un hombre joven y delgado, cuyo bigote y 
cabello negros intensificaban la palidez de 
su rostro. Roger Fálcon recordó haber vis- 
to antes aquella cara: era la de un hombre 
que había declarado, en su proceso, acusán- 
dole de un crimen que no había cometido. 


Era Cedric Snhafton, sobrino y único here- . 


dero del horibre que había sido asesinado 
en el bosque de Fontaine. 


Los demás hombres eran desconotidos pa- 


ra -el muchacho, pero, por alguna razón mis- 
+ tertosa, le llamaron poderosamente la. ten: 
sión. 

Uno de ellos. un tipo de: cabello gris, con 
A sr-tro desfigurado por las ai de una 


A TOA A 


: pensativo.: 
Después abrió sus extensas alas que parecían 


vida de vicio y de disipación, era el 
bláaba en aquel instante. 

—-Claro está que a todos nosotros nos colm- 
place sobremanera el poder felicitarle, Shaf- - 
fon, por la adquisición de la fortuna y de las 
valiosas propiedades de su difunto tío, — 
decía el que hablaba, — pero. .sin embar- 
g0, ya €s hora de que hablemos de nuestros 
negocios. 

_— ¡Usted será slempre el mismo tiburón 
constantemente ansioso de dinero, Vulean!—= 
replicó Shafton con desagradable sonrisa, 

Roger Fálcon: se estremeiió. al oir -aquet 
nombre. Sir Willoughby Vulcan había sido 
uno de log que habían cometido la infamia 
de despojar a Solomón Page de su invención 
de su nuevo aeroplano, 

.—¡Los negocios son los negocios! — in: 
tervino otro de los presentes. — Es necesa- 
rio que nos ocupemos de lo que nos intere- 
sa. — Nosotros le adelantamos todo el di- 
nero que le hizo falta mientras usted espe- 
raba que algún individuo de buena voluntad 
quisiera asesinar al viejo sir Piercey! 

:Shafton funció el codo, molestado por 
aquellas palabras. - 

— ¡Tiene usted un módo muy desagrada- 
ble de decir las cosas, Sterncarn! — repli- 
có violentamente. 

Stemacarn era el nombre de otro de los que 
formaron el vil sindicato que había despo- 
jado a Solomón Page. 

Cedric Shafton .tomó un cigárro de hoja 
ide una caja que AOS en la mesa, Y 10 
encendió, 

—¿Cuál es la proposición? — preguntó 
liramente, — Ustedes, todos ustedes tienen 
tanto dinero como. razonablemente pueden 
desear, dinero -qué” han reundio explotando 
un invento creado: por la mente de otro hom- 
bre, al] que robaron lo que había sabido in- 
ventar, Sin : embargo, me parece que aún 
desean apoderarse de más dinero. ¿No es 


que ha- 


así? an PEmiOS, id cuál es la idea de uste- 


des! : 7 

— ¡Queremos aplastar, hasta hacerlas des- 
aparecer, a todas las empresas que se 0cu- 
pan de aviación! — anunció sir Willouhby 


Vulcan. — Si podemos abarcar el monopolio 


podremos elevar los precios y o id los 
sueldos y salarios. La invención del viejo 


" Páge ha revolucionado la cuestión aviación, 


=pefo nosotros queremos sacar aún más di- 
nero de ella. a J 

— ¡Casi estoy por decir que me gusta — 
comentó Shafton con crueldad. — ¿Y qué 
quieren que haga yo? 
_—Cada uno de nosotros posee e más 
de un cuarto de millón, — contestó Vylcan, 
— Usted ha heredado más de quinientas mil. 
libras, Si usted pone la mitad de esa suma , 
en nuestra combinación, tendremos un capi- 
tal de tres millones y cuarto. Con él, rea-_| 
lizando lo que pensamos, antes de doce me 


-8€8, tendremos un millón, o más cada uno. 


——Tengo que vencer Varios obstáculos lo 
gales antes de que me entreguen dinero 
de mi tío — explicó Shafton en respuesta 
— Hasta dentro de tres meses no podré haz. 
Varme en condiciones de hacer lo que uste- 
des proponen. E =. 


sta”, bien: a dijo Vulcan, — Ustea 


q 


puede firmar ahora y entregar el dinero 
cuando lo reciba. Aquí está el convenio. Tie- 
ne mi firma, así conio las de Herman Stern- 
carn, Isidore Morne, Ralph Haythorn, Si- 
món Steer y Vicent Lamotte.* Sólo falta la 
de usted para completarla 

Le dió un documento que Shafton leyó 
lenta y cuidadosamente. 


4 —Este es un documento de la mayor im- 


portancia — obervó Shafton. — Si se llega- 
ra a publicar lo que aquí dice antes de ha- 
ber, nosotros, realizado por completo, 
tro negocio, nos a ii 


arruinados. 
—No hay temor de que pueda. dccdor 
Semejante cosa, — replicó Vulcan. — Cuan- 


do usted lo haya firmado. el, documento 


será depositado en una caja de seguridad, y__ 


de allí no podrá sacarlg nadie, . 

Cedric Shafton vaciló un momento. Des- 
_ pués, sacando del bolsillo una pluma ds 
depósito, firmó el papel. . 


En el momento en que hubo terminado de 
firmar, pareció cambiar de modo de pensar. 
— ¡Esto no es seguro! — declaró. — El 
riesgo de que este papel caiga en manos ex- 
trañas es muy grande. Yo estoy dispuesto 
a unirme a ustedes, pero tendrán que con- 


pl 


nues- 


ustedes! 


tentarse con un convenido verbal. ¡Es necesa- 
rio destruir este comprometedor documento! 

Tomó el papel con ambas manos, y se dis- 
ponía a rasgarlo cuando urna enorme silueta 
negra y alada descendió de la. galería alta 


_delk salón y arrebató el documento de su 


poder. 
Un instante después, se oyó ruido de yl. 


drios rotos y el salón quedó sumido en la 


más- completa oscuridad. eS 


En: medio del silencio que reinó en aquel 
momento, se oyó una voz que vibró con toda 
claridad en lo alto. 

—i¡No. se atrevan a llevar a efecto su in- 
fame plan, o este documento será hecho. pú- 
blico para condenarles y arruinarles a todos 
— dijo la voz del invisible. — 
¡Cuidado con la venganza de la Justicia 
Alada, que se presenta en la noche para 
castigar a los malos y aplastar al apresor! 


¡Hasta que los sufrimientos de Solomón Pa- 
ge hayan sido vengados y Roger Fálcon rei- 
“vindicado, 


declarándolo, inocente del delito 
de que injustamente se Je acusa, el terror 
alado continuará u obrá de venganza! 

¡Después, reinó de nuevo el silencio: si. 
oyó el batir de una poderosas alas un mo- 
PRO) y luego el silencio reinó, una vez 
más! 


E y 


h e" 


“Nuevos y extensos odos de esta novela sensacional aparecerán 
ENCL próximo número de PUCKY. — - No deje de leerlos. 
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Las papas viejas se esponjan y se refres- 
can mucho echándolas en agua unas cuantas 
horas antes de pelarlas. El agua hay que 


ee ld un par de veces. 
e pe 


Para componer el mármol se hace. al ba- . 


fo-maría una solución de gelatina (cola fuer- 
te) empleando próximamente doble peso de 
agua que de la gelatina. Esta disolución se 
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mezcla con alabastro o mármol blanco en 
polvo, para los mármoles blancos, con pi- 
Zarra, para log mármoles grises, y con -ocre 
para los mármoles rojos u obscuros. Así se 
obtiene una pasta espesa, que sirve pará ta- 
par las grietas o arreglar los. ángulos. 

Una vez seco este cemento es tan duro co- 
mo «el mármol, y pulimentándole bien pa- 
rece mármol verdadero, 


Un año de suscripción eñ toda la 
- República es números) 


Se pone en venta el primero | 
y tercer viérnes de 
*. cada mes, 


y 


i 
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o PRACTICA EE 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus. lectores después 
de selecciónarias entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro. ; 


Un polvillo de sal muy molida, aspirado 
por la nariz cuando se siente cosquilleo, bas- 


ta muchzas veces para curar los constipados- 


de cabeza, AS 
A e e e 


Para enhebrar la aguja de una maquia, 
si es muy fina y cuesta trabajo verle el ojo, 


se pono por detrás un papel blanco, y 
queda perfectamente visible, 4 
e di 
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Para dar al café el aroma del moka o de 
cualquier otro de calidad superior, se ponen 
en el tostador unos cuantos gramos de café 
cuyo gusto se desee. Unos pocos bastan para 
dar a todo el café el aroma especial, 


e ezo 


Para curar los uñeros se cepillan las uñas 
enfermas con una solución de percloruro de: 
hierro, se liman y se untan econ una pomada 
compuesta de una parte de ácido salicífico, 
otra de ácido bórico y dos y media de lano- 
lina. Después se cubren con un trapito em- 
napado.en la mism.. pomada.¿ . 


a 


Nieve de jabón al agua oxigenada.—To- 
das nuestras lectoras conocerán seguramente 
la ¡“acción del agua oxigenada sobre la epí- 
dermis. En solución ligeramente alcalina tie- 
en la propiedad de blanquear gradualmente 
el cutis y dimsinuir los granos. 

Esta cualidad puede utiliz.rse para pre: 
parar una nieve de jabón (en tubos o en ca: 
jas) de un blaneo resplandeciente, que reem- 
plaza con grán ventaja a. las aguas de toca- 
dor y a las cremas. He aquí la receta: 


Se disuelve en 250 gramos de glicerin:; 
una primera porción de 250 gramos de ja 
vón seco, cortado.en virutas, y luego en este 
mezcia, caliente, se disuelve una segunda 
porción de 250 gramos del mismo jabón. 


Todo ello se vierte en un mortero, y se 
agregan en pequeñas cantidades 250 gramos 
de agua Oxigenada a 12 volúmenes. 


HS 


Si se quiere blanquear el algodón con 
agua oxigenada, por cado 100 litros de agua 
se toman tres kilos de sulfato de magnesia - 
y un kilo de peróxido de sodio. Añádase 


] 


_mMolada en agua. 


con precaución 1 kilo y 250 gramos de ácido 
sulfúrico. pes : : 
El sulfato de magnesia da cierta estabi- 


lidad al agua oxigenada formada por la acción - 
del ácido sobre el peróxido. Este baño ase- 
gura el blangueo de 100 kilos de algodón en. 


un intervalo que varía de 1 a 3 horas . 


e 


La cintas no deben plancharse, porque se. 


ponen rígidas y se estropean. 


Le 


En vez de plancharlas se enciende una. 


lámpara a. kerosene y cuando se caliente el 
tubo se pasa por él la cinta, conservándola 
con ambas Manos. : PERA 
_De este modo se quedará como nueva. 
PU : A 
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Para dar brillo a los muebles se hace una 
- muñequita con un trozo de franela suave en- 
vuelto en un trapa usado y se echan en esta 


muñequita dos gotas de aceite de almendras 
y Otras dos de aleohol, frotando én seguida 
la superficie del mueble en sentido circular 
hasta scacar el lustre requerido. 


Conviene no dar lustre más que a una pe- 
queña parte de la superficie del mueble cada. 
- Vez que se moja la muñequita y empleas 
siempre un trapo limpio. : 


ds ; de de 


Destrucción de hormigas. — Tenieñdo en 
cuenta que las hormigas son muy aficiona- 


«das a las sustancias azucaradas, se les pue- 


de atraer con lazos formados por esponjas 
empapadas en agua azucarada o untadas en 
miel... do EN E AS 
Estas esponjas, una vez llenas de hormi-' 
gas se sumergen en agua hiviendo. SS 
Pero este sistema es insuficiente, y con- 
viene restruir el hormiguero, cuya situación 
soY descubre observando las idas y venidas 
de las hormigas. — AA 


Para ello se espera a que sea de noche, a 


fiv de,que las hormigas estén recogidas, y 
ss ahoga a toda la colonia con agua hirvien- 
do o con una emulsión (de petróleo y jabón 
ordinario, que se hace con 10 litros de agua, 
un kilo de jabón y un litro de petróleo, 


_ Otro procedimiento consiste en echar en 


el hormiguero una sustancia ¡venenosa que 


no sea volátil, como su sublimato corrosivo, 


el sulfato de cobre o unos trozos de cal viva 


pe ; 
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1 QUE EL 


¿0 podía confiar en aquel hom. 
A bre a quien conocía ya des 
de la. ocasión en que quisc 
obligarla a casarse con é 
mediante la amenaza de en 
carcelar a su hermano Tom 
Ñ Como ella no se movió 
== eS Daere corrió hacia la joven 
—_No tiene usted nada que temer de m- 
parte ¿no comprende? — dijo él, impacient: 
como si leyera una sospecha en su mirada 
-— pero lo que tengo que decirle es reserva 
dísimo. Sobre todo es necesario que nadi 
pueda vernos juntos. E 
. —¿Pero quién podrá vernos aquí? — pre 
puntó- ella. 5 
-—Daere miró nerviosamente a su alrededor. 
Aileen se dió cuenta de que o estaba muy 
atemorizado o lo fingía muy bien. Pero no, 
no parecía figirlo: estaba realmente tem- 
blando de miedo. 3 
_—No es posible saberio. Puede ser algu- 
no de los espías de ese demonio en figura de 
hombre que tiene a Dick Audley en su po- 
der, —= dijo. 
— ¿A quién se- refiere usted? 


—No es este el momento de decirlo. Sé 
* que su novio ha desaparecido de improviso 


mediante una maniobra diabólicamente há- 
bil. La misma habilidad diabólica puede' ha- 
lHarse ahora en acción, — dijo Dacre én voz 
baja. — Pueden estar espiándome, puesto 
pue para ayudar a Dick Audley, para sal- 


varle ,tengo que traicionar a ese hombre, ¡Si 


_me perdido! - ; 
No fingía, no. Se notaba.en su mirada y 
2n su voz, que estaba dominado por el terror. 


lo sospecha nada más, puedo considerar- 
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por quien me arriesgo a transformar a ese 
hombre en mi mortal enemigo, — Cijo apre- 
suradamente. — Por eso le pido que entre 
en la cueva. No conviene que puedan: ver- 
nos. Si no lo hace usted por mi seguridad, 
hágalo por la seguridad de Dick Audley. 

Dacre se estremeció violentamente. 
<= De algún sitio, de lo alto, llegaba un ruido 
extraño, como el ronquido de contento de 
un gato monstruoso. Luego arriba, en el cie- 
lo azul, se vió volar un monoplano. 

Volaba a gran altura, pero en cuanto es- 
-tuvo sobre el valle comenzó a descender ha- 
ciéndose Cada vez nrás fuete el roncar del 
motor mientras el aparato volaba describien: 
do círculos como el ave de rapiña que des: 
ciende sobre su presa. En 


Llegó a volar tan bajo que Aileen creyí 


.que sus grandes alas tocaban los pináculos 


de las colinas y pudo ver que uno de los dos 
ocupantes del aparato miraba con unos ge- 


-melos. 


Luego el aeroplano volvió a subir y no 
tardó en perderse de vista. 
— ¡Pronto! — dijo febrilmente Dacre. — 


_Es necesario cobijarse en las cuevas. ¿No se- 


rá suyo el aeroplano? ¡Puede serlo!. Convie- 
ne no exponerse, . 

El hombre temblaba de pies a cabeza. 
Aquellas palabras hicieron que Aileen lan- 
zara un grito. á 

— ¡Recuerdo haber oído que el señor Gry: 
ce- tiene un aeroplano. ¿Teme usted que 
sea él? : 

Dacre inclinó la. cabeza en señal de asen- 
timiento. : 

— ¡Sí! ¡Gryce! Es a él a quien me he 
referido. Ya ve usted que me pongo en sus 


: —Es sólo por usted, Aileen, por .ustod, . manos. Esto la convencerá de que nada tiene 


a » AR ó É 
y . O e 0 ARAS A EN : j 
e MACRI E DM o A TUNE Sa ig 2 ' a qee: , TS 


( 


la costa. 


a ES 


que temer de mí. Fué Gryce quien planeó 
la desaparición de Dick Audley. Fué él quien 
quiso cortar la cuerda la noche aquella, en 
¡Gryce de quien estoy “por creer 
gue está más que medio loco! Ahora, Aileen, 
¿Quiere usted confiar en mí? 

Mientras trataba de hacer. que Aileen pe- 
netrara en úna de las cuevas, el monoplano 
reapareció en el cielo y volvió a descender 


“hacia el valle como una enorme ave. de ras 


piña dotada de ojos humanos. 


F 
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Lo que sucedió er la cueya 


Una vez cobijado dentro de la cueva, Da- 
cre miró hacia fura con nerviosidad,/ 

Se comprendía Aue Aa presencia del aero 
plano la había alarmado mucho. ¿Qué le 
parecía si el aeroplano era el de Gryce y los 
que lo tripulaban iban con la noticia de que 
le «habían visto en compaía de Aileen? Su 
entrevista con la joven tenía que ser. inter- 
pretada como sospechosa, 

¿No dejó usted que nadie viera mi car- 
ta? — preguntó él de improviso. 

—No. La rompí en cuanto la hube leído, 
-— respondió la joven. 

Esta declaración pareció “tranquilizar de 
nuevo, aun caundo no por completo, a Fox 
Decre. Se había alarmado sin razón, — pen- 


50. No era raro que pasaran aeroplanos por 


aquellos sitios, pues a unas velnte millas de 
allí había un «importante aeródromo. 

Sim embargo, consideró muy conveniente 
hallarse bajo la protección de la cueva. 


Era aquel] un sitio extraño y fantástico, 
una de las cuevas que horadaban como las 
celdas de un panal toda la colina, comuni- 
ándose muchas de ellas entre sí. Del techo 
pendían largas estalactitas formadas por lay 
concretaciones calcáreas en el transcurso dae 
muchos años, Algunas llegaban a: tener el 
tamaño y el aspecto de verdaderas: colum- 
nas de piedra, 

Aileen se volvió hacia el hombre y le dijo: 

—Afirma usted que sabe cómo desapare- 
ció Dick y asegura que cayó en poder MER 
Gryce, ¿no es así? 


— Así es. Estoy seguro. He vivido en casa 
de Giyce y he podido oír que le decía a 
Bonholme,. su cómplice, que quitarían del 
camino a Dick, Bonholme. es tan pillo como 
Gryce, 

_.Dacre. era 
nunca había 
criminales como los que se preparaban bajo 
el techo de la casa de Gryce. Ahora se pro- 
ponía traicionar a sus cómplices, ho porque 
sintiera lástima del hombre a quien habían 
secuestrado sino porque. esperaba, con esa 
traición, obtener algo a que hacía coBe 
aspiraba con ansiedad. 

Pero sabía también que Gryce en caso de 
enterarse de su traición no solo no se la 


perdonaría sino que se la haría pagar bien 
cara. : 


también bastante pillo, pero 


— ¡Si usted puede decirme donde esta 
Dick, y cómo puedo hacer para rescatarlo 
con vida le quedaré agradecida toda mi vi- 
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llegado a combinar planes tan 
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dal ES Aileen. — ¡Uonteste! 
me haga sufrir la ansiedad de Ja incerti 
dumbre y de la duda! ¿ 


Dacre ocultó con la mano la sonrisa que 


movió sus labios. Había comprendido la an- 
siedad que dominaba a la joven y de inten- 
to la prolongaba esperando dominar mejo?, 
Megado el momento, la voluntad de Aileen. 

—Hasta ahora se encuentra vivo y bien de 
salud aún cuando en poder de gentes impla- 
sables, tan implacables y crueles que no 
aabía creído pudieran existir hombres así 
hasta que he vivido en casa de Gryce, — di- 
jo sabiendo que cada una de sus palabras 
acrecentaba más y más el dolor de Aileen, 
— Eye hombre es la encarnación humana 
del demonio; dominado por la locura del erí- 
men. Hubiera dado muerte a Marsh la noche 
en que él le mató los lobos. ¡Para rescatar 


a Dick Audiey hay que proceder sin' demora, 


antes de que sea demasiado tarde! 

— ¿Me dirá usted todo lo que sabe? Oh! 
Le prometo que nadie sabrá que usted me 
lo ha dicho, — exclamó ella. — Mi padre 
se ocupará de darlos pasos necesarios. pe 

Durante un momento Dacre no contestó 
a la solicitud de la joyen. Después dijo len- 
tamente: 

——Si.. Se lo diré a Máted todo siempre an 
usted admita mis tar ode 2 

— ¿Condiciones? 


Aileen se expresó como sl se der sor - 


prendida, pero en verdad no había confiad » 
en él ni un solo momento. Se acordaba de 
otro tiempo cuando ese mismo hombre h:1- 
bía tratado de obtener de ella una respues:a 
afirmativa a sus pretensiones, amenazándo- 
la con encarcelar a su hermano Tom. 


De no haberse tratado d ela. seguridad de 


¡No le 


A 


Dick, Aileen no hubiese cruzado ni una so- 


la palabra con aquel hombre PAL .£bo: 
rrecía y despreciaba.. 

—-$Sí, condiciones. Usted Hope suponer cuá- 
les son. Ya AR dije en una ocasión tue es 
toy loco por usted, Aileen, que nunca. pudo 
un hombre hallarse más enamorado de 


una 
"mujer que lo que yo lo estoy de usted. Es 


posible salvar a Dick Audley del destino que 


le amenaza. Usted puede salvarlo prome: 


tiendo cagarse conmigo. 


Ella retrocedió horrorizada al ver que qe 


cre avanzaba un paso en su dirección. 
— ¡Casarine con usted! ¡¡Antes la muer 
te! — exclamó Aileen indignada, 
-_ Fox Dacre se sonrió, E 


—Deme usted tiempo y yo sahré -conquis 


tar su corazón como nunca lo lograría es; 
jovenzuelo a quien usted cree amar, — ij) 
Dacre que era suficientemente presuntuos» 
para estar convencido de lo que dería. —-= 


¡No se trata aquí de su muerte, «Aileen, Sie 


no de la de Dick. Piense, y recuérdelo lus- 
go, que si usted se. niega hoy a admitir ni 
propuesta, condena a muerte al hombre a 


quien ¿hora“ama. ¡Diek no volverá Jamás u : 


ver a sus amigos! — dijo Dacre 
Vió que Aileen se ponía pálida, pero no le 
dió lástima. 4 


-—-¡Cobarde! dE exclamó ella “con Furori. 


AE ¡Cobarde que así pone en conflicto el co- 
S asen la una muier! ¡Es tan Ja su pro: 


Y a 


a 
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posición que no hay mujer en el mundo que 
lespués de oírla no. le despreciara y odiara! 
¡El mismo Dick no querría su salvación a 
tal precio! : 

—No: lo 


asegure. Cuando. un hombre ve 


/ 


de no morir — dijo cínicamente. 

 —Usted lo admitiría, pero Dick no. Le 
conoce tan poco como poco me conoce a mí 
misma. Además ya ha dicho usted demasia- 
do. Ya me ha indicado bastante aun cuando 
no me haya dicho dónde está Dick. Por lo 
menos ya sé quién lo tiene en su poder — 


exclamó ella. — ¡Yo averiguaré lo demás! 
de Dacre se rió en son de burla, 
 — —¿Quién creerá, sin pruebas, lo que usted 


diga Recuerde lo sucedido. Dick entró en 
una habitación; sus amigos le vieron entrar, 
-- y luego desapareció. ¿Cómo? ¿Puede usted 
explicarlo? ¿Hay acaso algún AE 
relacione a Gryce con esa desaparición? No 
dará usted jamás con el secreto si yo no le 
doy la clave y no le diré nada si no accede 
a lo que he dicho. Usted cree que me odia 
á ahora, pero ya llegará a quererme. . ] 
- Con un rápido movimiento la tomó de un 
brazo. PA SN 
Ella luchó desesperadamente por soltarse. 
Con intensa, repugnancia Aileen notó que 
aquel hombre. se acercaba a ella sonriende 
fiabólicamente. o pe 
Pero en el mismo instante la expresión 
le Dacre varió por completo ,saltó a Aileen 
y ésta le vió ponerse pálido y temblar. 
Aileen se volvió rápidamente y en la aber. 
tura que comunicaba con la segunda cueva 
vió a Gryce cuyo rostro, pálido de furor, 
.sonreía burlonamente. - q ; 
— ¡Así que usted se propone, señor Dacre, 


e 


traicionar a su amigo y compañero! — dijo 
lentamente y con un tono que pareció embbp-. 
£ ionar intensgmente a Drace. 


Pálido y acobardado retrocedió ante la: 
mirada hipnótica, evidentemente demasiado 
aterrorizado para mostrarse capaz de pelear, 
aun cuando físicamente era superior al otro 

mbre. 12:08 : di 
propi permaneció inmóvil. La mirada del 
Gryce y su sonrisa maligna, le convencían de 
que aquel hombre estaba medio loco y era 
casi irresponsable de sús acciones, ; 

— ¡Así que pensaba usted traicionarme! 
2 repitió Gryce. — ¿Se creyó usted capaz 
de burlar a un hombre como yo? ¡Usted! 

os fUsted contrá mí * y Ns 
De pronto cambió de tono y- gritó brutal- 
nente sacando un revólver: 

— ¡Levante las manos! 

Y :Daere, tembloroso, alzó los brazos. 

- — ¡Traidor! ¡No sé porqué no le mato ahí 

/ donde" está!. ds 

hi Hasta. aquel momento, dominado por su 
furor, Gryce parecía haberse olvidado de la 
joven. Avanzó lentamente con la mirada ejes 
ja en Dacre y apuntándole al corazón con el 


* revólver Sus ojos fijos, anunciaban su pro- 


pósito implacable. : 


eS ee El hombre aterrorizado lanzó un grito. 
. Dacre se sentía convencido” de que iba a 
» : : ! , a 
= 3 mofir .- ET 4 > : . 
E Aileen. estaba horrorizadas .Gryce a mp 
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=$ ua vida comprometida admite todo con tal 


sión. En el rostro de 


SN 


TES 


¿Bar por su aspecto de loco, era capaz de lle- 


var a efecto su amenaza, Entonces, cuanda 
pasó junto a ella, Aileen, de un golpe; la 
hizo saltar el revólver de la mano. 

«Se Oyó una fuerte detonación en el mo- 
mento en que el arma saltó de su mano y 
fué a caer, fuera de su afiance, en el peque- 
ño arroyo que corría, delante de la abertu- 
ra de la cueva y al lado dél camino. 

—Gryce se volvió furioso hacia la joven y 
la tomó de ambas muñecas. Ya no estaba 
armado, y Dacre podía — gracias a la” me. 
tervención de Aileen, — hacerle frente en 
igualdad de condicionas. 

Pero el cobarde no-.aprovechó esa 0ca- 
Aileen se notó un ges: 
de desprecio cuando la joven vió que Dacre 
sa. volvía y echaba a correr dejándola en 
Joder de aquel hombre y sin pensar más que 
:n su propia salvación, 

Ella le había salvado la. vida y él ni sí- 
quiera intentaba salvarla 
GTyce. 


.TT¡Cobarde! — gritó Aileen mientras for- 
cejaba por librarse de, Gryce. — ¡Cobarde! 
- Agotó en vano sus fuerzas. Gryce sacé 
del bolsillo una cuerda, — el pillastre ¡iba 
siempre preparado para toda contingencia, 
— ató a Aileen a una de las grandes esta- 
lactitas. La cuerda se hundió cruelmente en 
la suave piel de la joven. 


——Después vendré a arreglar cuentas con 
usted, — dijo Gryce con intención. 

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Aileen 
al ver el gesto de crueldad de aquel hombre. 

—Gryce tenía en seguridad a Dick. ¡Ahora, 
habiéndose apoderado dg Aileen, se servi 
ría de la joven para torturar y angustiar 
al prisionero! 

Pensando en que las circunstancias La- 
vorecerían sus planes, Gryce salió de la cue- 
va en persecución del hombre que había 
pretendido traicionarle. 


Un drama en lo alto 


Dacre, huyendo aterrorizado y desespera- 


do del hombre de quien sabía que no podía 


esperar miseritardia, no corrió por el camino 
que cruzaba el estrecho valle. 

Temía caer en una emboscada, pues era 
posible que Gryce hubiera apostado a gente 
de su confianza a uno y otro extremo del 
camino. - 


i-- Al desesperado fugitivo se le" figuró que 


lo mejor que podía hacer era escapar su- 
biendo a lo alto de una de -las calinas, des- 
apareciendo por el otro lado. 

Cuando salió de la cueva se dirigió a un 
estrecho sendero que ascerdlía, haciendo 
zig-zag hacia la cumbre, un sendero escar- 
pado donde el menor paso en falso podía 
causarle una caídafatal. 

'Dacre había ascendido ya una docena de 
yardas cuando Gryce salió de lá cueva en su 
persecusión. 

Mirando hacia atrás, el asustado hombre 
que subía se dió cuenta de que la persecu- 
ción había comenzado. Redobló sus esfuer- 


+ 
e, 


/ 


de las garras de 


E 


10s, pero a pesar de todo, su ascenso resul- 
-saba lento, tan insegura y traicionera era 
la senda. - 

Gryce comenzó a subir detrás de él. 

Arriba se oía el zumbido del monoplano 
que volaba describiendo círculos, el mono- 
plano que había servido a Gryce de atis- 
-bador. 2 

— ¡Señorita Aileen! > 

La joven, que sufría mucho debido al dor 
lor producido por las cuerdas que cruelmen- 
te la sujetaban, penetrando en sus Carnes, 
1brió los ojos com asombro al oír su nom- 
bre y vió que Jim Marsh se acercaba hacía 
ella corriendo. ; : 

OA ¡Jim! — exclamó casi sin 
atreverse a creer lo que veían sus ojos. 

Un instante después Jim cortaba las cuer- 
das que sujetaban a Aileen. 

— No tema nada — díjole Jim en voz ba- 
ja, — ¡Ya daré yo cuenta de ese canalla” 
de Bryce y de todos sus cómplices! 

A] decir esto blandió el puño cerrado. 
Los ojos relucíanle de -enojo y de indigna- 
"ión mientras acompañaba a Aileen a la sa- 
lida de la cueva. : e 

En aquel momento Gryce subía por el sen- 
dero. 

Jim hubiesé querido detenerle y castigar- 
le pero lo primero era pensar en proteger 
a Aileen. 

Los dos hombres — Dacre y Gryce — 8- 
taban ya bastante lejos. Gryce no se había 
podido dar cuenta de que Jim había acudi- 
do en defensa de Aileen. Perseguido y per- 
seguidor subían cada vez más arriba, ja- 
deantes, en aquella carrera de vida o muerte, 

En una ocasión Dacre, pálido y sin alien- 
to se tambaleó al pisar una piedra y casi 
se cayó. Aileen, sobrecogida, contuvo la res- 
piración. : 

Pero el perseguido no cayó. Siguió su- 
biendo agarrándose a las plantas espinosas, 
lastimándose las manos, cada vez más ate- 
rrorizado. 

Una y otra vez miró abajo y pudo ver: 
que el que le seguía avanzaba siempre, acor- 
tando la distancia que les separaba. / 

— ¿Por qué no se atreve y se detiene y pe- 
lea cómo un hombre? — murmuró Jim mien- 
tras presenciaba aquella persecución peli- 
grosa. 

Pero, aún cuando Gryce no llevara armas, 
Dacre había perdido toda entereza. Sentía, 
ante su perseguidor, una especie de supers-. 
ticioso terror. Sólo 'al pensar que Gryce po- 
día aicanzarle se le helaba la sangre en las 
venas. e: » 

Subieron tan alto uno detrás del otro que 
a los ojos de Jim y de Aileen parecían fu- 
ñecos pequeños, como los de las cams de mu- 
fecas. El espacio que separaba al uno del 
otro iba disminuyendo poco a poco. El per-- 
seguidor se hallaba cada vez más cerca del 
hombre que había pretendido traicionarle. 

"Ya se hallaban casi en la cumbre del pi- 
racho que coronaba la colina. Con un último 
desesperado esfuerzo. Dacre subió a una ro- 
ca y pronte vió Jim lo que se había propues- 
to aquel hombre. o 


-Dacre expiró. A 


El perseguido se detuvo y levantó Un gran 


trozo de piedra de los que se hallaban des- 


prendidos. Lo alzó esperando la oportunidad 
de arrojarlo sobre su perseguidor cuando es- 
tuviera a una docena de yardas de él, en el 
sendero de la colinmes SS 
Durante un momento los que miraban de 


“abajo vieron que el hombre sostenía la enor- . 


me piedra y se disponía a aplastar con ella 
a Gryce. vd ep 
El moneplano volaba describiendo círcu- 
los más arriba y, de pronto, comenzó a des- 
cender. Uno de los dos hombres que ibañ 


en él se inclinó hacia fuera. Se oyó enton- 
ces el estampido de un tiro de Revólver. 


Una exclamación brotó de labios de Jim 
en el momento en que él y Aileen vieron 
que el hombre que se hallaba en la altura 
se tambaleaba.' pd a 

La piedra cayó rebotando 


cerca de Gryce, 


pero sin tocarle y fué, dando saltos, hasta 


el fondo del valle. Casi simultáneamente la' 


tigura de Dacre cayó por el precipicio con 
los brazos extendidos y descendió, tropezan- 
do en las piedras salientes de la colina en su 
vertiginoso descenso. e 

Aileen cerró los ojos horrorizada. 
Antes de que volviera a abrirlos la trage- 
dia había terminado. El hombre que había 
caído. estaba colgado de las ramas de unos 
arbustos que crecían al pie de la colina, 

Jim corrió hacia el caído. Dacre debía 
haber muerto. l E 

Cuando Jím estuvo a su lado el hombre, 
moribundo, abrió los ojos. En'su rostro se 
notaba una expresión de odio y de vengan- 
za. Con voz que apenas se oyó, dijo: — 


—Quiero hacer- fracasar los planes de 


Gryce. Busquen a Dick Audley detrás de la 
puerta cerrada... -i : s 
No pudo terminar la frase. Un estreme- 
cimiento convulsivo sacudió su cuerpo y Fox 
e cd 

Pero había dicho Jo suficiente para que, 


aun después de su muerte, pudiera vengar- 


se de su enemigo, - 

Jim, con intensa emoción, hakía oído las 
palabras del moribundo: e fe 
- “Detrás de la puerta cerrada!” 


El hombre del automóvil 


pr 


- Las palabras que Fox Daere había pronun- 
ciado antes de exhalar su último aliento, 
habían horrorizado.a Jim: e 

“¡Busquen a Dick Alley detrás de la 


puerta cerrada!” y 
Fox Dacre había 


samientos €e pwydad y de lástima. > 
Arriba, en las alturas de las colinas que 


SS O 
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procedido siempre co- 
mo un verdadero pillo, pero la suerte que 
había sufrido su desdichado fin y las 'mla- 
bras que pronunciara, inspiraron a Jim pen= 


dominaban el camino de la hondonada, la 
siniestra figura del otro hombre miraba ha- 
¡car aba A O E 
A1 dirigir la vista hacia aquel que le ha-. 
bía traicionado y que de modo tan horrible Le 
había hallado la muerte, Gryce vió de pronto 
As , de A A AS A PE A 


e 
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la figura de Jim, cae id por la dis- 
tancia, pero inconfundible, a la vez que la 
- de la joven a oyen había dejado atada e 
indefensa, .detrodela cueva. 

“Se notaba una maligna sonrisa en el ros- 


tro de Gryce, que miraba furioso. ¿Qué mal-" 
dita casualidad había hecho que Marsh vol- 


viera a ¡interponerse en su camino como 


* aquella noche en que había desbaratado sus 


planes rescatando a Brood de la Granja? 

Un súbito temor intensificó la vindicati- 
va furia de Gryce contra el hombre que así 
había hecho fracasar sus planes, el hombre 
que le había dado un gólpe tal como no lo 
“olvidaría nunca, cie hembre que había muer- 
to a. tiros tres «ls lobos. : 

Constituía e a aquel hombre, un 
testigo amenazador que comprometía cons 
tantemente su seguridad. 

Se daba perfecta cuenta de que el testi: 
moníio de Jim Marsh $obre la muerte de Da: 
cre -— la ley la THamaba asesinato — - podía 
hacerle condenar. 

— ¡Como no quite de cutiedio a ese hom- 
bre del mismo modo que quité a su patrón, 
no voy a poder vivir seguro! — murmuró 
Gryce. — Es necesaría evitar el desastre, 
No hay un sólo momento que perder. Más 
tarde ya no sería tiempo para evitar la ca- 


tástrofe. 
Un plan tenebroso y maléfico iba tomado 


forma en su mente, mientrar Langrish Gry- 
ce se alejaba, perdiéndose de vista. 
Jim se separó de donde yacía la inerte for- 


Ima de aquel a quien ya no podía prestár- 
sele auxilio humano y se dirigió hacia donde 
estaba Aileen, dominada por la, impresión 
del horrible cuadro de que había sido dea 
tigo. 

Sm no tenía más pensamiento. que sacar 
a Aileen, cuanto antes, de aquel sitio. Podía 
estarla amenazando en la sombra algún pe- 
-_Ligro. 
Estaban a cinco millas de la Abadía de 
o y Jim consideraba que en tan solita- 
rio paraje no tendría nada de raro que una 
gavilla de pícaros pudiera atacarles tratan- 
do — por encargo de Gryce — de evitar su 
regreso. 

— ¡Por suerte se me ocurrió tomar la pis- 
tola automática > pal de po+“tir! — díjose 
Jim, y Sus, dedOg Ba paron el arma dentro 
del bolsillo. s : 

Pero dirigióse a la j£ven con tono de tran- 
-quila confianza tratando de evitar que Aileen 
compartiera sus temores. 

—=Es necesario que tenga usted serenidad, 

señorita Aileen y que se disponga a hacer 
un esfuerzo. Tenemos que andar cineo mi- 
llasí pero usted puede apoyarse en la moto- 
cicleta mientras yo la hago andar, — dijo. 
— En cuanto usted se halle en seguridad en 
la Abadía de Marlin, iré directamente a la 
policía. a denunciar el crímen que hemos 
— presenciado. 
- Antes de emprender el Tegreso, Jim vol- 
vió a donde estaba el cadáver y tomándole 
en brazos lo llevó al Pterio de la cueva 
más cercana, 

- Cuando volvió al lado de Ajleen, el mo- 
O Ppurareció votando muy bajo. Pare- 
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ció meterse en el valle especialmente para 
atisbarlos .En el aparato se hallaba el hom- 
bre que había asesinado a Daecre. ¿Tenía 
acaso siniestros designios contra Jos dos tes- 
tigos del trímen? 

Este temor hizo que Jim sacara la pistoia 
del bolsillo. ; , 

—No será malo que les demuestre que 
no me encuentro sin medios de defenderme, 
¡Más vale prevenir que curar! — murmuró 
Jim. 

Y levantando el brazo disparó un tiro con-* 
tra el ave mecánica que volaba sobre ellos. 

El proyectil atravesó. una de las alas tan 
corca del agiento del piloto, que éste debió 
considerar prudente no rias a volar 
tan bajo. 

Casi inmediatamente el a comen- 
zÓ a elevarse y no tardó en perdérse de vig- 
ta más alla de las colinas. 

— ¡Ya suponía yo que eso no les iba a ha- 
cer gracia! — dijo Jim sonriendo. — Cons- 
titufían mejor blaneo para mí que nosotros 
para ellos. ¡Con ese tiro he marcado el ap+- 
rato! Lo que la. policía tiene que buse.sr. 
ahora es ún monoplano con un agujero «(e 
bala en una de las alas y se encontrará econ 
que es el de Gryce. Aun cuando Gryce no 
fuera personalmente el asesino, eso probará 
que tuvo intervención en el crimen desde 
que el delito fué cometido por uno de sus 
secuaces. ; 

No volvieron a ver al aeroplano mientrar 
se aiejaban del Valle Solitario. 


Su mucha energía había evitado a Aileen 
un desfallecimiento. Estaba pálida y exhaus- 
ta mientras avanzaba apoyada en: la motoci- 

-Cleta. Fué una satisfacción para ambos verse 
de nuevo en la carretera, fuera del camino 
de la hondonada, oculto por las. colinas. Jim 
se sintib más seguro contra una posible em- 
boscada. ; 

Pero no por eso dejó Jim de vigilar por 
si alsuien pretendías sorprenderles. Una Sy 
Otra vez miró hacia el camino desierto. 

Aun cuando hablaba a Aileen con fingi- 
da tranquilidad, sabía perfectamente que 
aun no se hallaban fuera de-la zona de pe: 
ligro. 

Pero no se notaba nada que indicara que 
alguien les perseguía, 

De pronto Jim recordó las últimas pala- 
bras de Dacre:; 

““¡Busquen a Dick Audley detrás "de una 
“puerta cerrada!” 

Una expresión de contento se pintó en la 

. cara de la joven. 

——Sea el que sea el significado de esas pa- 
labras, por lo menos nos han proporcionade 
un dato sobre la desaparición de mi patrón. 
_Los.moribundos no mienten, — dijo Jim. —= 
¡Ahora se comprende por qué Bonholme te: 
nía tanto miedo a que se abriera la puerta 
esta mañana! ¡Pues bien, lo que es ahora si 
que se va a abrir la puerta aunque no le 
quiera! 

— ¡Y mi padre le ayudará. a usted, Jim, 

- — dijo Aileen con emoción. 

—Sí. Es una suerte que el señor Gray es- 
tó6 en la Abadía. Necesitamos su ayuda pa- 

- ra belear con toda esa gente. esvecialmenta 


ahora que la lucha es para ellos a muerte. 
Aquellos caminos del campo, siempre tan 


solitarios, parecían más soióg aun que de, 


costumbre mientras los dos. avanzaban len- 
tamente de regreso a la Abadía de Merlin y 
la tarde iba cayendo. Habían recorrido casi 
dos millas sin encontrar a nadie, cuando Jim 
se volvió de pronto al oír el ruido de un 


automóvil que se aproximaba viniendo en la. 


misma dirección que ellos y aun invisible 
por una ondulación del camino. E 

Jim empuñaba su pistola automática. No 
-le iban a tomra de serpresa sus enemigos. 
Todo extraño le parecía ya sospechoso. 

Pero el solitario ocupante del 'automóvil 
que un memento después se hallaba junto a 
ellos, no parecía merecedor de desconfian- 
vta. Era un señor anciano, de cabello blanco, 
cuyos ojos, mtálo cerrados y cegatones pa- 
rteciían sonreir tras los cristales ahumados 
que tenía puestos. 

— ¡Supongo que no me apunta usted con 
Intención de asaltarme! — exclamó sonrien- 
do al ver a Jim con el arma en la mano y 
como si se hubiera asustado. — ¡Estamos en 
Cornwall, no en el Far West! : 

—i¡No solo en el Far West hay bandidos 
y salteadores; esta parte de Inglaterra tie- 
ne también los suyos! — replicó secamente 
Jim. — Yo no podía saber de antemano si 

, usted era o no uno de los de la gavilla. ¡Tam- 
bién usted desconfiaría si acabara de. ver 
matar a un hombre a sangre fría como lo he 
visto yo! 0 . 

El anciano dejó de sonreir. Pareció alar- 
marse, ' dr 

¿Matar ¿Qué dice usted? ¿Se ha co- 
metido un crímen? Yo oí hace un rato un 
estampido lejano... 

—¿Ha pasado usted por la hondonada del 
“Salto del Perro?” — interrumpió Jim. 

—No. Dí un rodeo. Vine por el camino 
alto que circunda las colinas. ¿Por qué lo 
pregunta usted? 

—Porque en una de las cuevas de la hon- 
donada del “Salto del Perro” está un Cadá- 


ver, el de un hombre víctima de una gavilla de 


de. criminales que ha infestado estas inme- 
diaciones hace demasiado tiempo. 

Como sin atreverse a creer el hombre del 
automóvil miró a Aileen. 1/3 joven estaba 
suficientemente pálida para confirmar la afir- 
mación*de su compañero. 

— ¡Pero esta es una noticia terrible! — 
exclamó el hombre, cuya voz tenía un ex- 
trao acento gutural. — Nada. tiene de raro, 
entonces, que esa joven parezca tan emocio- 
nada y esté tan pálida. ¡Es necesario que 
yo me entere de los detalles! ¿Van ustedes 
quizás en dirección de la Abadía de.Merlin? 
Si van hacia allá tendré mucho gusto en 
ofrecer a esa joven un asiento en mi coche. 

—¿Va usted a la Abadía de Marlin? — 
exclamó Jim sorprendido, — Esta señorita 
está viviendo allí. Yo soy el chauffeur de sir 
Richard. 

—¿Deveras? Pues es para mi una satis- 
facción poder serles útil, — dijo el anciano 
cortesmente, — Voy, 
ir Richard Audley, 

—Pues mucho tema que no logre yerle, 


4 
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precisamente, a ver a 


dalla oficial de la policía 


señor. ¡Oja:á pudiera! — dijo Jim. — ¿No 
ha oído usted decir q mi patrón ha desapa- 
recido misteriosamente es la noche pasada ? 
El hombre del automóvil miró con aten- 
ción A: JES, 
—¿Desaparecido, dice usted Pero E 
mo? Puede usted explicármelo en el camino 
si le parece. - : ; Ñ 
Aileen, exhausta como se hallaba, aceptó 
la oferta agradecida. El anciano la ayudó 
a subir al automóvil. La motocicleta de 
Trask fué ataúa a la trasera del vehículo. 
Cuando el automóvil comenzó a andar de 


nuevo, el que manejaba se volvió de impro- 
viso hacia Jim. si - a e 
—Usted se llama Marsh, ¿no es cierto? 


— ¿Cómo lo sabe usted? — jido Jim mi- 
rándole fijamente. sE a | o 

Le llamó la atención que la cara del hom: 
bre pareciera más joven de lo que COrrespon: 
día a la blancura de su cabello. 

— ¡Oh! ¡Eso no es un misterio! — dijo 
riendo, el otro. — Usted ha dicho que es el 
chauffeur de Sir Richasi y nosotros, es de: 
cir yo, le hemos oído hablar a él de usted 
Pero antes de que me cuente usted lo de) 
crímen hábleme de la misteriosa desapari- 
ción de su patrón. 

Durante un momento, Jim calló. No sabía 
““Qpo considerar a aquel hombre, y de pron- 
to, sintió que no le inspiraba ni la menor 
confianza, A 

Al mirarle de cerca había sospechado que 
su cabello blanco no era natural, 
hombres llevan peluca, pero no para disfra-. 
Zarse. Llevar una barba postiza es siempre 
un disfraz. Jim tenía muy buena vista y se 
había dado cuenta de que la blanca. barba de 
aquel hombreno era suya. 

El otro se rió. 

_ ——Veo que usted no se siente inclinado a 
confiar en mi, 
to que soy para usted un desconocido. No es 
usted, : para mi, 
pues su patrón me ha hablado repetidas Fe- 
ces de usted. Sé que g0za usted de toda la 
0, pues en 
chard, 
pleto en usted. , 4 

El hombre calló un instante. 
. —En primer lugar — agregó, — debo de- 
cirle que no soy lo que parezco, 5 pe 


¿E NO; ya 10 hé motado. “amo Oe 
lleva usted barba jo Jim, — 


puesta, como puesta de prisa. : 
_El otro miró con asombro a Jim. Luego 
dijo sonriendo: CAS RO 


es que sir Ricahrá escribió a mi jefe Sobre 


. algunas cosas que han acontecido en estas 


| sido enviado espe- 

cialmente para hacer investigaciones a es 

respecto. Ein AN AA 
—AsíÍ que usted es... EA 
—Detective inspector Black, 


postiza y una peluca mal * 


¿CcÓ- S 


Muchos - 


AR 


Y el hombre levantó la solapa de su SACO. Ne 


En el reverso de ella estaba prentidaTa me 
del condado, 


ba NO 
LA 


A sE A Mica 


> 
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“Sleso, pero como residencia temporaria, me 


- 3e de que su 


- de Dick y a Jim le 


> 
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| : La casa del bosque | 


nde 


Ñ 
€ ndido se sentió Jim al enteral* 
DES e OIEA O! en ea 
in decirle nada a ese Tespecio. a - 
iaa no era propia de la manera de ser 
pareció muy extrana. 
El detetive siguió aaa 6 
aleún tiempo que visl : 
a de el que se ha establecido ex 
pstas inmediaciones He venido a vivir a una 
tasa de estos parajes fingiéndome un viejo 
naturalista preocupadoen el estudio de los 
Insectos. En consecuencia si ve usted por ahí 
a uno, al parecer loco, de pelo blanco y ca- 
zando mariposas, sepa usted que no son esos 
insesms alados el objeto de su persecución, 
Pero ¿qué puede decirme sobre la desapa- 
rición de su patrón? 


Jim le contó lo que había sucedido la no- 


che anterior en-la Abadía de Merlin — có- 


mo Dick había ¡fnetrado en la llamada sala 
“del espectro y cómo, 


cuando se atrió la 
puerta, escasamente tres minutos después, 
'no había en ella ni el menor rastro de él. 

El detective escuchó con atención, pero na 


hizo comentario ninguno. Después pidió de: 


talles sobre la muerte de Dacre. : 
— Vamos á detenernos, de paso, en mi ca- 


5a y de allí telefonearé a mi jefe esas nove- 


dades, — dijo después de oír el relato de 
Dick. — Así mandarán gente al sitio del su- 
ceso inmediatamente. Usted ha mencionado 
a Gryce hace un' momento. Debo decir que 


- renemos puesta la mirada en ese topo hace 


Ea 


mucho tiempo, pero qu4 nunca hemos podi- 
lo conseguir pruebas suficientes para soll- 
vitar una orden de prisión. Espero que aho- 
'a, con su testimonio, podremos enviar a 


-xse pillastre a la cárcel. ] 


El detective Black se expresaba con eyl- 


“jente satisfacción, 


Un momento después indicó un sitio del 


lado del camino. . | 


—¿Ven ustedes aquel portón? Ahi ten- 


0) establecido mi alojamiento. Entraremos 


solo un minuto. Hablaré por teléfono. Si 
usted y la señorita quieren tener la bondad, 
pueden: agregar, por teléfono, cuanto deseen 
decir al jefe: 

El portón se abría ante un “ancho camino 
ondulante, lleno de hierba y muy descuida- 


"do. Era tan tupida la vegetación entre los 


Arboles que desde el portón no se distin- 
guía edificio ninguno. 

Cuando el automóvil volvió la última cur- 
va del camino de entrada, se vió, casi -ro- 
deado- por un espeso bosque, un edificio de 
dos pisos de poca altura, con aspecto de 
viejo y descuidado. Los escalones de, piedra 
de la gradería de entrada estaban cubier- 
tos de musgo. Parecía una casa que llevara 


mucho tiempo deshabitada. No surgía humo 


de ninguna de sus chimeneas. Un hilo te- 
lefónico unía la línea” del camino con una 
de las chimeneas. y : 

-—No es un sitio muy atrayente, lo con- 


tia 
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sirve, — dijo el detective cuando el auto- 
móvil se detuvo delante de la puerta. 
Saltó del coche y fué a ayudar a Aileen. 


2 descender. 


—-Si quiere entrar un momento, señorita 
la noticia del Crimen. 
tiempo. 

Jim había descendido, pero Aileen no se 
fentía dispuesta a moverse. 

Algo de aquella casa, no sabía qué, le 
había causado un momentáneo escalofrío. 
Era aquel un temor pueril, pero no se sen- 
tía con deseos de entrar en el húmedo y 
vetusto edificio, 

— ¡Pero no es necesario que hable yo! — 
dijo rápidamente. — Esperaré aquí en el 
automóvil. - 

El detective Black hizo un gesto de ne- 
gación. | 

— ¡Oh! ¡Haga usted el favor, señorita! 
Un instante nada más. Mi jefe querrá, qui-. 
zás, preguntarle algo por teléfono. No sería 
nada de extraño tratándose de un caso de 
tanta importancia como éste. 

Aileen vaciló aun. 

—Pero si Marsh puede decirlo todo en 
mi nombre. Siendo usted de la policía su 
afirmación tiene que ser suficiente. 


— ¡Claro que sí! Sin embargo sería de 
parte de usted una gran amabilidad si acce- 
diera a mi pedido — dijo el detective con 
gran interés. — Es necesario tener en cuen- 
ta que es usted una testigo de importancia 
y que mi jefe preferirá oir la relación de 
sus. propios labios. Hágalo en interés de la 
justicia, señorita Gray. 

Aileen vaciló un momento más, pero pol 
fin accedió, 

El detective abrió la puerta de la casa, 
En el hall se notaba un ¡ambiente húmedo 
de casa cerrada. Aileen volvió a estreme- 
cerse. Un sentimiento de temor y de des- 
agrado llenó sus sentidos en aquel momen- 
to. ¿Cómo era posible que nadie viviera en 
semejante. casa? 

El del automóvil abrió la puerta de una 
habitación situada en el fondo del hall y se 
hizo a un lado para dejarlos pasar. 

.- —¿Quieren ustedes esperar aquí un mo- 
mento? No tardaré.” 

El detective casi no les dió tiempo para 
contestar. En cuanto los dos estuvieron den- 


No conviene perder 


tro se. retiró rápidamente, cerrando. la 
puerta. 

Hubo un instante de silencio. 

—Jim, — dijo después Alleen. — No sé 


por qué, pero no me siento inclinada a con- 
fiar en ese hombre, 


Aileen no podía librarse del extraño pre- 
sentimiento que la oprimía mientras miró a 


su alrededor. 


La habitación estaba casi vacía y era hú- 
meda y fría. La ventana estaba oscurecida 
por una tupida enredadera y tenía una fuer- 
te reja del lado de fuera. : 

La desconfianza de Aileen pareció comu- 
nicarse a Jim a pesar de toda su entereza. 

—Tengo una buena arma y ese tipo lo 
sabe, — dijo Marsh. — Péro, ¿por qué nos 
ha de jugar una nala pasada si es de la po- 
licía del condado? Se le ha ocurrido aue 


SN 


5 MAGAZIT EZ | 


riniéramos a hablar por teléfono y nada 
más. Lo que no me explico es que espera- 
mos ya. E ñ 

Jim miró por la ventana. Parecía impo- 
sible que un hombre pudiera vivir en seme- 
jante casa. Todo parecía indicar que el edi- 
ficio estaba deshabitado, el frío y la hume- 
dad sobre todo. Los vidrios de la ventana 
estaban sucios y turbios. d 

A un lado de la casa se Veía Un pequeno 
lago que llegaba hasta las mismas paredes 
del edificio. Esto parecía acentuar aun más 
gu aspecto solitario y repulsivo. E 

Pronto saldremos de esto, señorita Al- 
leen, — dijo Jim de pronto. — Esta habi- 
tación me enfría hasta los huesos, AA 

Dirigiéndose hacia la puerta pasó junto 
a una mesa-escritorio. Alguien había esta- 
do escribiendo allí hacía poco tiempo y €n 
el suelo había un pedazo de papel que lla- > 
mó en seguida la atención de Jim. aio 

Con gesto de asombro se inclinó y levan- 
tó del suelo el pedazo de papel. 

No tenía escritas más que tres palabras 
como si fueran el principio de una frase no 
terminada: 

“El ojo enceguecedor...” 

Estas tres significativas palabras habían 
recordado a Jim inmediatamente aquella ca- 
ja de la muerte que intentó sacar de la pla- 
ya y la extraña e inexplicable inscripción 
grabada en la misma caja, la caja que Gry- 
ce tanto ambicionaba: E 

“Tengo el misterio del Ojo Enceguecedor 
y de las Siete Lunas”. S 

¡Y encontrar en- aquel momento tal alu- 
sión, en aquella casa, a la caja misteriosa Y 
sus secretos! 

A la vista de aquellas palabras la leve 
sospecha de Jim se transformó en «certí- 
dumbre. E: 

Jim corrió hacia la puerta para abrirla, ' 

¡Pero la puerta estaba cerrada! de 

Mientras la sacudía infructuosamente se 
oyo una risotada procedente del lado da 
fuera, una cosa que él conocía. bien, pues 
la había oído por primera vez, a media nov 
che, en la Abadía de Merlin; la misma de 
Gryce. 

Rápidamente la verdad se presentó a la 
mente de Jim, dejándole asombrado y ate- 
rrorizado. ' 

— ¡Qué tonto y qué ciego he sido! — ex- 
clamó. ¡Gryce! ¡Era Gryce en persona! 
El nos ha traído aquí. ¡Era él el fingido 
detective! ¡Y decir que hemos caído en su 
trampa! , 

¡Y esta vez la tapa de la trampa había- 
se cerrado sobre ellos! 


_ La ventana redonda 


La“rapidez y la habilidad con que había 


precedido Gryce resultaban algo  mara- 
villoso. | y 
Después de disfrazarse apresuradamente 


les había seguido en su automóvil desde la 
hondonada del “Salto del Perro” desempe- 
ñando su papel con habilidad consumada, 


desarmando toda sospecha mediante la cun 
fesión de que estaba disfrazado y explican- 
do su proceder mediante una muy admisi- 
ble relación. , E ; 

Su. voz, que de “ctro modo le hubiera de- 
nunciado, había sido alterada metiéndose en 
la boca algún objeto, probablemente una 
piedra pequeña que le daba un acento ex-- 
traño y distinto. : E : 

Jim sintió frío en las venas al pensar que 
Aileen se hallaba en poder del pilio. Ella se 
había puesto pálida como una muerta al. 
darse cuenta de la verdad de la situación. 

——Debía abofetearme por haberme porta: 
do como un inocente, señorita Aileen! 
exclamó lleno de remordimiento. — ¡Per 
de nada sirve ahora pensar en eso! En lo 
que debemos pensar es en salir de esta tram-- 
pa donde la astucia nos ha metido... ¡Si 
es que hay modo de salir! ¡No pierda la 
serenidad, señorita! a E 

Jim trató de dar a su voz un tono de con- 
fianza y de esperanza, pero ni confiaba ni 
esperaba en nada. Gryce no era hombre co- 
mo para haber dejado ninguna probabilidad 
de huída. La ventana tenía una solidísima 
reja. : : e 

¿Qué destino les deparaba Gryce? ¿Les 
iba a dejar morir de inanición en la casa so- 
litaria ? di A NE 

Hasta hacía pocos días Gryce había sido 
solo un noi=*fe para él. Ahora, el ex gober- 
nador del presidio de Bleakmoor se mostra- 
ba como una personalidad siniestra más te-- 
rrible aun y más astuta que todos los cri-. 
minales que habían estado bajo su custodia 
en una época. > AS 
Jim examinó la puerta. Era de roble, muy 
sólida. Hubiera podido romper la cerradura 
con varios disparos de su pistola automáti- 
ca, pero si gastaba en la operación los car- 
tuchos que le quedaban tendría que hacer 
frente, desarmado, al hombre que, con segu- 
ridad, tendría armas. Además era posible 
que la puerta, además de la ceradura, tuvie- 
ra pasadores y cerrojo del otro lado. : 

Luego, mientras recorría con la vista la 
habitación Jim vió en un rincón, medio 
oculto por unas cortinas, algo que le pareció - 
otra puerta, : 

Corrió hacia ella. Probó con cautela la 
manija, tiró de ella y la puerta. se abrió. 
Jim con el revólver en una mano, abrió la 
puerta por completo. Del otro lado se veía 
una escalera descendente. ep > 1457 

—No podemos hallarnos en ningún sitio 
peor que aquí, así que podemos ver dónde 
llevan estos escalones, — dijo a Aileen. de 

La joven asintió. Estaban presos. Nada 
podían perder con visitar toda la extensión 
de su prisión. Quizás hallaran salida más 
allá. : É sE 

Jim bajó los primeros escalones, proban- 
do uno por uno con la pisada, por si_se mo- 
vían. Aileen le siguió. 2 o 


=—— 


Había algo más de doce escalones y con- 
ducían a un pasádizo franqueado por muros 


de piedra que chorreaban humedad, como 


pudo verlo Jim a la luz de un fósforo que 
encendió. A] final de aquel pasadizo se veía 
una puerta, AO A : 


Todo dependía para ellos, É de saber. qué 5 EÓR 


RA! q , ES 


$ 


E 
e 


' había retrás de aquella puerta si acaso era 


posible abrirla. 
Cautelosamente, temiendo tropezar con 
una trampa a. cada paso, Jim avanzó y to- 
mó la manija de la puerta. $ 
La puerta no estaba cerrada con llave, 


pero ajustaba tanto que Jim tuvo que tirar 


con fuerza para abrirla. : 

—Alumbre usted con el 
mientras yo miro. Necesito tener las dos ma- 
nos libres por si nos espera alguna desagra- 
dable sorpresa del otro lado. 

Pero náda había que temer; por lo menos 
de un ser viviente, cuando Jim miró. La ha- 
bitación estaba vacía. Jim penetró en ella y 
sóstuvo la puerta mientras entraba Aileen. 
La pesada puerta se cerró sola y por su pro- 
pio peso. Le 

Era una extraña habitación digna de la 


extraña casa a que pertenecía. Tenía forma 


- bía sido un pez nadando 


- mos, eon potente impulso. 


octogonal y. no recibía luz más que por una 


- ventana situada en él tegho, lo que no les 
Jlamó la atención desde que habían descen- 
dido más de doce escalones para llegar a 
ella. > ee l 


Por el vidrio circular del techo se filtra- 


ba- una luz pálida y verdosa, que llenaba la ' 


habitación. Parecía que el vidrio era verde y 
opaco. La ventana tendría unos tres pies Ue 
diámetro y los ojos de Jim relucieron al 
verla. CS = 
¿Era por allí por donde podrían escapar? 
Aun cuando estaba en la alto sería posl- 
ble llegar hasta ella mediante una pesada 
silla que parecía ser el único mueble que 
había en la extraña habitación de ocho pa- 
redes. Jim comenzó a tener esperanzas al 


pensar que únicamente aquella hdja de vi- 


drio les separaba de la libertad. 
¿Sólo una hoja de vidrio? ee 
Un momento después se dió cuenta de lo 
ilusoria que había, sido su nueva esperanza. 
Una barrera insalyable les separaba del 


“mundo en aquella prisión. Sobre el círeulo 


verdoso de ¡aquella ventana había pasado al- 
go que desvaneció todas sus ilusiones. 
por encima de la 
ventana del techo! - ME E 
“Jim comprendió inmediatamente la ver- 
dad. Lo que daba a aquella hoja de vidrio su 
aspecto verdoso y opaco era el denso volu- 
men de agua que Se hallaba sobre ella. 
Se encontraba en una habitación situada 
debajo del lago que bañaba las paredes de 


_la casa. 


La revelación Je emocionó disipando al 


mismo tiempo toda su esperanza de escapa- 


toria. 5 
Jim no dudaba de que era el lago lo que 
se hallaba sobre ellos, sin embargo, mecá- 


ñicamente, puso un pie en el asiento de la 


pesada silla con el propósito de observar 
más' cerca de la ventana. 


fósforo, señorita, 


¡Ha- 


Esta acción sirvió para producir una .ex-.. 


traordinaria mueva sorpresa. En cuanto su 
pie tocó el asiento se oyó un ruido metáli- 
co, como si se hubiese puesto en acción al- 


gún mecanismo; y de los costados del res- 


paldo de la silla salieron dos brazos de hie- 
rro que se cerraron al juntarse sus extre 


- Por fortuna, en cuanto 


+ "l 


indicó la 


el ruido 


ES 


presencia del mecanismo Jim quitó el pié 3 
saltó hacia atrás. Los brazos de hierro ape- 
nas le rozaron la pierna. Un grito de alar-- 
ma brotó de labios de Ailegn. Jim mismo, se 
puso pálido, pero dominándo su emociór 

dijo: ES - 

— ¡Gran inventor el pillo de Gryce! 

Luego vió que pasaba por el suelo y subís 
por una pata de la silla un alambre: ur 
conductor eléctrico sin duda. 

— ¡Bah! ¡Cuanto antes Jo hayamos visto 
tanto mejor! . 

Jim pensó que en la habitación de arriba. 
aunque presos, estarían mejor que en aguel 

-cuarto situado debajo del agua. ¿Quién po- 
día asegurar que Gryce no. tuviera reserya- 
das para sus prisioneros otras sorpresas 
peores? E : 

Corrió hacia la puerta seguido de Aileen. 
Pero esta vez no fué posible abrirla, Antes 
de entrar había examinado cuidadosamente 
la puerta. No-tenía ni cerrojos, ni llave, ni 
siquiera ojo de cerradura. Pero estaba cerra- 
da y tan fuerte que no era posible abrirla. 

¿Qué significado tenía aquel alambre eléc 
trico unido a la silla? Esta pregunta se pre: 
sentó de improviso a su mente. ¿El meca- 
nismo que él había hecho funcionar y que 
debía haberle sujetado a la silla estaba uni 
do de algún modo al que cerró la. puerta 
de modo tan seguro? 

¿Pero qué clase de casa era aquella ¿ 
donde les habían llevado con engaños? Pa: 
recía una casa preparada por el mismo de- 
monio para torturar a sus enemigos. 

Casi en seguida que se separó decepcio- 
nado, de junto a la puerta llegó a sus oído: 
el rumor de agua en movimiento cerca de él 

Un grito de la atemorizada joven indict 
a Jim que ella se - había percatado ya de 
nuevo peligro. E 

Aileen miraba hacia el piso de balcCosa: 
con: los ojos dilatados-por el miedo. En la 
habitación estaba penetrando agua sin que 
se viera por donde. Un momento despué: 
había ya una pulgada de líquido en todo e 
cuarto. : pie 
Durante un instane., 
ración. : 

Sin duda el mismo mecanismo que había 
cerrado la puerta había desencadenado ese 
volúmen de agua que no se sabía por dónde 
entraba. E , 

¿Llenaría poco a poco, silenciosa e inexo- 
rablemente la habitación hasta «ue todo que- 
dara lleno y no. permaneciera mada vivien: 

"te? ¿Esa es la trampa digna de Satanás, en 
que les habían hecho caer? ; 
«Jim estaba muy pálido mientras permane: 
ció un momento contemplando el agua que 
subía. En otras ocasiones se había visto ante 
grandes peligros, pero siempre había tenido 
ocasión de luchar contra ellos. Ahora se veía 
completamente indefenso. 

La silla habia sido, indudablemente com- 
binada como un refinamiento de tortura. La 
víctima, sujeta por aquellos brazos de hierro 
no hubiera podido moverse ni luchar mien: 
tras miraba subir el agua cada vez más, has: 
ta causarle horrenda muerte. 

Jim vió, de pronto, que la joven estaba 
por desmayarye, 


Jim contuvo la.resp! 


* 
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Al pensar en la suerte de Aileen mientras 
acudía a sostenerla, Jim no pudo reprimir 
una exclamación de dolor. El agua les lle- 
gaba ya a los tobillos y subía con rapidez. 

:Si hubiera la Menor probabilidad de lu- 
cha! 

¿Por qué no había de haberla? 


EA sostuvo a Aileen en sus brazos €ex- 


clamando: 

No se descorazone ahora, 
leen. En este momento es cuando debe 'us- 
ted hacer llamado a todo su.valor. No se 
aturda. ¡Tenemos aun una esperanza! ¡To- 
davía no nos han vencido! 


— ¡Pero si nada puede salvarnos, —..€ex- 


clamó Aileen mientras se tapaba la cara con 
las manos como si quisiera no ver la visión 
de la muerte, 

— ¡Sí! ¡Aun hay una esperanza! Un recur- 
so desesperado, es verdad, pero el único que 
puede salvarnos. Y Jim indicó la ventana 
redonda del techo. 
por donde debemos buscar la salvación. 

Aileen miró a Jim con incredulidad, co- 
mo si temlera que lo horrible de la situa- 
ción le hubiese trastornado el puicio. 

Encerrados como estaban, debajo del agua 
¿era acaso por ahí por dande iban a poder 
salir? 

— ¿Cree usted que es posible? preguntó. 
ua ¿Cómo? 

—¡Déjelo usted en manos de Jim! — ex- 
clamó él. — Por lo menos no nos vencerán 
sin haber peleado. Se va a necesitar auda- 
cia y valor, pero a usted no le faltan, yo 
lo sé. Será un recurso desesperado. ¿Debo 
intentarlo? 

—Hay que intentar cualquier cosa por 
pocas que sean las probabilidades favora- 
bles, — dijo Aileen. — Todo es preferible 
a esperar aquí: la muerte inevitable, — agre- 


gó con extremecimiento al ver como iba - 


subiendo el agua. 
— ¿Sabe usted nadar? 
— St. » 


—Bien. Es una suerte. Por LASA también 


soy nadadof excelente. Puedo confiar en mí, 
señorita Aileen, y saldremos con bien, — di- 
jo — ¡Tenemos que librarnos de esta, no 
solo nosotros mismos sino por el señor Dick! 
Esa puerta cerrada detrás de la cual se ha- 


lla prisionero no se abrirá nunca si nosotros * 


no salimos de aquí. 


Como Jim lo había supuesto el recuerdo 
de Dick, cuya libertad dependía solo de ellos, 


fué suficiente para devolver a Aileen todo su. 


valor. Se hallaba pálida, emocionada, pero 
su serenidad era admirable. 


Jim miraba rápidamente a su alrededor 


mientras bablaba. La silla era el único mue- 
ble que había en la habitación, pero recor- 
daba haber visto en un rincón un pedazón 


de caño de plomo. Parecía providencial su 


presencia ahí. 


— ¡Eso es precisamente lo que necesito! 


— exclamó Jim mientras hundía la mano en 
el agua y sacaba el trozo de caño. 

-—Pero ¿cuál es su plan? ¡No entiendo 
aun! — dijo Aileen. N 


Le miró con fijeza e incredulidad espe- 


rando la respuesta. 
+ —¡Primero ramner en vidrio de la venta- 


señorita Ai- * 


— AJMí está el camino 


en verdad, del único recurso, 


na y dejar que caiga sobre nosotros el agua 


del lago! — dijo Jim. 


Se 


sn La prisión debajo del agua 


Lenta - pero inexorablemente el agua iba 
subiendo su nivel y llanando poco a poca la - 
trampa de mueríe situada debajo del lago y 
donde Aileen y Jim Marsh se hallaban BRE 
sioneros. 

Era necesario que se resignaran a sufrir su 

destino. y perecer envueltcs en el agua que 
invadía4 el cuarto y que cada instante que 
pasaba subía más y más o que intentaran 
llevar a cabo el desesperado. y audaz plan 
pensado por Jim. 
Este plan podía fracasar, podían oricontar. 
al realizario, la muerte, pero por lo menog 
les permitiría luchar, con esperanzas de sal 
varse.' a > 

Cuando Jim anunció a Aileen que su pró- y 
pósito era romper el vidrio de la ventana. 
del techo de modo que dejara entrar a las 
aguas del lago, la joven creyó que se tra- 
taba de un proyecto tan disparatado como - 
imposible. S 

Pero cuando “Jim esbozó rápidamente” su 
plan, Aileen se convenció de que se trataba, 
por desespe- 
rado que fuera, de qúe podían echar m1Ano 
en tan difíciles circunstancias. 

En el rostro pálido, pero de EEE: ex- 
presión, de la joven, vió Jim que Aileen es-- 
taba dispuesta a intentar aquel plan y que 
no le faltaría entereza cuando llegase el 
momento de luchar par: la salvación de su 
vida. . > 


Con toda precaución Jim RO la silla: 
que había demostrado poseer el diabólico 
mecanismo..y que casi le sujetaba con sut 
brazos de acero, pero no parecía esconder 
ninguna nueva, trampa. Su combinación me- 
cánica se limitaba únicamente a lo que ya 
habían podido apreciar un momento antes. 

Satisfecho, convencido de que la silla era 
ahora inofensiva, Jim la movió hasta colo-- 
carla debajo de donde estaba el vidrio da 
bre el as de la silla, le fuera. posible 
alcanzar al cristal con el pedazo de caño de 
plomo que había recogido. A 


Jim subió en la silla. Aileen, ml 
el aliento y rezando, mentalmente, una ple- 
garia, -le miraba, Sn 

De pie en el asiento, Jimi dirigió un. gol- 
pe al centro de la lámina de vidrio que sos- 
Ei el volumen de agua situado “sobre 
ella E 

Ei primer golpe de Jim rajó el- cristal 
formando una estrella de rajaduras. Las. ro- 
turas. llegaban del centro hasta los bordes. 


Por el sitio donde había golpeado el caño 


de plomo comenzó a caer un delgado chorro 
de agua. y | 
— ¡Ahora va el golpe decisivo! 
Jin entre dientes. ) 
Todo el éxito del plan onda del on 
tado dei segundo golpe que diera! en el vi E 
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Si fracasaba. y ho lograba abrir una 


co bastante grande de un sólo' golpo, la 
violencia de la irrupción del agua. evitaría 
sin áuda, toda nueva tentativa. 

El convencimiento de que, de ese golpa 
dependía su suerte y la de su compañera, 
parecían intensificar: las fuerzas q valeroso 
Joven. 

—:¡Quédese a un tado! — rito: a Aileen. 

Se oyó el ruido que hizo el pesado caño 
de plomo al. o iaid de nuevo contra el vi- 
dario. 


“ Hecho pedazos, el cristal se fué hudiendof 
al mismo tiempo que Jim se rettaba a un A 


lado y sin un solo segundo de pausa comen- 
zÓ a caer por la gran cavidad abierta, un 
chorro de agua tal coro los que caen de las 
dedo para mover las ruedas de un moli- 
no. Si Jim no hubiera saltado de la silla le 
hubiera caído encima hundiéndole en el lí- 
quido que ya había en el cuarto. 


Con increible rapidez el agua subía de ni- 
vel en el cuarto cuando Jim, dóminando el 
remolino, se dirigió hacia: Aileer que ya ha- 
bía tenido que comenzar. a nadar para que 
el agua Mo la cubriera,. E 

Con un brazo la tomó de la cintura, sos- 
teniendo a la joven con medio cuerpo fuera 
del nivel ¿del agua que. ascendía  rápida- 
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¿Qué resultado obtendría el plan? ¿Vida 
o muerte? La contestación no podía hacer: 
se esperar. Todo quedaría definitivament2 


resuelto pocos instantes después. 


Casi todo el vidrio había sido hecho trl- 
pero, sin embargo, quedaban algunos 
trozos puntiagudos en torno del hueco de la 
ventana que era el único sitio por donde po- 
dían intentar huir de la odiosa EN terrible 
prisión. : 


Pero hasta que el cuarto no estuviera Hle- : 
no del todo no les iba a ser posible llegar 


a la salida. La potente fuerza del agua que 
entraba hubiese hecho-fracasar toda tenta- 
tiva hecha antes de tiempo. 

El agua fué subiendo más y más hacia el 
techo y los dos permanecieron, nadando, en 
la superficie. La terrible expectativa, el ho- 
rror de la ansiedad de aquellos momentos, 
hizo que, aunque breves, les parecieran de 
eterna tortura. 

Pronto no quedó más que un espacio de 
dos pies sobre sus cabezas; en seguida fué 
solo de un pie... El momento decisivo, con 
su mortal peligro, se hallaba próximo. Un 
instante más y el agua les cubriría. ' 

—Respire, señorita Aileen: llene bien los 
pulmones de aire, — dijo Jim. - 

Al decir esto Jim sujetó con más fuerza 
el talle de la joven. -El agua, en torbellino, 
les pasó por la ' cara, llenando la habitación 
hasta el techo. 

Aileen sintió como si se | 'hundiera hasta 
una increíble profundidad. Experimentó la 
sensación de que algo”la sofocaba como si 
una máno férrea le estrujara el cuello im- 
" pidiéndole respirar. De pronto perdió toda 
noción de lo que la rodeaba, 


Si Jim, por un esfuerzo sobrehumano, no 


- hubiera conseguido conservar su serenidad, 


de dos hubieran perecido en aquella trampa. 
A Y 


2 
«y 


hue- 


“bolsillo. 


poa 


de muerte que les havia reservado el pillo . 
de Gryce, 

Mientras el agua penetró con la fuerza 
con: que cae el caudal de una catarata. no 
uubo posibilidad de acercarse a la salida. 
Pero en el momento en que la inundación 
pasó más arriba de la cabeza. de los dos 
presos, llenando la habitación, se serenó de 
pronto y casi instantáneamente quedó tan 
tranquila como -la serena superficie del lago. 

Era este el momento que Jim había es- 
perado: el momento que era necesario apro- 
vechar para huir de la muerte realizando 
una desesperada carrera hacia la vida. 


=Con los pulmones como si estuvieran a 
punto de estallar, sujetando a Aileen, nadó 
con desesperación, por entre el agua verdo- 
sa, hacia la abertura circular de la ventana. 

Jim se dió cuenta — aun cuando. solo co- 
mo un. hombre que ve algo entre sueños — 
de que una: punta del vidrio le rozó la me- 
jila, y sin soltar a la joven, nadó con las: 
piernas y el brazo que le quedaba libre, pa- 
sando más allá del hueco. 

El momento que siguis fué de horrible 
ansiedad, pero casi en seguida sus pulmones 
se llenaron de vivificante aire. Su cabeza 
y le de su compañera habían surgido de la 
superficie del lago. 

Aileen tenía los 
viva? 

Un terrible temor estrujó el corazón de 
Jin mientras éste nadaba hacia la orilla del 
lago con su companera privada de conoci- 
miento. 

Sus fuerzas se hallaban a punto de ago- 
tarse *cuando por último pudo ascender a 
la orilla del lago y colocar tendida en tie- 
rra a la desmayada joven. 


En el "mismo momento Jim vió aparecer 
entre los árbolés la figura de un hombre que 
se acercaba al lago y que se detuvo de im- 
proviso al ver.es. 

Era el hombre que les había engañado, 
encarcelándoles en aquella casa, el hombre 
a quien a pesar de su disfraz, Jim recono- 
cía como a Gryce, 

En su rostro se notaba una terrible ex- 


ojos cerrados. ¿Estaba 


presión de furor mezclado con el más inten- 
-$o asombro, como si lo que veía le pareécie- 


Ta un milagro. ; 

Rápidamente, Jim dejó a la joven tendida 
en la orilla y lleyó la mano al bolsillo en 
procura de su pistola automática, aun cuan- 
do no se hallaba muy seguro de que pudie- - 


. ra servirle de algo después de haber esta- 


do largo rato dentro del agua. 

Pero el arma debía habérsele aldo del 
bolsillo mientras nadaba. No estaba ya en su 
Se encontraba, pues, indefenso, 


Cómo salieron del paso 


Pero, aun cuando indefenso, al ver aque- 
lla cara que le miraba desde entre los ár- 
boles con feroz y vindicatiya intención, una 
llamarada de locura pareció conmover las 
ideas de Jim Marsh. 

En su apasionado e«K£ojo, Jim vió como una 
nube roja que le cubriera los ojos. Se. olvi- 
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16 de su cansancio. Aun cuando se hallaba 
sin armas su único pensamiento fué avan- 
zar y castigar a aquel que fingió amistad 
les había hecho caer a él y a Aileen, en aque- 
lla trampa donde tan cerca habían estada 
áe en contrar la muerte. : 

Si hubiera podido alcanzar a Gryce en 
aquel momento, la culpable carrera del pillo 
hubiera terminado antes de que Jim quita-- 
ra les manos de su cuello. " 

Pero Gryce, que se hallaba a más de doce 
yardas de distancia debió notar la mirada de 
furor de/Jim y debió también, comprender, 


todo su significado. Sabía perfectamente que . 


aquel hombre que acababa de librarse mila- 
grosamente de su trampa mortífera sería ca- 
paz de ejercer muy enérgicas y decisivas 
represalias. Y se encontraba sin armas. 


A Gryce le faltó valor. Dominado por el 
miedo se volvió y corrió, procurando salvar 
la vida huyendo. Corrió hacia la casa como 
un loco, entró y cerró la puerta por dentro. 

Un gemido que oyó en aquel momento hi- 
zo olvidar a Jim sus propósitos de vengan- 
za. Durante un momento se había olvidado 
de Aileen. Rápidamente volvió hacia donde 
había dejado a la joven desmayada a la ori- 
lla del lago, 

Aileen había abierto los ojos y miraba 
a su alrededor con extrañeza. Con un sus- 
piro de alivio. Jim se inclinó y la ayudó a 
ponerse de pie. 

—-¡Oh, Jim! Jim! — exclamó ella estre- 
meciéndose. — ¡Casi no me atrevo a Creer | 
que hayamos podido salir de aquel cuarto 
invadido por el agua y nos encontremos aun 
con vida! 

—No piense usted más en eso, señorita 
Aileen, — dijo él tratando de tranquilizar- 
la, — Logramos salir con la ayuda de Dios 


y por suerte nos encontramos ya en segu- 


ridad. 

¿En seguridad? Acababa de pronunciar 
esas palabras cuando se abrió una ventana 
de la casa, situada a uns dos yardas de ellos. 
Era una ventana enrejada, con rejas de ba- 
rrotes verticales y transversales, una de las 
ventanas de la habitación donde ellos habían 


estado primero. Tras de la reja vió Jim a un . 


hombre, a quien reconoció inmediatamente. 
Era Gryce. Lo vió a tiempo para darse cuen-. 
ta del peligro que representaba. 

Rápido como el pensamiento Jim hizo que 
Aileen retrocediera y se acercara hasta ha- 
Narse junto a la pared de la casa. Ese mo- 
vimiento la salvó y también a Jim. Por en- 
tre los barrotes de la ventana apareció el 
caño de una escopeta y al mismo tiempo so- 
nó una detonación. La bala fué a pasar por 
el sitio donde Jim y Aileen estaban un mo- 
mento antes. 

Los barrotes de la ventana los había sal- 
vado. Gracias a la obstrucción que consti- 
tufan, Gryce no podía levantar la culata de 
la escopeta lo suficiente para apuntar sha- 
cla el sitio donde se encontraban las dos per- 
sonas acurrucadas junto a la pared. Mien-' 
tras no se movieran de allí estaban seguros, 
siempre que Gryce permaneciera en la habi- 
tación. 

Pero tenían cortada la retirada, pues del 
ptro lado estaba el lago que llegaba hasta 


- no podrían moverse sin presetarse como blan- 


ción, apuntando su arma y jugando con sus 
-. futuras víctimas como un gato juego con un 
- "ratón, dispuesto a hacer fuego en el mismo 
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las paredes de la casa impidiéndoles huir en 
aquella dirección. - dE 
Si se movían, aun cuando solo fuera un 
par de pies de la pared de la casa Se pon- 
drían al alcance de los disparos de la es- 
copeta y el hombre que atisbaba desde de- 
trás de la reja de la ventana, loco de furor 
ante el fracaso de sus planes, no vacila-- 
ría en matarles a sangre fría tan pronto co- 


_mo se le presentara la oportunidad. 


La posición de Jim y de Aileen parecía, 
pues, enteramente desesperada. 
' De nada les hubiera servido intentar pa- 
sar el lago a. nado pues antes de (Me hubie- 
ran legado a la otra orilla, Gryce podía te- 
nerlos al alcance de su arma. : 

A cada momento Jim esperaba ver a Gry- 
ce reaparecer por la puerta de la casa dis- 
puesto a atacarle, provisto de su escopeta. 
Hallándose Jim sin armas se encontraría a 
merced del criminal. 


A a se 
- Pero por alguna razón, Gryce parecía de- 


como lo demostraba el caño de la escopeta 
que se veía apuntando por entre los hierros 
de la reja. E Ed 

Sin duda el hombre, convencido de que 


co, estaba €sperando con maliciosa satisfac- 


momento en que las tuviera a tiro. 
Era aquello un verdadero refinamiento 
de tortura, 


-cidido a permanecer dentro de la habitación - 


q 


Durante unos pocos momentos permane- 


cieron acurrucados, temblando, con la moles- 
tía que les causaba su ropa empapada. 
De improviso la cara-de bull dog de Jim. 
varió de expresión. Al valeroso amigo ds 
Dick Audley se le Había ocurrido una idea 
para salir del paso. a : 
_Acercándose todo lo más posible a 15 pa- 
red, Jim comenzó a deslizarse sin ruido ha- 
cia la. ventana. : E A 
Mientras permaneciera junto a la pared, 
los barrotes de la reja evitarífan que el hom-. 
bre de la ventana viera lo que hacía. 


Como una sombra, Jim se fué acercando - 
más y más. En la desesperación de su peli-- 


gro había concebido un plan que era su úl-. 
tima esperanza. É 


¿Podría apoderarse de la escopeta aga 


rrándola por el caño que salía por la venta- 


na y arrancándola rápidamente de manos de 


Gryce, aprovechando lo imprevisto del mo- 


vimiento y la correspondiente sorpresa? Por 


lo menos podría, en todo caso, evitar que el 


hombre hiciera fuego mientras Aileen se po- 


-nía en salvo y pasaba corriendo. , 


Llegó hasta junto a la ventana. Un paso 


más y se hallaría ante el hombre que le es- 


taba esperando como el cazador espera a su 

presa. E E a . 
Jim contuvo el aliento, preparándose para 

todo evento. Después saltó hacia adelante. 


Agarró el caño de la escopeta a un pie de le - 
punta y se alejó todo lo posible de la deto-=. 
nación que esparaba se produjera. — O 
. Con gran asombro de eu parte no hubo 
estampido y, al agarrar el caño con todas. _.. 
sus fuerzas, el arma cedió como si se hubie-, de 
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—Langrish Gryce. 


de desmayarse. 


ra desprendido de unas manos demasiado 

temblorosas para, sujetarla, . : 
Un instante después Jim miraba incrédula- 

mente hacia el interior de la habitación. No 


se atevía a dar crédito a lo que en aquel 


momento le parecía un milagro de su buena 


suerte. ÉS 


-Echado hacia atrás en una silla, situada” 
frente a la ventana, hallábase el hombre — 


a quien yo no tenía por qué temer, — estre- 
meciéndose convulsivamente. 
Entonces, en un instante, Jim se dió cuen- 


ta de lo:que había sucedido. Aquel hombre, 
con su Fostro disfrazado todavía, se hallaba 


- sufriendo un ataque de epilepsia. 


- Sus ojos, abiertos, dilatados, miraban sin 
ver. Entre sus labios se veía una blanqueci- 


ver los cabellos canosos. a A 
Era posible que Gryce sufriera de esa cla- 


Be de ataques. Evidentemente la nerviosidad: 
«y la furia que experimentara habían sido 


suficintes para provocar la crisis de su enfer- 
medad en el mismo momento en que sus dos 


presuntas víctimas se hallaban ya a su. 


merced. : A 
Jim, sacando la escopeta por entre los ba- 

rrotes de la reja, gritó a Aileen: : 

-— — ¡Venga usted, señorita! Hay que apro- 


A 


+ Jeguía echado en la silla. cuando Jim pasó, 


dosteniendo a Aileen, por delante de la- ven- 


ARA, 


Marsh Se detuvo un instante y miró. Hizo 
un gesto de enojo. El hombre que estaba 


-4111, a su merced, les había querido condenar 
f, una muerte horrible, de Ta que sólo habían 


escapado por milagro. Con semejante hom- 
re toda represalia era justa. Si acaso hu- 
e podido encontrarse frerte a frente, en 
Igualdad de condiciones... ; 

Pero el hombre no podía defenderse en 
1quel momento. : o : 

Gryce no hubiese tenido compasión de un 
enemigo caído, pero Jim por rencoroso que 
se sintiera, consideraba una infamia apro- 


vecharse de la situación desventajosa del 
- (enemigo inerme para atacarle. 


—¡Ah! ¡Pero no hemos terminado aún. 
e, ¡Ahora no le mato porque 
no quiero atacar a nadie indefenso! ¡Ya nos 


veremos y entonces recibirá usted lo que me-. 
“ree! — murmuró Jim. 


Siguieron hacia el frente de la casa. La 


puerta estaba cerrada por dentro. 


A no haber sido por Aileen, Jim hubiese 


abierto violentamente la puerta y hubiera in- 
“vestigado la casa del mal. Pero debía aten- 


der a Aileen antes de todo. ' 

La joven estaba temblando, con su ropa 
empapada y había sufrido tan intensa con- 
moción nerviosa que debía hallarse a punto 


, : 
- El automóvil en que habían llegado se 


encontraba aún delante de la puerta. Como 
Jim pudo notarlo, el vehículo no tenfa cha- 
pa con número. : 


% 


na espuma, La peluca, de medio lado, dejaba 


la señorita Aileen, — agregó. : 


Ayudó a Alleen a subir en el coche. Luego. 
puso el motor en movimiento, ocupó el asien- 
to tras el volante de dirección y el automó- 
vil emprendió la marcha. Diez minutos des- 
pués llegaban a la Abadía de Merlin donde ' 
Jim entregó a Aileen a los cuidados de su 
padre. 

Jim Se quitó la ropa mojada, se frotó bien 
el cuerpo y tomó una buena taza de café 
caliente para quitarse el frío que le había 
penetrado hasta los huesos. E 

Aileen. se había acostado ya. El seño 
Gray, muy emocionado, descendió de su cuar- 
to, donde la había dejado al cuidado de su 
fiel mucama y se dispuso a oir de labios de 
Jim el relato de lo sucedido. 

—Ahora voy a la oficina de Bramley a. 
dar parte de lo sucedido — dijo Jim. : 

—Yo iré con usted, — exclamó el señol 
Gray. a 

Se hallaba pálido de indignación. 

— ¡No! ¡Ustes debe permanecer aquí! — 


“dijo Jim rápidamente. — Esta es la Abadía 


de Merlin donde, como usted sabe, suce: 
den cosas muy extrañas, no se le olvide. No 
deje sola a la señorita Aileen en esta casa. 
Bonholme Audley es uña y carne de Gryce. 
Y ahora sabemos ya que fué Gryce el que 
combinó. el plan para hacer desaparecer a 
mi patrón, así que Bonholme debe estar 
complicado también. Permanezca usted en la 
Abadía de Merlin vigilando, custodiando a 
-— Tiene usted razón, — dijo el señor Gray. 
—-Por mi parte no perderé tiempo en pro- 
ceder según me lo dictan las últimas-pala- 
bras de Dacre, antes de morir: “busquen a 
Dick Audley detrás de la pueja cerrada” 
— añadió Jim. — Es necesário que se pro: 
ceda a abrir esa puerta cuinto antes. ¿Me 
ayudará usted? E : 
El señor Gray le tendió la mano. Jim sl-' 
lenciosamente, la estrechó. : 
—+Estoy con usted en. cuerpo y alma, Jim 
— dijo el señor Gray. 
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Cuando Jim fué en automóvil a la. ofici- 
na de Bramley, la primera persona a quien 
vió al entrar fué al hombre a quien había 
dejado en la maléfica casa de junto al lago 
un hora y media antes: — ¡Gryce! 


Lo que sucedió en la casa del bosque 


La desvergonzada audacia de aquel hom- 


«bre dejó asombrado a Jim precisamente por- 


que' Gryce estaba dando informés sobre el 


"asesinato de Dacre. 


—Siendo tanto más lo sucedido estaba di- 
ciendo Gryce — porque el hombre que ha 
muerto era amigo mio. 

Cambió de color al ver entrar repentina- 
mente a Jim pero, como consumado actor 
.que era, logró seguir hablando sin inmutar- 
se y con la misma suavidad y dulzura igua! 
que si la entrada del recién llegado no le 
hubiese causado emoción ninguna, : 

El ataque que había sufrido Gryce no po- 
día haber sido tan grave como le había pa- 
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recido a Jim. De todos modos había recobra- 
do sus facultades con gran rapidez y había 
tenido tiempo para ir en busca de un auto- 
móvil y dirigirse a la policía a toda prisa 
a fin de relatar a.sú manera cómo se había 
producido la muerte de Dacre, desfigurando 
la verdad. í . 

Jim miró fijamente a 
rioso: 

— Señor superintendente de policía: acu- 
so a este hombre de haber intentado dar 
muerte a la señorita Gray, la prometida de 
mi patrón y a mí 
qué mentiras estará diciendo, pero yo pue- 
do manifestarle esto: Dacre fué muerto por 
un tiro que le disparó un cómplice de Gry- 
te desde el aeroplano de Gryce.. 

El acusado miró a Jim entornando los 
ojos. El superintendente de policía y los dos 
agentes que estaban a su lado: miraron a 


Jim como si le consideraran loco. Luego, ' 


antes de que el superintendente pudiera ha- 
blar, dijo Gryce: ñ 
—No sé si este hombre ha bebido o ha 
perdido repentinamente la razón para que 
le exprese de tal modo y haya una acusa- 
sión semejante. Sospecho, sin embargo, — 
Agregó, — encogléndose de hombros — que 
zu acusación es maliciosa, pero a tal punta 
que, por disparatada no la puede creer nadie. 
El de policía era sin duda, conocido de 
Gryce. El tono de su voz dejó de ser amar 
ble y se volvió enérgico al dirigirse a Jin, 
y no al que había sido en otro tiempo, 80: 
bernador de uno de los presidios del estado. 
—£u afirmación es muy extraña — dijo 
an Jim. — Espero que usted se dará cuenta 
de lo grave de la acusación que está ha- 
riendo. Es usted el chauffeur de sir Richard, 
¿no es así? ¿Afirma usted que vió cómo el 
ieñor Dacre fué muerto de un tiro? 
Jim había logrado con «esfuerzo, dominar 
su furor y no saltar al cuello del hombre 


que había querido matarle dos horas antes. 


ge expresó el superinten- 
hirió en-lo más sensible. 
— dijo. Fué en la hon- 


El tono. en que 
dente le policía le 

-—18í, señor, lo ví! 
donada del “Salto del Perro”. 


la ató a un trozo de piedra. Yo Hegué po- 
cos minutos después cuando él estaba persl- 
guiendo a 
ción de matarle. Cuando Dacre llegó a lo al- 
to, un monoplano, de propiedad de Gryce, 
voló bajo y 
un tiro de revólver € hirió de muerte a Da- 
cre. Puede usted identificar el aeroplano, 
pues atravesé una de sus alas con una bala 
de mi revólver, después del crimen, como la 
señorita Gray puede atestiguarlo.. 

Gryce permanecía- de pie, sonriente, tran- 
quilo, mirando a Jim mientras éste hablaba. 

Antes de que el superintendente pudiera 
hablar, se interpuso. 

Un instante, señor superintendente. 
Considero que este hombre no es digno de 
atención en calidad de testigo. A juzgar por 
lo que dice y según lo he manifestado, se 
Ve que procede por maldad que casi no co- 
noce, ha construído una versión completa- 
mente caprichosa aque es la- mayor de las 
mentiras- - 


£ 


Gryce y exclamó fu- . 


mismo, esta tarde. No sé 


Este hombre. 
que está aquí dominó a la señorita Gray Y 


Daere montaña arriba con inten-" 


el que iba en el aparato disparó 


Ñ 


“tor gusto en acompañarle, señor .superin- 


_Gryce había relatado una ingeniosa inven- 
ción a la policía. Había dicho que había res: 
catado a Aileen de la persecución de que Da- 
cre la había hecho víctima y luego, indig- 
nado, había perseguido al hombre por la 
montaña, 

— ¿Pero usted ató a la señorita Gray co: 
mo este hombre lo afirma? — dijo el super- 
intendente de pronto, — Usted no dijo nada 

Gryce se rió. 4 

«—No dije nada porque no valía 
La até por su propio bien. 

Jim se estremeció al oir tan enórmeemen- 


é 


tira. vd 
— ¡Por su. proplo blen!. ¡P : 
: t.. ¡Probablemente 
quiso después ahogarnos a los dos por nues- 
tro propio bien! — exclamó. 
—-Puedo explicarlo todo con claridad —= 
dijo Gryce que por lo visto había preparado 
una explicación completa. — Lo joven se 


la pena. 


as 


había asustado tanto al ver a Dacre que es- - 
taba a punto de sufrir un ataque de nervios. E 


Le pedí que me esparara para acompañarla 


luego a su casa, después de haber castiga- 
do a Dacre. El hombre merecía un buen 
castigo. Pero, en su nerviosidad, la pobre 
joven no lograba distinguir a los amigos de 


los enemigos, Francamente, sentí miedo de 


dejarla sola, en tal estado de desequilibrio 
-y, por su propio interés, la sujeté a fin de 
que no se fuera hasta que yo estuviese en 
posibilidad de acompañarla a su casa, Como 
hombre de edad y amigo de sir Richard me 
consideré ¡colocado por encima de toda po- 
sible sospecha. 

La indignación de Jim pudo más que su 
prudencia. : z 


” —¡Miente usted! — gritó furioso. 
— ¡No se exprese en esa forma! -— orde- 
nó enérgicamente el de la policía. — Contl- 


núe usted, señor Gryce. > > 
—En cuanto a lo del monoplano, mi con- 
vencimiento es que el tiro fué dirigido hacía 
mí y no hacia Dacre, al que hirió por casua- 
lidad. Los canallas, no tengo idea de quié- 
hes pueden ser, Ie habían robado el aparato. 
_Jim perdió por completo su serenidad. 
.todo: aquello era más de lo que su tempera- 
da Pin Pero la declaración 
iMo de Gryce par e 1 j j 

A be ecía haber impresio- 
—¿Será posible que crea usted 1 < 
ras que dice ese hombre? — o di 


-— ¡Afirmo que una vez realizada la muerte 


z 


le Dacre por sus cómplices, élren persona 


juiso ahogarnos a la señorita Gray y a mi! 
En forma algo incoherente debido a la 
xxcitado gue estaba y sin el aplomo y la ha- 


bilidad de Gryce, Jim expticó lo del hombre 


disfrazado que les había llevado -a la casa 
del bosque. Pero se convenció, por la: expre- 
sión del rostro del superintendente de po- 


licía, de que su, narración era recibida con 


incredulidad. z ER do 
—Yo le acompañaré ahora a la casa del 


- bosque, señor superintendente, y le mostra: 


ré la habitación situada rebajo del lago don: 


.de casi nos ahogamos por voluntad de est 


pillo. qe E 
Gryce se sonrió nuevamente.  / 
—Si dispusiera de tiempo tendría el ma- 
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tendente, — dijo. — Pero dxpo hacer una 


- observación sobre lo que ha dicho este horm- 


afirmar que era yo? Por lo demás todo lo : 


y 


bre: esa pretendida persona que le acompa- 
£ó a la casa estaba disfrazada, según ha di- 
cho, y como lo ha manifestado, no la vió 
nunca sin su disíraz, ¿cómo pde entonces 


que ha dicho es un tejido de embustes. La 
malignidad de este hombre y su propósito ds 
molestame le venden. 
=—¿Por qué puede usted suponer que tie- 
ne propósito de molestarle, señor Gryce? 
Gryce había estado esperando esta pre- 
gunta. 


——Porque, — dijó sonriendo, — da la ca-. 


sualidad de que este hombre es un presidia- 
rio cumplido. ¡No sé cuántas condenas ha 
cumplido! Yo lo tuve en Bleakmoor cuando 
era gobernador de aquel presidio. Hace al- 
gunos días lo ví por estos parajes y me:con- 
sideré obligado a dar cuenta a su patrón, 
— que lo ignoraba, — de su verdadera con- 
dición. Creo que, en consecuencia fué des- 
pedido, como sir Richard podrá decírlo +. 
se le pregunta, De ahí viene el odio que me 
tiene. : 
Jim estaba pálido de furor. LEO 
—!Eso es mentira? — exclamó. — ¡An- 
tes de emplearme sabía sir Richard todo lo 
que se refería a mis antecedentes! O 
— ¿Admite usted que cumplió varias con- 
denas? -— preguntó el policía. y 
— ¡Una sola! — dijo Jim convencido de 
que esta circunstancia le perjudicaba enor- 


“memente. — Pero es mentira que sir Ri- 


-chard me haya despedido. Lo que hay es que 


se hombre sabe que sir Richard no puede 


“ desmentirle. ¿Por qué? ¡por qué anoche des- 


apareció, secuestrado poro ese mismo  ca- 
nalla!. — > 

—Ese lenguaje no hará creer lo que us- 
ted diga si no lo prueba, — dijo el superin- 
tendente. — En cuanto a todo lo que ha di- 
cho espero pruebas. 3 
“Se notaba que el de policía no estaba dis- 
puesto a creer a Jim, Entre Gryce, bien ves- 
tido y tan tranquilo y suave y Jim, ex pre- 
sidario y tan furioso, el superintendente do 
policía se inclínaba hacia el que parecía de 
superior condición social por $u aspecto y 


-por sus modales. 


—La señorita Gray declarará diciendo lo 


mismo que yo sobre la tentativa de muerte, 


.— exclamó Jim. 


— LA señorita Gray es una joven por quien 


profeso el mayor respeto. ¿Por qué había de 
pretender darle muerte? — dijo, sonriendo 
Gryce. — Por lo demás, señor superinten- 
dente, supongo que usted no se propondrá 
detenerme por lo que ha declarado este pre- 
sidario cumplido. j 
El de policía se mostró afabilísimo. 
- Gryce dirigió a Jim una sonrisa burlona, 
mientras salió dirigiéndose a su automóvil. 
Jim logró, con esfuerzo dominar su furor 


y no soltar al cuello de aquel hombre. Tuvo 
serenidad para dominarse. 'Gryce le había 


vencido por el momento, pero todavía no ha- 
bía terminado la pelea. a 


-Jim se maldecía a si mismo. Estaba con- 


- vencido de que el hombre a quien había de- 
. Jado víctima del ataque epilético en la casa 
- fiel bosque era Gryce; pero al retirarse de- 


pi : 
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bía haberlé quitado el disfraz para poder te- 
her prueba ocular de su identidad. En las 
circunstancias aquellas no era ya posible acu- 
gar del crimen a Gryce. 4 

Y, como Gryce había dicho a la policía que 
Jim era un ex presidario, este detalle había 
perjudicado mucho .al fiel amigo de Dick 
Audley. EE 

Pro, aun cuando la policía no se sentía 
inclinada a crer que había sido Gryce quien 
había llevado a la señorita Gray y a Jim 43 
la casa del bosque, la declaractón de Marsh 
sobre la tentativa de muerte era demasiada 
grave para ser desatendida, . 

—Ahora iré con usted a la casa dunde di- 
ce que se cometió la tentativa y luego ire: 
mos a la Abadía de Merlin a ver a la seño: 
rita Gray — dijo el superintendente de po: 
licía. — Pero antes iremos al sitio donde fué 
muerto el señor Dacre. 

Salieron unos diez minutos después de Gry- 
ce. Un segundo automóvil, con tres agentes. 
les siguió. Iban a recoger el cuerpo de la 
víctima de la tragedia. 

Mientras iban por el camino, en el auto- 
móvil Jim pensaba en las palabras de Da- 
cre sobre dónde estaba, Dick Audley. 

Se sentía impaciente poz hallarse de re: 
greso en la Abadía de Merlin y por hacer 
abrir la puerta cerrada. 

¿Encontrarífa a su perdido patrón? ¿En- 
contraría el hilo de la enredada madeja que 
parecía girar en torno de la caja de bronces 
que ya había costado la vida a dos de los pl- 
llos de la gavilla de Gryce? 

En la hondonada del “Salto del Perro”, 
Jim indicó el sitin donde se había desarro- 
Mado la tragedia e indicó el lugar donde ha- 
bía puesto al muerto, dentro de la cueva. 

Después, dejando a sus subordinados con 
el segundo automóvil, encargados de condu- 
cir al muerto, el superintendente y un agen- 
te siguieran con Jim hacia la casa del bos- 
que. : 

Anteg de partir, el de policía había he- 
cho algunas avariguariones a este respecto. 
La casa estaba deshabitada hacia tiempo y 
se decía que su dueño residía en el extran- 
jero. 

Al entrar en el camino que conducía a la 
casa, Jim se estremeció recordando lo que 
allí le había pasado. La vista de la casa vie- 
ja y húmeda, le impresionó tristemente, 

La puerta — como lo había esperado —= 
estaba cerrada. 

-—$Si duda usted de lo que le he contado y 
aun cuando debiera usted echar la puerta 
abajo, porque esta casa es una guarida de 
criminales, venga conmigo y le indicaré lo 
que háy rebajo del lago. Espero que con ver 
eso se convencerá usted — dijo Jim. — El 
agua del lago es clara se distingue lo que 
hay debajo. 

Fueron hasta el sitlo donde Jim había sa= 


-lido del lago, pero el' sol poniente les daba. 


de cara y no permitía distinguir nada. Para 
ver mejor se dirigieron hacia la otra orilla 
del lago, más alejada de la-casa..- 

AM, como una boca abierta debajo de lá 
tranquila superficie del agua, pudieron dis. 
tinguir con toda claridad lo que había sido 
la ventana redonda de la habitación su mer- 
glda. pe 


Ei superintendente de policía pareció emo- 


'jonarse. 

—Parece un sitio. muy extraño — dijo. 
— Vamos a entrar y... 

- No terminó la frase. 

Desde la casa, a través del lago, se 0yó 
un ruido que instantáneamente se transfor- 
mó en un espantoso rugido seguido de una 
astruendosa detonación y, en un momento, en 
medio de un horrendo fogonazo, la vieja ca- 
3a sáltó hecha trizas. 

Grandes fragmentos de destrozada mam- 
postería saltaron por los aires lanzados por 
la fuerza de una terrible explosión y las pa- 
redes se derrumbarozs enterrando debajo de 
ellas los culpables secretos de la casa des- 
truída. E 

-—-¡ Dios mío! ¡Si hubiéramos entrado en 
la casa en el primer momento! — exclamó 
el superintendente de policía pálido de te- 
rror. 

Aun a la distancia a que se hand los 
tres alarmados hombres sintieron el choque 
del aire. Varios cascotes cayeron en la super- 
ficie del lago junto a la orilla donde ellos se 
encontraban. 

No cabía duda: la casa había sido volada 
voluntariamente. Probablemente estaba mi- 
nada de antemano, por si llegaba el momen- 
to en que corrieran peligro de ser descu- 
biertos los secretos criminales que encerraba. 

¡Otra vez la mano eriminal de Gryce! ¡Jim 
no lo dudaba! 

Sabiendo que la policía iba a ir con Jim, a 
revisar la casa, el hombre había debido ir 


1mtes y había encendido la mecha — sufi- 
cientemente larga para no producir la explo- 
sión sinó en el momento oportuno — y se 


había retirado. 

Con seguridad el pensamiento de es 
era que la mina hiciera explosión cuando 
Jim y los de la policía estuyieran dentro 
de la casa. 

— ¡Otro nuevo fracaso en el día de hoy! 
¡Me parece que a Gryce se le ha terminado 
su racha de buena suerte! — - Pensó Jim con 
alegría. 


| Se abre la puerta. 


La misteriosa casa con su cuarto situado 
debajo del agua era sólo un montón de hu- 
meantes escombros cuando Jim a y los 
de la policía se alejaron de allí. 

No quedó en pie ni un solo muro, tan 
completa había sido la acción del terrible 
explosivo que constituía la carga de la mi- 
ha que había saltado. : 

Fué una suerte, para ellos, que hubieran 
dejado el automóvil a cierta distancia de la 
casa. Gracias a eso, el vehículo ro fué aplas- 
tado por los trozos de. mampostería que vo- 
laron por los aires al producirse la explosión. 


o 


El superintendente de policía estaba pá- ) 


fído. Por una felieísima casualidad única- 
¡nente, se habían librado los hombres aque- 
¡Mos de quedar sepultados debajo de las 
pc de la casa, : 

El empleado de policía había acudido a 
aquel sitio dudando de la veracidad del re- 


_ culpabilidad de 


lato de: Jim sobre la prisión subacuática 
de debajo del lago, pero su incredulidad ha- 
bía recibido un terrible choque. 

No le era posible dudar ya de que el hom- 
bre disfrazado que había llevado con engaños 
a la señorita Gray y a Jim a aquella casa 
había preferido volar el edificio, — induda- 
blemente minado de antemano, — A per- 
mitir que la policía se enterara de los secre- 
tos que ocultaba. > 


Pero el empleado de policía no estaba 
aún convencido de que el hombre disfra- 
zado hubiera sido Langrish Gryce. 


Marsh, según lo había manifestado él mis- 
mo, no había visto al. hombre sin su disfraz 
ni había sospechado qu efuera Gryce hasta 
que se dió cuenta de que había caído en la 
trampa. E 

Por otra parte, la manifestación de Gryce 


de que su acusado era un ex presidario, ha- 


bía perjudicado 2 Jim la opinión ¡del de la 
policía.  * 


Entre. la palabra de un ex presidiario y 
la de uno de los señores más importantes 
del distrito, que había sido gobernador de 
uno de los presidios de su majestad, el de 
policía no podía dudar. 


Y cuando, en la Abadía de Merlin, tuvo 


una breve entreyistá con Alleen, que se ha-. 


llaba demasiado abatida para dar sobre lo 
sucedido una explicación clara y detallada, 
— el superintendente de policía no se ha- 
llaba convencido aun de lo relativo a e 
Gryce. 

Aileen, lo mismo que Jim, admitía. que 
no había visto sin su disfraz la cara del 
hombre que les había encerrado en la deal 
taria casa del bosque. 

Para sus adentros, Jim pensaba que el su 
perintendente de policía era un ZOpenco, pe- 
ro se iba dando cuenta, al mismo tiempo, 
de que le serían muy difícil hacer que Grycs 


"resultara, ante la autoridad, responsable, no. 


sólo de lo de la casa del bosque, sino tam- 
bién de su compucidaa en la. Muerte -de 
Dacre, : de 
—-GrTyce se puede reir de mí por. el mo- 
mento, pero no se va a reir mucho tiempo. 
Por lo pronto lo hemos acorralado. ¡Si ha 
volado su guarida del bosque ha sido por- 
que tenía miedo!” — dijo Jim al señor Gray 
cuando el superintendente se hubo retirado. 
— Ahora, lo que voy a hacer es abrir de 


una vez esa misteriosa puerta cerrada. y 


tratar de dar com”el significado de las pa 
labras de Fox Daecre antes de morir. 


gesto Que se hallaba dispuesto a todo. Ha- 


bía esperado con impaciencia la retirada del d 


empleado de policía para comenzar .4 poner 
en práctica su propósito. Iba a abrir la puer- 
ta cerrada, y el pensar en ello le conmovía, 
pues esperaba hallar, detrás de ella, pos 
horrible y estremecedor. 


Si, como le había dicho Dick en una “OcH= S 
sión, la puerta cerrada. conducía a un cuarto 
que. su 


sin otra salida, ¿cómo podía esperar 
patrón se encontrara allí con vida? 


Porque, a menos que hubieran Aa s 


do a su prisionero con todo cuidado, “no era 


posible que le hublesen: PA vivo, pues. sus 54 


* 


Jim estaba decidido y se le notaba en 81 - 


PA 


P 


a 


- nía Gryce por obtener la posesión de la 


y 2 


A 


$ 


ta y en toda la casa. ñ 
—Voy qon usted, — dijo el señor Gray. 


— Tengo el mismo interés que usted en en-. 


terame de lo que hay alí. 
El hombre que había sido arrebatado de 
manera tan misteriosa ante los mismos OJOS 


de sus amigos, ¿sería hallado, por fin, y s8. 
-Hlegaría a tiempo para salvarle? 


Un hecho daba todavía a Jim un destello 
de esperanza mientras iba en busca de las 
herramientas necesarias para forzar la puer- 
ta: el comecimiento del gran interés que te- 


2] marilla. ; 
Dick, — Jim lo sabía, — había escondi- 
do la caja en sitio seguro y que él sólo 
conocía. Gryce debía tener con vida a su 
prisionero con la esperanza de lograr hacer 
que revelara el escondrijo de la. caja, lo 


mismo que tenía escondido y preso al padre 


de Dick con ¡idéntico fin. 
-— John Gray, el padre de Aileen, se había 
metido en el bolsillo una pistola browing 
antes de dirigirse hacia la puerta cerrada 
para esperar allí a Jim. 

-Poco después llegó Jim afmado de una 
barra de hierro y un pico. Se-acercó de pun- 
tillas por el coraWdor, hacia la puerta, que 
por fin iba a ser abierta y a revelar el se- 
«creto que escondía. 

Jim era portador de uno 
de la caballeriza, y en el bolsillo tenía su 
linterna eléctrica. El corredor estaba envuel- 
to en las sombras y la pobre luz del farol 


- o llegó a disipar por completo la oscuridad 
- reinante cuando Jim la encendió. 


- > 
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Durante un momento Jim miró hacia la 
silenciosa puerta misteriosa cuyos herrajes 


brillaban a la luz del farol, y recordó las 


últimas palabras del padre de Dick en su 
“supuesto lecho de muerte, como sil alguien 
las pronunciara en voz alta, en medio de 
la oscuridad. ; 


“Esa puerta debe permanecer cerrada has. 


-“ ta que el viejo castillo caiga, por obra del 


“ tiempo, deshecho .en escombros.” 

¿Qué secreto podía estar oculto detrás de 
aquella puerta para provocar semejantes pa- 
labras del hombre que creía que estaba mu- 


riendo? 


>. 


Pero la extraña inexplicable orden no po- 
día ser respetada=por más tiempo. Las últi- 
mas palabras de un moribundo de verdad 
eran aun más terminantes: o : 

“¡Buquen-a Dick Audley detrás de la puer- 
ta cerrada!” 


para abrir la puerta, había sido obligado 


por Bonholme a desistir. Jim se dijo — al 


recordar lo sucedido — que no habría en el 


mundo poder suficiente para hacerle desis- 
tir de abrir la puerta cerrada de par en par, 


—¡Manos a la obrat — exclamó. 


de Jim metió la punta de la barreta de hie- 
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rro debajo del borde de uno de los trave- 


saños de metal. Su primer, poderoso esfuer 


zo para saltar uno de los tornillos y le per- 


mitió meter más adentro la barreta.  - 
La tremenda fuerza que ejerció por me: 
die” de la palanca que formaba la herra- 


gritos se hubieran oído a través de la puer-. 


de los faroles 


Lucas, el herrero, que habíá estado aque- 
_Jla mañana en el castillo por orden de Dick, 
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mienta, hizo que saltara toda una fila de 
tornillos. Luego, con un rápido y sonoro 
chasquido, el trevesaño de hierro se separá 
de la madera arrastrando consigo los tor- 
nillos que le habían tenido sujeto. . 

Muy emocionado, Jim tomó “el farol y lo 
acercó a la puerta. Su luz iluminó el sitio 
de la madera de donde el barrote había sido 
Sacádo.. 

—¡Ahora comprendo cómo funcionaba es- 
to! — exclamó Jim. — ¡Qué tonto! ¡Debía 
habérmelo figurado en el primer momento! 
-. Indicó con la mano algo que había esta- 
do oculto debajo de la ancha barra de hierro. 
La madera estaba cortada en todo el ancho 
de la puerta. a 

No era posible dudar de que hallarían un 
corte igual debajo de la otra barra de hierro 
colocada en la+parte baja de la puerta. 


El trozo de la puerta que quedaba entre ” 


los dos barrotes, venía a formar una puerta 
separada y no sospechada, cuyas bordes su- 


« perior e inferior se hallaban ocu*ttos debajo 


de los barrotes de hierra..Estos parecían su- 
jetos a esos bordes, pero los tornillos que 
simulaban sujetar la madera estaban cor- 
tados. E 

——Debí sospechar que existía una combina- 


ción así desde el momento en que tuve la evi- 


dencia de que la puerta se abría. Me parece 
Que no necesito quitar el otro barrote. Lo 
único que sujeta la puerta es la cerradura, 
— exclamó Jim. — ¡Póngase a un lado, se- 
ños Gray! : , 

Tomando el pesado pico iba a levantarlo 
para dar un golpe con todas sus fuerzas. El 
resonar de rápidos pasos de alguien que se 
acercaba por el corredor hizo que Jim se 
detuviera y se volviera. El ruido hecho por 
la barra de hierro al saltar había atraído 
a Trask al sitio del suceso. 

-—¿Está usted loco? —-. gritó Trask-ho- 
rrorizado al ver, con sus ojos, que parecían 


Querer salirse de las .Órbitas, que el barro- 


te había sido desprendido de la puerta. — 
¡No siga, Marsh o le va a costar caro! 


Había en su voz un inconfundible tono de 

miedo que en vano intentaba disimular. 
. —¿Qué no siga? ¡Vaya si seguiré! ¿Qué 
és eso Trask? ¿Ha comprado usted la Aba- 
Mía de Merlin para expresarse como si fuera 
el patrón? — dijo Jim. — No se extralimi: 
te, Trask y oiga un consejo de amigo: Vá- 
yase de aquí lo antes que le sea posible, 
porque le aseguro que si se queda le va a 
costar “muy” caro. 

Trask miró furioso a Jim y luego al se- 
for Gray, sin decidirse qué partido tomar, 
-—¡Biga adelante” Jim! — dijo lacónica- 
mente el señor Gray sin hacer caso de la in- 
terrupción. a 

—Cuide su existencia, Trask y la integri< 


- dad de sus huesos, — dijo Jim tomando dq 


nuevo el pico, — Es necesario que yo abra 
la puerta. No me obligue a darle pasaporte 
o a desfigurarle esa cara tan simpática por 
la que todas las jóvenes bellas de la comar«= 
_Ca se están muriendo de amor, 

Trask, temblába de furor, retrocedió rá- 
pidamente al ver que Jim levantaba el for- 
midable pico y lo balanceaba sobre su cabg8= 
za. El pico dió con fuerza enorme junto E 


¿E 


la cerradura de la puerta. La tablazón de 
sólido roble tembló, pero la puerta no cedió 
todavía. 
Trask se volvió alejándose corriendo por 
el pasillo y gritando a voz en cuello: 
——¡Señor Bonholme!-¡Señor. Bonholme! 
Por segunda vez Jim balanceó el pesado 
pico y otra vez dió son fuerza en la puerta, 
“sen en mismo momento en que Bonholme se 
acercaba corriendo en compañía de Trask. 
A la luz del farol, la cara aquella, siem- 
pre sonriente, se veía entonces pálida y des- 


encajada. OS 
—. ¡Marsh! ¡Deje eso o, le entrego preso! 
— gritó. — ¿Cómo se atreve a tomarse es- 


tas libertades? ¡Está usted despedido! ¡Re- 
tírese inmediatamente de esta casa! . 

Jim: se volvió hacia el enojado Bonholme, 
le miró sonriendo y se encogló de hombros. 

—¡No diga usted tonterias! ¡Despedido! 
¿Quién es usted para despedirme? 

—¡Trask! ¡Impida que ese hombre con- 
tinúe ahí! — grito Bonholme al ver que 
Jim volvía a tomar el pico. Ap 

La cara de bulldog de Jim se iluminó con 
una sonrisa. 

: — ¡Quisiera ver que 
q dijo. 

Trask no se atrevió. 

——¡Siga adelante y abra la puerta, Marsh! 
-— dijo el señor Gray con toda calma y ml- 
rando a Bonholme mientras hablaba. 

Bonholme se volvió, furioso, hacia él. 

-——¡Usted! ¿Con qué derecho presta usted 
«u apoyo a este canalla ? : 

— Presto mi apoyo a éste, que no e€es Caz 
nalla — dijo John Gray con toda calma y 
acentuando sus palabras, —, porqué sé que 
en ésta casa se han estado combinando pla- 
nes criminales. ¡Marsh y yo nos proponemos 
desenmascarar a unos canallas, canallas de 
la-peor clase, cuyo complot, cuando sea Co- 
nocido, indignará a toda Inglaterra! 


Trask se atreviera! 


el otro hombre comprendiéndose, por el to- 


no con que se expresó y por la palidez de su 


rostro que sentía cada vez más miedo. — 


¡Prohibo que Se toque esa puerta! ¡Soy 

aquí el patrón y... - a 
— ¿Patrón? — repitió John Gray mirán-- 

dole fijamente. — ¿Y su sobrino que des-w 


apareció la otra noche? ¿Ha muerto ya en- 
tonces desde que usted se abroga sus d%2- 
rechos? ¿Sabe usted que ha muerto? 
Bonholme vaciló al oir esta pregunta. 
YO... Yo. Bo sé rada a Su respecto! 
¿Cómo voy a saberlo? Su desaparición me 
parece tan inexplicable como a usted mismo, 
“.— tartamudeó. — Lo que quería decir €s 
pue, en su ausencia, soy adaí el patrón y 
procedo en su nombre. Dick no permitiría 
que se abriera esa puerta... Las órdenes 
de su padre moribundo... . 
——¡No diga eso! — interzumpióle Jim 
con impaciencia. — ¿No se acuerda de lo 
que dijo Lucas el herrero? ¿No' recuerda 
que dijo que tenía orden del patrón de abrir 


-- piso. 


-— ¡Usted no sabe lo que dice! — exclamó. 


- —Sería una lócura. No creo que convenga 
eso a sus intereses, — dijo John Gray con 
intención. — ¿babe usted que Dacre, antes 


- de morir, habló de esta puerta cerrada? 


No pudo haber error en la interpretación 
-del gesto de horror que se. notó en el ros- 
tro-de Bonholme. ¡Dacre! ¿Qué había di- 
cho Dacre, el hombre que estaba enterado 
de todos sus culpables secretos? Bonholme 
retrocedió como si hubiera recibido un gol- 
pe en la cara, pálido y tembloroso. - e 

Por tercera vez Jim levantó y dejó caer 
el pico. El golpe dió con fuerza terrible en 
«la debilitada puerta. El pasador de la cerra- 
dura arrancó un trozo de mcplera. La parte 
de la puerta situada entre los dos. barrotes, 
se abrió de pronto. ¡Abierta al fin! : 

Hubo un momento de pausa, de tensión, 


“de espectativa. A la debil luz del farol, Jim. me 


y John Gray miraron hacia el interior de 
la habitación, con su ventana tapiada, de 
modo que nadie pudiera mirar jamás por 
ella. . ; (dE 

Jim sacá del bolsillo su linterna eléctri- 
ca y dirigió el haz de luz hacia el interior 
de la habitación, moviéndolo de modo que 
la recorriera .en redondo. eo 

¿Qué esperaba encontrar allí, tras de aque: 
lla puerta condenada? No lo sabía. ¿A Dick 
amordazado? ¿A Dick muerto? 

El brillante kaz de luz recorrió los rin- 
cones de la habitación y permitió ver que 
ésta se hallaba sin muebles. Solo había en 
ella una alfombra, colocada en medio. del 


El movimiento de los labios | 
0 | | 


Jim se quedó atónito, mirando hacia el 
interior de la habitación vacía. — A 
La voz de Bonholme, alta y chillona, se 
dejó ir después de un momento de pausa, 

—¿Están ustedes satisfechos? No sé lo. 
que esperaban encontrar ahí dentro, pero ya : 
ven que no hay nada. Ahora que ya han sa- 
tisfecho su impertinerés curiosidad, no les 

. parecerá mal que la puérta vuelva a ser ase- 
gurada como antes, respetando los deseos de 
un muerto, ¿Están satisfechos? : 
. Bonholme había hablado demasiado. Su. 
interés porque la puerta volviera a cerrarse 
era sospechoso. Algo había que no se logra: 
ba ver todavía, pero algo había sin duda. 
Su referencia a log deseos del padre de. 
Dick era otra prueba. ¿Podía habérsele ocu: - 
rrido a sir George Audley hacer clausurar 
la puerta de una pieza vacía? Y después de 
. hacerlo ¿podía haber rexomendado tanto a. 


¡La habitación estaba vacíal 


FDA 


su heredero, que no abriese una habitación 


donde. no había nada? e a 

—¿Satisfecho? ¡Claro que no estoy sa- 
tisfecho! — dijo Jim. — No fué para entrar 
en una habitación desocupada para lo que 


usted y Gryce abrieron esa pequeña. pugr-- 


ta dentro de la misma puerta, cortando las Sr 
hoja por donde lo disimulaban los barrotes. += 
¡Claro que no! $ => 3 y 


la puerta? Usted no se la permitió esta ma- 
ñana “a pesar” de las órdenes del patrón. 


Pero lo que es a mi no me lo va a iimnpedir, La puerta había sido cortada, indudable- 


—¡Llamaré a la policía! — dijo: Bonhol-. Mente, del lado de dentro y después de clau-. 
de | > 0 Surada la puerta. Tenía que haber, otra em, 
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trada a aquella habitación. ¿Pero dónde? 


Jim entró en el cuarto alumbrándose con 


gu linterna eléctrica, Jhon Gray le siguió. 
- “Un rápido examen convenció a Jim de que 
_ las paredes no podían ocultar ninguna puer- 


La secreta. Eran de ladrillo y estaban blan- 


queadas. El blanqueo se hallaba descolorido 
por la humedad, pero no había señales ni 
grietas en toda su superficie. 
Con el pie separó a un lado la alfombra 
que medio cubría el piso de losas de piedra. 
Se detuvo Jim un instante mirando al sue- 
lo y luego miró a Bonholme, que estaba del 
otro lado de la puerta, pálido como un 


muerto. - 
—Me parece que me voy acercando al 
misterio — dijo Jim inclinándose. — Es la 


“piedra del. centro ¿no es verdad, señor Bon- 
holme? j le 

No había rastro ninguno que pudiese ha- 
cer que Jim sospechara que aquella piedra 
podía moverse, pero en cuanto había notado 
qus surgía un soplo de aire por las junturas 


en torno dela piedra central. La cara de 


*Bonholme confirmó su sospecha y Jim me- 


- tió la punta del pico en la unión de las pie- 


dras. 

Sin casi ningún esfuerzo 
piedra central. 

. Estaba púesta de modo que se balanceaba 
por el medio, gracias a un sólido mecanis- 


pudo levantar la 


- mo de hierro, roído por los años, pero to- 


—davía en buen uso. : | a 

La piedra dejó. abierto, al moverse, un 
huecó por el que salió una bocanada de aire 
frío y Se oyó al mismo tiempo un rumor 
¿Como el que hace el mar en las cavernas 
El hueco estaba oscuro y presentaba el co- 
- mienzoc de Una escalera de hierro que se 
“pendía en la profundidad sombría. 

El sitio no era muy agradable, pero a Jim 
-no podían detenerle ni riesgos. ni peligros. 
Tenía que pensar en su patrón y no en sí 


mismo . | a. 

-  —-Voy a descender.a enterarme de donde 

se va por aquí — dijo al señor Gray. 
—¿Quiere que vaya con usted? — dijo 


al punto John Gray. 

—No. Usted tiene que permanecer en esta 
extremo y cuidar de que no me corten la re- 
tirada. Si fuéramos los dos, cuando quisié- 
ramos volver nos encontraríamos con la pie- 
dra convenientemente cerrada e inconmovi- 
ble y Bonholme, con cara de niño inocente 
pretendía ignorar por completo lo que ha- 
bía sido de nosotros, — dijo Jim. : 
El señor Gray alumbró con la luz de su 
propia linterna eléctrica la oscuridad del 


hueco, mientras Jim ¿pisó la escalera y des- 


-cendió hacia lo «eseonocido, 

Durante algunos momentos esperó: Jim 
lanzaba destellos de su linterna de vez. en 
cuando, mientras iba descendiendo. 

— ¡Todo va bien! — gritó Jim desde lo 
“profundo. : j 
- Y la oscuridad pareció tragarse el peque- 
ño punto de luz. 

Mientras había estado de pie junto al hue- 
co, la mirada del señor Gray liabía: notado 
algo. A la luz del farol, más allá de la puer- 
ta abierta, había visto a Bonholme inclinar- 
Se y decir algo, en voz baja y al oído a Trask. 


. Estaba muy lejos para «due se le pudiera oir 
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una sola sílaba, pero John Gray, que se h: 
bía interesado mucho en favor de una inst 
tución de sordo-muos, se había ejercitad 
en la práctica de entender lo que sé dic 
por solo el movímiento de los labios. Pc 
el movimiento de los labios, pues, podía lee 
con exactitud como muchos sordo-mudos, ] 
que las personas decían. 

- Y por esto sus ojos pudieron notar lo qu 
los labios de Bonholme decían al oído d 
Trask. Era lo siguiente. 

“Envíe un mensaje a Gryce' inmediata 
mente. Usted conoce la clave. Es caso de vi 
da o mutrte para todos nosotros”. 

Trask se retiró precipitadamente, en e 
instante en que Jim desaparecía en lo pro: 
fundo. . "0 
- La palabra “clave” preocupó a John Gray, 
Parecía q se tratara de un telegrama. Pe- 
ro a aquellibhora de la noche Trask no en- 
contraría abierta ninguna oficina telegráfi- 
ca y además, para ir hasta ella tendría que 
andar más que para ir a casa de Gryce. 

¡Un mensaje a Gryce! ¡Y Gryce era un 
hombre peligroso! ¡John Gray sabía de todo 
lo que Gryce era capaz. 

¿Cómo iba a enviar Trask el mensaje? 
¿No podría él detenerlo? 

Se había propuesto esperar allí el regre 
so de Jim. Pero después de todo, Bonholm: 
solo no Podía hacer nada. No tenía valo: 
ni audacia para nada. Con Gryce no pasaría 
lo mismo. Lo mejor era intentar que el men: 
saje no llegara a poder de Gryce. 

( Trask había desaparecido por el corredor 
John Gray, resuelto ya, salió de la habita: 
ción y lo siguió. Bonholme le miró nervio: 
do al verle pasar. Al extremo del «eorredor 
estaban dos o tres criadas asustadas. Una 
de ellas le dijo que Trask había subido la. 
escálera. .: 


El señor Gray subió también. Al llegar al 


primer rellano se detuvo a escuchar. A al 


guna «distancia se oían los pasos de Trask 
Gray dirigióse rápidamente hacta el gití 
donde se oían los pasos. . ' 
. Trask se había dirigido hacia el ala de 
castillo que estaba deshabitada y había des 
aparecido en una de las habitaciones situa: 
das en el pasaje antes de que Gray se acer 
cara.a él. ¿En qué habitación ? 

Recordó Gray que Bonholme tenía una es 
pecie de laboratorio en una de aquellas ha: 
bitaciones, pero nunca lo había visto. Una 
de las aficiones de Bonholme era la electri. 
cidad y poseía un pequeño dínamo para rea: 
lizar sus experiencias. ó 

Pero ¿por qué había ido Trask a aquel 
desierto sitio del castillo si tenía que ir a lle- 


_varle el mensaje urgente a Gryce? 


Un mensaje en clave. ¿Qué clase de cláve? 

Miéntras avanzaba por el pasillo, Joln 
Gray se detuvo de pronto. 

De una de las habitactones salía un sonido 


_€extraño. Era un golpear repetido y seguido 


de unos estallidos poco sonoros pero que 
se oían bien en el silencio que reinaba, 
— ¡Tal-tap! ¡tap-tap! ¡tap-tap! 
John Gray permaneció de pie, con el ce- 


fio fruncido, escuchando. De pronto una idea 


iluminó su mente. 
¡Telégrafo sin hilos! 
Trask estaba enviando un mensaie a Gry- 


2” 


Ce mediante la estación secreta, de telégrato 
Marconi, instalada en la Abadía de Merlin sin 
que el dueño de casa tuviera noticia de su 
existencia. John Gray se dirigió hacia la 


puerta y movió la manija. La puerta estaba - 


cerrada con. llave.. 

Sin anunciar su propósito apoyó el hombro 
en la puerta. El hombre que estaba dentro 
de la habitación no enviaría el mensaje al 
cómplice de Bonholme como él pudiera evi- 
tarlo. 

La puerta crugió al empujarla John Gray. 
Este se separó un poco y corriendo hacia 
la puerta dió en ella con el hombro con tan- 
ta fuerza que sa puerta se abrió y llevado 
por el impulso, Gray entró rápidamente en 
el cuarto. PS : 

AMí Trask, con los auriculares sujetos so- 
bre las orejas por la banda elástica estaba 
sentado ante una mesa donde sé veía un Ín- 


trincado mecanismo ' de alambres y aparatos 


unidos a un pequeño dínamo. 


Trask movía rápidamente la manija de 
ébano del trasmisor mientras entre los polos 
de la bobina de inducción las chispas azu- 
ladas crujían y zigzagueaban produciendo, 
sus rápidas y sucesivas detonaciones, como 
el rumor de un trueno lejano. 

A pesar de tener las orejas cubiertas por 
los aurienlares, Trask oyó el ruido que hizo 
la puerta al abrirse. 

Detuvo el movimiento de trasmisión y Se 
volvió hacia el señor Gray, aterrorizado. 


El padre de Aileen le apuntaba a la fren-' 


te con su pistola browing. 


En” la estación radiotelegráfica 5 


X 


Trask, después de un (nomento en que no 
supo qué decir, logró poder hablar. 

—(¿Qué significa esto? — O qui- 
tándose los auriculares. 


—Usted se propone enviar un “mensaje ra- 
diotelegráfico a Grycé. Pues bien, usted ng 
enviará mensaje nirguno a ese canalla y s€ 
evitará que haga alguna picardía más. ¡Ya 
lo sabe usted! 
traiciona a su patrón ligándose con los que 
lo han secuestrado. Como sé que la segurl- 
dad de un hombre, de Jim «Marsh, depen- 
de del mensaje que usted pensaba enviar, no 
puedo decidir otra cosa: ¡el mensaje no irá! 

Gray conocía bastante, teóricamente, la te- 
legrafía “sin hilos para estar seguro de que 
aun no había sido trasmitido el despacho. 

Trask había lanzado por medio de la an- 
tena, una y otra vez la señal de llamada : 
mientras el receptor no indicase que Gryc 
la había oído no podía comenzar a trasmitir, 
¡Había llegado a tiempo! 


Recibo órdenes del señor Bonholme, no 
he usted, — dijo Trask con altanería. 
—En este caso especial obedecerá usted 

mis Órdenes — repuso el otro. 

Trask permaneció inmóvil, sin saber qué 
partido tomar. 

De pronto John. Gray notó una astuta ex- 
presión en el rostro de Trask, que le miró 
zon insolencia. 


al 


No había oído a de pasos, pero com- 


de 


prendió Epa que TS sa acercaba “silen- 
ciosamente a su espalda. 


Casi instintivamente, Gray volvió. Esto le 
- resultó fatal. Trask avanzó y le tomó la mu- 
_fñieca de la mano en ue tenía la pistola. 
Al mismo tiempo fué atacado por la espalda. 


El que había llegado era Bonnolmo. 

Con la presión de la mano salió el tiro 
y el proyectil atravesó el extenso vidrio de 
la ventana sin cortina. Gray luchó deses- 


peradamente, pero, contra dos, no tenía pro- 


babilidades de vencer. Trasx le retorció la 
muñeca con las manos de manera tal cruel 
que tuvo que soltar el arma. 


Un” instante después Bonholme cnipuñala 


la pistola y aplicaba el caño. a la sien del 
padre de Aileen. 


—Usted-no debía, verdaderamente, haber-- 


se metido en esto que nada le importa, se- 
ñor Gray, — dijo Bonholme. con su untuosa 
voz. — No me obligue a hacer uso del arma. 
Crea que sintiría mucho verme obligado a 
ello. Me horropila matar, aun cuando: sea a 


una avispa. Pero si la oa Pica... Ya ña 


comprende usted. 


A pesar del tono dulzón de la voz se ecom- 
prendía que aquel hombre era capaz de to- 
do. Bonholme se hallaba arrinconado, ante 
la amenaza de verse arruinado; y el asesi- 
hato de Dacre, la tentativa contra su hija" y 
Jim por el cómplice ds Bonholme, advertían 


al señor Gray que la amenaza podía ser 


tumplida. A 
Se encogió de hombros y no intentó lu- 

char más. : 
— ¡Quítese de delen 


Bonholme se había dado cuenta de pronto. 
de que la ventana no tenía cortina y _ que. 
cualquiera que mirara desde el jardín podía 
ver lo que pasaba en aquel cuarto. - 

Trask corrió la cortina. os En 


—¡ Ahora, Trask, pronto con el mensajeT. 
Trask se sentó de nuevo ante la mesa de 


te de la ventana! — 
dijo el hombre que le amenazaba con la pis-s 
Tola. 


los aparatos y volvió a hacer lá señal a 


mando a Gryce. 
Cada vez que Oprimía la llave a chispa. 


azulada con sus crujideos y detonaciones sal. e 


taba del aparato. ¡Tap-tap! ¡tap-tap! 


puesta de la estación de la casa de 
¡Tap-tap! ¡tap-tap! ¡tap-tapt = 
De improviso un rávido ¡tic-tac! sonó en 
el resonador. Contestaban al llamado. 
—i¡Ya lo tengo! 
contento.  ' > 


TyCe. 


Su mano oprimió la po y empezó. a tras- : 


mitir según el alfabeto Morse. z 


En el mismo momento se oyó un ruido ' 
fuerte que interrumpió la actitud de experta=- 


tiva de los que se hallaban en el cuarto. 


Detrás de la cortina de la ventana se 0yó . 


el ruido de vidrios rotos y la cortina fué 
separada y descorrida en un instante. : 


n el hueco de. la ventana se vió una fi- : 


gura, la de un hombre, que, mientras pasa- 


ba por el jardín, había ofdo el tiro de unog 
momentos antes y había - «visto: que varios 
hombres peleaben: en aquella habitación. Ha- SON 
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siguió enviando la llamada una y Otra. vez... 
Pero el receptor permanecía silencioso. ¡ 


Parecía que ho era ya posible obtener res- : 


Á a Trask muy 73 


pa 


> subi de por Las A y había de- 
-cidido entrar en el cuarto rompiendó el ví- 
-—drio de la ventana. Era un hombre de. buen 
[aspecto y joven a quien John pido miró con 
asombro. 


— ¡Tom! — exelamó. 
Era Tom Gray, el hermano de Aileen. 
"Tom Gray no perdió el-tiempo. En cuan- 
- to pisó el suelo atravesó la habitación. Pero 
-_por rápido que fuera, más rápido fué su pa- 
dre. En su consternación del momento Bon- 
holme había dejado de observar a su prisio- 
nero solo un ¡instante, pero éste lo aprove- 
chó Jhon Gray para arrebatarle la pistola. 
_—i¡No te ocupes de mí! ¡Estoy seguro! 
— gritó el señor Gray a su hijo. — ¡Evita 
que ese hombre envíe el mensaje! 
EE Pues Trask, comprendiendo que había que 
A aprovechar los momentos, “había comenzado 
a trasmitir con la mayor rapidez que le era 
posible. 
Tom, detenido por el grito de su rá 
se dió cuenta, en seguida, de la situación. 
-<—Hso es muy. sencillo, — dijo sonriendo. 
ee: Tomó, al decir eso. una pala de la chime- 
“nea y dió con ela un golpe certero y fuerte 
“en «el delicado aparato, -descóncertándolo 
por completo. Gryce na recibiria el mensajs 
radiotelegráfico aquella. noche. . 
"Tora se volvió miró a su padre con gesto 
a interrogativo. Era un joven alto, de excelen; 
te presencia, muy distinto en su aspecto de 
- aquel a quien Fox Dacre había metido en 
sus combinaciones turbias poco tiempo antes. 
3 Tom, después de librardo de las garras de 
3 Dacre por Dick Audley, había cambiado por 
| completo. - 


dado unos días de licencia porgue la fábri- 
ca se muda de local y se me ocurrió venir. 
a darles una sorpresa. Pero el sorprendido 
soy yo. ¡Me Parece haber caído en plena 
escena de melodrama! 
pr Durante un momento el señor Gray no ha- 
j bló. Miró a su hijo con orgullo. Peusó que 
52 su inesperada llegada había sido asombro- 
 —sgamente oportuna. 
- Trask permaneció nori un instante, fu- 
uy IÍOBO: Y derrotado. Luego, de improviso, se 
dirigió hacia ura Das que conducía a una 
habitación interior, sin que- Tom tuviera 
tiempo para icierte: Pasó. la puerta y e2- 
rró con llave casi antes de que los otros 
comprendieran su Pi 
=—¿WVoy. tras, él, papá? preguntó Tom. 
John Gray inclinó la cabeza en señal de 
asentimiento. 
7 "Tom corrió hacia la puerta. Pero antes 
y de que la cerradura codiera Trask tuvo tiem- 
po de escapar. 
3 Tom. entró en a habitación y ható la ven- 
; tana abierta. Trask se había dejado caer al 
jardín, sobre un montón de plantas y se ka- 
-bía eclipsado en la oscuridad, 


> a AAA, . * . > s . . .. e e . a e. e . 


NE LY, fueron por el corredor hasta la habitación 
donde la piedra del piso, levantada, dejaba 
= ver abierto el hueco: por donde se había ido” 
ei 

O METIA mo había señal ninguna. 

JOE Gray. peESO, ¿206 Tratk. debía- báhor 
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— ¿A qué se debe todo esto, papá? Me han 


Tom y su padre descendieron la escalera” 


partido a llevar a Gryce, a la. Granja el men: 


saje que no había podido enviar por telégra- 
fo sin hilos. 

Si eso se proporía tendría que ir a pié, pues 
el garage estaba terrado y Jim tenía la lla: 


ve en el bolsillo. 


Con Tom a su lado, no temía ya, E an- 
tes, la intervención de Gryce. 

El y Tom se sentaron a corversar en la 
habitación de la torre — a la que el primero 
había .llevado un par de sillas — esperando 
junto al hueco del suelo el regreso de Jim. 

Era muy tarde para que Tom viera a Ai- 
leen quien como lo informó la mucama, es- 
taba durmiendo. 

—Papá, — dijo Tom. — Veo que está us- 
ted muy fatigado. Acuéstese. Yo vigilaré aquí 
y, si es necesario, le llamaré. Ni Bonholme, 
ni Trask, ni el mismo Gryce pasarán por 
esta puerta. : 

Y, después de resistirse, aun cuando de- 
bilmente, pues en verdad estaba muy cansa- 
do, el señor Gray se retiró a su habitación 
dejando a Tom de guardia. 


Al final del túnel 


Jim descendió lo menos doce escalones de 
la escalera de hierra antes de que sus pies 
volvieran a tocar tierra de nuevo. 

A la luz de la linterna vió que se hallaba 
de pie en una piedra en la que descansabe 
la escalera y*“que, ante él había una serie de 
scalones descendentes, toscamente labrados 
en la sólida roca. | : : 

— ¡En está casa nunca terminan las sor 
presas! — díjose. 

Cautelosamente comenzó a descender y la 
luz que se distinguía por la abertura de 
arriba fué haciéndose cada vez más tenue. 
Ei rumor del mar y del viento llegaban has: 
ta Jim que se dió cuenta entonees de que 
venían de una boca, como la de un túnel, 
que había al pie de los loscos escalones du 
piedra. E 

Jim era valeroso y audaz, más que mu-. 
chos hombres, pero con seguridad hubiera 
dejado la exploración de aquel túnel, quae 
parecía hundirse en las entrañas de la tierra 
hasta el momento en que alguien pudiera 


“ acompañarle, de no haberse tratado de la se- 


guridad y la vida de Dick. 

“ Era hecesario seguir adelante: Con el re- 
vólver en una mano, dispuesto a todo evento, 
con la linterna eléctrica en la otra, para 
alumbrar de vez en cuanto el camino, siguió 


- avanzando. 


Era aquel un túnel de altura únicamenta 
suficiente para que* pasara un hombre. Sy 
suelo iba en cuesta descendente. Debía tra: 
tarse de algún conducto natural ensancha: 
do por la mano del hombre. Los costados, el 
techo y el piso estaban tosqamente traba- 
jados y había en el piso muchos trozos du 
piedra sueltos. 

¿A dónde conducía aquel túnel cuya exis- 
tencia era conocida por. Gryce y su gavilla. 
que, sin duda lo utilizaban? . 

¿Iba a conducir al conocimiento del secre- 
to de la desaparición de su patrón y qhizás 
al de otros secretos más? $ 


ES 


El destino del padre de Dick, -el miste- 
“jo de la caja amarilla, cuya grabada ins- 
ripción decía que tenía la llave de la rigúe- 
ra puesta fuera del alcance de las ambicio- 
nes de la avaricia. ¿serían descubiertos 
por él, finalmente? 

El túnel parecía interminable y aun cuan- 
do el descenso había dejado de ser violento, 
seguía siempre descendiendo mientras an 
continuaba delante. 

De pronto el rugido del mar Hegó ES 


él de modo distinto, de manera muy rara, 


como si procediera de arriba de su cabeza. 

La lámpara eléctrica se apagó de improvl- 
so. O la pila se había agotado o. tenía algún 
defecto. 

No era agradable hallarse así, en a tien- 
tas, entre la densa oscuridad, en sitio tan 
poco hospitalario. Jim encendió un fósforo, 
pero el viento lo apagó inmediatamente. 

—i¡No! ¡No vuelvo hacia atrás! — dijo 
Jim como desafiando a su ala suerte. 
¡Con luz o a oscuras seguiré adelante! 


Y una vez más continuó andando a tien- 
tas, entre la densa oscuridad, encendiendo 
de vez en cuando algún fósforo a fin de 
darse relativa cuenta del aspecto del sitio 
donde se hallaba. 

¿Cuánto tiempo estuvo caminando? Con 
seguridad había andado — le parecía — más 
de una milla. Quizá fuszran dos: millas. En 
la oscuridad no le era fácil calcular la dis- 
tancia, : 

Por fin, mirando hacia adelante, Jim vió 


que la oscuridad disminuía y una pequeña y 


tenue claridad le indicó que el fin del túnel 
se hallaba cercano. Esto dió nuevos ánimos 
a Marsh. 

Fué acercándose cada vez más a la boca 
del túnel “— algo iluminada, pues la luna 
alumbraba el cielo y su luz se espareía por 
densas partes, aun cuando velada por densas 
nubes, pero casi a oscuras. Luego oyó el rui- 
do del mar muy cercano y hasta el chillido 
de las gaviotas y por fin llegó a la desem- 
bocadura de la galería. 

Cuando sus ojos se acostumbraron a la 
semi-oscuridad reinante pudo distinguir una 
elevada masa de oscuras rocas y, notó que 
“en la roca estaba tallados más escalones, 
en número interminable, que ascendían per- 
diéndose en la oscuridad. 


A su alrededor no se veía más que el ma1 
que rompía contra las rocas. A sus labios 
llegaron saladas salpicaduras. Jim miró a 
todos aldos con los ojos muy abiertos. ¿Dón- 
de le había conducilo el túnel? 


e 
Y 


Rápidamente la respuesta acudió a su- 


mente. A 

¡La Peña Negra! 

No podía hallarse en Stro sitio. — ¡La pe- 
ña Negra, la que todos crefan inaccesible, 


rodeada de traidoras rocas, la que se levanta- 
ba frente a la costa donde estaba la Abadía 
de Merlin, la peña+donde aparecía la extraña 
y misteriosa luz. 

¡A menos que hubiera estado soñando, Jim 
había ido de la Abadía de Merlin a la Peña 
Negra, a pie enjuto, por un túnel que pasa- 
ba por debajo del mar! 

_ En el mismo momento en que tan asom- 
brosa revelación se presentó a 18 mente de 


bre el mar, 


ra sobre su cabeza. 
peró era. tan intensa la oscuridad reinante 


Jim, 


comó si el aeroplano fuese a 
tomar tierra en la Peña Negra precisamente. 

Era el aeroplano de Gryce, según Jim lo 
sospechó en seguida y en el aeroplano iba 


- Gryce en persona, cosa que Jim ignoraba. 


El pillo había ESAdO el mentaje de Bon- 
holme. : 
Trask se lo hast comunicado de palabra. 


sido abierta por último y que el hombre a 
quien más temía Gryce se hallaba ya camino 
de la isla que «encerraba todos sus crimina- 
les secretos, de la Peña DEIA. 


del mar 
E 


Prisioneros 


a sy e 3 


ete se sintió a sel tales pensa- 
mientos por. un ruido igual a1 que había oído 
en la hondonada del “Salto del Perro” aque: 
lla. misma tarde: el zumbido de-un aeroplano 

Sonaba en lo alto, sobre su cabeza y. pa- 
recía descender poco a poco, planeando so- 


Le había dicho que la Puerta Cerrada había — 


El:intenso zumbido parecía resonar aho- - 


Jim miró hacia arriba, 


que no logró distinguir el aeroplano. 
De pronto, el ruido cesó. El aviador ha- 


bía detenido su motor lo que indicaba que 


el. aeroplano iba a aterrizar en la misma isla, 
Jim pudo oir el rápido deslizarse del apa- 
rato por el aire. 


in duda ninguna, la máqui- 


na voladora iba a descender en algún sitio 


que se hallaba del otro lado de-la alta mu- 
ralla de piedra que estaba ante él. 


Se comprendía que la isla debía ser consi- > 


derablemente más grande de lo que parecía 
vista desde tierra, desde que era posible que 
descendiera en ella un aercplano, no ya de 
día sino de noche, cuando las dificultades 
para tal operación tenían que verse quin- 
tuplicadas. 

Pero ese descenso, difícil o no, del aeropla- 
no, se había verificado ya sin acidente, pues 


Jim oyó a la distancia un débil murmullo. 


de voces. 


Era el monoplano de Gryce, BOSnra mantis: po 


Jim no lo dudaba. Y con seguridad, Gryce 
en persona había venido en. el aparato. 
Así ese archicriminal, cuyas siniestras acti- 


vidades habían extendido una nube de terror 


en toda la comarca. circundante, tenía a su 
cisposición ese medio de comunicarse con 
el islote, inaccesible por mar, debido a los 


e rrecifes, sumergidos y traicioneros, envuel- 
+08. en espuma, que rodeaban como salvajes - 


jentinelas todo. su contorno. 
Jim permaneció quieto, escuchando con to- 
los los nervios en tensión. , 


Era de importancia suprema que su pre 
tencia en la Peña Negra no fuera ni sospe- 
'hada por 
.-1Aun en el umbral de sus investigaciones. a 

Estaba seguro de que.en aquella isla no 
sólo Dick sino el padre de Dick, — que hacía 


— 


sus enemigos cuando se hallaba 


seis meses pasaba por muerto ante la socie- 


dad -— eran tenidos prisioneros. 
“El mar protege las paredes de su pri- 


sión”, había oído Brood a Gryee en una oca: 


sión, refiriéndose al hombre a quien su pro- 
pio hijo creía muerto, descansando en su 


pS 


Ne 


pe 


tumba. 
Gryce, repetidas por Brood, acudió signifi- 
cativamente al recuerdo de Jim. 

Durante aquellos seis meses, sir Georga 
Audley, — el padre de Dick, — debía haber 
estado encerrado allí en aquella isla, a la 
vista de la casa donde vivía su propio hijo: 
— ¡prisionero del mar! 


-—¡Ya era tiempo de que yo me metiera . 


«n todo esto! — díjose Jim, — A ¿Qué 
pasa? 

Las voces qu antes había bIdn léjinas pa- 
recían acercarse poco a poco. Los hombres 
que hablaban se dirigían sin duda hacia el 


* gitio donde estaba. él. 


¡Y una de las voces aquellas era la de 
Gryte! 


Jim lanzó una A a su al- 


rededor en busca de un sitio donde ocul-. 


tarse. , 

* No se atrevía a encender un fósforo, pues 
no sabía a qué distancia se encontraban sus 
enemigos. 

Pero poco más allá, no lejos de la orilla 
del mar, había unas rocas que podían ser- 
virle. 

Rápida y silenciósamente: fué a guarecerso 
detrás de una roca. 

Con la pistola automática en la mano, pre- 
venido para todo evento, se acurrucó entre 
las piedras esperando los Sucesos. 

Jim podía: escuchar la voces cada vez 
más cerca. Luego, tres figuras apenas dis- 
cernibles en 'la oscuridad aparecieron. Se 
presentaron de improviso, no por la escali- 
nata tallada en la pared de roca sino proce- 
dentes de uno de Jos costados, del lado de 
la orilla del mar, 

Al oir con claridad las primeras palabras 
“el hombre acurrucado se dió cuenta de que 


la razón que había llevado a Grycz a la Pe- 
- ña Negra había sido-el conocimiento de que 


él — Jim, — se había abierto camino hacia 
el túnel que conducía al misterioso islote. 

— ¡Maldito seá ese entrometido de Marsh 
que se empeñó en conseguir y consiguió al 
fin, abrir la puerta cerrada ymeter la nariz 


.en el secreto que oculta! ¡Por desgracia para 


_ él me han avisado a tiempo! ¡Ahora, cuando 
llegue, caerá en nuestra trampa! -— decía 
Gryce. 


En su tono se notaba una intensamente - 


saligna intención, . 


Después de ua breve pausa, Gryce agregó: 

— ¡ Vendrá, pero no le será Bosthle vol- 
ver con el cuento! 

Por esas palabras y las que oyó después, 
Jim pudo darse cuenta de lo que había suce- 
dido en la Abadía de Merlin después: de su 
partida: — de la tentativa de Bonholme pa- 
ra hacer enviar un mensaje por telégrafo 


-Marconi a Gryce, de la intervención de Tom 


"Gray y cómo Trask había ido a la Granja en 


la bicicleta para avisarle lo que pasaba. 
Si el mensaje por telégrafo Marconi: hu- 


_biera podido llegar hasta Gryce, éste hubie- 


¿rá estado en el islote diez minutos antes y .- 
Jim hubiera caído en la celada que le pre- 
4 paraban' sus: enemigos. 


Pero evidentemente, Gryce, por SC uRl ra: 
zÓnN, estaba convencido de que Jim no podía 
haber Hegado aun al islote. 


a. 


El-recuerdo de aquellas palabras de 
s me llevó 


—Un minuto después de olr la noticia que 
Trask, me encontraba en camino 
para aquí, — dijo — No creo que hubiera 
sido, sin embargo, un ,inconveniente muy 
grande que Jim llegara d este sitio antes 
que nosotros. La Peña Negra es una trampa 
de donde no se sale cuando se quiera, una 
vez que se ha-entrado. 


Gryce encendió la lámpara eléctrica que. 


llevaba, mientras se expresaba así. Por un 
instante, lá: luz iluminó un paisaje fantástico. 
De un lado-la boca del túnel que se hundía 
bajo el mar, del otro la alta muralla de pie- 


dra del costado de la isla con sus escalones 


que parecían no tener fin y que se perdían 


“en la oscuridad de lo alto. 


La luz dejó ver tambien, las caras de Gry 
ce y de sus compañeros. Uno de ellos — des 
conocido para Jim — estaba vestido de avia 
dor. Era sin duda el piloto que había con 
ducido a Gryce en el monoplano. 

El segundo era un tipo bajo y grueso de 
tez morena y a quien Gryce daba el nombre 
de Pedro. Su Oscuro rostro era horrible y 
represivo y en sus ojos se leía la crueldad, 

—i¡Yo no soy muy .bonito que digamos 
pero sí a la gente se la ahorcara por fea es: 
tipo no se libraba de ser colgado! — refle 
xionó Jim mirando al hombre con mayo; 
interés pues había oído que Gryce le encar 


-gaba. de vigilar sí esperada llegada a la isla 


—Nosotros nos vamos ahora. El estar 
aquí muy pronto. Espérelo en la sombra 
Pedro. En cuanto lo vea, toque la campanl- 
lla de alarma, — dijo Gryce. — Oprima € 
botón una vez si viene solo; dos si viene al: 
guien más que Marsh. 


Evidentemente, había alambres eléctricos 
que conectaban las distintas partes de la isla 
que servía de cuartel general a aquella ga: 


villa de peligrosísimos criminales. 


. —No es que yo crea que usted no se basta 
y sobra para dominarle, sobre todo si lo toma 
de sorpresa —= agregó Gryce, — pero convie- 
ne estar sobre aviso. Lo confío a sus ama- 
bilidades, Pedro. Lo que nos interesa es que 
ni pueda volver a la Abadía de Merlin nun- 
ca jamás. El único peligro que me inspira 
cuidado es. el que representa Marsh. Una vez 
que hayamos logrado hacerle callar para 
siempre... 

Gryce cortó la frase con una risotada lle: 


“na de maldad y que demtraba toda la vi: 


leza de su espíritu. 

En la oscuridad se vió brillar entonces la 
dentadura del mulato que respondía con una 
sonrisa a la indicación de «su patrón. 

—i¡Ya sé, ya sé, — dijo Pedro, — el pa- 
trón puede confiar en mí! 


 Gryce volvió a reir. Pero había algún te-. 


mor en el tono de su voz cuando agregó: 
——Conviene que no cometamos errores ni 
que nos dejemos sorprender o nos arruina- 
remos sin remedio. Estaremos perdidos en el 
mismo momento en que la policía se entere 
de lo que se Oculta tras la puerta cerrada. 
La Abadía de Merlin es un sitio solitario y 


“una vez puesto fuera del camino Jim Marsh 


y Dick Audley ya sabrá yo, si mis planes no 
fallan, cómo arreglar a los que quedan en la 
Abadía. 


Algo pata en el tono de su voz que'con- 
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renció al hombre que escuchaba acurrucado 
de que aquel hombre amenazaba, emboza- 


damente, pero con toda la crueldad que le. 


era característica, ,a Aileen Gray. y a su 
padre. 
—i¡Me parece que sus planeg han fallado 
ya, mi amigo! — díjose Jím con úna mues- 
ca. — ¡Muy seguro se encuentra usted de 
su éxito y por eso mismo le va a doler más 
el fracaso! Por la pronto no ha logrado 
adelantarse a mi en llegar a la Peña Negra 
y mi-presencia anticipada le dará, de se- 
guro, algún trabajo. ¡Qué tonto! ¿Suponía 
que iba a andar toda la noche? ¿Creía que 
me iba a detener en el camino haciendo ra- 
mitos de flores? 
Gryce y el aviador se fueron por donds 
nabían venido dejando a Pedro de guardia. 
Este permaneció un momento escuchando 
junto a. la boca del túnel. Después se puso 
Aa pasear de un lado a otro con el pas) 


r 


silencioso de un gato, no Jejos-de donde Jim- 


estaba escondido, 
Jim comenzaba a sentirse acalambrado y 


dolorido, pero no se atrevía a cambiar de pos- 
tura temiendo llemar la atención del hombre. 
Estaba armado p,ero hubiera preferido, 


para mayor seguridad, entendérselas con «el. 


mulato sin hacer uso de armas. Pero el hom- 
bre podía avisar y. hacer que comparecie- 
ran Gryce y su compañero. Este era el pe- 
ligro. 

Parecía que Jim tuviera que quedarse alí 
por tiempo indefinido. 

De pronto, Marsh comenzó a sentir que le 


hormigueaban las piernas de tanto tenerlas 


encogidas, 

—i¡No hay más remedio! ¡Tengo que e€es- 
tirar las piernas haya mulato o no lo haya! 
— murmuró Jim por último, 

Al moverse, una piedra suelta rodó un 
espacio. Ei hombre que paseaba de un lado 
a otro, como centinela, se detuvo al oir el 
ruido y se volvió lleno de sospecha. : 

Corrió hacia las peñas donde estaba escon- 


dido Jim. Un instante despues la luz de su 
linterna eléctrica en el rostro del: hombre 
acurrucado. 

— ¡Ah! ¡Así que es usted eh!.. 


De pronto, calló. Jim no se había movido 
nunca, en toda. su vida, con la rapidez con 
que. se movió entonces. Bien sabía que su 
existencia dependía de un brevísimo espacio 
de tiempo. 

Saltó como un gato montés. Su puño iz- 
quierdo zumbó en el aire y fué a golpear eon 
terrible fuerza. Jim ovó el ruido de los dien- 
tes del mulato al chocar en el momento en 
que su formidable puñetazo le daba de lleno 
en el extremo de la mandíbula. 

No Se oyó ni un solo grito. Sucedió todo 
demasiado rápidamente para que «hubiese 
tiempo ni siquiera para un gruñido. Pedro 
rotrocedió 
baladizas. Estaba: demasiado cerca de la ori- 
lla para que pudiese tener probabilidad nin- 
guna de salvarse. E 

Durante una fracción de tiempo el mulato 
Be balanceó en el borde de las piedras, le- 
vantando los brazos como pidiendo socorro. 
Después desapareció, cayendo al mar y hun- 
diéndose entre la espuma de las olas que 
rompían contra los arrecifes de la costa, 
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ORTO 


tambaleándose por las peñas res- 


Una puerta en la muralla 


Profaecienis el hombre, al caer, se dió 
' un golpe, en la cabeza con alguna de las pie- 
dras semi sumergidas de la orilla. 

Una enorme ola levantó el cuerpo inerte 
en el momento en que desapareció y lo llevó 
mar adentro, como un corcho fiotante, al re- 
tirarse después de romper: contra la orilla. 

Jim se quedó de pie, mirando, emocionado. 


No se había propuesto matar a aquel hom-* 


bre aun cuando estaba seguro de que sus 
intenciones para con él no podían ser otras 
que las de darle muerte. % 

_ Sin embargo, no podía dejar de DEnSaz 
que era probable geu aquella súbita fatali 


dad hubiera salvado la situación, no solo en 


lo que tenía relación con los demás. Jim ste 
acordó de las veladas amenazas de Grycs 
centra los que él había dejado en la Abadís 
de erlin. 

La linterna eléctrica se Na caído. de 
manos del mulato. Jim la recogió. Podía ser: 
le útil, sobre todo desde que la suya había 
fallado. 

Permaneció un astuto entárnando. No ss 
oía ningún ruido que no fuera el rumor del 
mar rompiendo contra la costa y los chilli- 
dos de las gaviotas. Evidentemente Gryce y 
su compañero estaban en otra parte de le 


isla. No podían tener ni la más remota ides - 


de lo que le había pasado a Pedro. 
¿Qué debía hacer? ¿Volver a la Abadís 


- de Merlin rápidamente y dar cuenta de lo que 


había deseubierto? 
Pero el camino era largo y deseaba tene1 
antes alguna prueba definitiva. No podía 
dudar de que Dick se encontraba prisionero 
en la isla, pero necesitaba aleo que lo de- 
mostrara. Por falta de prueba no había po- 
dido convencer. a la policía de que el hc Ets 
disfrazado que les había Jlebado con en raños 
a él y a Aileen a la casa del lago, era oe 
Una vez puesto fuera de combate el cayo 
lato Pedro no le tocaría entendársslas má 
que. con dos. enemigos y la situación 1.) 4 
era, al fin y al cabo, ten desfavorable. 
Durante un momento se detuvo al pi. de 
los escalones de la peña, al parecer, ir ter- 
minable escalinata eserlpida en la pared de 
¿Dónde conducía? 
Evi dentemente, aquella escalinata se 
contraba en un costado de la isla ane-no 


an- 


Merlin, puesto que ni eon los anteojos de lar- 
ga vista la había podido ver nunca. Lo qua 
sí había visto era, 
cas, algo que parecía las ruinas de un an- 
tiguo monasterio, restos del antiguo priora- 
to” que se. le vantaba alí en épocas pasad..s 


xa > 
el Gue quedaba delante de la Abadía de. 


en la cumbre de las 10- 


«e 


cuando, durante la baja marea era posible 1 E 


de la costa a la isla por una línea de p:- 
ñas defzastadas por la acción ael agua hacía 
ya tiemho. 

¿Habrían sido aquellos frailes, de. siglo: 
atrás, logs que habían hecho el pasaje subte 
rráneo que unía a la isla con la ApAadiesar 
: fuada en la orilla? .. - 

Jim volvió la espalda a ; e A de- 


cidido a ir por el camino, menos visible, por hi 
epuas As había - retirado y Sue, a 
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temente volvía la esquina de las rocas 
dirigía hacia el otro extremo de la isla. 


Se dirigió, pues, en la. misma dirección 
en Que había visto desapatecer a Gryce. 

Fué así hasta el borde de la isla y llegó 
a un sendero que dominaba el mar y vol- 
viendo la esquina de la alta muralla de pie- 
dra, seguía por el costado, contra el -cual 
rompían furiosamente las olas. 

-Agarrándose ' con fuerza al pasamanos de 
hierro, Jim siguió por el estrecho sendero. 
Lenta y cautelosamente fué avanzando en 
la semi oscuridad, envuelto en las ráfagas 
de viento y espolvoreado a ratos por la es- 


puma. de las grandes olas que se deshacían 


para enterarme de dónde me encuentro, 


-co, — en forma de arco grande, 


furiosamente contra. las rocas. 
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El zendero ascendía abruptamente. (Pron- 


to el mar, como pudo darse cuenta porque su 
rumor resonaba más y más distante en las 
oscuras profundidades, quedó muy abajo, 
mientras Jim continuaba su marcha ¡por el 
senderao evitando caerse gracias a que no 
soltaba el pasamanos. La idea de que podía 
faltarle ese apoyo.le hacía estremecer. 

De pronto y sin que nada pudiera haberlo 


hecho suponer, el pasamanos terminó. 


Jim se detuvo en el mismo momento. No 
le parecía posible seguir por aquel sendero 
tan estrecho, tan alto, tan peligroso, donde 
soplaba con tanta violencia el viento, sin te- 
ner para sujetarse más que la lisa pared de 
la roca. Aun con el pasamanos para agarrar- 
se el viaje Hquel no había sido, por cierto, 
una exeursión de placer. 

—Me parece indispensable un poco de luz 
murmuró Jim, 

Briiló durante un momento. la luz de la 


linterna eléctrica y Jim vió que, precisamente 


donde terminaba el pasamanos e hue- 

en la 
roca. Venía a ser como una puerta. abierta 
en la superficie vertical de la”roca a más 
de cincuenta pies sobre el nivel del mar. 

La puerta, de madera antigua y carcomida, 
estaba abierta y daba a una galería que, co- 
mo pudo ver; Jim a la luz de la linterna, 
describía una curva casi inmediatamente de3- 
pués y se hundía en las entrañas del islote. 

Del otro lado de la puerta, en la pared de 


la roca, seguía el pasamanos y el sendero, 


«de la isla, 
— ¡Qué extraña puerta de cal! e o 
mó Jim. — ¿A dónde se entrará por ella? 


—ciones de esa especie. 


siempre a RA hasta Negar a lo anto E 


Probablemente corría el peligro de ser 
deseubierto si entraba, pero Jim pensó que 
el asunto que tenía entre manos era dema- 
siado serio para detenerse ante considera- 
e 

Aquella isla era un laberinto de aún: no 
explorado misterio, pero a él le correspondía 
tener valor para ir hasta lo más profundo 


_de ese misterio y descubrir dónde Dick y el 
padre de Dick estaban encerrados y prisio- 


neros. Aquella galería parecía ser el camino 


que conducía a algún descubrimie nto de im- 


portancia, 


Pero Se detuvo unos instantes a eeceñar. 
antes de decidirse. a entrar. 
correr riesros que pudieran evitarse. 


No. convenía 
Des- 
pués, con toda precaución, penetró en- la ga- 


de 


AM 


$ 


costa, 


plan de aquellos criminales. 


lería sintiendo, por el contacto que conser- 
vaba con la pared, al avanzar, que el cami- 
no se torcía de pronto y formando cerrado 
ángulo. 

En cuanto volvió el recodo, Jim pudo ver 
el suave resplandor de una luz. 

No se oía ningún ruido inquietante. Se 
deslizó lenta y silenciosamente y acabó por. 
hallarse en una especie de hall con techo 
abovedado, de piedra, sostenido por gruesas 
columnas. Debía ser aquello algún resto del 
viejo priorato. Una tin colgante espar- 
cía. difusa luz. 

Varias puertas daban al hall. Una de ellas 


estaba entreabierta y por la abertura salía 


una luz rojiza como si dei lado de dentro col- 
gara una cortina tapando el hueco. 

De aquella habitación llegaba el sonido de 
una risa, inconfundible: la risa de Gryce. 

Se hallaba, sin duda alguna en el centro 
mismo de da guarida secreta de los crimi- 
nales. | 

Acercándose a la pared, con la pistola auto- 
mática en .la mano, Jim se aproximó con 
todo cuidado hacia la puerta entreabierta. 

Pudo llegarse bastante cerca para oir lo 
que hablaban dentro de la habitación. Era 
Gryce quien hablaba. 

—Era raro que no hayamos oído todavía la 


señal de Pedro. Marsh ha tenido ya. tiempo 


suficiente pára llegar a la isla. A menos que 


Se haya asustado a mitad de camino y haya 


vuelto atrás, 

—No parece que sea hombre como para 
asustarse, a juzgar por lo que usted nos ha 
dicho a su respecto — dijo otra voz. : 

—Por lo menos debemos desear que no 
se haya vuelto, pues en este caso nos en- 
contraríamos con una persona/más de quien 


ocuparnos en la Abadía de Merlin. Pero me 


hubiera gustado mucho más que hubiera 
venido. Estoy impaciente por volver a la 
dijo Gryce malhumorado. 

Las palabras que pronunció después in- 


dicaron a. Jim la razb: por la cual Gryce 


estaba tan deseoso de volver a la costa. 

En el momento en que Gryce se había 
enterado de que el pasaje secreto había sido 
dscubierto y de que sus criminales secretos 
corrían peligro de ser conocidos. había obra- 
do sin perder un solo instante. Dos de la ga- 
villa vigilaban en aquel momento la Abadía 
de Merlin, a fin de evitar el riesgo de que el 
señor Grav y su hijo se comunicaran con el 
exterior. Cuando Gryce, — de regreso, — se 
uniera a ellos, el proyecto que tenían era 
btrar sigilosamente en la Abadía y apode- 
rarse del señor Gray, de su hijo y de Aileen. 

Jim escuchá horrorizado la exposición del 
Sa comprendía 
que el jefe de la gavilla se había propuesto 
neda menos que suprimir a cuantos se ha- 
bían enterado de lo que había detrás de la. 
puerta cerrada. convencidos de lo que para . 
ellos sienificaría el hecho de que lo sucedi- 
do llegara a conocimiento de la autoridad 


- policial. 


Y si consegufan su matefichs designia de 
apoderarse de los: Gray, ¿qué destino espe- 
raría a éstos? ES 

Jim lo adivinaba. Desanarecerían sin aque 
sa volviera a saber aré había sido de ellos. 


Su destino sería la. muerte si. 


-— ¡Pero eso es lo. que hay que evitar! 
— dijose Jim. 

En aquel momento nuevas frases llega- 
ron a sus oídos. 

No creo buena su idea de llevar a Jo- 
ven Audley a tierra en el monoplano, Gryce. 
Me parece muy arriesgado. Creo que aqui 
está mucho más seguro. — dijo una vOZz 
que Jim no había oído antes. 

—Tengo una razón especial para desear 
que el joven vaya a la costa, — dijo Gryce. 

——Pues yo considero que esa medida €es 
peligrosa, — replicó la otra voz. Ae 

— ¡Aquí mando yo! No Se atreva a dis- 
eutir ni una sola de mis disposiciones. 
¿Comprende? — grito Gryce de mal modo. 
-— Irá conmigo en el monoplano. Sé por: 
qué lo digo. ¡Y basta! á d 

Como Jim lo había supuesto, su patrón 
estaba vivo, en la isla. » 


Jim se retiró de la puerta rápidamente. 


En el momento que había “seguido a la ex- 
plosión de autoritario enojo de Gryce, ha- 
bía oído dentro de la habitación rumor de 
pasos que parecían acercarse a la puerta. 

No tuvo tiempo para escurrirse y bus- 
car refugio en el pasadizo de entrada, Solo 
le quedaba un recurso y lo utilizó: Jim se 
escondió detrás de una de las gruesas co- 
lumnas. ia 

Acababa de ocultarse cuando la puerta $S€ 
abrió y apareció Gryce, mirando recelosa- 
mente, 7 9 

La primera mirada que dirigió hacia el 
mal alumbrado hall, pareció tranquilizarle. 
Estaba por volver a entrar en la habitación 
cuando algo le llamó de improviso, la aten- 
ción. o. : Y Sh 
Algo blanco había en el suelo, en el sitio 
donde Jim había estado parado, escuchando, 
vn momento antes. e 

Era un pañuelo. : 

Gryce avanzó, lo recogió y lo examinó. El 
pañuelo estaba marcado Y tenía un nombre: 
“Marsh”. > 

Al ver la marca del pañuelo, el .criminal, 
que sospechaba ya, ,ccsiideró plenamente 
confirmadas sus sospechas. l 


Mirando desde detrás de la columna, Jim 
ge dió cuenta de lo que estaba sucediendo. 
El pañuelo tenía que convencer a Gryce de 
que el dueño de aquella prenda no se debía 
encontrar muy lejos, 

Jim permaneció esperando con ansiedad, 
suponiendo que Gryce anunciaría a gritos su 
hallazgo y haría salir a sus compañeros del 
cuarto cuya puerta estaba cubierta con la 
cortina roja. Sucediera lo que sucediera, se 
defendería como pudiese. : 


Pero en el primer momento, Gryce se sin- 
tió demasiado sorprendido para poder hablar. 

Luego miró a su alrededor y movió la*ca- 
beza sonriente, encaminándose hacia la co- 
lumna mientras llevaba la mano al bolsillo 
en procura de su revólver. 

Pero no tomó a Jim desprevenido. Jim 
avanzó y lo detuvo en mitad de su camino. 
Silenciosa y rápidamente, de manera inespe- 


rada, surgió de su escendrijo y lo primero ' 


de que pudo darse cuenta Gryce fué de que 
una pistola automática le apuntaba al en- 
trecejo al mismo tiempo que dos oios — que 


M 
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ño anunciaban 
fijamente. 


— '¡Si hace usted el menor ruido, le mato! 


— dijo. Jim en voz baja y reconcentrada. — 
La muerte que usted ha merecido mil veces 
por todos sus crímenes, nunca se ha hallado 
más cerca de usted que en este momento. 
Había en la cara de Jim un gesto tal de 
tranquila determinación que Gryce se con- 


venció — si es que necesitaba algo aun para - 
convencerse de tal cosa — 


— que, aun cuando 
sus compañeros se hallaban tan cerca que 
casi podían Jlamarles sin levantar la voz, la 
primera tentativa que hiciera en tal sentido, 
sería su certificado de defunción. 


s 


El últi mo vuelo 


No brotó de sus labios ni el menor sonido... 
El instinto de la conservación le permitit 


dominar inmediatamente su deseo de pedii- 
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Durante un momento, Gryce, tomado di 
sorpresa por el único hombre a quien te 
mía, permaneció pálido y dominado. Sut 
amigos estaban a menos de doce yardas de 
distancia. Sin embarfo, aquel hombre, ante 


el cual tantos temblaban, estaba tan ate-. 


rrorizado que no se atrevía a llamarlos en 
su auxilio. ¡Estaba dominado y vencido! 


“De improviso, y mientras laS dos silencio- 
sas figuras estaban frente a frente, un es- 


pasmo e€xtraño-contrajo «las facciones del 
hombre. Luego, de pronto, con un horrible 
e inarticulado grito, Gryce cayó al suelo. 
Cayó sin sentido haciendo una mueca ho- 


-rrenda, retorciéndose y manoteando. yaa 
Como»lde había sucedido en. otra ocasión, 


el día“aquel, en la casa del lago, la tensión 
de su furia le había ocasionado. uno de los 
ataques epiléticos de que Gryce padecía. 


Su grito llegó hasta los dos hombres que 


estaban en la habitación. 

Alarmados salieron-al hall y vieron inme: 
diatamente a Gryce que se retorcía convul: 
sivamente en el suelo. 

Mientras corrieron hacia el hombre que 
sufría el ataque no notaron la presencia de 


la persona que se había vuelto a esconde: 


detrás de la columna. Jim estaba tan con: 
tento que no se atrevía a creer en su buena 
iia B Si 


“suerte. - 0% A 


nada. bueno, -— —le miraban 


y 


Los dos hombres se llevaron a Gryce a la 


habitación. ; 

Jim salió silenciosamente al exterior. Su 
propósito era regresar por el sendero de las 
rocas y volver inmediatamente a la Abadía 


de Merlin, Ya tenía prueba de que Dick esta- 


ba vivo y era tenido prisionero. 


Pero Gryce, cuando se le pasara el ataque, 


comprendiendo que estaba perdido, podía es- 
caparse en el monoplano. E E 
¡Si pudiera dejar a Gryce en al Peña Ne- 


gra, sin medios para escapar de la' isla co- 


la 


Nx 


mo no fuera por el túnel que conducía a la 


Abadía de Merlinf vd 
El-ataque que sufría Gryce en aquel mo- 
mento evitaba que su enemigo pudiera ocu- 


parse de él y colocaba las circunstancias en 


su favor. 
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- Pero ¿dónde estaba el monoplano? 

Debía de estar en algún sitio llano y gran- 
de de la misma isla, desde que le había si- 
do posible aterrizar. El sendero que conducía 

a lo alto debía llevar al sito O estaba el 
ta: 

Jim había * supuesto a El sendero le 

ondujo a un aplataforma no en lo más alto 
de la isla, pues delante de ella se levantaba 

aun ura masa de piedra" coronada por rui- 
nas de los: antiguos edificios; las ruinas que 
-ge distinguían, — mirando con los gemelos, 
desde la Abadía de Merlín. 
AML, delante de él, se encontraba el mono- 
plano desde el cual, aquella tarde horrible, 
había partido el tiro que diera muerte a Fox 
Dacra. 
ln torno de la meseta utilzada para ate- 


SA 


rrizar había una fila de lámparas eléctricas 
aque se encendían sin duda para guiar al avia- 


dor cuando Se O0ía que el monoplano, con 
Gryce, se aproximaba a la Peña Negra. 
— Me está pareciendo que este monopla- 


no ha volado por última vez!i: Á ge dijo Jim 


mientras, entre las sombras, se aproximaba 
al aparato. 
Su primas idea había sido estropear el 


delicado oso] ismo de modo científico que, 


al mismo tiempo, hiciera imposible su com- 


postura. El conccimiento que tería de los 
motores a explosión debía servirle para el 
Caso. E 

Pero de improviso se le ocurrió otra idea. 
Jim se sonrió. Si podía llevar a la práctica 
lo que acababa de pensar el NEO BraDo rea- 
lizaría aun un último vuelo. 

Jim, interesado en cuanto se A urionaba 
con motores, había estado más de una vez 
en el campo de aviación de Hendon y allí 
había. visto cómo se construyen y manejan 
los aeroplanos. Hasta había llegado a inten- 
tar un desdichado vuelo. de ensayo con el 
resutado de que, tan pronto como el aparato 
se desprendió del suelo se dió vuelta y Jim 
fuó a caer ton matemática exactitud en el 
mismo centro de un charco. Pero si no había 
insistido n sér aviador se había enterado 
bien de cómo funciona un aeroplano. 

Lo primero fué a buscar un sitio donde 
esconderse una vez puesto en ejecución su 
arriesgado plan y cuando el ruido hubiera 
alarmado a todos. 

La irregular configuración del islote le 
proporcionó lo que buscaba. Más allá de la 
meseta lisa había, una serie de grietas, que 
Jim "miró con: satisfacción. 

A juzgar por la mueca sonriente que ge 
votaba en su cara de bulldog nadie-Se hubie- 
ra imaginado que estaba mor correr un Bra 
vísimo riesgo. 

Pero era un riesgo que le parecía a Jim 
digno de ser desafiado. 

Comenzó por tomar un pedazo de piedra 
tan pesado que le costó mucho trabajo al- 
zarlo, y lo puso en el monoplano. 


Examinó luego cuidadosamente el interior. 


del aparato para recordar la situación de 


los varios organismos y de las palancas de 


movimiento y dirección. 
— ¡Ahora viene lo bueno! — exclamó res- 
tregándose las manos. 


Quizás en un momento de serenidad Jim 


no hubiera intentado lo que, cuando lo re- 


resultado. 


cordó después le pareció el más descabeila- 
do y loco de los planes, un plan cuyo buen 
solo podía ser considerado como 
un milagro. 

Pero en aquellos momentos Jim no pensa- 
ba en sí mismo sino en su patrón y nada 
hubiera podido detenerle, . 

De los pocos momentos de agitación que 
siguieron Jim no conservó más que un bru- 
moso recuerdo. ve acordaba sí de que hizo 
mover la enorme hélice con todas sus fuer- 
za8. A la segunda vuelta el motor comenzó 
a funcionar zumbando cada vez más fuer- 
te mientras la hélice apresuraba su movl- 
miento. 

Jim separó los tarugos de madera colo- 
cados para sujetar las ruedas. Después, en 
el momento en que el aparato comenzaba a 
avanzar, Jim saitó con agilidad extraordi- 
naria, al asiento del piloto. 

_Con creciente rapidez, adquiriendo impul- 
so, la enorme máquina alada corría hacia 
el borde de la meseta. ¡Había llegado el 
momento! Jim movió con mano segura y 
enérgica la palanca que manejaba los planos 
de elevación y en seguida medio saltó, me- 


dio cayó del aeroplano en movimiento. 


En aquel confuso momento le pareció que 
una de las alas casi le tocó la cabeza al pa- 
sar por encima de él, que había quedado ten- 
dido donde había caído. 

Un momento después, Jim estaba nueva- 
mente de pie y se daba cuenta de que estaba 

más cerca de la orilla que cuando había so- 
ñado y que si hubiera saltado un -segundo 
después, hubiese caído sobre las rocas infe- 
riores, matándose.: 

Le dolía la cabeza se sentía aturdido, 
pero no por esto dejó de poder ir a guare- 
cerse entre los huecos de las peñas, pros : 
gido por la semioscuridad. 

Unos cinco segundos después se oyó el ru- 
mor de voces de alarma que se aproximaban, 
Jim se había encondido a tiempo. 

Debajo, en la habitación donde el hombre 
con el ataque era atendidd por ¿his compa- 
fieros, se había oído con toda claridad el 
zumbido del aeroplano, causando la Corres: 


pondiente alarma, 


Gryce estaba recobrando :los sentidos. Sa 
hallaba ya con suficiente tranquilidad para 
haber dicho que Marsh, a pesar de todas sus 
precausiones, se hallaba en la isla, cuando se 
oyó el ruido del aeroplano. 

En el primer momento se sorprendieron 
tanto, que no sabían qué hacer. Después co- 
rrieron como locos fuera de la habitación y 
hacia la meseta superior. 

El monoplano, obediente al movimiento 
de los pianos de elevación, subía por log 
aires, alejándose. Los dos hombres, asom- 
brados, tuvieron tiempo para ver, a la páli- 
da luz de la luna que aparecía entre las nu- 
bes a la máquina de volar que se alejaba 


por el cielo. 9 

Mientras miraban, completamente atónitos, 
vieron que el monoplano — talvez por falta 
de quien lo dirigiera — parecía balancear- 


se como sin gobierno, de uno. a otro lado. 
De pronto cayó de él un objeto grande, os- 
curo, indefinible, que cayó como una piedra 
hacia el mar. 

—No comprendo cómo budo poner en mar- 


cha el aeropiaido sin que le ayudara nadie! 
¡Es imposible! ¡Pero, con seguridad, fué 
Marsh ese que vimos caer! — dijo uno de 
los hombres. -— ¡Por lo menos estamos se- 
guros de que Marsh ha dejado de molestar! 

Y Marsh, escondido a una docena de pasos 
de donde estaban los hombres, oía. También 
él había visto caer aquel objeto negro —— 
como había esperado que cayera cuando Co- 
locó la piedra grande en el asiento del piloto 
— y hubiera dado cualquier cosa por poder 
reirse en aquel momento con toda la infantil 
alegría de que rebesaba su pecho. : 
-. “¡Estamos seguros de que Marsh ha de- 
jado de molestar!” : 

Lo aje había dejado de ser un 1nconve- 
niente era el monoplano. : 3 

Un momento después, como un pájaro con 
las alas heridas, el aeroplano se inclinó y 
cayó, hundiéndose en las profundidades del 
mar. 

| 


Ante la puerta grande 3 
| 5 


Los dos hombres descendieron emociona- 
dísimos a dar cuenta de la pérdida del mono- 
plano y del supuesto fin de Jim Marsh, a 
Langrish Gryce. E 

Pero tuvo que pasar algún rato antes de 
que Jim se atreviera a salir de su escondrijo. 

En realidad, se sentía cansado. Ei esfuer- 
zo y la ansiedad a que había estado sometido 
durante la última media hora, desde que ha- 
bía puesto pie en la misteriosa isla, le habían 
abatido. 


Pero su éxito había superado a todas sus 


esperanzas. Había encerrado a Gryce y a su 
gavilla, en el islote. Para ir a tierra firme 
debían, necesariamente, pasar por la Abadía 
le Merlin. 

¡Qué sorpresa se llevarían si la primer 
spersona con quien se encontraran allí fuera 
el hombre a quien creían desaparecido para 
siempre! 

Jim salió de su escondite. No se veía ni 
rastro de Gryce y sus amigos no se oía nada. 
Cautelosamente descendió por el sendero que 
dominaba el mar y pasó por delante de la 
puerta que había en la pared de piedra. Na- 
da le inguietó ni moles'%. Siguió hacia abajo, 


por el sendera por donde había subido y no 


tardó en llegar, sin accidente, a la boca del 
túnel. 

Hacia ella se dirigió rápidamente deseo- 
so de volver a la Abadía de Merlin? 

¿Qué era aquello? En el mismo momento 
algo le hizo volver la cabeza. Era un ruido 
imperceptible casi, pero suficiente para ha- 
cerle comprender que no se hallaba solo. 

_ Jim miró a su alrededor y contuvo la 
respiración. : : 

Una figura iba subiendo por los escalones 
cortados en la roca y que parecían aseender 
hasta el punto más alto de la isla. ¿Era una 
mujer o un fantasma aquella figura blanca 
que subía cada vez más arriba, ¡iluminada 
por los oscurecidos rayos de luz de la luna? 

Jim se quedó mirando sin lograr explicar- 
se lo que vela. ¿Una mujer? ¿Un fantasma? 

Mientrás observaba la luna surgió duran- 
te un momento de-entre las espesas nubes. 
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Su luz dejó ver en lo alto de los innumera- 
bles escalonea una puerta aíta y ojival, flan: 
queada de gruesas columnas, con un llama- 
dor enorme, cincelado de modo que represen - 
taba una cara monstruosa; una puerta tan 
gigantesca que disminuía la priíporción de la 
figura que se dirigía hacia ella. 

Casi en seguida la luna se ascureció, pe- 
ro no antes de que una terrible sospecha 
brotara en la menté de Jim. 


—-MOh! ¡No es posible! ¡No puede ser! —- 


murmuró. 

. Pero corrió hacia el comienzo de los esca- 

lones de piedra. 7 E 
En el mismo momento, de la puerta, sur- 

giendo por los ojos de la extraña cara de 

metal' del llamador aparecieron dos rayos de 

fuertísima luz. Su resplandor iluminó diree- 


tamente a la figura vestida de blanco que 


se hallaba allí, ante la 
suplicante los brazos. : ex 
_ ¡Aquella joven que se hallaba allí ante la 
gigantesca puerta, ilu.p nada por los haces 
dela misteriosa luz era Aileen. 7 
— ¡Aileen aquí, en la Peña Negra! — ex- 


puerta, tendiendo. 


Aquella mujer que se hallaba en lo alto 
de la escalera tallada en la roca, aquella 
figura a la que iluminaban los: dos haces 
de luz que partían de la monstruosa cabeza: 
de brogice de la puerta ojival era Aileen! 

Jim casi se negó en el primer momento 
a creer lo que sus ojos veían, tan imposible 
le pareció que pudiera trfrarse de Aileen, 
¿Cómo había ido hasta allí? | : 

¡Aileen sola, en la guarida secreta de sus 
enemigos, de los hombres que se habían apo-=. 
derado de su novio y que la habían condena- 
do a ella a la más horrible de las muertes 
da la habitación sumergida de la casa del 
ago! , 5 e Pl 

¿Qué extraña ?ócura podía haberla impul- 
gro? 4 

Gryce, y por lo menos dos de su 


sado a aventuralse a correr tan grave peli- 


gavilla, 


.— según había podido comprobarlo Jim, — 


estaban en la isla. Además podía ser que 


hubiera Otros cómplices, no era posible sa- 


ber cuántos, metidos en el laberinto de pa- 


sajes subterránes3 > que seguramente esta- 


ba dotada aquella Peña Negra, refugio de 
criminales, pe 7 

Jim estaba decidido a hacer frente al pe- 
igro de buena gana — era esta su tarea de 
todos los días hacía ya una temporada — 


puesto que se trataba de reseatar a Dick. Pe- 


ro tratándose de Aileen y viendo que ésta 
podía hallarse en peligro de caer en las ga- 
rras de Gryce, Jim se estremecía a pesar 
suyo. de 


ES - 


derarse de ella. No había 


que perúer umosolo 


momento si quería salvarla. LANE, 

Lejos de él, arriba, la joven, al parecer 
inconsciente del peligro que corría, se.ha- 
llaba de pie delante de la enorme puerta.  - 


Jim podía distinguir sus pequeños manos gol-. 


q Al 


En el instante más imprevisto podían apo- 


EN 


ñ 


peando desesperadamente los ciayeteados t2- 


bleros como si Aileen quisiera entrar. 

No se atrevió a gritar y llamarla. Sus g8ri- 
tos podían atraer o advertir a sus enemigos. 
- Como enloquecido por la ansiedad, Jim em- 
pezó a subir los escalones cortados en la roca. 
Escalón tras escalón fué ascendiendo con 


rapidez. ¿Le abriría aquella puerta — para 
tragarse a la joven comp una trampa Ge 
muerte —— antes de que él pudiera llegar? 


Este era el temor que le oprimía el corazón. 


Pero ¿qué razón podía haber hecho que 
Aileen se decidiera a acudir en tal forma a 
la guarida de sus implacables y viles ene- 
migos? ps E a 
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Para poder responder a esa pregunta es 
nécesario conocer los extraños gueesos acae- 
cidos en la Abadía de Merlin durante la au- 
sencía de Jim Marsh. e A ' 

La inesperada Megada de Tom Gray había 
invertido la situación, había hecho fracasar 
a Trask en su propósito de avisar a Grycs 
por telégrafo Marconi y había puesto a Bon- 
holme bajo la garra del más intenso temor. 

Al ver que se había abierto la puerta — 
el peligro de lo cual creyó evitar con el 


audaz golpe de Gryce cuando éste hizo des- 


aparecer a Dick Audiey casi ante los mismos 


ojos de sus amigos — el culpable Bonholme 


sintió como sil a tierra se abriera bajo sus 
les. de 

z En aquel momento Marsh se dirigía por 
el camino subterráneo hacia la isla, aque- 
lla isla donde Dick se encontraba prisione- 
ro. Al regreso de Marsh —— lograra Jim, O 
no, realizar algún descubrimiento importan- 
te — era seguro que John Gray llamaría 
a la policía poniéndola al corriente de lo 


“que pasaba. La autoridad ordenaría que Se 


investigara la isla y los detectives encontra- 


¡rían alli... 


Bonholme tembló al pensar lo que allí po- 
día encontrar la policía. ¡Por lo menos sería 
suficiente para que los jueces lo condenaran 
a veinte años de presidio! 

Tom Gray y su padre no se habían ocupa- 
do de Bonholme después que Trask se esca- 
pó por la ventana. Les pareció que no tenían 
nada que temer de parte de aquel anciano 
tembloroso, pálido, dominado por el terror. 

Se dirigieron a donde habían dejado la 


entrada del subterráneo abierta a fin de vi- 


gilar hasta que regresara Jim. 
-—Permanecieron un rato hablando, en el 
cuarto de la torre. Después, Tom dijo a su 
padre que era conveniente que se retirara 
a descansar. 
—No somos necesarios dos para vigilar 
aquí, papá, — dijo Tom. — Jim-no tardará 


-en volver. Si no ha regresado dentro de me- 


dia hora, yo iré a despertarle a usted, pero 
duerma tranquilo, que le hace falta descan- 
sar, Cuando usted venga a sustituirme yo 
bajaré e iré abuscar a Jim, si hace falta. 
Un hombre que se.había acercado caute- 
losamente por el corredor y que se había 
agazapado al lado de la puerta para escuchar 
protegido por-la oscuridad, retrocedió y se 


ocultó cuando, en la puerta, vióse la figura 


del anciano. 


John Gray se retiró a su habitación. Bon- 
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holme, — pues era ex quien escuchaba en el 
corredor, — prestó atención un instante y 
oyó luego el ruido que hizo, al cerrarse, la 
puerta del cuarto de Gray. 

Entonces volvió a acercarse a la puerta 
por el corredor apenas alumbrado por la 
débil luz del farol que estaba dentro del 
cuarto de la torre y pasaba por el hueco de 
la puerta. - : 

¡En el cuárto tanto tiempo cerrado no 
estaba de guardia más que un solo hombre! 

— ¡Si Trask se hallara de vuelta! — pen- 
saba Bonholme, 

Pero Trask no estaba y el viejo 


no se 
con 
ayuda. 

Trask tardaría bastante en regresar de la 
Granja, así que Bonholme, aguijonado por 
el mismo miedo que sentía, se decidió a 
proceder personalmente. ,/ - 

Desapareció ur momento para regresar. 
Sin duda había ido en busca de algún ele- 
mento para realizar “su propósito. e 

— ¡Si siquiera Marsh no regresara jamás 
de la Peña Negra! — murmuró Bonholme 
para sus adentros. 

Ira Marsh el que había precipitado re- 
pentinamente el desastre que se aproxima- 
ba amenazador, precisamente en el instante 
en el cual, teniendo a Dick Audley” en su 


- poder, — después de su misteriosa desapa- 


rición, — todo parecía haberse salvado. 

Tarde o temprano la ley hubiera dado por- 
supuesta la muerte del hombre desapareci- 
do y entonces la fortuna y los títulos de la 
familia Audley, hubieran pasado a su poder. 
¡Se hubiese consumado así lo que tanto ha- 
bía deseado! 

Pero si Marsh volvía de la Peña Negrá con 
la noticia de lo que allí había, podía des- 
truir todas sus esperanzas se desvanecerían 
así. como “se desvanecería toda posibilidad 


de dar con el escondite del tesoro más valio- 


so que cuanto la avaricia podía soñar y que 
Gryce sabía escondido en algún sitio de la 
isla. 

Era un tesoro criminalmente adquirido 
— lo que el abuelo de Dick, excéntrico y 
avaro, había enterrado en la Peña Negra. 
Había muerto, dejando el único dato, para 
poder encontrar su escondite. encerrado en 
la cala amarilla. Aun cuando. todos los es- 
fuerzos de Bonholme y de sus cómplices en 
el sentido de apoderarse de la caja habían 
fracasado, tenían ellos el convencimiento de 
que no tardarían en lograr tenerla en su 
poder. 

Pero tales esperanzas desaparecían por 
completo — sustituídos por la más desas- 
trosa guina — en el mismo momento en que 
la policía resolviera investigar lo que ha: 
bía en la Peña Negra, y, en este caso. na 
sólo fracasarían sus planes sino que estaría 
en peligro hasta su propia libertad. 

— ¡Si siquiera Marsh no regresara jamás 
de la Peña Negra! — volvió a decirse Bon: 
holme. 

¡Y sólo había un hombre guardando e 
hueco por donde arsh tenía que regresar! 

¡Si pudiera quitar de en medio a Tom Gray 
como había quitado de en medio a Dick! 

Pero había sido Gryce el que había lle- 
vado a cabo la hazaña. — Gryce que había 
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representado el papel de espectro para atacar 
a Dick a aquella habitación, Gryce el que, 
con la ayuda de Trask, había puesto el tra- 
po mojado en cioroformo en la cara de Dick, 
por la espalda y en cuanto entró. 


El papel que Bonholme había desempeña- 


do en todo el plan se había reducido a evi- 
tar, por medio de una argucia, que John 
Gray acompañara a la víctima hacia el 0s- 
curo corredor. 

El tiempo que Bonholme detuvo a Gray 
fué suficientemnte para que Gryce y Trask 
hicieran desaparecer a Dick, 

Pero en el momento presente no tenía a 


Gryce para ayudarle. Si había de hacer algo 


la tendría que hacer por sí solo. 

Tan desesperado estaba Bonholme al per- 
catarse de lo difícil de la situación, que se 
sintió capaz de proceder como no se hubiese 
atrevido en otras circunstancias. 

Cuando se deslizó cautelosamente hacia 
la puerta entreabierta pudo oir con toda cla- 
ridad a Tom Gray que silbaba alegremente 
sin presumir siquiera que, entre la sombra, 
$e aproximaba hacia él un hombre movido 
por las más criminales intenciones. 


No era ' posible usar del cloroformo en 


aquella ocasión. Bonholme rechazó tal idea 
desde el primer momento, convencido de que 
Tom Gray era demasiado fuerte para que él 
pudise dominarlo el tiempo necesario para 
que la droga hiciera su efecto. Era otra arma 
la que pensaba emplear, arma que había ido 
a buscar y que tenía en la mano apercibida 
para el ataque. 

Dentro del cuarto, junto al hueco, Tom 
Gray estaba sentado en la silla que había 
traído para vigilar cómodamente. El farol 
de la caballeriza, que Jim había procurado, 
estaba en el suelo, a su lado. Tom dejó de 
silbar para bostezar y estirar los brazos. 


' Le iba siendo difícil continuar despierto. 


Había dormido poco la noche anterior y el 
largo viaje en ferrocarril hasta la rerión de 
Cornwall, le había fatigado. 

No oyó los pasos cautelosos en el corre- 
dor ni vió la cara pálida y desencajada que 


apareció de pronto en el hueco de la puerta, - 


a sus espaldas. 
—Me hubiera gustado que Marsh hubie- 


ge vuelto — díjose Tom. — ¿Dónde estará? 


¿Qué le habrá sucedido? 
Y de nuevo bostezó, estirando los brazos. 
Sin hacer ruido, el hombre pálido entro 

en el cuarto. En la mano tenía Bonholmo 

algo corto y pesado, que levantó rápida- 
mente, : 

Como advertido por el instinto, el hombre 
que estaba en la silla se levantó sobresaltado, 
pero tarde para evitar el peligro que le ame- 
nazaba. Una bolsita llena de arena y atada 
a una cuerda eruzó el aire y le golpeó pe- 
sadamente en la cabeza. Con un breve ge- 


mido, Tom Gray cayó al suelo, de cara, sin 


sentido. 


Bonholme permaneció un momento escúu-. 


chando, en el profundo silencio que reinaba, 
los acelerados latidos de su propio corazón. 
¿Qué iba “a hacer ahora? 

Volvióse sobresaltado, recordando que la 
puerta estaba abierta. ¿Qué sucederá si John 
Xiray Volvía de improviso y le sorprendía 


Junto a sú hijo desmayado? ¿0 si Marsh 


4 


Jim. 


se presentaba por la boca del subterráneo? 

Bonholme trató de cerrar la pesada puerta 
de roble, pero no le fué posible. Los esfuer- 
zos que había hecho Marsh para abrirla ha- 
bía desvencijado los goznes y no Se podía 
mover la pesada hoja. 

Rápidamente arrastró al hombre desmaya- 
do a un rincón del cuarto. ¡Si estuviera Trask 
para ayudarle! ES í 

De nuevo volvió Bonholme alarmado. Ha- 
bía oído, en el corredor, el leve rumor da 
unos pasos... Le había parecido oir el cru- 
gir de unas faldas. . E 2 

Cuando miró hacia la puerta una figura 
femenina apareció en ella. ¡Era Aileen! 

¡La hermana del hombre que yacía -des- 
mayado, tal vez muerto! Bonholme contuvo 
la respiración a la espera de un grito que 
atracría sin duda a John Gray. : 

Pero la joven, vestida con su blanco pel- 
nador, con el pelo suelto sobre sus hombros, 
avanzó silenciosamente por el cuarto sin que 
se notara que se hubiese percatado de su 
presencia, E : 

Con los ojos muy efbiertos, miraba flja- 
mente hacia delante. No se comprendía que 
no viera al hombre pálido y asustado que 
se acurrucaba a un lado, ni a su propio her- 
mano tendido en el suelo. ¿Era esto posible? 

Pero la joven no lanzó grito ninguno. En 
su rostro impávido o había expresión no de 
horror ni de miedo, no parecía ni siquiera 
tener consiencia de lo que la rodeaba. 

Se dirigió lentamente, sin detenerse, ha- 
cia el hueco que había en el suelo y en el 
que estaba la escalera que descendía a des- 
conocidas profundidades. 

Sin un sólo instante de vacilación, Aileen 
comenzó a descender escalón por escalón en 
la oscuridad y el anciano la perdió de vista. 

Pero Bonholme había adivinado ya la 
e OR Dl 

Aileen estaba dormida. 


En la oscuridad 
A 


La joven, bajo el influjo de una crisis de 
sonabulismo, descendió la escalera, seguida 
por la mirada del hombre e impulsada por 
un extraño estado de su mente. Ye 

Aileen, agotadas sus energías nerviosas 
por todas Jas emociones de la tarde, se ha- 
bía retirado a su habitación mucho antes de 
que Jim abriera la puerta cerrada. Pero. su 
mucama le había hecho saber, $uando ya se 
hallaba acostada, lo que había sucedido y la 
salida que se encontró en la habitación de 
la torre. También le había dicho que Jim-ha- 
bía ido a invertigar a dónde se iba por aque! 
hueco... .* > e > 

Al oir estas noticias Aileen, sintióse muy 
emocionada recordando las palabras de Fox 
Dacre antes de morir: “Busquen a Dick Au- 
dley detrás de la puerta cerrada”. ¿Encon- 
traría Jim a Dick? Sólo las sensatas pala: 
bras de su mucama hábían evitado que Al: 
leen se levantara, se vistiera, y fuese tras 


—Es mejor que la señorita se quede en” 
la cama, por que está muy fatigada. No se 
podrá saber nada hasta que regrese Marsh. 
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¿uando regrese el señor Gray vendrá a in- go se secó la frente cubierta de sudor frío, 
'ormar a la señorita de lo que pasa, — ha- Se acercó al borde del hueco y miró. Ai- 
día dicho la sirvienta, , leen había desapareaido en. la oscuridad. 


Permaneció la mucama en el dormitorio Entonces el anciano volvió a mirar a la in- 
hasta que vió que Aileen, vencida por el móvil figura que yacía en el suelo. 


cansancia, se quedaba dormida, a pesar de su No era posible que dejara allí la prueba 
exitación. Entonces se retiró la sirvienta an- de su crímen. La primera intención fué arro- 
dando de puntillas. ; jar a Tom por el hueco que se abría en el 
Pero la excitación nerviosa experimenta- suelo. ¿Quién podría decir luego que no se 
da por Aileen, habíale continuado durante había producido la muerte al caer? 
el sueño y había poblado su mente de imá- Pero cuando Bonholme se dirigía ya hacia 
genes perturbadoras. Tom, una nueva idea se presentó a su menta 
En sus sueños, Aileen había sentido que y le detuvo. E Du 
debía ir en busca de su amado. De modo ex- Marsh, al regresar, se encontraría con el 
traño — no era la primera vez que sus sue- hombre muerto, al pie de la escalera y esto 
ños tenían esta condición, como se recorda- le serviría de advertencia, haciéndole tomax 
rá, — había visto una escalera muy larga, precauciones que, de otro modo, descuidaría. 
que conducía a una puerta ojival. Detrás de Era necesario que pudiera pescar.a Marsh 
aquella puerta sin duda, se encontraba Dick. Gesprevenido. 
' Aileen sentíase convencida de que así tenía Debía esperar el regreso de Trask. Levan- 
"que ser. > -tó la alfombra que antes cubría el centro 
Tan vívido había sido el sueño, que me- del piso y tapó con ella la inerte forma del 
cánicamente, su cuerpo había respondido a hermano de Aileen. ñ 
sus misteriosas órdenes. ¿Qué era aquello? Bonholme se incorport 
Nadie había visto a la dormida joven rápidamente prestando atención y volviéndo: 
- salir silenciosamente de su dormitorio, des- Se hacia la puerta. ; 
cender la escalera y encaminarse hasta el - Por segunda vez el aterrorizado anciano 
cuarto de la torre donde Bonholme la ha- oyó ruído de pasos de alguien que se acer- 
bía visto descender en las profundidades del caba por el corredor. 
hueco que conducía al túnel. Esta vez no era posible que fuera una 
Bonholme la miró pasar asombrado y lue- joven sonámbula. Lo que es esta vez no po- 
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Primera Corista: — ¿Qué es eso, Elisa, por qué lloras? 
-Elisat — Porque esa vieja que lava los pisos me ha dicho que cuando joven era 
igual a mí como sov ahora. 5 7 PE NE y | 
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día dejar de ser descubierta su criminal fe- 
choría. ¿Sería el padre de su víctima la per- 
sona que se aproximaba? : 

Con un rápido movimiento inspirado por 
el miedo que sentía, Bonholme arrojo, de 


un puntapie, el farol que alumbraba el cuar- 


to, por el hueco del piso. 


El cuarto quedó sumido en la más profun- 


da oscuridad. 

Bonholme permaneció de pie contenienda 
la respiración. Gryce le había criticado más 
de una vez por su falta de valor; en aquel 
momento se hallaba, en verdad, vencido por 
el miedo. Su frente se Jlenaba de gotas da 
sudor frío, tenía la boca seca. Esperó.en la 
oscuridad temblando de pavura. 

Escuchó con toda atención. No pudo oir 
nada. Reinaba un silencio sepuleral, 

¿Se había equivocado? Quizas sus nervios 
le habían hecho sentir lo que no existía. Ya 
estaba por suponer que había sido así cuan- 
do volvió a oir el ruido. ; 

Alguien había entrado cautelosamente por 
la puerta entreabierta. : 

Sintió, más que escuchó, su invisible pre: 
gencia. Tembló a impulsos de un escalofrío. 
Trató de poder hablar, pero antes de que 
sus labios lograran modular un sonido, el 
aterrorizado anciano sintió que una mano la 
tocaba en la oscuridad. 

Un grito sofocado brotó de la garganta 
de Bonholme. Casi al mismo tiempo, un gol- 
pe dió en su mejilla. Fué un terrible puñe- 
tazo. Luego dos manos le sujetaron. Como 
en medio de una pesadilla se sintió luchando 
desesperado, jadeante, con un invisible ene- 
migo. En medio de la oscuridad defendió lo- 
camente su vida. 

La lucha no duró más que breves instantes. 

Con rapidez, aquellos poderosos brazos. le 
sujetaron a pesar de todos sus esfuerzos, le 
dominaron y luego le arrojaron violenta- 


mente. Bonholme retrocedió tambale4ndose, 


perdió pie, dejó de pisar en el sólido granito 
y cayó pesadamente por el hueco del suelo. 

Al grito que lanzó en aquel terrible mo- 
mento siguió el más completo silencio. 
No oyó ningún sonido más el hombre que 

había quedado en el cuarto de la torre. 

El invisible asaltante de Bonholme per- 
maneció en la oscuridad, inmóvil escuchando. 
Después encendió un Tóstoro. La. pequeña 
lama brilló un momento durante el cual el 
hombre miró. en vano, hacia las sombras, 
tratando de ver a su víctima. p 
¿Era Jokn Gray o su hijo? — murmuró 
cuando el fóstoro se apagó entre sus dedos. 


—— Debió ser el viejo. Lo comprendí cuando 


peleamos. Es John- Gray sin duán, el que está 
ahí, al pie de la escalera. ¡Buen destins pa- 
ra el centinela de la entrada del túnel! 
ce se mostrará muy. contento 
de cómo me he portado! 
Porque Bonholme había “sido atacado por 
úno de su provics cómplices quien, en la 
oscuridad, le había tomado por el hombre 
que había quedado de centinela en el cuarto 
de la torre esperando el regreso de Jim 
Marsh. ; : 3 
Era nada menos que Trask, -— que acaba- 
ba de regresar de la Granja. — el que ha- 
bía atacado a Bonholme. se 
Trask, felicitándose por lo 


al enterarse 


. cultura representaba a 


¡Gr 


que creía éxito no debía ser inferior “a cien. o A 


decisivo e importante de su hazaña, se retiró 
sin haber notado siquiera la presencia del 
joven desmayado que estaba en un rincón, 
tapado por la alfombra. : 


a 


El hombre do piedra 


No Se figuró Jim, ni por un instante, que 


la joven que se hallaba ante la puerta gran- 
ke, pudiera encontrarse bajo el efecto de una 
crísis de sonambulismo. 

Los dos rayos de luz que habían surgido 


Gel llamador al acercarse Aileen — y lo que 


fué muy extraño, sin despertarla — se apa- 

garon casi inmediatamente mientras la : 

ven Se aproximaba más a la puerta. 
Fué como si la presión de sus pies en uno 
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po- 


de los últimos escalones hubiera hecho Luna : 


cionar un escondido mecanismo que encendía 


las luces y, al mismo tiempo, anunciaba la 
proximidad de alguien a los que estaban de- 
trás de aquella puerta. o : 

Jim subió más y más envuelto en las rá- 
fagas del viento que soplaba. Aun cuando las 
luces ge habían apagado era suficiente la 
claridad de la luna para ver a la joven da 
Pie ante la enorme puerta, abierta sin. duda 
en la misma sólida piedra de la isla. 

Ya no le separaban a Jim más de una 
docena de pies de la parte más alta. Hasta 
equel momento nadie en la isla parecía ha- 
berse dado cuenta de la presencia de Aileen. 

Al acercarse muy poco más, de entre los 
matorrales que había a un lado de la esca- 
linata, vió Jim surgir algo que le hizo supo- 


- her que había caído en una emboscada. Re- 


quirió Su pistola automática y antes de apun- 
tar se dió cuenta de que la figura que aca- 
cababa de distinguir era de piedra. 

¡Ma había parecido otra cosa! — mur- 
MUTo. - > 


- 


Había allí dos figuras de piedra, según . 


_pudo apreciarlo Jim al acercarse más. Una 
de ellas de pie y la otra acostada. Era esta 
la figura de un gladiador vencido que, en 
las agonías de la muerte que contraían su 
rostro, tendía la mano desesperado. La es: 


cedor y vencido. 
Aun en aquel momento en el cual tenfa 
la imasinación acupada por la terrible ansie- 
dad que le causaba la Situación de Aileen, 
una frase brilló de pronto en la mente de Jim 
al ver la mano del gladiador caído. 
la mano del muerto”. nd : 
¿Dónde había oído €l estas palabras, na 
bacía mucho tiempo? . e 


En cuanto se hizo ta] pregunta la respues- S 


ta acudió a su mente. | 

La o e roída lave que había encontra- 
do en la viéja caja. de bronce, — Que el pa- 
dre de Dick había confiado a Brood y que 


costó la vida a des de los secuaces de Gryce, 


cuando pretendieron apoderarse de ella, — 


e 


dos gladiadores: yen-. 


“Sigan 


- 
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tenía grabadas esas palabras en una de sus. 


lados. 


Y del. otro lado decía: “Los noventa ye 


- nueve escálones””. E A A as AR 
Jim no había contado los escalones que 


había subido, pero caleulaba que su número 
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-'¿Donde y 

-muerto”/? ; 
Y cómo un relámpago se apareció la res- 

puesta a la imaginación de Jim. 
“Guardo ei secreto de riguezas superiores 


qué indicaba la “mano del 


0 a todo lo que pueda soñar la ambición”. 


Y después aquellas otras 
sentido no comprendía: py 

“Fengo el misterio del Ojo Enceguecedor 
y de las Sicte Lunas”. K 

No podía Jim darse cuenta de cuál era 
el significado de tales frases ni de si había 
dado con el rastro de algo correspondiente 
al secreto que tenía la culpa de que el pa- 


dre de Dick llevara seis meses enterrado S 


vivo, pero suponía que era algo parecido. 
Sin embargo, Jim no tuvo tiempo para 


pensar más en ello, en aquel momento. Dos - 


figuras habían aparecido en el último esca- 
lón no por la puerta gigantesca sino. por la 
esquina de ella. Jim prestó: atención. Ha- 
bía llegado el momento de luchar por la Se- 
guridad de Aileen aun a costa de su propia 
vida. 3 : 

A la luz de la luna reconoció a las dos 
personas, — el hombre alto vestido de avia- 


dor y el otro, más bajo, delgado, cou cara ; 


angulosa y nariz parecida al pico de un avo 
¿e rapiña — los mismos que habían llevado 
a Gryce a la habitación cuando estaba con 
“el ataque epiléptico. 

Rápidamente Jim se escondió detrás de la 
figura de piedra, atisbande. Ya llegaría. el 
momento de darse a conocer, pero aun nO 


eE Oportuno, 7 


Los dos hombres se hallaban a corta. dis- 
tancia de Aileen. A Jim le parecía extraor- 
dinario que la joven no se percatara de la 
presencia de aquelos hombres, como éstos no 
se daban cuenta de la del que estaba escon- 
dido detrás del gladiador de piedra y espe- 


taba, con la pistola automática en la mano y 


un resplandor de furor en los ojos. 

¿Bran aquéllos los únicos de la gavilla 
—— excepción hecha de Gryee, naturalmente 
— que se hallaban en la isla? Si no huía 
más, Jim, — aup cuando Gryce había ya re- 
cobrado sus sentidos — no consideraba tan 
desfavorable su situación. 

Pero era posible que la primera detona- 
ción atrajera a otros al teatro del suceso, 


otrós cómplices que estuvieran guarecidos en . 


as misteriosas cavernas del interior de la 
“féla, en las habitaciones subterráneas del 
viejo monasterio. : i 
Pues a juzgar por lo que antes había oído 
decir a Gryce, mientras hablaba con los otros 
dos, debía haber-.más gentes_— elementos 
inferiores sin duda — en la isla. 


Jim tenía buena puntería. Como sabía que 


aquellos hombres eran elmentos del criminal 
que había tratado de dar muerte a Aileen 
en la casa del lago, estaba decidido, — en 


caso de sed necesario —a herir o matar a 


uno o a los dos, sin el menor escrúpulo,, 
en cuanto les viera que intentaban tocar 
a la joven. : 
Aileen seguía inconsciente de la presencia 
de los hombres cuando el más bajo se diri- 
gió hacia ella, PA: » 
Jim, deslizándose fuera de su escondite, 
le apuntó con la pistola automática. 
Un instante más y hubiese gritado: '*¡ Arrl- 
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ba las manos!”. Y el hombre hubiera muer- 
to, de no haber obedecido instantáneamente. 
Pero Jim no tuvo ocasión de proceder así. 
Casi en el mismo momento en que el hom- 
bre tendía la mano para tocar a £ joven,. 
su compañero le tomó de la muñeca, nacién- 
dole retirar de Aileen. 


——¡Deténgase! ¡Está dormida! ¡Es sónám- 
bula! — dijo. ; ; 
Su exclamación — proforida en voz baja 


— no llegó hasta Jim; pero en el misme 
momento. la joven se volvió y la luz de la 
luna iluminó de lleno su rostro. 

Jim vió que Aileen tenía los ojos abier- 
tos, que miraban sin ver y de pronto com- 
prendió que la joven le había seguido hasta 
la Peña Negra, en busca del hombre a quien 
amaba y estaba dormida. 

Los hombres se habían retirado hacia la 
sombra, procurando no despertar a Aileen. 

Jim, ocuto de nuevo, les miraba con 
asombro. : : 

Hombres como aquellos no se sentirían 
movidos por la conmiseración ni ante la be- 
leza de Aileen ni ante la inconsciencia del 


peligro con que ella se movía y la terrible - 


emoción que podría causarle un despertar 
sobresaltado;, así que Jim no dejó de apuntar- 


les coh su arma. , 


El hombre que se había interpuesto decía 
en voz baja a su compañer 
— ¿Qué le. pareee si nos sirviéramos de 
ella como mensajero para atraer a, los otros? 
A£l decir esto sonreía mirando a la joven 
que se hallaba ante la puerta gigantesca co- 
mo si esperara que se abriera ante ella para 
dejarla llegar hasta donde estaba su amado. 
—¡No le entiendo! ¿Qué se propone usted 
hcer? , 
El hombre de nariz como pico de ave de 


Tapiña miró al aviador. 


—Ya lo verá. Primero conviene ver a Gry- 
ce. El resoiverá lo que se debe hacer. Pero 
si logra ver las cosas como las veo yo, se 
decidirá a emplear a la joven sonámbula 
para hacer caer a su padre y a su hermano 
en una trampez, Hecho eso, y con Marsh en 


- las profundidades del océano y fuera de 


nuestro paso, habremos limpiado de dificul- 
tades la Abadía Ge Merlin y suprimido todo 
el peligro que hoy nos amenaza. 


TAL TIROS 
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Una. argucia de Jim | 


No legó ni una sola palabra de aquella 
conversación, en voz muy baja, a los oídos 
de Jim, que estaba oculto por las sombras a 
menos de media docena de yardas de distan- 
cia de los dos hombres. 

- No podía darse cuenta de la verdadera si- 
tuación, pero resolvió esperar todo lo que 
fuera posible, siempre que la joven sonám- 


bula no fuera molestada. 


El hombre más alto desapareció rápida- 
mente por el sitio por donde había Hegado. 
Por último, la joven dormida, haciendo 
un ademán de cansancio, como si en su men- 
te hubiese penetrado la idea de que era in- 
útil esperar, volvió la espalda a la puerta. 


- Con paso lento, con la mirada fija ante ella; 


INR A FA A A 


> j a 
Es y 


Iban a preparar la trampa para el padre 
y el hermano de Aileen. pe 
- ¿De qué clase de trampa se trataba? 

Jim estaba resuelto a averiguarlo. Conven- 
cido de que los dos hombres se habían re- 
_tírado a su guarida subterránea, Jim «salió 


comenzó a descender la escalera de piedra. 

Los labios de la pálida joven se movieron. 

— ¡Dick! ¡Dick! — se la oyó exclamar, 
obediente a las inspiraciones de jo que esta- 
ba soñando. k 

Continuó descendiendo. Pasó casi junto al 
“sitio donde Jim estaba escondido, agazapado 
detrás de la figura de piedra del gladiador. 

El hombre que había ido a consultar a Gry- 
ce un momento antes, reapareció. El otro le 
indicó que la joven se alejaba ya y el aviador 
descendió por la escalera tan silenciosamente 
que Jim se imaginó que se había puesto Za- 
patos de goma scbre su calzado. 

El aviador se aproximó sigilosamente a la 
joven. Entonces Jim, desde su escondrijo, le 
vió — procediendo rápida y hábilmente y sin 
que lo sintiera la joven dormida — pinchar 
una hoja de papel — ¿una carta “quizás? — 
sn una de las mangas del peinador que Al- 
leen tenía puesto. 

— ¡Esto es cosa que me hace desconfiar! 
-— (díjose Jim mirando lo que hacía aquel 
hombre y sin comprender aun el objeto que 
perseguía con ello. 

Una vez que hubo sujetado la hoja de pa- 
pel a la ropa de la sonámbula, el hombre no 
intentó seguirla más... 

Miró cómo la joven descendía los escalo- 
nes, igual que una mancha blanca en la o0s- 
curidad del paisaje. El otro hombre le había 
seguido. Los dos estaban de pie, a pocas par- 
das del escondite de Jim. 

— ¿Qué impulso la habría traído? Con se- 
guridad volverá de nuevo a su cuarto. Es lo 
que pasa siempre con los sonámbulos — de- 
cía el hombre alto. — Al volver nos servirá 
de inconsciente «mensajero para atraer a su 
padre y a su hermano a la trampa que les 
preparamos. La pérdida” del monoplano era 
cosa grave, aun cuando con el encontrara su 
fin el pícaro de Marsh, pero ahora, con este 
mensajero inesperado y oportuno, todo se 
arregla. Pero vamos dentro que es necesario 
combinar las cosas. La suerte nos va favore- 
ciendo. ¡Gryce encontró admirable mi idea! 

Lós dos hombres permanecieron un mo- 
mento más mirando a la joven que se alejaba 
lentamente escalera abajo. SS 

—¡Qué admirable escultura! — dijo” en- 
tonces el hombre con nariz en forma de pico 
de ave de rapiña refiriéndose al gladiador 
de piedra. — ¡Al mirarla de pronto se figura 
cualquiera que se trata de una persona vi- 
viente! ¡Hasta se siente la impresión de aque 
alguien le mira a uno desde-la oscuridad! 

Por un instante, Jim contuvo la respira- 
ción. ¿Irían a sospechar su presencia? 


—: ¡Qué tontería! —- replicó el aviador 
con impaciencia, pero no sin mirar la estatua 
con cierta desconfianza. 

— ¡Es que parece tan viviente que hasta 
se creería que se mueve! — añadió el otro. 

Los dos se detuvieron un instante. - 

—-¡ Vamos! — agregó el más alto. -- ¡No 
se cómo se le ocurren-esas tonterias! 

Subió por la escalera y el otro le siguió. 


Miró una vez más hacia la estatua de piedra 
como si algo le intrigara y por fin los dos. 


hombres desaparecieron por An costado de 
la. puerta, donde debía hallarse una esquina 
(ue la oscuridad no deiaba distinguir. 
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cautelosemente y bajó por la escalinata en 
persecución de Aileen. | > 
Cuando se hallaba ya al pie de la escalera 
logró verla de nuevo. EN E 
La joven sonámbula se había detenido all: 
como si su cerebro, presa del sueño, yvaci- 
lara irresoluto. ; | 


- Esto dió oportunidad a Jim para acercarse 
silenciosamente hasta ella. Sus diestros de: 
dos desprendieror la hoja de papel que col- 
gaba de la ropa de la joven. La luz de la lung. 
era suficientemente clara para que fuera po- 
sible leer lo escrito. E e 

Lo primero que Marsh vió al pie de la car- 
ta fué nada menos que Su propio nombre. * 

Lo que decía el papel era lo siguiente, 
trazado sobre su falsificada firma: 


“He hallado a la señorita Aileen caminan- 
Se do dormida por la salida del túnel. Les 

envío esta carta para decirles que desea- 
ría qUe el joven señor Tor venga inmedia- 
tamente y que el señor Gray vaya a la al- 
dea a dar aviso a la policía. He hecho aquí 
un terrible descubr Mier fo. En la Peña Ne- 
ra no hay nadie. Así que no hay peligro 
en venir, Destruyan esta carta en cuanto 
la hayan leído, no.vaya a leerla el señor 
. Bonholme. Espero aquí al señor Tom. — 
“* Jim Marsb.” 


Sorprendido y risueño, Jim leyó la carta 
satisfecho de haber conseguido interceptarla. 

— ¡Buena estratagema! ¡Si el señor Gray 
Sale en busca de la policía, caerá en manos 
de los dos cómplices de Gryce que están vi- 
gilando la Abadía de erlín — se dijo Jim. 
— ¡Y además el joven Tom vendría por el 


subterráneo a caer en la celada! ¡Muy bien 
.combinado! ¡Y ellos se figuran que yo estoy 


de paseo 
tras me 
misiva! 
¡Esto es 
gusto! : 

Jim rompió la carta en pedacitos y lo: 
arrojó al mar, hacia el cual fueron llevado: 
por el viento. 

La joven sonámbula se dirigía muy lenta: 
mente hacia la entrada del túnel. . 

Jim sacó su cartera y, en una hoja de pa: 
pel escribió apresuradamente: 3 


por la profundidades del mar mien- 
encuentro aquí para interceptar su 
¡Mala suerte va teniendo Gryce! 
otro plan que no le va a salir a su 


“La señorita Aileen ha venido caminando 
en sueños. El joven patrón está aquí er 
la Peña Negra, a la que se llega por el tú: 
nel. Aquí están Gryce y varios de su ga: 
villa. Dos de sus cómplices vigilan la Aba- 
“* día para apoderarse de quien salga. Con- 
fío en. que podré vigilar” aquí, pero si no 
vuelvo pronto avisen a la policía y quae 
vengan por el túnel. Si no puede ser la po- 
“* cía vengan tres o cuatro jóvenes de con- - 
** fianza de la “aldea. Vigilen ahí no trate 
** Gryce de escapar por ese lado. Estoy bus- 


“* cando dónde se.*halla encerrado el señor 


“* Dick y volveré en cuanto lo Sepa. Es necé- 


ho Ar Ñ h 
Ko se - ER AN LA! ¡Hai A 


'* sario. que descubra su encierro antes de 
'* arrasar esta guarida de ladrones, — Jim.” 
E E 


Aileen se encontraba ya a punto de entrar 


-en el túnel cuando Jim terminó de escribir. . 

Corrió silenciosamente hacia ello. La jo- 
ven seguía dominada por el sueño. No sintió 
“cuando Jim sujetó la carta a la manga de su 
peinador. : ; 2 

Jim se quedó mirándola mientras se in- 
ernaba en la oscuridad del túnel con la se- 
guridad extraña que guía los pasos uúel so- 
aámbulo, . > 
No se si haría mejor en seguirla — dí- 
jose Jim sin decidirse. | 

No hubiera vacilado si no hubiese tenido 


SS . 


que pensar en Dick. Los de la gavilla, cuan- 


do se dieran cuenta de que sus planes ha- 
" bían sido descubiertos, tratarían de borrar 
la prueba de sus delitos, quitando de enme- 
dio a sus prisioneros. Una tumba entre las 
olas del mar guardaría el secreto. Bier sabía 
Jim que, para salvarse, Grya> no yacilaría 
ante ninguna especie de crimen. 

Por eso Jim:no ohedeció el impuso de se- 
guir a Aileen durante su largo camino por 
el túnel subterráneo que conducía .de la Pe- 
fa Negra a la Abadía de Merlin. 

Después se arrepintió de mo haber obrado 
—Dbedeciendo a su primer impulso. 

Una hora después la mucama de Aileen 
se despertó sobresaltado dándose cuenta da 
que se había quedado dormida en su butaca. 
- Miró el reloj y le llamó la atención lo lar- 
go del tiempo que había estedo durmiendo. 


Se levantó y tomanáo el candelero — en el 
pue la bujía se había” consumido casi por 
completo — salió de su habitación y entró 


en la de su patrona para echar una mirada 


antes de acostarse, 
_ Aileen se había dormido cuando la muca- 
ma se retiró así que ésta esperaba verla 
profundamente dormida.  —Cautelosamente 
abrió la puerta del cuarto tratando de no 
hacer ruido para no despertarla. 

La criada se sobresaltó al notar que la ha- 
bitación estaba desierta. A 

En la cama estaba el peinador de Aileen. 
La joven se había levantado y se había ves- 
tido, sin duda. Pero ¿Mr qué, a semejanta 
hora de la noche? : 

Entonces, mientras miraba con. asombro, 
algo llamó la atención de la sirvienta. Era 
un papel pinchado con un alfiler en un: 
manga del peinador. 

Aquel papel era la carta que había escrit« 
Jim. La mucama la leyó con creciente asom: 


bro. : 
Al instante corrió, con la carta en la ma- 
no, — pálida y jadeante, — a llamar a la 


habitación del señor Gray, 
gue sucedía algo terrible. 
_El señor Gray estaba dormido aún, a pe- 
sar de que sólo había pensado descansar un 
rato, mientras Tom vigilaba en el cuarto du 


convencida de 


la torre. Se había acostado vestido, con el. 


propósito le levontarse poco después. 
En“cuanto abrió la puerta, la mucama d2 
Aileén le mostró la carta de Jim. : 
—¡Mire, señor, mire! — exclamó sobre- 
saltada la sirvienta. 


Y, con palabras entrecortadas, le contó. 
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cómo había encontrado el papel y le dijo que 
Alleen no estaba en su dormitorio, qu ese ha- 
Lía vestido después de su aventura de so- 
rambulismo, de la que Jim daba cuenta en 
su carta. 

El señor Gray leyó la carta con gesto de 


- asombro y cast incrédulamente. 


— ¡Esto no es cierto! ¡No es posible que 
sea cierto! — exclamó, — ¿Cómo ¡ha de ha: 
ber descendido por el agujero del cuarto de 
la torre? ¡Si Tom está allí de guardia! 

Casi con estas palabras en los labios, John 
Gray corrió. escaleras abajo y siguió por el 
corredor que conducía a la habitación donde 
detrás de la puerta forzada, Tom debía es- 
o el regreso de Jim. 

ero, lo mismo ¡ ; 
DO drid Aileen, Tom parecía 
¡El cuarto de la torre estaba a oscuras 


-y vacio! 


Del otro lado de la puerta 
E o ar, 


Jim Marsh esperó junto a la entrada del 
túnel hasta que la joven sonámbula desa- 
pareció en la oscuridad, camino de la Aba: 
día de Merlin. Luego retrocedió hacia el si: 
tio donde comenzaban los peldaños de la 


q e e a | 


; : 
alta escalinata que conducía hasta la miste: 


riosa puerta. situada en la pared de roca 

¿Sería posible que condujera aquella puer. 
ta — que se distinguía ahora tenebrosa er 
Pei 5% LS sE — a algún escondide 
1 a Isla n ies : 3 
ban prisioneros? a E a 

¿Podría €l deseubrin lo que había del otr 
lado de aquella puerta sin que sus enemigo: 
se O de su presencia? 

im no se hacía la ilusión de j in- 
vestigaciones en la isla iban a der pdreciia 
a una excursión de placer. Sin embargo, fue- 
ran los que fueran los riesgos que le “ame: 
nazaran, le correspondía afrontarlos. Era ne- 
cesario que encontrara a Dick, y nada más 
Toda otra consideración debía. ser desechada. 

Si le sucedía lo peor que podía sucederle 
el mensaje que llevaba Aileen a la Abadía 
de Merlin donde estaban sus amigos, avisa- 
ría a éstos lo que les correspondía hacer. 

La carta que había prendido a la ropa 
de la joven sonámbula haría que viniera 
gente a la isla en caso de que él no lograra 
regresar sano y salvo dentro de poco tiem- 
po. Jim sabía que podía estar seguro de que 
gus amigos no dejarían de acudir a la Pe- 
ña Negra. : da e 

Para Jim era un motivo de relativa tran- 
quilidad saber. que Aileen, por lo menos, se 
hallaría en seguridad, fuera de la isla. 

Lo que no lograba entender era cómo ha- 
bía ella conseguido entrar por la boca del 
túnel del lado de la Abadía de Merlin, pues 
=— como Jim lo recordaba bien — el señor 
Gray se había quedado de guardia en el cuar- 
to de la torre y no era concebible que Aileen 
hubiera pasado sin que él la viera. 

Antes de que pudiese hallar en su mente 
una explicación aceptable, Jim oyó ruído de 


- pasos y de voces de alguien que se acercaba. 


L£ilgunos de la gavilla se aproximaban vi: 


viendo por la seuda que ascendía por el cos- 
tado de la Peña Negra. 

Por fortuna no escaseaban los sitios don- 
de escondorse allí dende había tantas rocas 
amontonadas, y Jim se ocultó en cuanto dos 
hombres se apreximaron. 

El primero era el aviador que había pren- 
dido la falsa carta en. Ja ropa de Aileen. 

—— ¡Pedro! ¡Pedro! — grito con impacien- 
cia. 
nio de Pedro? 

Sin duda ninguna hasta después que Al- 
leen se hubo ausentado no se habían dado 
cuenta de que la joven había penetrado er. 
la isla sin que la viera el centinela que ellof 
habían apostado a la salida del túnel. . 

A la luz de la luna los dos hombres mi 
raron a su alrededor com creciente descon 
fanza, y Jo no vieran al hombre por nin 
guna parte, 1 desconfianza se trocó en 8093- 
pecha de a de “malo tenía que haber Su- 
cedido. 

De improviso uno de ellos gritó con gran 
emoción: 

— ¡Mire usted, Redpath! 
ve allí! 

Indicaban con la mano un sitio del agua 


¡Mitre lo que se 


del mar, cercano de la costa. Sobre la blanca. 


espuma de una ola flotaba una gorra. 

Los des bembres corrieron a la orilla para 
mirar más de cerca 

——¡ Pero si esa es la gorra de Pedro! — 
dijo una de ellos en voz baja. — ¡Y aquí en 
las rocas hay rastros de que alguien estuvo 
peleando! ¡Ahorá comprendo por qué la .jo- 
ven vino y se Tué sin que nadie la detuviera! 

Una blasfemia brotó de los labios del otro 
hombre. Aquella gorra flotante y la desapa- 


rición de Pedro no podían non más que 
una cosa : 
¡Marsh! ¡Tiene que haber sido hazaña 


de Marsh! — exclaraó con furia salvaje. — 
¡No sólo hemos perdido el aeroplano por su 
culpa, sino que también quitó de enmedio a 
Pedro! ¿Quién pudo haber sido sino él?. 

—Lo que es el meterse con el aeroplano, 
le costó caro. Siempre es 
que le hace compañía a Pedro en el fondo 
del mar. ¡Sín embargo causó bastante daño 
antes de desaparecer! ¡Maldito sea! 

Los dos hombres regresaron por el sen- 
dero de la costa a comunicar a Gryce lo que 
había descubierto. 

Jim salió de su escondite. En su rostro se 
notaba una ¡amarga sonrisa. ¡Ya se encontra- 
rían ellos con que el hombre “muerto” a 
quien maldecían con tanto furor era capaz 
todavía de hacer mayor daño a su planes cri- 
rm nales 

Hen llegada. la oportunidad de ascen- 
der por la escalinata. Evidentemente era el 
sendero de la costa y no la escalera de piedra 
el camino que sus enemigos empleaban para 
iv a la habitación donde había oído a Gryce 
de conciliábulo con aquellos hombres. 

Al mismo tiempo todo indicaba que debía 
proceder con Ta mayor precaución. Sin hacer 
duído, Jim comenzó a' subir los escalones 
guareciéndose del lado de la sombra. 

A mitad de camino se detuvo para respirar. 

— ¡Son cansadores estos escalones! ¡Lás- 


tima que a Gryce mo se le haya ocurrido 
instalar un ascensor. Voy a darle la idea, 


— ¿Qué le habrá pasado a ese demp- 


satisfactorio saher. 


desinteresadamente, en cuanto tenga ecasión 


— díjose Jim continuando la larga subiúa. 

El pie de la escalera estaba distante ya. 
Frente a él se veían las figuras de los dos 
gladiadores. La tendida mano de. la figura 
acostada parecía tam real que hacía suponer 
la presencia de un hombre Sarna a aga- 
rrarle al pasar. 


Estaba cerca del final de la escalera y Jim 
se dijo que era necesario proceder con toda 
precaución. : pS | 

No £€e había olvidado de que la simple 
presión del pie-de Aileen en uno de los últi- 
mos escalones había hecko surgir des rayos 
de luz de los ojos de la monstruosa cabeza 
que había en la puerta y, al mismo tiempo, 
había dado aviso a los hombres que esta- 
ban en el cuarto, a poca distancia. 

¿Cuál de aquelios escajonss, era el que ha- 
cía funcionar el mecanismo? 


Con 58 guridad uno de tos cuatro últimos. 
ÑO cuál? A 
AIM O podía corter- al tiesg (0) de cometer 
una equivocación. 

- Pero era hombre de PA De una lado 
de la escalera había un ancho parapeto co- 
co de una yarda de altura, que protegía la 
escalera del lado del precipicio que dominaba 
el mar m 

Jim se subió al parapeto y se arrastró por 
él hasta pasar los cuatro escalones, uno de 
los cuales debía ser el peligroso. 

oa cuando estuvo en la plataforma 
de delante de la puerta. 

La 
mador de bronce se alzaba ante él ceñuda y 
siniestra, Se necesitaba, en realidad, un es-. 
pecial esfuerzo de volar rara disponerse e 
abrir aquella puerta. 


¿Y si al abrirla sonaba algo que advir= 
tiera de pronto a sus enemigos y los enviara 
2 su encuentro? ES 0d 

Pero en 2quel momento un extraño deta- 
lie llamó la atención de Jim. La puerta no 
tenía manija ni ojo de cerradura. Al opri- 
mirla, se mostró sólida e inmovible. 

¡Cerrada! ¿Qué hacer? Jim permaneció 
un memento sin saber qué partido tomar. 


—El llamador que tiene es bastante gran- 


de y estoy seguro de que se oiría el golpe, 
pero en lugar de salir ura linda sirvienta 
con la sonrisa en los Jabios, cofia y delantal, 
¡quién sabe lo que se presentaría! — díjo- 
se Jim. Me está pareciendo q 
aquí no hay nada qué hacer. 
Jim miró a su alrededor. Del Jlado de la 
escalera contrario al mar y unos seis escalo- 
nes más abajo de donde estaba la puerta, se 
veía una senda descendente, la misma por 
donde los dos hombres habían aparecido al 
recibir el aviso cuando se aproximó Aileen. 


gigantesca puerta con su enorme lla- 
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Sin duda conducía a las demás habitacio-. 


nes que daban al hall de las columnas don- 
de había encontrado a Gryce cuando fué por 
la senda que dominaba el mar. 


Aquel nuevo camino no le iba a servir pa- ; 


ra continuar su sinvestigaciones. Yendo por 


€l iría a caer, tarde o temprano, en las ma- 


nos de sus enemigos. ¿Para que Fon 


entonces ? 
— ¡Pero es necesario que exista alg ún. mo- 
ae. de abrir la puerta! — ars 


e 


S = 


Aleún modo debía de existir, pero Jim no 
lograba acertar con él. REO es 
Mieñtras permanecía indeciso la luna Se 


ocultó detrás de un montón de núbes. Como 


Jim-lo dijo después, esto sucedió especial- 


mente para ayudarle en su apuro. Aún cuan- 


do la luna estaba totalmente pscurecida, pu- 
do ver que en uno de los tableros de la puer- 
ta y a dos yardas del suelo se distinguía algo 
que parecía un círculo pequeño de luz lunar. 
-— Pero no polía ser reflejo de la luna pues- 
to que la luna no alumbraba vn aquel mio0- 
mento. E 
_Intrigado, Jim se acercó y la tocó. Sus 
dedos notaron que era un disco de metal 
evidentemente cubierto de pintura fosfores 
cente,. : 

Jim lo oprimió levemente y notó que se 
movía. ; : 

— ¡Eh! ¿Qué es esto? — murmuró adml- 
rado. : 


. Apretó el disco con más fuerza. Bajo su 


presión la puerta se abrió sin ruido girando 
sobre bien enaceitados goznes. 

- — ¡Muchísimas gracias! — dijo Jim mien- 
tras entró. 


-- Una vez dentro empujó la puerta que 83. 


cerró silenciosamente. > 


- Y entonces Jim vió el sitio más extraño A. 


que puerta alguna puede dar aceeso. 
- Se encontró en un balcón econ barandilla, 
que corría en torno del interior de un vas'g 


“hueco circular, obra. de la naturaleza, abieriy 


en el mismo centro de la grande y elevada 
mole de piedra que formaba la isla. 

Bajó él, las irregulares paredes Se separa- 
ban a medida que descendían de modo que el 
hueco tenía la forma del interior de un enor- 
me embudo hoca abajo. En lo alto había una 
abertura por la que entraba la luz de la luna 
que pintada con brillo un lado de la enorme 
caverna dejando el otro sumido en la más 
densa oscuridad. be 

Jim se acercó a la barandilla y miró hacia 
abajo. y 

Alguna distancia más abajo otro. balcón, 
circular corría en todo el costado interior y 
más abajo había otro tercer baleón semejan- 
te, Sobre esos balcones se abrían puertas y 
ventanas abiertas en la roca. o construídas de 


_la manpostería con que la mano del hombre 


había reformado aquella caverna abierta por 
la, naturaleza, 

Era aquello, sin duda, obra de los monjes 
que, varios siglos antes, habían vivido en la 
extraña isla. 

Escaleras de hierro enclavadas en la pared 
de roca, comunicaban un balcón con otro y 
per último llevaban al piso del hall el cual, 


según Jim pudo calcularlo entonces, se ha- 


llaba a no menos de cien pies del más alto de 
los balcones. 

Bajo él, brillando a la luz de la luna, se 
extendía una especie de agua. A Jim le pa- 


.Tecía, mirando desde lo alto, que cubría la 


mayor parte del piso excepción hecha del lu- 
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gar donde — a un lado — estaba la grade- 
ría de un embarcadero cuyos escalones se 
rundían en el agua de aqullo que tanto po- 
día ser un lago interior como una entrada 
del mar. 

Casi todas las pequeñas ventanas que ha- 
bían en los costados del invertido embudo 
<)staban sin luz, pero una que otra se hallaba 
“iluminada. Una: de ellas correspondía, evi 
dentemente, al cuarto de donde había visto 

salir a Gryce. 


La presencia de una gran cantidad de ha- 


bitaciones que se abrían en el interior de la 
roca como las celdas de un panal, hizo que 
Jim considerara la situación como desfavo- 
rable. 

Parecía tarea poco menos que imposible 
encontrar el sitio donde Dick estaba prisio- 
nero. 

Jim fué hasta donde se hallaba la escalera 
que conducía al balcón inferior siguiente. 
Descendió por ella y luego bajó hasta el otro 
balcón. 

Desde éste pudo apreciar mejor el Aspedio 

de la caverna. 
- La extensión de agua que se hallaba deba- 
“jo de él y que lamía los escalones del em- 
barcadero, seguía hasta perderse de vista in- 
ternándose más alla del arco de una abertura 
natural situada del otro lado y que conducía, 
sin duda, a extrañas cavernas que se comuni- 
caban con el mar, 

La superficie del agua estaba relativa- 
mente tranauila. Sin duda, la fuerza del olea- 
Je era dominada por alguna barrera de ro- 
cas situada antes de la entrada de las Ccaver- 
Das. AR : 

Jim permaneció inmóvil mirando aquel 
extraordinario espectáculo. De pronto fijó su 
mirada en algo que E hizo contener la res- 
piración. 

Precisamente al ado del arco de la aber- 
tura por la que el agua se extendía ante 
su vista, Se hallaba una pequeña úbertura, 
hecha en la piedra y que estaba enrejada co- 
mo una ventana. 


La ventana — si aquello rea una ventena 


— se hallaba en la oscuridad, pero el borde 
de un.rayo de luna alumbraba algo que a 
bía detrás de la reja. 

¡Aquello era Una mano que pasaba por 
entre los barrotes en aquel momento! 

Jim se estremeció involuntariamente, de 
pies a cabeza. -, 
"¿De quién podía «ser aquella mano? se 
preguntó. - 


La cara que estaba detrás de la reja que 


daba oculta por la oscuridad. 

Aquella ventana enrejada daba la idea di 
algo como una prisión. 

¿Quién era el prisionero? 

Esta pregunta sonaba en los oídos de Jim 
y hacia latir apresuradamente su corazón, 
Era necesario que obtuviera respuesta. 

Avanzó con el propósito de dirigirse a Ta 
escalera de hierro que conducía a la vereda 
de piedra 'situada al borde del agua cuando, 
de pronto 0yó un 00 que le hizo retro- 
ceder. 


.Oyó el rumor de remos en el Agua. Des- 


pués, un bote se presentó saliendo del arco 


le piedra situado del lado del 'mar y. diri- 


| na El prisionero 


E elendbsa! sia duda, 4] embarcadero que que- 
daba enfrente. .. ñ 


Había un sólo hombre. en 5l bote. Un«hom- 
bre vestido con un Capote de alto cuello y 
con el rostro casi cubierto por a por 
un antifáz negro. 


p >? o to y 
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El hombre enmascarado remó conducien- 


áo el bote al embarcadero. 

A poco distancia de los escalones, aónds 
dejó amarrado el bote, Se veía una antigua 
puerta de bronca por la que Jim vió desapa: 
recer al hombre antes de atreverse a des: 
cender por la escalera de hierro, 

Jim se hallaba consumido por la fiebre de 
la impaciencia. Tenía que saber lo que ha- 
bía detrás de aquella ventana enrejada. Al- 
guien estaba allí prisionero, 


situado a una docena de pasos de la venta- 
nita que le había llamado la atención. 

En la sombra, más allá del rayo de luna, 
estaba, tras de las rejas, oculta la cara del 
prisionero; pero Jim sitió que dos ojos le mi- 


raban con emoción. Al descender la escalera 


había oído un grito sofocado. 
Cuando-Jim se acercó a la ventana, la cara 


se aproximó más a la reja. 


¡No era Dick Audley el que estaba allí 
prisionero! 
de ojos brillante y la cabellera larga del pre- 
so no le pareció conocida. Luego, cuando 
Jim se acercó más no pudo, menos que ex- 
clamar: 

— ¡Sir George! 


Icra sir George Audiey, el padre de Dick, 


el hombre a quien sus amigos creían muerto - 


hacía seis meses. Allí, donde estaba enterra- 
do en vida, Jim lo había encontrado: 


—¡Marsh! ¿Es posible que sea usted ? ¿Es 


usted realmente? ¿No estoy soñando? 
han encontrado mis amigos por fin? 

Estas palabras brotaron de los labios del 
prisionero que fijó su mirada inerédula en el 
rostro de Jim Marsh, ¡jluminado por la luna. 
Su voz tenía un tembloroso acento de intensa 
emoción. 

— ¡Silencio, por Dios! — dijo Jim miran- 
do a su alrededor con recelo. — ¡Por favor, 
sir Georges, domine su emocvión! Estoy aqui 
para salvarle, pero la menor sospecha .que 
tengan de que o en la isla pued Sernos 
fatal. 


Jim temía que el ancidMo, para quien: Su 
presencia, después de seis meses de aisla: 
miento, debía parecerle un milagro incref 


¿Me 


ble, sufriera alguna crísis nerviosa que oidos po 


baratara todos sus planes. 
——Sí. Tiene usted razón. 
nervios, — dijo ei prisionero con entereza. 


Jim pudo ver cómo se rerenó inmediata: 


mente la mirada de aquel hombre cuyo Ca: 
bello, apenas gris hacía seis meses, estaba 


«enteramente blanco; blanco dhmo la nieve. 


—Si: usted supiera lo que significa par 
mí verle a usted aquí, cuando ya había per: 
dido toda esperanza! ¡La ¡primera cara de 


| 


seguramente. : 
_Descendió con rapidez la escalera.de hierro 
y llegó a la vereda de piedra, a un punto 


En el primer momento la cara 


Dominaré: mis 


y 
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amigo que veo desde hace seis meses que 
me tienen encerrado en esta tumba! 

El anciano se estremeció y volvió a mirar 
a Jim con nerviosidad. 

— ¡Marsh! ¡Usted me salvará! ¿No es cier- 
to? No me dara usted en manos de estos 
canallas — murmuró implorante. 

—Yo le gacaré de aquí, no tenga cuidado, 
— dijo Jim con todo aplomo. — Lo que tie 
ne usted que hacer es no dejar suponer 4 
nadie que nos hemos visto. Si no lo hace nos 
perderemos los dos. 

—No, Marsh, puede estar seguro. de que 
por mí no sospecharán nada. 


Jim miró al prisionero, que con la alegría: 


del momento parecía próximo a sufrir un des- 
vanecimiento. En el rostro del anciano se no- 
taban las huellas de cuanto había sufrido. L* 
que le habían hecho pasar hubiera sido su: 
ficiente para hacer perder el juicio a cual- 
quier otro hombre. : 

—Confíe usted en mí. Callaré — dijo Sir 
George. — El hombre enmascarado, el de 
la “barca, es mudo, pero no es sordo y tien: 
ojos de lince. Por el momento está bastanta 
lejos para no poder oir, pero puede volver 
en cualquier momento. Y si le ve a usted... 

—i¡No me verá! — dijo Jim. — He. esta- 
do escondiéndome como un zorro desde que 
llegué a esta isla y- soy ya maestró en estas 
artes. ¿Quién es el enmascarado? 

-— ¡Mi carcelero! ¡Un demonio de maldad! 
¡Oh! ¡Gryce sabe elegir su gente! 

——¿Dice usted que es mudo? — El padre 
de Dick inclinó Ja cabeza cata 
-— Saldrá por aquella puerta de bronce, En 
cuanto esté por abrir la puerta me esconderé 
No faltan aquí sitios dende poder ocultarme 

Detrás de donde se hallaba Jim quedaba 
la boca de la caverna abierta en la roca macil- 
za y que éomunicaba con el mar, 

En cualquiera de los lados del canal que 
ondulando dirigía al mar, podía ocultarssa 


Jim, cubierto por la sombra de una de las 


varias hondonadas que había en la roca. No 
faltaban, pues, sitios donde esconderse. 

Rápidamente explicó Jim lo que pasaba, 

al padre de Dick, 
a 
ustád vivo, pero no sabía dónde se hallaba 
encerrado por esos canallas. Entonces, esta 
noche yo abrí a la fuerza la puerta cerrada 
pára buscar tras de ella el señor Dick que 
fué secuestrado la noche anterior. 

——Y traído aquí. No he visto a mi hijo, pe- 
ro me dijeron que estaba prisionero para 
hacer más cruel todavía mi horrible tortura. 

— ¡Esa tortura, con la ayuda del cielo 
terminará esta noche, ptiesto que ya le he 
encontrado a uted! — exclamó Jim. — Solo 
falta hallar al señor Dick y entonces doremos 
dl de todos los canallas que hay en esta 

isla del demonlo. 

— ¡Del demonio, sí! — dijo el anciano. 
— Esta isla ha sido teatro de crímenes que 
estremecerían al mundo* pero no es ahora 
el momento de hablar de.estas cosas. Lo que 
creo es que si no me hubiera usted hallado 
ahora, con seguridad no me encuentra vivo, 
Todos estos meses me han dejado con vida 


“ porque .esperaban que, prometiéndome-la li- 


bertad, yo les dijera lo que querían saber. 
Pero si la hubiera dicho no me hubiesen de- 
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aquel hombre un antifaz. 


jado salir de miedo de que yo 1es renunciara, 
_—Querían la caja de bronce ¿no es cierto? 
—¡Ah! ¿Sabe usted eso? Gryce vendería 
su alma al diablo por conseguir esa caja, 
por apoderarse del secreto que contiene y del 
tesoro a que le permitiría llegar. Ni pro- 
mesas ni amenazas consiguieron hacerme ro: 
velar dónde estaba la caja. Yo sabía que una 
vez que lo hubiera dicho hubiera firmade 
mi sentencia de' muerte — dijo en voz baja. 
— Fingí que, con los malos tratos, se me 
había olvidado y que algún día lograría re- 
cobarar la memoria. Pero hace poco me con- 
vencí de que se habían convencido de que 
jamás me arrancarían el secreto y por eso 
habían decretado mi muerte. 

Calló de pronto y agregó luego en voz 
muy baja: 

-—jYa vuelva el 
«cóndase! 

La advertencia fué hecha a tiempo. Del 
_ Otro lado del lago se abrió la puerta de bron- 
ce. Jim se deslizó hacia la oscuridad del 
túnel para esconderse en algún hueco de las 
rocas. y LA 

Sus enemigos, no podían estar buscándole 
porque no podían ni suponer que se hallaba 
en la isla. Le creían muerto. 

Por la puerta de broñce salió el Ote 
enmascarado. No venía solo. Le acompañaba 
Gryce. Este se hallaba aun pálido y jadeante. 
Aun no se había repuesto por completo del 
ataque sufrido. 

Los dos se embarcaron en el bote. El mu- 
do hundió los remos en el agua y comenzó 
a rema”, cruzando el lago. Jim, al mirar la 
figura aquella se preguntó por qué llevaría 


mudo! ¡Pronto! Es- 


La barca se acercó más a más. El mudo 
estaba por aproximarla a tierra junto al arco 
dei túnel] de salida, pero Gryce, impaciente, 
la detuvo. 

— ¡No! ¡Aquí no, tonto! ¿No le dije que 
quiero ir a las grutas? ¡A la prisión de a 
— ¿ijo con voz agria. 

“¡La prisión de agua!” 
$ Estas palabras llamaron la atención de 
1m. > 


A e o A 
La voz del otro lado del agna 
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El bote siguió por el canal que continua - 
ba por el espacioso conducto abierto en la 
roca y pasó junto al sitio donde estaba escon- 
dido el chauffeur tan cerca de éste que Jim 
hubiera podido tocar a Gryce con solo exten- 
der el brazo. 

Gryca iba hablando. Sus palabras, retum- 
bando en la bóveda de piedra llegaban hasta 
donde estaba Jim. 

—Tres horas faltan para la marea baja, 
Caliban, así que tiene tres horas para pen- 
sarlo. ¡Las tres horas mas largas de su vida! 
— Y grice se rió maléficamente. — Cuando 
llegue la bajamar creo que aun un espíritu 
tan obstinado como el suyo tendrá que ceder 
y sentirá gran alegría diciendo lo que yo ne- 

cesito que nos diga, 

Jim observó qu el bote se dirigió recado 
del canal y en aquel momento una idea es- 
tremecedora acudió a su mente. 


Pensó en el desdichado anciano que esta- 
ba prisionero, que llevaba seis meses en aque- 
lla horrible prisión, pensó Juego en Dick. 
¿Era de Dick ae quien hablaba Gryce: que 
había combinado alguna nueva infamia? 
Obedeciendo a un impulso irresistible, Jim 
sacó del bolsillo su pistola automática. 

No tenía más que apreiar el gatillo y la 
carrera de aquel archicriminal terminaría 
para siempre. 

Pero no hizo fuego. Aun tratándose de ut 
enemigo tan vil, Jim consideraba que debía 
vencerio lealmente. No podía matar a Gryce 
indefenso .e inmadyertido, matarle a sangra 
fría por más que tratara eel más terriblo 
de los criminales. 

La cara pálida y sonriente de Gryce re- 


cordó a Jim el tiempo en que aquel hombre 


había sido el odiado e implacable tirano del 
presidio de Bleakmoor, 
raba la viviente encarnación del mal. Era 
aquella misma mirada cruel y fría, la que vió 
en aquel momento Jim, mientras pasaba ante 
él el hombre que le creía muerto y hundido 
en las profundidades del océano. 

—i¡Ríes! ¡Oh! ¡No seirás mucho más! 
fin de tus hazañas está más cerca de lo que 
tu piensas! — murmuró Jim. 

Gryee, contando sin duda con el efecto de 
la carta falsificada que uro de sus cómplices 
había prendido a la ropa de Aileen, esperaba 


que John Gray cayera en la emboscada de 


los que vigilaban la Abadía de Merlin y que 
Tom Gray acudiera a la cita para caer en sus 
garras. 

Sucedido esto se proponía, sin duda, ir a 
la Abadía ds Merlin y apoderarse de Aileen 
y, tal vez, de su sirvienta. Todos desapare- 
cerían de golpe como Dick había desapareci- 
do, para no volver a reaparecer nunca que- 
dando en el misterio lo que había sido de 


ellos. Quitados del camino esos testigos, sus 
culpabies secretos no serían descubiertos 
jamás. 


El desprecio de aquel hombre por la vida 
humana era lo típico de todos sus planes. 
Jim, al considerarlo, pensaba que no era 
posible que aquel hombre estuviera en su 
sano juicio. ¿Qué significaban sus palabras 


sobre la bajamar que se produciría dentro. 


de tres horas? ¿Y la prisión de agua? ¿Se 
referían quizás a Dick? : 

El bote desapareció de su vista en un re- 
codo del túnel. 

Los dos hombres A ausentess 
durante mucho tiempa — quizás le pareció 
a Jim que fué mucho, tan incómodo estaba, 
acurucado en el hueco de las rocas y tan im- 
paciente. Por fin el bote volvió a aparecer 
en el recodo del canal. Aci 

Gryce reía suavemente, como para sus 
adentros. Aquella risa le pareció a Jim la des- 
templada risa de un loco. 

El mudo enmascarado a quien Gryce ha- 
bía dado el nombre de Caliban remó rápi- 
damente. La embarcación cruzó el lago y 
entró por la puerta de bronce. 

El mudo volvió a remar, retrocediendo y 
atracó su embarcación a dos yardas del sitio 
donde estaba oculto Jim. 

Caliban se puso de pie en el hote. Era de 
buena estatura, más o menos de la misma 
que Jim. Unas cuantas llaves — las llaves 


donde se le conside-- 


¡El 


del carcelero se ua, — EninaR entre- 


crhocándose dentro del bolsillo del capote de 


paño que vestía, cuando saltó a, tierra. 
Caminó por la vereda de piedra y se acercó 


a la ventana enrejada en la cual se veía la 


cara pálida y aterrada del que llevaba seis 
meses de mortificación y de tortura. 

Como bromeando, el mudo se detuvo de- 
lante de la vz atana para insultar, a través 
de la reja, al hombre prisionero, con un ex- 
traño grito gutural que parecía una risa bur- 
lona. El mudo levantó el brazo y dirigió un 
goipe a la cara del prisionero. Al ver que 


éste retrocedía dolorido por el golpe. Caliban : 


volvió.a reirse de su extraña manera. 

Jim sitió que le hervía la sangre en las 
venas. 

En aquel momento Pena Jim: ¿podría - 
lominar a Cáliban? Si lo pudiera pondría 
otro de sus enemigos fuera de combate. 

Jim no sentía ningún recelo en proceder 
contra aquel hombre. especialmente después 


de la brutalidad que je había visto co a 


Ocultó en la sombr a, Jim tomó un trozo 
de piedra bastante grande para aturdir con 


él a un hombre. 


Como si el mudo quisiera darle la opor- 
tunidad que buscaba, Caliban se volvió. se- 
parándose de la ventana y nasó por delante 


del escondite de Jin, Hanando gu pipa. 


Silenciosamente, en el momento en que 
pasó el hombre, Jim levantó el trozo de 
piedra. 


"En el mismo. momento se oyó una 7oL. del 
_ otro lado del lago. 


— ¡Aquí el bote. Calibant > =, 

El hombre ies ea valvió. 
La puerta de hronce se había ahierto. Por - 
ella surgló inmedtatamenta un grito de mu- 


jer oue MNegó a oídos de Jim, un grito de an-:' 


gustía y de desesperaci ón. 
— ¿Dónde me lleva? ¿Dónde me lleva 
¡Era la voz de Aileen! 


¡Aileen todavía en la isla y en poder de 


numeros canallas! > 
El antifaz 


El hombre qaue había pedido el bota era 


uno de los dos que habían descubierto la 


suerte que le había tocado a Pedro. 

Redpath — este era eu nombre — sostenía 
2 la joven que se debatió entre $us brazos 
hasta quedar desmayada, arrast fíndola por 
el embarcadero, iluminado por la luz de la 
luna, mientras el enmascarado botero, con 
su grueso capote cerrado, acercaba la barca 


a. los escalones. 


Al hombre enmascarado no le dió lástima 
ver a la joven desmayada. 


Un momento después, tras el que tenía 
a Aileen aparecieron Gryce y el aviador. Per- 
manecieron junto a la puerta mientras Red- 
path ponía a la joven en el bote. 

Caliban tomó los remos de nuevo cuando - 
Redpath estuvo en el bote. - E 

Este dióle rápidas indicaciones. El doo 


Inclinó la cabeza y remó atravesando el lago. 
Aileen estaba echada en el. bote con los E 


cjos cerrados, desmayada. ie rostro pálido 
o 
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icnia la expresión horrorizada que le habían 
causado los acontecimientos de la pasada 
media hora. 

Mucho había acontecido desde que Jim 
había visto a Aileen encaminarse.por el tú- 
nel de regreso a la Abadía de Merlin, La jo- 
ven sonámbula había liegado sin novedad, 
había subido a su cuarto y se había acostado. 

Un cuarto de hora después se había des- 
pertado sobresaltada en medio de un terrible 
sueño. 

A1 despertar Habla a nsado inmediatamen- 
te en Dick. ¿Habría Jim regresado de su ex- 
ploración? ¿Qué había encontrado por el ca- 
mino a que daba acceso el hueco de la puerta 
de la torre de que su sirvienta la había ha- 
biado? ¿Habría descubierto algo sobre Dick? 
Aileen no pudo quedarse en la cama. Se quí- 


,tó el peinador, se vistió apresuradamente y, 


tomando el candelero con la vela encendida, 
corrió hacia la babitación situada detrás de 
la. puerta que había sido forzada. á 

No vió la carta que estaba pinchada en el 
peinador. No. tenía recuerdo de la.excursión 
que había hecho en sueños, aun cuando sen- 
tíaso muy fatigada. 

Fué hasta el borde del hueco que había 


en el suelo, alumbrándose con la vela. Miró 


hacia abaja y. le pareció oir pasos. Eo pri- 
mero que se le oz urrió. era que Jim regre- 
saba. 


— ¡Jim! ¡Jim! — eritó la joven, con ale- 


— gría. 


Pero, con horror, vió que el hombre que 


apareció de pronto, subiendo ia escalera, no 


era Jim. 

Casi antes de que pudiera salir de su sor- 
presa el hombre estaba a su lado. Una pesa- 
da mano se le apoyó en la boca y asalló sus 
gritos. Apareció otro hombre por el hueco y 
entre los dos descendieron a la joven escale- 


Redpath v el aviador después de botar: 
3e de que Pedro había desaparecido, habían 
recigdido ir en reconoeimiento hasta la Aba- 
día de Merlin. Cuando yieron a Aileen sola, 
en el cuario de la torre resolvieron apoderar- 
se de ella. La carta que debía atraer a los 
otrós debía haber llegado ya. 

-Por el subterráneo llevaron a la joven has- 
ta la isla. Después la conducían en bote hasta 
el otro lado. ¿Qué destino le preparaban? 

Desde detrás de la enrejada ventana de su 
zelda, el padre de Dick había visto cou horror 
cómo ponían a la joven en el bote. ¿Qué nue- 
va Vvileza preparaban? ¿Dónde estaba Jim 
Marsh? Sin duda oculto muy cerca. ¿Podría 
salvar a la joven? Sálo pedía desearlo, pero 
Jin tendría que pelear con dos hombres. Y 
Redpath, por lo menos, debía llevar armas, 

El enmascarado acercó el bote a la orilla. 


Entre él y:«Redpath Jevantaron a Aileen. La 


Joven abrió los ojos, recobrando el conoci. 
miento. Miró a su airededor con miedo y lan 
z2Ó un grito, 

—¿Dónde me llevan? 

Su captor indicó uma puerta que. se abría 
3obre la vereda de piedra de junto al agua, 
a poca distancia de la boca del canal. - 

—No le conyiene resistirse, joven. ¡Alf 
»s donde va usted! ¡Gríte todo lo que le dé 
la ROA No A cirto nadie. 
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Pero Aileen luchó desesperadamente hasta 
que se le agotaron las fuerzas. 

Con impaciente rudeza el hombre enmas- 
carado levantó a la mujer en brazos y la 1lle- 
vó por la vereda de piedra hacia la puerta 
de la celda que le había sido destinada. 


Redpath les siguió. Como Caliban tenía 
las manos ocupadas soseniendo a la joven 
cautiva, Redpath metió la manco en el boisillo 
del capote del mudo y sacó un manojo de 
llaves. Con una de ellas abrió la puerta de 
la oscura y húmeda celda. 

— ¡Ahora, Calipan! — gritó — ¡Dentro 
con ella! Creo que este argumento hará que 
el testarudo de Dick Audley ceda a nuestros 
deseos. ¡La joven a quien ama se halla en 
nuestro poder! 

¡ Y entonces, el mudo habló! 

A “su primera palabra, Redpath, atónito. 
se volvió sobresaltado y se encontró con aus 
una pistola automática le apuntaba al entre- 
cejo a menos de un pie de distancia. 

—¡Lo mejor que puede usted hacer es 
callar! ¡Ni una palabra, ni un grito o le ma- 
to! 

El enmascarado había pul to a Aileen de 
pie, en el suelo, Aileen, que había recono- 
cido aquella voz. 

Sin dejar de apuntar a la cara de Redpath, 
el que había hablado se quitó el antifáz. 


No fué la cara de Caliban hh aque vió el 
asombrado ed paính. ¡Fué la cara de Jim 
Marsh! 


y 
Dos fuera de combate 
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El verdadero Caliban yacía desmayado a 
pocas yardas de distancia. 

En el momento en que se había oído el 
grito pidiendo el bote, seguido de las voces 
de Aileen, Jim, antes de que el mudo pudiera 
obedecer al llamado le había pegado con el 
trozo de piedra. 

Caliban había caído sin lanzar un grito.- 

Rápidamente: Jim quitó al hombre el ca- 
pote, el antifaz y el sombrero y se los había 
puesto, guardándose su gorra en el bolsillo. 

El hecho de que, Caliban fuera mudo le 
hacía más fácil representar su papel, especial- 
mente en donde había tan poca luz como en 
aquella cueva. 

Redpath- firó atónito. al hombre que la 
había engañado. 

-— ¡Jim Marsh, para servir a. usted! — .di- 
jo el chauffeur en tono de burla. —-¡Abra la 
boca! sregó. — Cómo el hombre no obe- 
“deciera, dijo con intención: —— No se lo re- 
petiré por segunda vez. Le doy dos segundos 
para abrir la boca, ¿0yó? 

Reádpatb, dominado por la actitud de Jim, 
abrió la boca. 

Sin dejar de apuntarle con el arma, Jim 
metió el propio pañuelo de Redpath en la 
boca de éste, a manera de improvisada mor- 
daza. 

——Ahora, entre en esa celda. ¡Pronto! 

Redpath vaciló un momento, pero luego, 
con un gesto de furor, obedeció. 

Un pensamiento hizo a Jim o0ue le quitara 
la mordaza, 


——¿Dónde está prisionero Dick Audley? 
— pr -eguntó. 

—No sé de qué me habla usted. 

—Sí usted lo sabe. 

-— Bien, Está donde no llegará usted a 
encontrarle vivo, — dijo el hombre con ma- 
lignidad. Y un temblor sacudió el cuerpo de 
Aileen. Pálida y vacilante, se apoyó en la 
roca: + pY mo digo más! -—'92:x168 ó Red- 
path. + 

Jim se encogió 6 de hombros. 


“Bien. Ya que no quiere decir más, poco o 


le importará que le ponga la mordaza. Ya 
encontraré yo a Dick Audley, pierda cuidado. 
Pero si le pasa algo. usted, usted pe paga- 
rá por él. ¡Se lo juro! 

Luego, 
con el arma, dijc a Aileen: 

— Señorita, perdone que la moleste en 
momentos en que está tan emocionada, pere 
le ruego me haga el favor de apuntar a la 
cabeza de este tipo con la pistolá durante 
un instante. Necesito tener las manos libres. 
Si se mueve, haga fuego. 

Aileen avanzó. 

Jim ordenó a Redpath con energía: 

¡Levante los brazos! 


No estaba seguro de que Radpath nn lle- 


vara armas. Convenía asegurarse. 
— ¡Le digo que levante los brazos! 

Un momento después Aileen le apuntaba 
mientras Jim, sonriendo, le registraba los bol- 
slllos. Encontró un revólver que Jim se guar- 
dó en el bolsillo. 

Después con unas cuerdas que había en la 


rvelda ató Jim a Redpath sólidamente y por. 


último le aseguró bien la mordaza. 
Hecho esto. Jim y Aileen salieron de la 
celda y el chauffeur cerró la puerta con llave, 


Dos minutos después la puerta de la celda 


donde el padre de Jim había estado tanto 
tiempo cerrada se abría. 

El anciano, dominado por da alegría Y 
tembloroso de emoción salió de la celda apo- 
yado en Jim. ¡Por fin, después de haber per- 


áido toda esperanza de recobrar la libertad, 


se hallaba fuera de su prisión! 

El cercelero mudo estaba aun desmayado, 
- tendido en el stelo donde había caído. 

Jim arrastró al hombre desmayado al in- 
terior de la celda y encerró a Caliban ce- 
rrando la puerta con una de sus propias 
llaves. 

— ¡Ya hemos puesto a dos fuera de com- 
bate! — dijo Jim con satisfacción. — ¡Y 
ahora, vamos a averiguar qué han hecho con 
mi joven patrón! 
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Aún después de haber eliminado de la lis- 
ta de sus activos enemigos al mudo Caliban 
y a Redpath, Jim Marsh se sentía convencido 


Detras de la Puerta Cerrada o. el Castillo de las Sombras 


prosekuirá en el próximo número de “Pue ky". 
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a 


sin dejar de apuntar 01 hombre 


de que las. dificultades 10 eto terminado 

todavía. » 
—Hasta ahora toda a. 

bien, — díjose Jim de pronto, — y eso debes 


servirme de aviso para no confiar demasiado . 


en el porvenir. Cuando las cosas van tan bien 
al principio y. uno empieza a ereer que no va 
a equivocarse aunque quiera, suele suceder 
que la suerte descargue uno de sus golpes de- 
cisivos y ponga al confiado fuera de combate. 

A juzgar por las apariencias nadie se ha- 


-bía: dade cuenta de lo que él había hecho 


hasta entonces, pero Jim no se hallaba con- 
vencido de que no estuvieran mirándole des- 
de la oscuridad circundante. Pe 

Además el no regresar de Redpath tenía 
que causar sorpresa y atraer a Gryce y al 


aviador a escena, en busca de la dni 


de la ausencia del otro. 
Jim habíase vuelto a poner el anti tad del 
mudo. El disfraz de Caliban podía serle útil 


todavía. Aileen y el anciano de cabello blan- 
co a quien había libertado de su prisión, st- 


encontraban acurrucados en. un huego som: 
brío de las rocas. 
Por el momento no cra pbcible qeu les vie 


ran. Lo que preocupaba a Jim era el plan de 


lo que había de hacer de allí en adelante. - 


Su mayor deseo era que la joven pudiera - 


ser salvada a sitio seguro antes de seguir él 
buscando a Dick Audley. La presencia de Ai 
leen y de Sir George tenía que serle molesta 


y constituír un estorbo en el caso de un en- 
cuentro con Gryce o con alguno ae sus cóm-- 


lices. 

Con seguridad la entrada del ión que con- 
ducía a la Abadía de Merlin estaba 'custodia- 
da. Grayce, después de enterarse de lo que 
le había pasado a Pedro habría puesto otro 


centinela seguramente. 


Pero no era eso solo. Existía la dificultad 


de poder llegar hasta la entrada del túnel 


sin que lo notaran les enemigos. 


Tendrían que cruzar el lago en el bote 10) 
seguir por la vereda de la orilla, por donde 


él había venido, subir las escaleras de galería 


en galería hasta llegar a la altura de la puer- 


ta grande y por ella salir a la escalinata de 
piedra. En cualquiera de los dos casos co- 


rrían gran riesgo de ser vistos. 


Jim cambió algunas rápidas labra con 


Aileen y se enteró de las circunstancias en 
que se había producido su segunda aparición 
en la Peña Negra. 

— ¿Dice usted que ni sn padre ni su her- 
mano estaban custodiando la entrada del sub- 


terráneo en el cuarto de la torre? CE 


—No. No estaba ninguno de los dos. 


Jim no dijo nada más por temor de asus- 


tar a la joven, pero esa manifestación acre- 


centó su ansiedad. 


—-Bien. Ahora voy a buscar al patrón. Ten- 
go idea de que debe hallarse en alguna de 


las cuevas a las que se va por ese canal. Por - 
eso fueron hacia allí en el bote, Gryce y el 


mudo 


ido demasiado 
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y confundiendo al que mira con un labra- 


Haga usted algo, mil diablos! ¡Llame a ese maldito animal! 


se llama, 
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a con mucho gusto, pero no se cómo 
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El estudiante estudioso: — Perdone usted, profesor, pero después de haber los elee- 
trones negativos polarizado el núcleo, ' ¿qué diablos haa, esos tipos? Pe ? 
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Todo por el amor.» = 


Un relato do interés y de atractivo, por un famoso autor. 


ca dote - | ; 


Cuento de inesperado final, escrito por un gran o 


- Interesante, informativos y útiles 


Párrafos curiosos de todas procedencias, 


Justicia. Mada a... a 


Continuación de esta novela sensacion al que comenzó en el número pasado. 


Detrás de la Puerta Cerrada 


Nuovos aos de esta para, de gra Jano interés 


La nota cómica 
Chistes nuevos y. viejos de todas clases y procedencias, 
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—Entonces yo miré fuera de mi tienda de campaña y ví dos canguros sentados 
a la orilla del Nilo. 

—Pero en Egipto no hay canguros, abuelito, 

—Yo estoy hablando de hace cincuenta años, 
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muchacho alado. — Pue 


sea de alguno de los que van a participar del xwismo destino que he dis- 


de que el 
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IANA abrió el despachito 

- de cilindro cuya llave nun- 
Ca se apartaba de ella, sa- 
có de uno de los cajones 
el registro al que, cada día 
confiaba sus pensamientos 
secretos, y se puso a es- 
£ribir:.. > 


*“* Hoy era el santo de mi marido. Su san- 
““tos..: es decir, una ocasión para él de 
** ofrecerme un regalo, Y no ha faltado. 

¡Querido Ludovico! ¿acaso olvida nunca 


-* eundo se trata de contentar alguno de mis 
pe eat Y hate ya cinco años que esto 


* dura... me quiere como cuando éramos 
e novios. Yo le quiero más, si esto es po- 


siblo: + e 


De repente, se interrumpió, fija 1a mira- 
la. Había allí, sobre la tabla en que se apo- 
yaba para escribir, por consiguiente enel 
interior mismo «el mueéblecito, un guante, 
un guante de piel, de Suecie gris, parecido 


«a los que gastaba su marido. Lo tomó, lo 


examinó: imposible dudar. 
A1 cabo de algunos minutos de reflexión, 


se fué al cuarto vecino, que era el dormito- 
rio común. Ludovico dormía, Sin "ruido, to- 


mó las llaves que cada noche dejaba él so- 
bre la Chimenea, y volvió a su habitación 
particular. Una de las llaves, designada por 
£1 como siendo la de su biblioteca, abría 
el despachito de cilindro. ; 
Así pues, Ludovico conocía la existencia 
de su diario, y seguía la historia de sus pen- 


-samientos íntimos, y los ensueños en qua 


a veces vagaba su imaginación. Su cara se 
enrojeció, cual mujer sorprendida sin na- 


da que la cubra, en plena sJuz; y, aunque 
fuera Su marido el que violaba así el secre. 


: RR 


así; honrada, sencilla, leal, 


giienza, acompañada de un movimiento de 
rebelión. o 

En seguida recorrió las páginas, con el 
miedo inconsciente de descubrir en ellas al- 
¿una expresión que pudiera ser mal inter- 
"pretada. Pero, al ver correr bajo sus ojos el 
agua tranquila de su vida, sonrió ella mis- 
ma de su candidez. En las épocas más in- 
quietas que recordaba, veía, en la inalte- 
rable serenidad de su amor, flaquezas tan 
insignificantes: cogueterías de una noche, 
la turbación involuntaria que causa el ho- 
menaje demasiado ardiente de un hombre, 
o el rápido roce de.una tentación en segui- 
da desechada; en una palabra, ensueños de 
esos que aletean en el alma de las más ca- 
riñosas, sin empañar un instante su purezz. 

Grande fué su alegría al contemplarse así, 
como en un espejo fiel, y, sin más rencor, 
sintió igual satisfacción de que Ludovico la 
“conociera bajo aquel bello aspecto de cons- 
tancia. y de solícito cariño. Era, en efeeto, 
escrupulosa, y 
él lo sabía, no sólo por la idea que él mis- 
mo había podido hacerse de su mujer, sino 
por el testimonio irrecusable de un alma 
que se revelaba a sí misma sus pequeñas fla- 
quezaás y sus distraceiones ingenuas, 


Ho 


Desde aquel día, Diana fué más cariñosa 
para Ludovico, Cuando sus miradas se m2a2z- 
claban, parecíale a Diana que la miraca de 
Ludovico la penetraba hasta el fondo de su 
alma, y consideraba espectáculos que ella 
misma ignoraba, pero que a él le encanta- 
ban, todo un reino. en donde, por todas. par- 


tes, veía su imagen soberana. 


Acaso escribiera con menos frecuencia, 
pero, cada vez, con una especie de embria- 


to de su alma, no por eso sentía menos ver-  guez: “Mírame, Ludovico, mira mi alma.. 
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Estado delicioso de limpidez, de transraren- 
“cia, de fluidez... 

En log momentos más unidos, hay mo- 
mentos. de. desacuerdo en que los mejores 
se dicen cosas dolorosas. ¡Qué mejor reme- 
dio, para las heridas secretas, que una con- 
fesión inmediata, escrita por uno, leída en 
seguida por el otro! Diana atenuaba el in- 
cidente, no sentía' amor propio en achacar- 
se más culpa de la que le correspondía; y, 
enternecido, pedía Ludovico perdón por las 
BUyas. : 

Cansecuencia inevitable: llegó Diana a 
ciertas alteraciones de Ya verdad, ya acusán- 
dose con harta severidad, ya, al contrario, 
— <hadie es perfecto — dejando en silencio 
tal cosa cuya confesión le fuera harto des- 
favorable. 

Ante todo, era preciso agradama Ludovi- 
.co, y agradarle sin restricción, más de lo 
que él pudiera haberlo esperado nurza. 
Obra fácil: bastábale con volverse tal como 
él la deseaba, 

Rigurosa, fatalmente, Se volvió tal. en 
su diario. Cuando sabía que las ideas un 
tanto emancipadas de su amiga Clotilde 
exasperaban a Ludovico, 


E que, aunque compartiéndolas, escribir: 


“ Después-de todo, las ideás de Clotilde sonf 


“ muy chocantes; ya me van molestando” ? 
Frente a su marido, las habría defendido 
con yalentía; pero, aquí, en esta blanca pá- 
Pd AA 


¡Y parecía tan enternecido Ludovico por 


las concesiones que ella le hacía! ¿No era 
tentador el hacer otras, o bien-concederse, 
siempre con objeto de agradarle, tal cuali- 
dad cuya ausencia deploraba él? Por ejem- 


plo, la deseaba menos extravagante en su 
vestir. Pues, nada más sencillo. Escribía 
Diana: 


“* Tenía razón mi marido: soy un tanto 
“* excéntrica en mi modo de vestir. Voy a 
** reformar todo esto...” 

Por supuesto, no reformaba nada; pero, 
Ludovico, persuadido de sus buenas inten- 
ciones, llegaba hasta figurársela más modes- 
ta en su traje, y estaba tan contento. 


Y, suavemente, de la manera más inge- 
nua, sucedió que compuso ella para su Mma- 
rido una Diana en absoluto ficticia, ador- 
nada de virtudes que sabía ella no tener, y 
aligerada de cuantos defectos.se conocía, Ni 
por espacio de un segundo sospechó ella el 
trabajo de refección al que se abandonaba. 
Era aquello una serie de mentirillas, lleva- 


das a cabo por amor y para mayor bien de 
Ludovico, 


Y, en suma, reducido 'a estas astucias, po- 
co peligroso fuera el daño. Pero, Diana, con- 
ducida a disfrazar su pensamiento, ¿no ha- 
bía de ser conducida a desnaturalizar ciertos 
actos de su conducta todo por amor? 


Un día, al, encontrarse con Clotilde, con 
quien su marido le había pedido que rom- 
piera, aceptó un paseo al Bosque de Bolo- 
ña, y, luego, una taza de té. en el Pabellón 
Japonés. Correría anodina y que no alteró 
su conciencia; no obstante, 
nocbe, se sentó frente a su cuaderno. su plu- 


e 2 


¿podía hacer me» - 


cuando, por la 


ma fué la que, por aeririd “así, se negó a 
apuntar semejante infracción a las órdenes 
del amo. No, aquello no era posible. Diana 
habló del Bosque, de la taza de té, pero no 


de Clotilde. ; 
Y, no habiendo hablado de Clotilde en su - 


diario, tuvo que contestar, al día seguiente, 
a Ludovico, que la ad id acerca de su 
amiga: 

—-¿ Clotilde? No la he O a ver. 

Algunos días después, fué a casa de ésta, 
con «lo cual cobró nuevas fuerzas su amis- 
tad. Clotilde, que tenía mucha influencia so- 
bre Diana, la decidió a que fuera también a 
gu día de recepciqa.. Allí conoció Diana a 


“señoras cuyos maridos viajaban, y a señores 


que la hallaron muy de su agrado y que se 
lo dijeron. Indignada, Diana les dijo seca- 
mente su manera_de pensar. ¡Quería tanto 
“a su,Ludovico! Sobre todo, lo-quería dema- 
siado para apuntar ella en su diario una 
porción de historias, insignificantes, pero 
que no habrían dejado de apenarle: ¡son tan 
raros, los hombres! 

Así pues, lógicamente, por una pendiente 
insensible y natural, aquella honradísima 
mujer, enamorada de su marido, había sido 
conducida a actos qeu su carácter y su amor 
le. habrían, sin duda, prohibido para siem- 
pre. De tales actos, la responsabilidad abso- 
luta correspondía a Ludovico, El era el ver- 
dadero culpable: al violar la conciencia da 
Diana, la había obligado a la mentira. 


No hay en el mundo un sef, por leal, por 
'puro que sea, 


que pueda obrar normalmen- 
te bajo las miradas de otro. Sincero al prin- 
cipio, a pesar suyo sey,desviará: acudirá a 
subterfugios, a artificios, pondrá en juego su 
sinceridad. Y €es que hay cosas, ideas de las 
que no debemos dar cuenta a nadie, que te- 
nemos derecho a guardar ocultas, en esa par- 
te de nosotros mismos que es puramente 
nuestra, cual santuario impenetrable. Cuan- 
do esto no no ses posible; cuando necesita- 
A como Diana, enseñar al desnudo nues- 
t alma secreta, nos esforzamos, instintiva- 
mente, en mostrar sólo una imagen infiel, 
Obligada a descubrirse, Diana se había “pin- 
tado”, y estaba desconocida. Y, así, aleccio- 


nada en la mentira sólo por el amor, se ha- 


bía deslizado hasta faltas más graves. 
Meses, años trangcurrieron. Resistió con 


valentía el espíritu del mal. Más de una vez : 


se sentó ante su meista, dedicada a escribir 
toda la verdad en aquel nefasto registro, 
pues ya sabía Diana lo peligroso que para 


ella había sido. Pero, ya era demasiado tar= 


de: el libro se había vuelto su cómplice.> 
Una noche, Ludovico leyó: a ; 
“Día vacío. y muy ocupado, visitas, corre- 

rías. ¡Cuánto me he aburrido! A punto estu. 


ve de ir al Círculo, en busca de Ludovieo, SS 


para haber dado un paseo con él. Pero tem! 
ser importuna”. 

—Querida Diana, — murmuró él, — siem- 
pre la misma, afectuosa, amante... 

Aquel día, Diana había aceptado el ir a 
tomar té en una pastelería lejana de la orl- 
lla izquierda del Sena. 


M. LeEBLANO, 


Proa 


parables. 
quien sabe guardar”. 


Por Guy de Maupassant 
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nadie sorprendió el matrimo- 
nio de Simón Lebrumet, nota- 
tario, con Juanita Cordier. El 
señor Lebrumet estaba en tra- 
, tros con el señor Papillón pa- 
ra que le traspasara la escri- 
banía. Claro que necesitaba dinero; y la se- 
ñorita Cordier tenía una dote de trescientos 
mil francos, disponibles, en billetes de Ban- 
co y en títulos al portador. 

Lebrumet era bien parecido, agradable, 
gracioso; todo lo gracioso que puede ser 
un notério, pero gracioso a gu manera, cosa 
extraña en Boutigny-le-Revours. ss 

*La señorita Cordier tenía la frescura 
y el atractivo de los pocos años; frescura 


un poco basta, campesina, y atractivo pro: 


vincial; pero, en conjunto, era una bonita 
muchacha, bastante apetecible. 

La ceremonia, Gel casamiento puso en con: 
moción a todo Boutigny. 

Fueron admirados los ¡novios cuando vol- 
vían a ocultar su dicha bajo el techo con- 
yugal, decididos a irse luego algunos días 
a París, después de saborear las dulzuras 
del matrimonio en el retiro de su casa, 

Y los primeros aleteos de su amor fue: 
ron verdaderamente seductores, porque Le: 
brumet supo tratar a su esposa con una de- 
licadeza, una ternura y un acierto incom- 
Era su divisa: “Todo llega para 
Supo, al mismo tiem- 
po, ser prudente y decidido. Así triunfó en 


toda la línea, consiguiendo en menos de una: 


semana, que su esposa le adorase. 

Juana ya no sabía vivir sin €l; no se apar- 
taba de su lado "un solo instante, agrade- 
ciéndole sus caricias. El se la hubiera coral- 


do a besos; la sobaba las manos, la barba, 
la nariz... Ella, sentada sobre sus rodillas, 


le cogía por-las orejas,-diciéndole: 


y" 


¿—Abie la boca y cierra 1us 0ju».0 

Simón abría la boca, satisfecho, entor- 
naba los párpados y recibía un beso dulce, 
sabroso, largo, que le cosquilleaba en todce 
el cuerpo. 

Les faltaban ojos, manos, boca, tiempo; 
les faltaba todo para realizar las múltiples 
caricias que imaginaban. 


do Jl e 

A los pocos días, 
mujer: 

—¿Quieres que vayamos a París mañana? 
Como dos amantes, recorremos log teatros, 
los restaurants, los. cafés cantantes, los me- 
renderos con gabinetes reservados al amor 
clandestino... 

Ella saltaba de gozo. 


el notario dijo a su 


o —SÍ, sí, sí; vayamos lo más pronto po- 
sible. ' : 
El prosiguió: : / 
É* —Como es necesario atender a todas las 


cosas, le dirás a tu padre que hoy mismo ts 
haga entrega de tu dote. Lo llevaremos, pa- 
ra pagarle al señor Papillón el traspaso ds 
la escribanía, 

“Ella convencida, respondió: 


—No tengas cuidado; ahora mismo, si 
quieres. , 

El besó que los unió estrechamente no 
“hicababa nunca. 

Y al otro día, el padre y la madre de la 
fñovia los despidieron. en la estación del fe- 
rrocarril. - 

El viejo razonaba: 

—Me parece una imprudencia llevar tan" 
to dinero en el bolsillo. Se os puede perdér 
la cartera, os pueden robar... Ls 

Y el joven yerno sonreía: 

—"Tranquilícese usted. Estoy acostumbra: 
do a llevar sobre mí válores. Ya sabe usted 

* que los notarios nos vemos obligados a ma- 


aejar las fortunas de los clientes, y con fre- .. el boulevar, y luego volveremos tranquila 


cuencia viajamos con un millón en los bol- 
sillos. Vale más hacerlo así; cuesta menos 
tiempo, menos molestias y se. ahorran los 
giros. Tranquilícese usted. 

Un empleado de la estación gritaba: 
- — ¡Señores viajeros, al tren! 

El + matrimonio subió a un vagón en el 
cual había dos viejas. 

Lebrumet murmuró al oído de Juanas 

— ¡Qué aburrimiento! No podré fumar. 

Ella respondió: : 
-.—Tampoco me- divierte la compañía; 
comprenderás el motivo... is 
-_Silbó la locomotora y el tren se Huso en 
marcha. El trayecto era corto, y los novios 
apenas hablaron, aburridos de ver a las dos 
viejas con los ojos muy abiertos. No po 
permitirse ninguna libertad. 

Llegados a la estación, el notario dijo a 
su mujer: 

—Si te parece 


de 


; alardes ahora en 
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E - CALCULOS INTERESANTES 


mente a recoger el equipaje para. dejarle 
en el hotel, 
. A ella le pareció magnífico el proyecto 


—SÍ1, sí; almorzaremos en un restadiant 
¿Está muy lejos? a 

El respondió: E NA 

—-$Sí, está un poco lejos. Pero el Ómni 


bus lleva descansadamente a todas partes. 
Juana se permitió advertirle: 
- —¿No sería más cómodo un coche? 

Y él gruñó, sonriendo: 


— ¡Un coche! ¡Lo más caro! 
minutos, ¡un coche! 
mías. 

—"Tienes razón, 
poco: avergonzada. 

Avanzaba un ómnibus, al trote de log Ca- 
ballos; Lebrumet gritó: 

— ¡Conductor! ¡eh! 


Por cinco 
Hay” que hacer econo- 


— contestó la mujer un 


¡conductor! 


El pasado vehículo se detuvo, y el joven. 


de 


A 
o 


A A € 


El que predica contra la bebida: — Cada vaso de whisky a usted toma le ec 
via la vida una semana, 


El aldeano bebedor: 
El que predica contra la bebida: — Hasido demostrado científicamente. 


-—— ¡Imposible! 


El aldeano bebedor: — No puede ser. 
hace doscientos años. 


ES y 


ca fuera cierto, yo debía haberme nrtévto 


pe 


s0s, €ran: 


: mozo” 


-— “¿Se habrá distraído Simón? 


notario, empujando a su “mujer, le dijo ga 
pidamente: 
—Anda, entra en el interior; yo iré e 
. ba para fumar siquiera un cigarrillo* antes 
de que. almorcemos. 

Juana hubiera querido responderle, per 


no pudo; el conductor, tomándola de pe 
brazo, la embutió en el coche, y ella se vió 
de pronto sentada, mirando con asombro, 
por la ventanilla de atrás, los pies de su 
marido que subía por la escalera. 

Quedóse inmóvil, sobrecogida, entre un 
señor gordo que olía desagradablemente a 
pipa sucia, y una ad que apestaba tam- 
bién. 

Los demás viajeros, alineados y silencio 
un dependiente de almacén, un 
alto sargento de. infantería, un caballero con 
lentes de oro y sombrero de alas enormes 


abarquilladas como canales, dos señoras cu-' 


ya expresión altanera y arisca parecía de: 
cir: “estamos aquí, pero valemos infinita- 
mente más que ustedes”, tres hermanas de 
la caridad, una mocita y un enterrador; to- 
dos parecían caricaturas de un museo gro- * 


_ tesco, de _una serie de reproducciones iró- 
nicas del rostro humano, 


semejantes a las 
filas de muñecos en- los “pimpampum”” de 
las ferias. E y 

La trepidación del coche saecudía sus ca- 
bezas haciendo retemblar sus lacias mejil- 
Has, y el ruido de las ruedas, aturdiéndolos, 
haciales parecer idiotizados o adormecidos. 

Juana, inmóvil, decía para sí: “¿Por qué 

no ha entrado conmigo? ¿Tanto le apremia- 
ba el deseo de fumar?”” 

Y una tristeza vaga la invadía. 

Las hermanas de caridad hicieron al con- 
ductor una seña para que mandase parar el 
ómnibus. 

“Es más lejos de lo que yo supuse” — 


. pensaba la novia. 


3246 el enterrador, y ocupó su asiento un 
de cuadra, que olía — y no a rosas. 
- Al irse la mozuela, entró un mozo de cor: 
- del apestando a sudor agrio, 

Juana sentía cansancio, inquietud, disgus- 


“to, ganas de llorar, sin saber por qué, 


Se bajaron:más viajeros y subieron otros; 
el ómnibus recorría calles y calles, detenién- 
dose de cuando en cuando en una estación. 

“*¡Qué lejos vamos!” — pensaba la novia. 
¿Se habrá 
dormido? ¡Estaba hoy tan fatigado!” 

Poco a poco fué quedando sola. El “con- 
ductor Moria Pe 

— ¡Vaugirad! : 


-Y como la viajera no se movía, repi itió:. 


2 ——¡Vaugirard! 

Entonces Juana comprendió que a ella se 
dirigía el empleado, quien al. Mo inmóvil, 
dijo por tercera yez: 

—¡Vaugirard! ! 

La novia no puda contener esta PiREN Eto. 

—¿Dónde estamos? 

Y el conductor malhumorado, contestó: 

—Estamos en Vaugirard; lo he dicho 
veinte veces. 

—¿Falta mucho para el bulevar? ' 

—¿Qué bulevar? E 

—El de loz Italianos. 


él! 


De a Aa 


— ¡Apenas hace tizmpo que pasamos pO. 


—¡Oh! ¿Tiene usted la bondad de avisar 
a mi marido? - - 
— ¿Su marido? ¿Cómo? de 

—Está en la imperial. 

—En la imperial mo hay nadie, 

Juana tembló espantada. 

—¿Es posible? Yo le vi subir. Mire us- 
ted, por favor. Está, sin duda. 

- El empleado contestó groseramente: 

—Basta de músicas; para cada hombra 
que pierdas, encontrarás diez. Al avío. Se 
acabó; en la. calle hay muchos hombres; 
ho te será difícll agarrarte a otro, 

Con lágrimas en los ojos la novia insis: 
tía: 

—Le aseguro a usted que ¡se equivoca; 
ho puede haberse ido; es mi esposo; lle- 
vaba un cartera debajo del brazo. 

El conductor se puso a reir. 

—Un caballero con una cartera, sí: en 
la Magdalena se bajó. on te ha plantado. 
PAN NI | EOS ; 

“Juana bajó del nes y no. pudiendo 
convencerse de lo sucedido, dirigió los ojos 
imperial. No había 
nadie. i 


Es 


Tí 


Romplió a llorar, y sin tener presente «qu 
in miraban que la ofan, dijo en alta voz: 

-—¿Qué será de mí ahora? 

El inspector se acercó ORTO dae 

—¿Qué sucede? 

Y el conductor le dijo con mucha guasa: 

—Que se le ha escapado a esta señora.. 
*su marido”, en el trayecto, 

—Está. bien. Andando. 

Y volvió la espalda. 

Entonces la nevia se alejó de allí, dema- 
ñado despavorida y demasiado desesperada 
para comprender lo que la ocurría. ¿A dón- 
Le ir? ¿Qué hacer? ¿Cómo fué posible aquel 
error, aquel olvido, aquel desprecio, aquella 
inverosímil distracción ? 

Sólo lievaba dos francos en el bolsillo. 
¿A quién dirigirse? De pronto recordó a su 
primo. Barrel, jefe de sección en el Ministe- 
“lo de Marina. 

Tenía lo suficiente para una carrera de 
:oche; tomó el primero que pasaba desalquil- 
lado, y se hizo conducir a casa de su primo. 
Cuando ella entraba, él salía, encaminándo- 
se al Ministerio. Llevaba, como Lebruwmet 
una cartera debajo del brazo, 

Juana se apeó gritando: 

— ¡Enrique! 

El se detuvo asombrado. 

— ¡Juana! ¿Tú aquí? ¿Sola? ¿Qué hates? 
¿Qué ocurre? ¿Cómo vienes? i 
Ella balbuceó llerando: 

—Acabo de perder a mi marido. 

—¿Perderlo? ¿Dónde? 

——Sobre €l imperial de un ómnibus 
2 —¿En un ómnibus? ¡Oh! mE 
“Entre sollozos, Juana refirió su aventura. 

El primo escuchaba, reflexionando, y pre- 
guntó: 

cie sereno esta mañana? 

>——o1, 

—«¿Llevaba mucho dinero en el bolsillo? 

—En una cartera, mi dote, 

— ¡Ah! ¿Tu dote? 


Sí; veníamos a pagar el O de E 
escribanía., 
—Pues. bien; 


ya está camino de Bélgica. 
Ella no comprendía por qué, y sollozó: 


tu marido, a 


¿MA marido?. ¿Camino de Bélgica? 
—Te ha estafado la dote. Ha huído con 
todo tu dinero. La cosa es clara. 


Ella quedó en silencio, sofocada y atur-. 


luego murmuró: 
—¡BS... 68... €S un miserable 


dida; 


estas horas, 


Desfalleciendo, cayó en los brazos de su 
primo. 

Como llamaban la atención de los tran- 
seuntes, que ya se detenían para observarl 
los, él, suavemente, la condujo Acro su Ca- 


-Ba, y la hizo subir la escalera. 


La sirvienta que abrió .la puerta: muy 
sorprendida, recibió este recado: 

—Corre al restaurant, di que traigan 
pronto dos cubiertos. Hoy no iré a- 14. 002 
cina, 
ss GUY DE MAUPASSANT. 
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Los llamados “cientopies” 0 “ciempies”, 
tienen generalmente cuarenta y cuatro pa- 
tas, pero hay otras especies que tienen de 


100 a 200 patas, 
AS 


$ 


Una carta de amor grabada en una ladri- 
llo está en el Museo Británico. Es la carta 


Trece era el número sagrado de los meji- 
canos y el antiguo pueblo de Yucatán. Su 
semana tenía trece días y adoraban a trece 
dioses- reptiles. 


$? 


Los ratoneg aborrecen el olor de la men- 
ta piperita por lo cual es buen medio para 


de petición de mano de una princesa egip- y, ahuyentas el es pulverizando los sitios que- . 


cia y data de hace más de 3. 500 años. 


Rx oR 


El acero más duro del mundo puede ser 
cortado por medio de una sierra circular sin 
dientes que gire con rapidez enorme, pues 
lá sierra, realmente, derrite el acero con su 
contacto. 


«* visitan, con esa esencia. 


S >< 


Un libro escrito hace mas de mil años, 
mencicna dos crías de pollos nacidos en Chi- . 
na mediante incubadoras según. el mismo 
principio de las usadas actualmente y de las 
empleadas en Egipto hace 4.000 años. 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


rn 


eteXKXeArscsas ... 
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- Muy señor mio: 


Avenida de Mayo 662. esp 


Euenos Aires. E, 


Señor de poidar de “PUERY.. 


Adjuato un giro postal por $ 4.—mpn.,. 4 


ell. en pago de mi suscripción por un- 


Nombre y apellido. 


Localidad A o UN cooo.n.eoosn poca... nne.ro.. neo... .oo: 


eronmnnonennonnarnnno o «de 1925. 


arto d ese 


.... . . 0. U0U00s000a... D cs... ........ .. .. qe 
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N Recorriendo diarlos y revistas de todos los. países del mundo, “Pucky” ha ro- 
cogido estos breyes párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 


su interés Pd 


-EbJapón saca 40. o 000 de pesos oro por 
Año de la O nl de seda en capullos. 


En proporción a su tamaño, la abeja es 
tres veces más fuerte que el caballo, 


EA 


Las palmeras proveen de alimento, made- 
ra, combustible, soga, fibra y a veces tela 
- para ropa, + a 
| q + 


Más de cien rsólda dos esos qeu han si- 
do preparados en Saint Dustan en Londres, 
han obtenido diplomas de masajistas. 


ic + hoe 


Siempre que el sor se presentaba en pú- 


/ 


blico iba acompañado por taquígrafos que ' 


> “escribían cuanto decía o le decían, 
SA q 


L. 


Los naipes con el dorso artísticamente di- 


bujado, fueron inventados ed 1392 para cu=' 
rar a Carlos IV, rey de Francia, de su me- 


e 


tancolí». 
+ $ 


Los slameses procuran siempre tener en 
su. casa un número par de ventanas, de puer- 
tas, de habitaciones, por que consideran de 
- mal agúero todo lo que es impar, 
0 $7 ; s Ñ e 
- Í e ; e Le Ae a 


En el Jardín Zoológico de París “costaba, 


Cos a $ gro): la de la jirafa” o AN 
E + dp | : 


A 


Londres dicen que en Smithfeld, donde está 
ahora el mercado de carnes ya existía una 
carnicería en el año 1253 3 


y e 


Porque es portadora coñistante de s6rme 
nes de tifus, aun cuando-ella goza de perfec- 


e 


-ta salud, una mujer norteamericana ha acce-. 


dido a pasar lo restante A su vida en cua- 
rentena. 


-pof año, 10.000 francos (2.000 $ oro) la ali- 
% mentación de un solo elefante y 4. 00 fran= 


Los documentos. de la Municipalidad de 


ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. J 


Dicen los aficionados al cultivo de rosas 
que se cónocen 823 variedades de esa flor. 


+ kJ 


En Méjico hubo cincuenta y nueve poroto 
ciones en un período de sesenta y un años. 


E ++ 


Si no hubiera evispas, las higueras no pro- 
ducirían fruto, 7 
eso 


La primera oficina de correos se abrió er 
París en 1462, en Londres en 1581 y en ES 
tados Unidos, en 1710, 


+ $ + 


En Islandia el bacalao es reducido a pol- 
vo con la harina con que se hace el pan. 


+ + +» 


El número de buques que pasa por el ca- 


nal de Suez cada año, es de 3800 con un 


término medio de 5000 toneladas de registro. 
hs E 


Casi todos los animales viven cinco veces 
lo que tardan en llegar a su completo des- 
arrollo. Al hombre debía pasarle lo mismo. 


+ + 


Las campesinas del Japón crían gusanos 
de seda como los de otros países crían galli- 
nas u otras aves de corral, 


+ + + 


Puede dar idea del tamaño de la pezuña 


de un elefante el decir que un niño de cin- 


co años puede sentarse cómodamente en el 
espacio que ella ocupa, 


E + +3 


Las mujeres de Polonia son famosas por 
la belleza y perfección de «Jas manos: ellas 


aprecian la belleza de sus manos aun más 
que la del rostro, 


+ + «A 


Como nutritivo, el huevo que lo es máa 
es el de ganso; le siguen los huevos de pato, 
de gallina de guinea y los de gallina común * 
son los cuartos de la lista Sl 


( 


ml 


hace 
poco el diploma de rematadoras y ion O 
de casas y tierras. 


En Londres, dos señoras “recibieron 


ER 


Este año, — dice un neito en belleza, 


— su usará el tipo de cara de las “mado- 


nas” de los pintores italianos. > 
td $ + 


Cuando las slo no tienen holiín por fue- 


ra ni incrustaciones calizas -por dentro, se 


gasta menos combustible. 
E 


Los catadores de te y de vino, no fuman 
porque el fumar puede debilitarles el. senti- 


lo del gusto. 
+ «< q 


Cuando se usa el color azul para el deco- 
ado de una habitación sé consigue que las 
hoscas no entren en ella con tanta profu- 
ión como en las otras. 


ee 


Los Apentes de policía de Londres tienen 
ahora que dar un examen de competencia 


“antes de sar ascendidos a sargentos. 


re e 


'Se asegura que las mujeres són mejores 


fotógrafos de galería qeu los hombres, de- 


bido quizás a que tratan a los clientes con. 


más amabilidad. 
de 9 ee 


Cantar sin acompañamiento de instrumen- 


to alguno, interpretando la música escrita, 
es lo que debe poder hacer todo el que sabe 
efectivamente música y canto, 


Ph + 


En los sitios donde hay niebla o donde. ha- 
cen mucho ruído es mejor dormir con la 
ventana cerrada, dice un especialista, pues 
preferible es eso a dormir intranquilo. 

Pp 

-Se ha plantado mimbre en sitios pantano- 
gos de Estados Unidos, donde no se podía 
plantar nada, obteniendo más de Seis tone- 
ladas de mimbres por hectárea, 


es 


s 


La idea de que la sal es “sagrada, es muy 
antigua. En Asia sus condiciones de antipú- 
trida la hacen el emblema de la buena fe y 
de la eterna amistad. 


q  - 


Las sirvientas, En Estados Unidos, poseen 
actualmente automóviles proplos así que en 


NN 


. muchos casos, al tomar úna mucama, el pa- 
'trón debe comprometerse a facilitarle sitio 


enel garage para su coche, 
$; 


2 


ae aio diferentes. 


Cuando el cuerpo del. anal pierde las 
dos. ps pea de su *ubtancias, muere. 


Po + 


Ántes de la guerra, la mitad de la pobla= 


“ción de Francia estaba dedicada a la agri- 


cultura. 
SJ q a 


En algunas regiones de España no se usa 
casi el som7rero. Los hombres llevan pañue- 
los O gorras y las mujeres pañuelos o man- 
tillas. 


+ es 


En el comité educacional de Anglesea (In- 
glaterra), 
negros por blancos en los que se escribe con 
carbonilla, 

Z $ + 


En lcs baños de Ostende hay Hd 
que vigilan constantemente el agua, para 
salvar a logs que están por ahogarse. 


EA 


El pueblo de la India habla 150 lenguajes 
distintos y está dividido en cuarenta y por 


| E 


La única herida que sufrió Napoleón -Bo- 
naparte la recibió en la batalla de Ratisbo- 
na cuando le alcanzó un casco de granada, 


E hd 


e 


Ni uno sólo de cuadrúpedos o de los paz 


jaros carnívoros de Inglaterra ceme carne. 


de gato. Hasta el mismo cuervo desdeña los 


gatos muertos aun cuando devora los perros. 
eo e je 


Una novia, en Corea, 
matrimonial en Silencio; durante el primer 
día de matrimonio no debe dirigir la palabra 
a Su marido; dirigirla se consideraría gra- 
ve falta de educación; pero a la: mañana si- 


de ya puede hab! ar todo lo que quiera, 


++.» : 
Todos los. gontinentes, menos la, uta 
del Sur, tiene zonas de tierra. ¡seca a nivel 
inferior del nivel del mar; la más inferior 


se halla en Palestina donde hay un punto, 


en el Mar Muerto, que está a un nivel de' 
200 metros más bajo que el de las eguas del 
Mar pita Ae ds E 


A 


PRA 


. 


“Bn Buenos Alfes, en -el Departamento 
Central de Policía se imprime todós los días 


se” ha sustituído los pizarrones” 


comienza su vida 


” 


<= 


” 


5 


la “Orden del Día”, que consta de varias Dá-., 


-. glnas y se remite a todas lag comisarías, dí- 


ciendo las capturas que están recomendadas, 
lo que hay e AO etcétera, 


el 


Continuación: Véase el número 87] 
de “Pucky” 


A puerta del gran salón de-banquetes 
del castillo de Gaunt se abrió de par 
en par y la luz que brillaba en el ve- 
-cino vestíbulo penetró en la oscuridad 
reinante en el espacioso saión. 
El sirviente de librea que estaba de pie 
en la puerta, miró con grandísimo asombro 
: -la escena que “ante sus ojos se presentaba. 
La magnífica araña eléctrica que colgaba 
antes del techo estaba, en aquel momento 
en la mesa entra un montón de cristalería 
rota y de revuelta vajilla de plata. 


/ Siete hombres, todos ellos pálidos de te- 


tror, se hallaban de pie en torno de la mesa 
E y todos ellos se volvieron, estremeciéndose, 
vs, hacia: la puerta cuando ésta se abrió. 


O LOS hombres que allí estaban eran Cedric: 


Shafton, el dueño del castillo de Gaunt, y 

” 8us invitados Herman Sterncarn, Isidore 

Morne, Ralph Haythorn, Simon Steer, sir 

Wiloughby Vulcan y Vincent Lamotte. 

Aquellos hombres eran de diferente as- 

= pecto todos ellos, pero estaban todos uni: 
A, -dos por un mismo vínculo, por una promesa 
según la cual debían reunir todas sus for- 

“o «Tunas para explotar y arruinar a la gente. ? 

E Cedric Shafton fué el primero qu ereaccio- 

- «06 después de la conmoción causada por la 
repentina entrada del sirviente. 

2-2 —¡Traiga usted luces, Sark! eS 
con vacilante voz. — Se ha produc_éo un 
accidente. La araña se ha o y se 
“ha caído. 

El hombre se retiró presuroso y, en la 

«= media luz qye reinaba en el comedor, Shalf- 
ton y sus invitados Se miraron los unos a 
log otros, con miedo'y recelo, ; 

. — ¿Qué fué eso? -— preguntó Herman 
Sterncarn, — Supongo que no estamos vien- 
do visiones -o fantasmas ¿dijo y Se estremeció. 


E 
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-—Lo que vimos fué realmente corpóreo, 
— dijo sir Willoughby Vulcan con nerviosi- 
dad..— Era una figura momo un enorme 
murciélago, con la cabeza y el cuerpo coma 
el de un ser humano. Voló, procedente de 
la galería superior, descendió y arrebató el 
documento de nuestro contrato secreto de 
las manos de Shafton. 

Shafton estaba tan pálido, en aquel mo- 
mento, como si no tuviese sangre en las 
venas. ys 

En aquel momento Sark, el sirviente, re: 
gresó portador da un condelabro con seis 
bujías encendidas. 


—-Voy a quitar en un mornento todo lo ro- 


s 


to, señor, — dijo Sark. 
— ¡Usted no hará nada semejante! — ex- 
clamó Shafton en seguida. — Retírese y dé- 


jenos solos, que PRA que hablar de nues- 
tros negocios. 


Sark miró, sorprenHlido, a su va pe- 
ro, sin replicar ni una sola palabra, se re- 
tiró del comedor, cerrando la puerta tras él. 

— ¡Pero el misterioso volador habló! — 
dijo Vincent Lamotte prosiguiendo la con- 
versación desde el punto en que- había sido 
interrumpida por la reaparición del sirvien- 
te. — Si habló, bien se puede suponer que 
tenía algo de humano. 


—Su .aparente OADOniBAtO de nuestros 
asuntos hace presumir lo mismo, — observó 


- Vulcan. — El misterioso ser habló de vengar 


los males hechos al viejo Solomón Page y. 


,a Roger Fálcon. e 


“y 


Cuando mencionó Vulcan ese último nom- 
-bre, Cedric Shafton se estremeció contra su 
voluntad. 


—La alada aparición demostró estar en- 
terada de que nos aprovechamos de los fru- 
tos de la invención de Solomón Page, explo- 
tándola por nuestra exclusiva cuenta, — dijo 
Sterncarn, mirando de reojo a Shafton. — Yo 
ro estoy muy al tanto del asunto de Roger 
Fálcon, pero supongo que ese muchacho fué, 
efectivamente, él qua mató a su tío, ¿no es 
así, amigo fBhafton? 

—¡Silerncio! — ordenó el dueño del casti: 
llo de Gaunt. — Nos encou*framos todos en 
una situación bastante original y peligrosa 


SE 
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«sí que no es conveniente entrar en detalles 

ni especializarse con nadie. El hecho “es que 
ese ser alado, sea un hombre a 6ea un ver- 
dadero demonio, nos ha desafiado a todos 
- NOSOtFOS. Considero qe lo mejor que podemos 
hacer es permanecer bien unidos y entera: 
mente de acuerdo. 

— ¡Ojalá no hubiéramos extendido ese do- 
cumento y no lo hubiésemos firmado todos 
nosotros! — exclamó Ralph Haythorn, con 
timidez. 

—No no puede causar mucho daño mien- 
tras no llevemos adelante nuestro plan, 
comentó el calculador Sterncarn. — Es ne- 
cesario que suspendamos nuestros trabajos 
en el sentido de apoderarnos de toda la in- 
dustria de la aviación. 

—Eso es verdad, — asintió Vulcan. 
Pero el ser que dijo llamarse Justicia alada 
está dispuesto a aplastarnos. sea como sea, 
de modo que debemos estar bien alerta. Por 
mi parte, no deseo deparme asustar por ame- 
nazas, vengan de donde vengan. y ei vuelvo a 
ver a ese vengador con.alas, tendré buen 
cuidado de taladrarle el cuerpo con una bala 
d¿ mi revólver. 

—-Es muy posible que ese hombre murcié- 
lago se halle todavía rondando Ms contor- 
nos del castillo, — observó Sserncarn. — 


—— 


— 


No sería malo que revisáramoz las inmedia- 


ciones cuidadosamente. 

Esta idea fué aprobada inmediatamente 
por todosy los- siete hombres salieron del 
salón de banquetes al espacioso parque que 
rodeaba al castillo. Cada uno de ellos lle- 
vaba su correspondiente revólver, prepara- 
do para hacer fuego en cuanto Se hiciera 
necesario. 

Durantes dos horas Cedric Shafton y sus 
compañeros recorrieron el parque, buscando 
. con el mayor cuidado. Pero su investigación 
no dió resultado satisfactorio y, convencidos 
de su fracaso, volvieron al castillo. 

Convencidos de que, por el momento, 10 
había nada qué hacer, decidieron retirarse 
a dormir y así lo hicieron yendo cada uno 
a la habitación en que residía - en el castillo 
para acostarse. 

Cedric Shafton se dirigió a sus lujosísimas 
habitaciones y se dejó caer, sentado, en una 
de las mullidas butacas que allí había. El 
dueño del castillo de Gaunt sentíase profun- 
damente -conturbado y estaba convencido de 
que sería inútil que se acostara, pues no iba 
a serle posible conciliar el sueño. 

—-¿Qué es lo que sabe ese misterioso per- 
sgonaje con alas? 7 CE qué punto está en- 
terado de la verda 
mismo, mascando nerviosamente el extre- 
mo de su apagado cigarro. — Habló de ven- 
garse del mal que se había hecho al joven 
Roger Fálcon. ¡Será posible que haya lle- 
gado a sospechar? 

Se levantó de la butaca y se puso a pa- 
sear de un lado a otro de la habitaeión. 

—La verdad es que soy' un grandísimo 
tonto. No debo ocultar una prueba seme- 
jante, que puede hacer caer sobre mí una 
sentencia de muerte, en mi propia casa, — 
prosiguió, pronunciando en voz alta lo que su 
mente pensaba en aquel momento. — Si tu- 
viera suficiente valor destruiría esa prueba 
y entonces!... ¡Eh! ¿Qué ha sido eso? 


bl 


— Se preguntó a sÍ/ 


hondonada, 


El ruido que le. había hecho interrumpir 
sus reflexiones y lanzar la exclamación que 
brotó de sus pálidos labios, fué una serie 
de golpes suaves, dados. en los vidrios de 
la ventana central de su dormitorio. +. 

Shafton, reuniendo, mediante un esfuerzo, 
todo cuanto valor le quedaba. en el Cuerpo,, 
se dirigió hacia la ventana. Vaciló indeciso 
durante algunos segundos y después, desco- 
rriendo el cierre, abrió: de par en par la 
ventana. 

Miró hacia fuera, pero no pudo ver nada 
más que la intensa oscuridad de la noche. 
Se quedó un instante, de pie, junto a la 
ventana, y entonces oyó un ruido débil y 
lejano. 


¡Aquel ruido le pareció como el rumor 


producido por el batir de unas alas gigan- 
tescas! 


Cesó, alejándose, pero el” hombre, tortura- 


do por el terror, siguió. de pie junto a la 


abierta ventana. 
— ¡Debe haber sido efecto de mi fantasía! 


-— murmuró por fin. — !Ese individuo con. 


alas me ha atacado los nervios! 

Procurando tranquilizarse con esa idea, 
Shafton cerró la ventana y volvió a Pasear 
de un lado a otro de la habitación. 

Durante quince minutos prosiguió, ner- 
viosamente, su paseo. Después se detuvo re- 
pentinamente como si acabara de tomar, 
mentalmente, una importante determinación. 

— ¡Voy a hacerlo!... ¡Voy a hacerlo aho- 
ra mismo! — decidió. — Es un grandísimo 
peligro conservar una prueba así, en mi mis- 
ma casa, durante más tiempo. El río que Co- 
rre punto a los fondos del castillo podrá con- 
cervar mi secreto con mucha mayor seguri- 
dad para mí. 

Cruzó la habitación y salió de ella, Por. 
un ancho corredor fué hasta donde estaba 
un empinado tramo de escalera. Subió y lle- 
gó a otro corredor al final del canal se veía 
una sólida puerta de roble reforzada con tra- - 
vesaños y clavos de hierro. 

Shafton abrió la puerta con una llave que 


sacó del bolsillo, y pasando por aquel hue- 


co, ascendió por una escalera de caracol, 
de peldaños de piedra. 

Terminada esta escalera, se encontró en 
la parte almenada interior de la torre sl: 
tuada al extremo Esta del castillo. 


La noche era fría, pero a pesar de eso, Ce- 
dric Shafton tuvo que secarse el abundante 
sudor que le cubría la frente cuando se 
aproximó al parapeto formado por las al ' 
Imenas y miró hacia abajo.  - 

A ochenta pies de distancia, como en una 
en línea vertical siguiendo ely 
muro de piedra de la alta torre, corría un 
río, pues €l castillo de Gaunt había or 
edificado en la misma orilla de la profunda 
garganta por la cual pasaba, encajonado, 
aquel impetuoso torrente. 

Cedric Shafton retrocedió hacia la pared 
de la torre superior, que Se elevaba desde 
aqula galería almenada, y al proceder así 
detúvose una vez más, dominado nuevamen: 
te por el miedo, 

Porque, surgiendo de la circundante Oscus 
ridad, una, forma-negra y alada había volado 
junto a él, Di había acercado tanto, que 2. 


sl 


gigantescas alas abanicáronle el rostro, he- 
lándol¿ la sangre en las venas, 

Pudo ver, durante sólo un segundo, un 
pálido rostro juvenil. En el mismo momento, 
lanzando un grito de terror, oprimió con las 
manos algo que había en la pared junto a 
la cual estaba. d : 


Una, parta, de la pared de piedra se abrió 


como si fuera una puerta que giraba sobre 
bien enaceitados goznes. — : 

Cedric Shafton se metió apresuradamente 
por el hueco que acababa de abrirse, y gn 
cuanto hubo desaparecido por aquella cavi- 
dad, la secreta puerta de piedra volvió a ce- 
rrarse de nuevo, volviendo a la situación en 


que estaba antes de qué el dueño del cas- : 


tillo de Gaunt hubiera oprimido el resorte 
secreto. 

¿A dónde se había dirigido Cedric Shaf- 
ton? ¿A qué misteriosa parte del castillo 
daba acceso aquella puerta? 


_EL PRISIONERO DE LA TORRE 
OGER FALCON, el muchacho ala- 
do, descendió hasta pisar las al- 
menas inferiores de la torre y. se 


R dirigió hacia la parte del muro 


por donde había visto desaparecer a Cedric 


Shaíton. 
Encendiendo la luz eléctrica que llevaba 


'en la muñeca, examinó cuidadosamente la 


pared. y 

No encontró nada que le indicara de qué 
modo se hacía funcionar aquella puerta Se- 
creta, así que se retiró, convencido de que 
estaba perdiendo el tiempo. 

Caminó unos cuantos pasos, silenciosamen- 
,te, hacia. el parapeto almenado y, una vez 
más, se desplegaron sus alas de murciélago. 
Un instante después volaba con lentitud en 
torno de la torre del Este del castillo de 
Gaunt. > 

Creo que nada de provecho puedo sa- 
car, quedándome aquí, — decidió por últi- 
mo.—Me parece que he asustado a Shafton 
y a sus amigos lo suficiente para evitar que, 
“por el momento, cometan alguna de sus pl- 
cardías. Mientras el valioso documento se 
encuentra en mi poder, no se atreverán a 
realizar el plan que yo les oí discutir esta 
noche. . : . 

Mientras volaba todavía en torno de la to- 


rre, recordó la forma en.que uno.de los com- . 
: pañero 


de Shafton se había referido a la 
muerte de sir Piercey Shafton. 

—Estoy enteramente convencido de que 
Cedric Shafton sabe que yo no maté a su 


tío sir Piercey, — murmuró el muchacho. 


— Y si 6l sabe eso y permitió que se me 
condenara y se me efiviara a presidio como 
culpable, es muy posible que él sepa quién 
fué el que mató al anciano en el hosque 
de Fontaine. Estoy convencido también, — 
terminó, con todo convencimiento, — que 
tiene que ser en el castillo de Gaunt donde 


yo encuentre la solución de ese misterio : 


que tanto me interesa. 
Acababa de pasar este pensamiento por su 
imaginación, cuando el silencio de la noche 
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fué interumpido por un agudo grlto, un chi: 
llido de grandísimo terror, 

El grito pareció proceder del otro lado de 
úna ventana que había en la pared de la to- 
rre. La ventana tenía una reja de gruesos 
barrotes y su ancho no pasaría de diez y 


ocho pulgadas, 


El muchacho alado voló en línea recta. 
hacia le ventana, y agarrándose a dos de los 
barrotes, procuró mirar por el hx%eco. El vi- 
drio de la ventana estaba enturbiado por 


la suciedad dejada allí por muchos años de 


no limpiarlo, y resultaba casi opaco. 

Roger limpió una parte del vidrio con la 
mano. Después acercó la cara eon el propó- 
sito de ver lo ue pasaba allí dentro. 

En el mismo instante, una cara confusa: - 
menta definida, apareció del otro la do del 
vidrio. Roger Fálcon la miró, y cuando las 
facciones se distinguieron con mayor cla- 
ridad, el rostro de Roger expresó el más com- 
pleto asombro. - ; 

Aquella cara, la que veía del otro lado 
del vidrio que acababa de limpiar, era su 
propia cara. ¡El parecido era tan perfecto 
momo si Roger Fálcon.se estuviera miranda 
en un espejo! 

La primera impresión del muchacho alada 
fué aue estaba viendo su propio rostro re: 
flejado en el vidrio debido a la oscuridad 
interior. Pero cuando miró más detenida 
mente y vió en el rostro una expresión dae 
intensísimo miedo, se dió cuenta de que aque» 
llas facciones no podían ser las suyas. 

Durante quince segundos, la aparición per- 
maneció allí. Después desapareció tan de 
improviso, que Roger Fálcon se percató dae 
que la persona qu estaba junto a la ventana 
había sido quitada de allí violentamente. 

Decidido a poner en claro inmediatamen: 
te aquel misterio, Roger dió un golpe, con 
el puño cerrado, en el vidrio de la ventana. 
Pero el vidrio era grueso y resistió a sus 
golpes en el primer momento. Seis veces 
tuvo que golpear antes: de que el vidrio se 
_rompiera. Por fin, al mano de Roger, san: 
“grando, pues se había lastimado algo los nu 
dillos, pasó por el hueco abierto. 

Encendió la luz fija en su muñeca y en- 
vió el rayo del uz hacia el interior de aquel 
vacío. Parecía por su aspecto y su tamaño, 
una celda d un presidio, pues sus' murof 


. eran de piedra y no había en él más muebles 


que una tarima en vez de cama. 

La puerta, que quedaba: frente a la ven: 
“tana pn poco abierta. Roger pudo oir ruido 
de pasos, procedente del otro lado de la puer-: 
ta de la. celda... 


% Se soltó- por último de los barrotes de 


la reja de la ventana y volvió a volar en 
torno de la torra una vez más, permanecien- 
do a la altura, del parapeto almenado. 
Cuando estuvo cerca de las almenas jun: 
to a las cuales había visto a Cedrie” Shaf- 
ton un momento antes, oyó un grito. 
_  Levantó la vista y vió-que Cedric Shaf 
ton se aproximaba al parapeto sosteniende 
en brazos a un hombre pequeño y delgado. 
Un instante después el dueño del casti 
Yo de Gaunt había levantadó a aquel cuer: 
po más arriba que su cabeza y lo había en 
viado, — por encima del parapeto almenado, 
— para que cayera a la corriente del to: 


e 


rrentoso río, situado cochencha pies más 
abajo. 
Instantáneament,¿ el muchacho alado des- 


cendió, como zambullendo en el aire y tomó - 


en Sus brazos al que caía, — que era úún 
muchacho, — antes de que hubiera descen- 
dido veinte pies, ' 

Entonces, agitando rápida y poderosamen- 
te las alas, dominó el esfuerzo hecho por 
el peso del cuerpo y voló en línea recta. 


Sn En el mismo momento resonó una detona- 
ción. Cedric Shafton, furioso, 


ciego de ra- 
bia, había apuntado a la figura voladora y 
había hecho fuego. > ; 
- El muchacho alado volando sin vacilación 
ninguna. Antes de que el dueño del castillo 
de Gaunt pudiera volvera hacer fuego, la 
voladora aparición había desaparecido: 
Cedric Shafton se quedó inmóvil, miran- 
do hacia la obcuridad, tembloroso de terror 
porque sabía que Justicia Alada tenía, des- 
de aquel instante, en su poder, algo que le 


permitiría, — en el momento en que lo de-. 


seara, — aplastarle definitivamente, sin es- 
peranza ninguna de poder salvarse. 


aj 


URANTE diez minutos Roger Fál- 
con voló con rapidez en la oscu- 
ridad de lanoche, sosteniendo en 
brazos su carga. Al cabo de este 

tiempo se dió cuenta de que algo cálido y 
húmedo le rozaba la muñeca. 

Bra sangre y no procedía de las lastirfada 
mano de Roger, porque hacía ya rato que 
no l¿ sangraba. 


BILLY . 


No podía, aquella sangre, tener más que 


una explicación, y el pensar en ella llenó de 
pena y alarma al muchacho alado. El dispa- 
ro de revólver que había hecho, — aterro- 
rizado y desesperado, — Cedric Shafton, na 
había alcanzado a Roger Fálcon, pero ha 
bía herido al joven a. quien llevzba en brazos. 

El joven volador comenzó a descende: 
inmediatamente y tocó tierra poco después, 
en medio da una vasta y salvaje extensión 
de tierra rocallosa. , 

Con todo cuidado puso Roger al joven 


acostado en el suelo y, con ayuda de la lám-. 


para de la muñeca, examinó la herida. 

El rayo de luz dió primero en el rostro 
de su compañero, y se halló ante las mismas 
facciones que había visto por la ventana de 
la celda de la torre, las facciones que tanto 
se parecían a lag suyas. 


Roger dedicó su atención a la herida del . 


joven, y vió inmediatamente que la bala de 
Shafton había atravesado el pecho del des- 
gdichado joven algunas pulgadas encima del 
corazón. 

Un profundo suspiro brotó de-los labios 
del joven, y Roger hizo todo lo posible para 
cortar la hemorragia. Un instante después, 
el herido abría los ojos. 

—¡Pobrecito'Billy! ¡Qué cansado está! — 
murmuró Con vez muy débil. 

—Le han herido, pero creo que pronto se 


curará; — díjole rápidamente Roger. — Voy ' 
a tratar le llevarle a un sitio donde puedan 


atenderle debidamente. 


E 
as 
z 


_ cuenta de que el pobre joven estaba 
riéndose, A 


El muchacho herido movió tristemente la 
cabeza. A 

—-Déjeme aqui, — suplicó. — Me parece 
que voy a dormirme. 

Roger no era más que un muchacho, 
cuando miró nuevamente a Billy se 


pera 
mu- 


—EBiHy, — dijo Roger inclinándose más 
hacia su compañero. — D»seo que usted tra: 


“te de recordar lo que le ha pasado, Prime- 


ro míreme a la cara, 


Volvió la luz de la lámpara eléctrica ha- 


cia su rostro, y Billy le miró con ojos muy 
abiertos.- a : 
— ¡Dios mío! ¡Si estoy mirándome a mí 


mismo! “—. dijo Billy, procurando sonreir. 


— Los muchachos han tenido razón siem- 
pre. Me llamaban “Billy el Tonto””, y debo 
ser tonto cuando creo que me estoy miran- 
do: EII A de 
—No Se mira a sí mismo, Billy, — expli- 
có Roger. — Está usted mirándome a mí, 
y los dos sómos exactamente iguales. Ho 
cuche, amigo mío. Yo le hallé a usted en el 
castillo de aunt, y deseo que trate de recor 
dar cómo fué que llegó usted al castillo. 


did 


Billy miró a otro, atónito, y movió nega- 


tivamente la cabeza. E 

—No he oído hablar nunca de semejante 
sitio, — contestó. — Recuerdo que Me €n 
cerraron en un cuarto pequeño, en el quí 
hacía mucho frío. — Un suspiro conmovi 
todo su cuerpo. — ¡Mg parece que esto] 
tan cansado que ni puedo pensar! — agre 
gó lentamente, 

Roger pensó con rapidez. Llevaría a BiMy 
a la casa del doctór Storm, con la espe 
vá de que el médico -pudiera salvarle l 
vida. : 

—Billy, amigo mío, — dijo Roger sua 
vemente. — Voy a Mevarle a un sitio donde 
alguien le va a cuidar y curar. No se mueva 
y confíe en mí. > Ei 

Una triste sonrisa iluminó un instante el 
rostro del afligido muchacho. 4 

—-Prefiero quedarme aquí, — murmuró. 
— Nunca me sentí tan feliz como nte sien- 
to ahora. Todo me parece tan tranquilo, tan 
plácido. No creo que vuelvan a pegarmé 
hunca más... no Volverán a reirse de mi 
porque no soy como los demás muchachos. 

-S4 voz se apagó lentamente, y los ojos 


.de Roger Fáleon se humedecieron. 


Los ojos de Billy se cerraron y con toda 
ternura le levantó del suelo. El muchacho 
alado se detuvo un momento para sostener 
bien a su carga, y 


Voló rápidamente. hacia el Oeste: durante 
un rato. Después, alterando su rumbo un 
poco, voló Sobre el mar, pues esta era la 


- ruta más directa para ir hacia la parte de 


la costa alta donde se encontraba situada 
la. aldea de Bleakwold. de 5 

Se hallaba a un cuarto de hora de eu des 

mee cuando llegó a sus oídos un lejano zum: 
ido. ON hi 


¿ en seguida, se elevó por 
los aires, o PR 


SS 


Al cabo de unos momentos, aquel zumbida'— 


se transformó. en un rugido significativo 4 
inconfundible. ¡Un aeroplano! NE 


Roger no pudo ver nada hasta que le ilu: 
mináó un fuerte rayo de luz procedente de lo 
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El joven y valeroso boxeador; el nuevo 
amigo de Roger Fálcon. PL 4% 
ES + A 2 e x 
alto. Fué de un lado a otro. durante varios 
segundos y luego se detuvo en la voladora 
silueta del muchacho alado. 

. Aquel aeroplano era uno de los varios que 
Habían salido nocturnamente en busca del 
extraño murciélago gigantesco que había sido 
“visto en diversas partes hacia algunas pocas 


“noches. 
ES aeroplano se dirigia pac él con toda 
velo 


idad cuando el joven volador descendió. : 


Pero al mismo tiempo se oyó como una des- 
carga de fusilería, y una veintena de balas 
silbó en torno del muchacho alado. 

Descendiendo y ascendiendo alternativa- 


- mente, con la desenvoltura y la rapidez de 


un gaviota, Roger Fálcon logró- evitar que 
de iluminara el rayo de luz. Después vol 
ma vez más en línea recta, dándole a las 
alas toda sy fuerza. AA 

“Aún cuando los que iban en el aeroplano 
TOpodÍan verle, viajaban a razón de setenta. 


millas por hora siguiendo en el mismo Tum- 


“bo que él, cuando la Juz del foco le 'ilu- 


minó a última vez. 
La luz del foco Sa movía constantemente. 


El hombre' que la manejaba procuraba, des-- 


esperado, encontrar de nuevo al misterioso 
volador. Y más por suerte que por cálculo, 
consiguió dar en el blanco una vez más. 
Instantáneamente, otra descarga de balas 
salió de la ametralladora del aeroplano, pero 
en seguida, la» luz del foco perdió la punte: 
ría Y el volador dejó de ser visible. 
Pero uno de los tiros había dado enel blan- 
co. Consecuencia hs eo Tué que, en cuanto 


$: 


Ta mesa y la guardó en un  eofre 
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¿salió de la zona de luz, Roger Fálcon, al 
gue la bala había rozado la cabeza, perdió 
el dominio de su vuelo, . 

Descendió dando saltos, describió  tre8 
vueltas enteras «en el aire antes de que las 
alas le sostuvieron de nuevo, deteniendo su 
descenso, Con un grandísimo esfuerzo logr6 
serenarse y luchó por recobrar los sentidos y 


deminar de nuevo el manejo de su aparato 


volador. 
Lo consiguió, pero cuando hubo consegul- 
do darse cuenta de su situación y volar nor* 


—malmente, ya no” tenía en brazos el cuerpo 


del infeliz Biliy. 
Con esperanzas aún, de poder salvar al 
_muchacho herido, descendió hasta que es=- 


“tuvo volando a pocos pies de distancia de la 


superficie. del mar, 

Busó econ la mayor atención, con la ma- 
yor nerviosidad, mientras el ruido del mo- 
tor del burlado aeroplano se perdía en la 
distancia, El aparato, desorientado, seguía 
buscándole, pero iba. con equivocado rum- 
bo. Roger Fálcon buscó hasta que la luz gri- 
sácea del amanecer apareció en el lado del 
Este, pero no logró hallar a Billy por nin- 
guna parte, 


El mar se había tragado al infeliz Billy 


y con él había desaparecido la probabili- 


dad que había tenido Roger Fálcon de-.lim-. 


piar su nombra del. vergonzoso estigma que 
le manchaba inmerecidamente., : 


> | E EL POBRE BILLY | 


OGER FALCON estaba solo, sen 
tando en “el secreto taller sitnade 

L en una de las misteriosas caver- 

: . ¡has que había debajo de las co 
-linas sobra las cuales se extendía el bosque 
de Bleakwold. 

Tendido en la mesa, djlante de él estaba 
una especie de blusa de malla de acero cuyo 
tejido era tan tupido y tan flexible que pa- 
recía género de punto. 

Roger había encontrado esa prenda en el 
guardarropa de Solomón Page y se había da: 
de cuenta en seguida de la importancia que 
tenía para quien estuviera entregado a una 
misión tan peligrosa como la que él había 

tomado bajo su responsabilidad. 

Aquella biusa de malla protegería al que 
la tuviera puesta contra los ataques de las 
armas más modernas y Roger admiraba la 
previsión que había aconsejado a Solomón 
Page la “adquisición de semejante prenda 

. protectora. 

Roger Fálcon tomó la blusa de malla de 

grauda 


que estaba en medio del, taller, : 

Se. detuvo un momento, pensativo. Tan 

entregado estaba a sus pensamientos, en 
2quella silenciosa quietud que le rodeaba, 
que no se dió cuenta de que, al cabo de. ynoi 
pocos minutos, ya no estaba solo. 

Porque a la puerta de la cueva velasa Ja 
«delgada. y gentil silueta de Viola, la ciega, 
hija del desaparecido Solomón Page. 

Los ojos sin vista de la hermosa joven 

parecían mirar fijamente ante, ella. Se nota- 
ba una expresión de extraña nreocupación 


e 


en su rostro, como si escuchara, procurando +. 


discernir si había alguien o no, en aquella 


, Cueva, 


SY 


De pronto, Roger levantó la cabeza. En 
su rostro se vió una súbita expresión de 
sorpresa y de felicidad. » 

— ¡Viola! — exclamó, 
ella. 
- Algo como un 
de la muchacha que retrocedió impresionada. 
- Entonces, cuando la mano de Roger estre- 


chó la suya, Viola cerró los ojos expresando j 
“con un gesto, que no alcanzaba a combpren- 
“- der lo que estaba sucediendo, 


—¡Diog mío! ¡Debo estar soñando! — 
“murmuró con amargura. — 
_que sea usted, Roger! A 

El muchacho la miró fijamente, con su: 


ma curiosidad, temeroso de que Viola sufrie- 


ra aun de las consecuencias de su cruel y: 


reciente enfermedad. - 

— ¡Claro que soy yo, Viola! — explicó en 
seguidá. — ¿Por qué le sorprende encon- 
trarme en el sitio que es, “actualmente, mi 
único domicilio? > 


—Porque he oído decir a la gente de la al- 


dea que usted había muerto! — fué la sor- 


prendente respuesta de Viola. — Dicen que . 


el cuerpo de usted fué hallado en las rocas 
a las que había  llevado- el oleaje del 
mar. No puedo comprender cómo dicen eso 
Y VO o 

—-Creo que yo puedo explicarlo, Viola. — 
dijo Roger, pensativo. — El cuerpo que en- 
contraron pe 21. del pobre Billy. Pero ve» 
que tiene 
la. ¿Me permite usted verlo? 


— ¡Claro que sí! — murmuró Viola dán" 


dole el diario. — El doctor Storm sabía 
que yo iba a salir de paseo, a caminar un 
poco, y Mea pidió que le comprara el diario 
en la aldea. > : 

Roger Fálcon miró “el diario. Lo primer 
en que se fijó fué en la fecha. Por ella pu- 
do darse cuenta de que habían pasado tres 
días desde aquel en que había regresado, he- 
rido, de su visita al castillo de Gaunt. 

Había estado sin sentido la mayor parte 
del tiempo y no tenía idea sobre la longi- 
tud del período transcurrido desde que se 
había metido en su escondrijo, tambaleán- 
dose a consecuencia de la pérdida de sangre 
y aturdido por el balazo que le rozó la ca: 
beza y el instante en que había visto a Viola 
en “el taller, la 

Roger recorrió el diario, enterándose de 
las noticias, hasta que encontró lo que bus- 
caba. Decía asf: É 


FIN DEL NIÑO PRESIDIARIO EVADIDO 


Hallazgo del cadáver de Roger Fálcon 


“* Ayer por la tarde, un poco antes de las 
cuatro, el oficial Norris, de la oficina de 
guardacostas, encontró el cuerpo de un 
muchacho, en la playa, doscientas yardas, 
“* al oeste del cabo Bleak. 

“*- El cuerpo fué conducido al depósito fú- 
nebra del presidio de Bleakwold y f16 in- 
mediatamente identificado. Era el del ni- 
ño presidiario Roger Fálcon que, como se 
recordará, ga evadió, del mencionada esta- 


dl. 


avanzando hacia 


sollozo brotó de la garganta 


¡No es posible z 


«Shafton! PS 
El rostro de Viola Page expresó el mayor . 


sted un diario en la mano, VYio-_ 


_€l relato de Roger. E ESA 
—No lo sé, — exclamó Roger Fálcon. —= 
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_blecimiento penal hace muy poco tiempo. . 
“* El doctor Hallows, médico del presidia 
manifestó que el cadáver debía haber pa- 
sado en el agua más de veinticuatro ho 
ras, pero agregó“que la muerte no se ha- 
bía producido por asfixia por súumersión. 
El joven falleció a consecuencia de ud 
herida de bala, recibida antes de caer 
A O E e 

E EJPOP: el aspecto del cuerpo se puede de 
ducir que había sufrido horribles privacio 
nes durante el tiempo que estuvo en li: 

bid bertad. e e : y As 

“* Hoy se realizará la investigación judi 

cial con la. que quedará terminado tan 
triste como lamentable suceso.” 

Roger Fálcon dobló” el diario lentamente 

mientras bajaba la cabeza, pensativo. 

— ¡Pobre Billy! — murmuró. — ¡Fué ase- 
sinado... 


de los asombros. E 
" —¿Quién era Billy? — 
dísimo interés. 

.—Billy era un pobre muchacho, muy bue 
no y medio tonto, que ha perdido la vida 
porque Se parecía a mí, — contesió Roger 
ton pesadumbre. — Escúcheme usted, Vio- 
la, y voy a contarle la extrae historia da 
mis aventuras de hace «varias noches, 

_Viola escuchó, asombrada y herviosa, con 
intenso interés, el relato de Roger; que la 
contó como fué al Castillo dé Gaunt y có- 
mo frustró el novísimo e infame plan de Ce- 
dric Shafton y de los seis hombres que hz 
bían arruinado-a Solomón Page.. ex 

L¿ contó cómo había hallado al prisionera 


preguntó con gran: 


de la torre del castillo, —.el infeliz mucha: 


cho que tanto se parecía a él, — cómo había 


hecho para frustrar la primera tentativa dae | 


Shafton, que quería matar al muchacho, y 
cómo el destino había sellado la suerte de. 
Billy. ; 

—Pero.... 


preguntó Viola por último, estremecida ants 


Sin. embargo, supongo que Cedric Shafton 
utilizó al que se parecía a mí para combi- 
har el plan que me condujo al presidio, aún 
cuando no logru acertar qué razón pudo te- 
her para desear, de ese modo, mi definitiva 
Perdición. <A E 
Y permaneció pensativo durante algunos 
minutos más. : E 


—Creo que fué Billy a quien vieron pa- 


seando por el bosque de Fontaine la noche 
de la muerte de sir Piercey Shafton, — di 


jo después, como si le resultara agradable - 


poder expresar en alta voz las ideas que lle: 


naban su cerebro. — A eso debió obedecer el 
gran número de testigos que, en mi proceso, * 


declíraron haberme visto entrar en el bos- 

que de Fontaine. E £ 
—¿Fué Billy, entonces, el que dió muer- 

te a sir Piercey Shafton? — preguntó Viola. 
—No puedo creerlo, contestó Roger — 


Me pareció enteramente inofensivo e inca: - 


paz de cometer un crimen semejante. Crea 


que a Billy lo utilizaron para llevar a caba 


la intriga y poder acusarme del crimen. 
Siendo así. se comprende que Cedric Shaf- 


o 


vilmenta asesinado por Cedria 


¿qué significa todo esto? —' 


S 


ton considerara de todo punto necesario evi- 
tar que bai pudiera ser visto en: alguna ; 
- parte. 

— ¡Si toa pudiera dar con la risa de 
- ese asunto; Roger! — exclamó Viola, 

— ¡Hso es lo: dei he. propuesto! e 


declaró el muchachocon energía. — No des: 
cansaré hasta que haya resuelto el secreto, 
pues todo mi futuro depende de eso. . 

“El tono con que se expresó pareció asustar 
,a Viola, pues la joven Se estremeció como 
sacudida por un: escalofrío. 2 

— ¡Bso será muy peligroso! — murmuró 
angustiada. Cedric Shafton puede matar- 
te, Roger. ¿No sería mejor recurrir a la 
policía? Los de la policía se darían cuenta 
de que es usted exactamente igual al mucha- 
- tho cuyo cuerpo fué hallado y procurarían 
saber, con toda exactitud, cuál de los doy 


Estuvo en el bosque de Fontaine aquella no- 


che trágica. 
Roger Fálcon movió negativamente la ca- 
beza, varias: veces, 


liceo: — Probablemente se reirían de mi re- 
«lato. Shafton es poderoso rico y suficiente- 
_ mente astuto para encontrar el modo de en- 
—gañar a Jos de la policía. No, 
último, — €s Necesario que sea yO, perso- 
nalmente, quien se ocupe de eso. Además, he 
jurado que castigaré a los seis hombres que 
traicionaron a usted y a su desaparecido pa- 
dre, Viola, y me prepongo cumplir el jura- 
“ mento, reconquistando paga usted la fortuna 
de que esos hombres la despojaron. 

— ¡Pero yo no* quiero fortuna ninguna! 
— declaró Viola rápidamente. — Me sian- 
to enteramente feliz, y muchas fueron las 
veces que supliqué a mi padre que abandona- 
ra la idea de venganza que se había apode- 
rado de su corazón. No se ocupa de mí, Ro- 
Ber, —  suplicó. 
hiciera eso. Me ha dicho usted en una. 0ca- 


sión que sería como un hermano ¿para y AN 


y si acaso le sucediera algo. 

Calló, emocionada, e Roger Ja 
miró con ternura y parpadeó- inquieto ante 
aquella mirada que no podía verle. Aquellos 
-bjos sin vista estaban fijos en él y su mirada, 
al impresionarle, le decidían més y más a 


persistir en su propósito. Con el dinero que: 


los enemigos de Solomón Page habían roba- 
do. Roger podría hacer devolver la vista a 
Viola y esto era algo más valioso que todas 
las fortunas del inmundo, en su opinión. : 

——Cumpliré mi misión de justicia, Viola, 


— dijo con dulzura, pero enérgicamente, —. 


y usted no perderá a su hermano, 
Abandonó es, tema y volvió a tomar la, 

mano de la muchacha, nuevamente. 
-—¿Viva usted feliz en casa del doctor 


Btorm, Viola? — le preguntó. 
—Muy feliz, Roger, — contestó Viola son- 
“ riendo. — El doctor Storm me curó aún en, 


menos tiempo da lo que suponía. Además 
me he hecho amiga, ¿muy a de su hijita 
Betty Storm, 


El rostro encantador de la ciega volvió a- 


nublarse. 

—Pero usted, Roger; usted no puede que- 
darse aquí solo, — dijo ella. — Si yo estu- 
viese aquí podría ayudarle - 


—Es bueno que se. “quede usted en casa 


e, 


> 


» que se quede usted allí, 


-dijo Roger. 


nido mía, — aseguró Roger. 


ff cree muerto. 


— agregó por. 


— Preferiría que usted no. 


del doctor Storm, qurida Viola, — insistió 
el joven. — Ma dijo que. podía usted que 
darse en su Lasa y considero que +s bueno 
por ahora. 

Un reloj eléctrico instalado en la mesa da 
trabajo marcaba las seis y media. 

—Deb¿ usted volver a su casa, Viola, — 
— Se está haciendo tarde, y el 
doctor Storm estará con ansiedad, al ver qua 
usted no regresa. Yo la acompañaré hasta 
la casa. : . 

—Pero ¿no será peligroso para usted? — 
preguntó la joven ciega. — Puede recono- 
cerl, alguien. 
an peligro de que así sea, her- 
— La poli-. 
cía no ha de seguir buscando a aque a quien 


Se acercó al cofre situado en medio del 
taller y tomó de él la blusa de malla de ace- 
ro y las alas maravillosas. Cuando se hubo 
puesto a blusa, debajo del traje negro que 
llevaba y se hubo puesto las alas y el reci: 
piente de la fuerza motriz, que estaba car- 
gado de nuevo, se dirigió con Viola, hacia la 
salida, 

Las negras alas, tan admirablemente he 
chas por Solomón Page no parecían, echa- 
das inertes sobre los hombros del muchacho, 
más que una larga capa negra. Nadie hu: 
biera sospechado que aquella capa encerra- 


.ba el misterio de la invención más porten- 


tos de la ciencia moderna, 


¡MICKY WILDE! 


JOLA y Roger fueron hasta la casa 

del doctor Storm” y alí el joven 
se separó de la muchacha ciega. 
Al pasar por las calles de ¡a aldea 
de Blaokwod, Roger se sintió enteramente 
seguro de que ninguno de los aldeanos se 
fijaba 6] más de lo que se hubiera fi- 
jado en Otro forastero cualquiera. 

Esto le convenció de que, envuelto en las 
alas, caídas a manera de capa, su aspecto 
no tenía: nadá de extraordinario. En reali- 
dad, su aspecto era el de una persona bien 
vestida y cubierta con una capa de moda en 
aquella época, entre la aristocracia. 

Cruzó por la aldea, a su regreso y estaba 
pensando en sus planes para aquella noche 
cuando le llamó a atención una pequeña ca 
baña de lona, levantada en un terreno a dos 
cientas yardas de la última casa de la aldea. 
Una lámpara de nafta colgaba en la parte 


e 1 


de fuera y un grupo de gente se hallaba reu- 


nido, escuchando lo --que decía un hombre 
de cuello de toro que estaba de pie en una 


- “plataforma situada frente a la carpa, al lado 


de la entrada. 

Roger se acercó al grupo y vió que el que 
hablaba se proponía llamar la atención da 
la gente hacia un musculoso joven, de unos 
diez y siete años, que estabs de pie, a su 
1Ad0:0.i 
El joven tenfa puesto un sucio “sweter” 
de lana blanca y nnos viejos calzones cortos. 
Estaba con los brazos cruzados ofreciéndose. 
en actitud arrogante, a Ta admiración del 
público. 


“de terminar el auinto “round”. 


taba divirtiendo a la 


El orador había hecho una pausa para 
recobrar el aliento, cuando se acercó Roger, 
pero al cabo de diez segundos poa su 
discurso com voz rondf: y gruesa. 

—Les he presentado a ustedes a mi mu- 
chacho, Tug Taylor, la maravilla de peso pYu- 
ma, y les he contado algunas cosas a su res- 
pecto, — anunció. — Ahora, para mostrar- 
lesa ustedes que soy un verdadero sport- 
man que está dispuesto a apoyar con hechos 
sus pálabras, ofrezco un billete de una li- 
bra a cualquier muchacho, de la edad y del 
peso de Tug, que le resista durante dos 
“rounds”. Baré dos libras a cualquiera del 
peso y edad de Tug que le haga caer antes 
¡Vamos a 
ver! Esás son mis condiciones. ¿Quién las 
acepta? ¡Vamos a ver! ¿Quién las acepta? 

—i¡Yo voy a pelear con él! 
voz chillona desde enmedio del grupo. 

El empresario miró en redor. 

— ¿Quién habló? — preguntó. 

Un joven se abrió paso por entre la gente 
amontonada, hasta que llegó al pie de los 
escalones que daban acceso a la plataforma. 

— ¡Fuí yo! — anunció. 

El QUe había hablado estaba en ese ins- 

tante frente a la luz de la lámpara de naf- 


_ta y Roger Fálcon, al mismo tiempo que los 


demás presentes miró al muchacho. / 

Era delgado y no tenía más de cuatro pies 
y tres pulgadas de estatura. Su rostro infan- 
til: era de simpáticas facciones, y sus oscu- 
ros ojos fijos en el rostro del empresario, 
relucían a la luz de la lámpara. 

Tenía puesta una vieja gorra de visera, 
a cuadros, echada hacia una oreja, dejando 
ver sólo unos mechones de su cabello rubio. 

Su rostro era grueso, y aún cuando le fal- 
taba la expresión juvenil y risueña que de- 
bía haber tenido, había en él un aire de de- 
cisión que Casi. hacia presumir que a aquel 
muchacho no le faltaba algo de carácter. 

El empresario miró al muhacho, ¿Sonr:ó, 


pero no dijo nada. 
— ¡Bueno! ¿En qué qudamos? — DFEgUR> 
tó el de la gorra a cuadros. — ¿Y esa pelea? 


Los espectadores se sonrieron, y el empre- 
rario aprovechó la oportunidad de que el pú- 
blico. estuviera de buen humor. 

— ¿Cómo se Mama usted, muchacho? ¿Jack 
aid —= preguntó. 

—: ¡No! ¡Me Hamo Micky Wilde! LE con- 
testó el pá sonriendo. ¡Micky Wilde! 
¡Y estoy orgulloso de mi “nombre! ; 

—¿Es usted pariente de Jimmy Wilde, el 
campeón da peso pluma del mundo? — pre- 
guntó sarcásticamente. el empresario. 

No soy pariente de él. pero le conozco” 
y he frecuentado la casa donde da sus lee- 
ciones. 

—¡Abt ¡Nada menos y4> discípulo Cel no- 
table boxeadort ; Y le ha puesto usted mu- 
chas veces “knoek-out'”? 

El público so. rió. anta 
rrencia del empresario, 


semejante ocu- 
y éste, viendo que es- 
eente sin provecho nin- 
guro. cambiá de actitud y poniéndose serio, 
volvió 4 su diseurso anterior. 

—Buero, eeñores. ¿no hay ninguno que. 
chiera pelear con Tug Taylor y gAanarys dos 
Mbras? — difo. 

—i¡Claro que to hay! — di do Mickvw wil 


” 


AS 


— dijo una. 


« entrar -en la tienda, pagando, cada. uno, 


- Micky 


.se velozmente, 


deprentaja era Ru. tarta ee fuerza. 


el empresario. — ¿No da que» - Tug 
se lo va a comer? : 
—¿Comerme? — replic 6 el mucizchos ce 
Yo creí que se trataba de una pelea, no de 
ima comida. Además, el morder está fuera 
le reglamento. E 
— ¡Oh! ¡Mi muchacho se lo traga a usted 


le un bocado! 


Diem. la boca bastante grande! — dijo 
Micky mirando al musculoso joven. — Sin 
embargo. creo que le puedo hacer doler algo 
antes de que me coma. Yo estoy dispuesto 
a pelear y a ganarme las dos libras, pero 
según parece, usted no está de: sidido a arries: 
gar ese dinero. 

Tug Taylor tocó con el codo al empresario. 

—-Déjele usted que entre, io 
despacharé pronto Y quedará tiempo pa: 
un encuentro en serio. 

—i¡No le nieguen al muchacho la ocasión 
que pide, de mostrar lo que vale! gritó 
una voz entre la gente. - 

Esto bastó para que Tanecy Mellor, el em- 
presario, se decidiera por fin. 

— ¡Pase adelante, Jimmy Wilde, y quíte- 


se el saco! — dijo, dirigiendo una guiñada 
hacia Tug, que entró. en la tienda. — Ahora, 
señtóres, — agregó dirigiéndose al público, 


— tres peniques es el médico precio de la 

entrada. ¡Tres pues por ver un ¿ABREN 

espectáculo sportivo? A 
Los que se habían reunido. “empezaron q 


tres peniques a Fancy Mellogr,: 
de pie junto a la puerta. 
-RoBper Fálcon, que había sentido A as 


qu e: estaba 


sus. 


de inmediatamente ¿No ha ofdo que ye” 
quiero pelear con él? : 
- — ¡0h! ¡No moleste! — gritó, impaciódia 


tado su interés ante la valerosa actitud de 


Wilde, fué el último que entró 
la tienda. Cuando penetró, 
ya estaban en el ring”, 
de comenzar. e 


ea 


La pelea empezó dos minutos despues $ 


Tug avanzó confiadamente, seguro de su ha: 
bilidad y persuadido -de que iba a hacer lo: 
QUe se le antojara son su adversario, 
Pero recibió una serpresa, pues haci 'éndo- 
a un. lada: "Micky evitó el 
primer golpe que le' dirigió y le aplicó, en 


la mandíbula, un golpe Qque- el otro no es- 


peraba, 
E zovió a atacar “de nuevo, con igua 
resu 0. Durante un minuto, peleó estúpt- 


damente, aturdido y perpleln. 
cer llegar un solo. solpe hasta la, menuda 
figura de Micky Wilde. ; Es 

e Cambió, Tug, de táctica. y trató de domt- 
rar a su pequeño adversario, arrovechando 
su mayor peso y fuerza. Consiguió aplicarle 


los. boxeadores 
esperando la orden - 


incanaz de ha- 


un par de golpes más o menos eficaces, antes... 


de Gue terminara el 
sentía más sereno que al principio, cu 
el song dió la señal de de 'SeAnso. 
En el segundo “rounds Micky boxeó: hos 
v. las probabilidades estuvieron de “su par- 
te. Roger Fálcon miraba con 
al muchacho, admirando su habilísima mo 
ida y lo acomvasado de sus golpes. 
Wilda tenía, indudablemente, las: 
ciones de un pequeño campeón, y su única 
ESA no 


“round”, pero no se 


y, 4 
a 5 vs 
5 ; E e 3 


a, A “e 


Y 


toda atención 


condi 


e 


.. 


e 


e. 


- e 


a 


 merse seria, 
"To si ustedes creen que Wilde es el ganador, 


ps 
¿A 


era de extrañar, pues- Micky no había pro- 


bado alimento aquel día, y había caminado . 
más de veinte millas en busca de algún tra- ' 


- bajo que le permitiera ganar algo que comer. 
El segundo “Ttound” estaba por terminar. 
Faltaba sólo medio minuto y Micky resultaba 
ganador, cuando Tancy Melor, el empresa: 
rio, le Hizo una seña a Tug. . a 
_Instantáneamente, el boxeador finsgió que 


le dirigía con el puño derecho un golpe a. 


la mandíbula, y en cambio le dió, con el iz- 


quierdo, un terrible golpe mucho más aba-. 


Jo de la. línea permitida, un verdadero go!- 
“Pa traicionero, desleal e infame. Micky abrió 
la boca, respirando ansioso, y 
como un cortaplumas que Se. cierra, 
al suelo. AS Z 

— ¡Mala suerte, NO — rito en se- 
guida Tancy Mellor. — Se ha portado bien, 
pero, casi al final, llegó el golpe decisivo... 
desleal y debajo de la 
Hear — ducto Roger Fálecon, que había 
visto con teda claridad lo que, había hecho 


aa Taylor. — ¡Wilde estaba “ganando, iba 
a ganar, cuando su muchacho le dió un gol 
” pe infame y desleal!- 
a Mellor. hizo un gesto de enojo. 
¡Yo soy el. referee de este match! — 
a — ¡No necsito a nada de “la opi- 


nión de usted! > 

-=Sin embargo: tiene que oirla, sea como 
sea, — dijo Rog ey tranquilamente. — Wil- 
“de estaba ganando y su muchacho le dió un 
golpe ilegal y traicionero para QUe usted 
no tuviera que pagar el biltete. de una libra 
que había ofrecido. 

Todos los que aquí estamos somos nd 
gos del sport, y hemos pagado la entrada 


para “ver una pelea legal y caballeresca, —_.- 


- dijo uno de los del público. — Si usted no 
le paga a ese muchacho el billete de una 
libra que se ha ganado en buena ley, vamos 

a dejarle sin tienda en menos de cinco -mi 
e LE 

—pBlen dichot--— gritaron varios. 
- —¡Que pague o suprimimos su negocio, 
para que no engañe a nadie más! — gritó 
otro. 

-— ¡Bueno! ¡Muy bien, A ONEN Edo bien! 


-:— exclamó Mellor, sonriendo, dándose cuen- 


ta de que la situación amenazaba con po 
— Yo no vi el golpe ilegal, pe- 


le pagaré. Aquí tiene el ate de una li 
bra, amigo mío. 

“Y le entregó el billete a Micky Wilde. 

- Después de esto, nadie pensó en ocupars2 
de Tug Taylor, 
tiraron. ¡A 

Micky Wilde terminó de vestirse cuando 
el último de los espectadores se rtiraba, 
y salió tras él. a 

Tancy Mellor, con el rostro rojo de ra- 
bia, miró a “Tuy Taylor. 

—"Tenemos que seguir cautelosamente a 
ese muchacho hasta algún sitio solitario, — 


díjole por lo bajo, con voz ronca. :«— Hay 


que “recobrar ese billete de una libra. 


Taylor inclinó la cabeza asintiendo, y los 


do. salieron, juntos de la tienda.- 


Durante algún tiempo siguieron a Micky : 
- Wilde A pi: distancia, PaEnE + aún era 


EA . > 5 yo DE 


doblándose . 
cayó: 


y los oo re- 


posible que alguien pudiera verles realizar 
gu infame y cobarde propósito. 


Por último, Micky Wilde, enteramente ig- 
norante del peligro que le ameanzaba, si- 
guió por un camino en el que no se veía a 
nadie, 


Tug y Mellor, ocultando sus movimientos 


e 
tras de los. muchos grupos de arbustos que 


había en la alta costa, esperaron hasta en- 
contrarse en una lugar qeu les pareció apro- 
piado para llevar a cabo su plan. Entonces 
rápidamente, avanzaron hacía donde estaba, 
el muchacho. 

Micky Wilde se volvió, pero en el momen- 
to en que sesdaba cuenta de lo que sute- 
día, Tamcy Mellor le sujetó. 

— ¡Entrégueme ese billete de una 1bra! 
¡Pronto! — ordenó Mellor. — ¡Pronto, granm- 
dísimo pillo!" 

— ¡El pillo. es usted, Y. YO 
dar el billete! — replicó Micky ¡Suél- 
teme el brazo, no sea bruto! — Y con el 
brazo Que le quedaba. libre dió un golpe en 
la cara de Mellor, que de hizo rechinar los 
dientes. ; 

— ¡Bujétele, Tug! ¡Es como una anguila! 
— gimió el empresario. — ¡Sujételo, mie: n- 
tras yo le registro los bolsillos! 

- Micky peleó vaerosamente, a pesar de que 
todas las circunstancias estaban contra él, y 
al mismo tiempo gritó, lo más fuerte que 
pudo, pidiendo socorro; ; 

— ¡Chille, chille todo lo que quí era, Po- 
Hito! 1 li 
no hay aquí bite: que pueda defenderle 
¡Ahora!. 

Las pal: abras se helaron en sus labios 
porque en aquel mismo mómento se .elvó 
ante ellos, como si brotara de la tierra, una 
terrorífica figura alada. 

Gritando aterrorizados, Mellor y Tug Tay- 
lor huyeron de aquel sitio tan rápidamente 
como les fué posible. 

Micky se había. quedado inmóvil, miran- 
do, fascinado, estupefacto, a aquella alada 
figura que, se erguía ante él; 


no le. voy a 


o sp > s A 
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EL NUEVO AMIGO DE ROGER 


ICKY WILDE. miró aterrorizada 
hacia aquella figura alada que pa: 
recía haber surgido de la tierra, a 
poca. distancia de donde él se en 


suntraba. 


Micky era valiente; Jo había demostrado 


- un momento antes cua: ndo hizo frente a uu. 


muchacho de más edad que él, en la tienda- 
donde se hallaba el ring para bóxzear. Pero 
anteuna aparición tan extraordinaria y .50- 
brenatural, ante aquella figura que parecía 
un murciélago enorme“que hubiera brotado 
del suelo, sintió que la sangre se le helaba 
en las venas. 

—No se asuste usted, Micky, — dijo Ro- 
gor Fálcon eon voz serena y pausada, aque 
inspiraba confianza. — Unicamente los co- 
bardes y los canallas tienen algo que temer 
de parte de Justicia Alada. : 

"Micky Wilde pareció tranmquilizarse, pero 


“siguió mirando £jamente a Roger Fáleon. 


Pero usted ño es una persona real. 


de 


verdadera, ¿no es verdad? — tartamudeó al 


cabo de unos instamtes. 


-—Enteramente real y enteramente verda-. 
— contestó Roger, Aa 


dera, oO mío, 


riendo. 
— ¡Pero si usted: surgió del seno de la tie- + 


rral — protestó Mickey. 

Roger se encogió de hombros, eisteriosde 
mente. No consideró necesario manifestar 
que lo que había hecho había sido apare- 
cer saliendo de una estrecha zanja en la que 
se había ocultado cuando vió que Micky y 
sus atacantes se aproximaban. 


——(¿Tiene usted todavía en su poder el bi-- 


llete de una libra esterlina? - -— preguntó Ro- 
ger al muchacho. 

—i¡Ya lo creo! ¡Lo tengo gracias a usted! 
— contestó Micky, — ¡Gané ese billete en 
la tienda de boxeo de Tancy Mellor y el vie- 
jo canalla pretendía quitármelo! 

=—Ya lo sé Micky, — dijo Roger. — Yo 
Gitaba en la tienda y presencié el asalto. Su- 
po usted darle un buen vapuleo al otro, a 
pesar de que era más grande que usted. Pero 
vamos, amigo mío, — dijo, cambiando sú- 
bitamente de tono. — Voy a- acompañarle 
parte del camino, por si a Mellor se le ocu- 
rre volver a atacarle. _ 

— ¡Es usted un buen amigo! — exclamó 
Micky, que empezaba a darse cuenta de que 
su extraño interlocutor no era ninguna fi- 
gura del otro mundo. — Mellor y Tug Tay- 
lor se hubieran salido con la suya si usted 
no se hubiese presentado tan oportunamente. 

—Mi misión es proteger a los débiles de 
las crueldades de los viles, los violentos y 
los cobardes, — manifestó, recalcando :las 
palabras, Roger Fálcon, 


Caminando junto a Roger, .el joven boxea= 


dor “peso-pluma”” miraba al muchacho alado 
desde debajo de la ancha visera de su gorra 
a cuadros. 
—¿Es usted un pájaro-hombre o un hom- 
bre pájaro? — preguntó de improviso. 
—¿Qué dice? — inquirió Roger, 'entera- 
mente sorprendido. 


—Digo que si es usted más hombre que: 


pájaro, comerá usted de lo mismo que yo 
como... cuando puedo encontrarlo, — agre- 
gó haciendo un intencionada mueca. — Pe- 
To si usted es más pájaro que hombre, en- 
tonces le gustará comer alpiste y gusanitos 
y otras cosas por el estilo. ¡Me gustaría ver- 
le, en el borde de la acera, picoteando los 
granos de cebada caídos del morral de a 
caballo! y 

Roger Fálcon se rió a carcajadas. 

—i¡No tendrá usted ocasión de verme ha- 
cer eso! — manifestó el muchacho. — Pue- 
do volar pero, en cuanto a-todo lo demás, 
soy enteramente como usted; me gusta, de 
vez en cuando, ponerme unos guantes y dar 
unos cuantos golpes de boxeo, 

—;¡Oh! ¡Pelear con usted sería peligroso! 
— protestó Micky. — Puede sulfurarse y, 
de pronto, dar un golpe terrible, en una ore- 
ja, con una. de sus alas. ¡Usted si que debe 
ser peso “pluma”, aún cuando me parece 


que sus alas no son de pluma! 


En aquel momento comenzó a Hover 40- 
piosamente. Grandes gotas cayeron en forma 


de violento chaparrón. 


—i¡Va a llover durante oda la noche! -— 


pa 


casa? 


exclamó Roger. —. 


/ 


Todo lo lejos y i5do lo cerca que me dé 
la gana, — contestó Micky. — La nóche pa- 


-sada dormí en el pajar del. establo de una - 


granja; pero aún no he decidido cuál será 
“mi hotel, esta noche. ' 


2>—¿ ¿Significa eso que no tiene usted ho: 


gar, cuchacho? —. preguntó PueES o y 
mente. s 
.. —Tenía- hogar, — dijo el joven. — Vivía 


con mi padrastro. Pero era muy malo, un 
verdadero bruto. Se. ocupaba de sacudir al- 
fombras y se entrenaba, para tener bien los 
músculos, pegándome a mí. En vista de'eso, 
una noche le dije que ya me había sacudido 
bastante el polvo, y me fuí. 

Micky procuraba expresarse sin abandonar 
su: Jovialidad, pero se' le iba debilitando la, 


voz, Más de una vez, al caminar. le tembla- 


ban las - DoS como e por el can- 
sancio. 


— ¿ha estado. usted ARES por 0 cam- 


po desde que se retiró de su casa? — pre- 


guntó Roger. 


—Caminar es conveniente para el ema? 


rrollo del cuerpo, — dijo el muchacho, pro-" 
curando sonreir y consiguiéndolo con difi-. 
cultad. — Sin embargo, hubiera preferido 
comer con más regularidad. 

—¿Cuándo hizo usted su última comida, 
muchacho? -—— preguntó Roger Fálcon que 


cada vez se sentía más interesado “por Aquel 
“valeroso joven, 


—No tengo muy buena memoria, — con- 


testó Micky, — así que no se. si fué ayer 0 
el día anterior, Algo así. debe ser, según 


supongo. Pero ahora, — agregó, — tengo un 


billete de una libra. ¡La falta que me esta- 


ba haciendo! Por eso fué por lo que traté de 


pelear con Tug Taylor y de vencerle; 
—Micky, amigo mío, por aquí no hay nin- 
gún sitio donde pueda encontrar de comer 


a estas horas, — dijo Roger, apoyando un. 
brazo en los hombros del muchacho..— Pero - 
si usted quiere esperar aquí un momento, - 


yo le traére qué comer de mi... de mi casa. 
Acababa Roger de pronunciar esas pala- 
bras cuando la lluvia arreció de modo indes 
criptible, 
Dejar al exhausto jovén al aire bro. re- 
cibiendo aquel torrente, hubiera sido una 


crueldad. A pocos minutos de donde los dog y 


se hallaban en aquel momento se encontraba 
la secreta Morada de Roger, donde había 


— provisiones y techo, y el ambiente era tibio 


y agradable. 
—Micky, voy a llevarle a usted conmigo, — 


declaró Roger pausadamente. — Dentro de 


unos minutos-=verá usted las maravillas de 
mi secreta morada. Mi libertad, mi vida y 
la. felicidad de otros, dependen de mi secre- 


to. Voy a confiar en usted porque he com-. 


prendido que usted no traicionará mi con- 
fianza. 


La empapada figura del muchacho boxea- 
-dor se irguió y Micky tendió la mano. 

— ¡Mi mano de honor! Está sucia, creo, * 
pero, para mí, significa mucho. — dijo con 
¡Confíe en-. 


algo de orgullo en «el tono. — 
mí y espero que no me faltará ostsidn en 
que pueda demostrarle lo que pienso del 


“sólo y único ser. humano -que- en toda mi- 
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¿Está usted - Lejos de su 


" 
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“vida, me haya hablado bondadosamente! 

Y entonces,- vencido por la emoción, el 
desdichado . Micky «Wilde, que había hecho 
frente a las crueleg amarguras de la vida 
- con la sonrisa en los labios, rompió a. llorar. 

Roger Fálcon volvió a apoyar el brazo en 
los hombros del muchacho y así lo guió ha- 
cia su cueva, 


EL cen QUE HUIA 


SR ] Ñ — 


OGER FALCON guió a Micky Wil- 
de a-.stt habitación subterránea, 
y, el muchacho boxeador, no pro- 

: nunció no una- sola. palabra, ni aún 

nda se encontró en la cueva grande e ilu- 

minada que venía a ser como la sala de-la 
casa de Roger. 

Tan maravillado y asombrado se sintió 
el muchacho que no acertó a hablar mien- 
tras Roger ponía una caldera en la cocina 


eléctrica y popa Sua una jarra de humeante. 


- CÓcoa. 
El muchacho alado puso +1 la mesa el pan 


y la carne e indicó a Micky ques se sentara 
a comer. 
— ¡Ahí tiene, Micky! — dijo. — ¡Alimóh: 


tese y reponga esas fuerzas! 
El muchacho se aproximó a la mesa y des- 


pués movió la cabeza, mirando a todos lados: * 


— ¡Me parece que estoy soñando y así de- 
be ser! — Dentro de poco voy 
¿a despertarme a la suave caricia de un po- 
liceman que me dé unos puntapies en las 
costillas. y 

—-¡Le aconsejo entonces, que coma todo 
lo más posible, antes de despertar! sigo 
sonriendo, Roger. 

El hambriento muchacho se sirvió una ta- 


za de cocoa y, aún cuanáo el líquido estaba 


se bebió la mitad de la taza 
os comenzó a co- 
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muy caliente, 
sin tomar aliento. 
mer. 
-  —Voy a dejarle, Micky, — anunció Ro- 
ger cuando vió que el muchacho había aban- 
- donado ya su cortedad, pasada la impresión 
de extrañeza que le había producido todo 
“aquello. — En aquel rincón hay una cama. 
Cuando haya terminado de comer, lo que más 
le convendrá hacer será quitarse la ropa, 
acostarse y dormir. y 

Pero... ¿y usted? — dijo Micky. — 
No puedo ocupar su cama y... 

—-"Tengo mucho que hacer y no regresaré 
hasta la mañana, dijo Roger. — Yo duermo 
por el día y realizo mi obra o ra la. Oscu- 
ridad de la noche. 

Micky le miró con cuciosidad. pero no se 

permitió dirigirle pregunta ninguna. : 
. _—Volveré a tiempo para indicarle él ca- 
mino de salida, por la mañana, Micky, — 
dijo el muchacho alado. — Hasta entonces 
usted yo debe tratar de salir de aquí. 

—No se preocupe de eso, — declaró Micky 


- en seguida, — No me marcharé de aquí co- 
¿No puedo ha-. 


mo no se me obligue a ello. 
cer nada que le sea útil? — preguntó, de- 
seoso de servir en algo a su extraño y mis- 
_terioso amigo. 

— ¡Nádat — contestó ¡Roger ¡Adiós, 
Micky. ¡Regresaré al amanecer! 


$ 


me 


AI 


“Y el muchacho alado se ausentó. Cinco 
minutos después se elevaba en medio de la 
lluvia torrencial y volaba rápidamente hacia 
el castillo de Gaunt. 

A las diez de aquella noche, Cedric Shaf- 
ton estaba sentado, solo, en la biblioteca del 
viejo castillo.” 

Se notaba que. se hallaba en un estado de 
grandísima tensión nerviosa, pues redoblaba 
con sus dedos en la mesa escritorio ante el 
cual estaba situado, y más de una vez $e 
estremeció violentamente cuando la lluvia, 
empujada por el viento, azotaba las venta- 


“, nas de la habitación. 


—Estoy temblando, — murmuró por úl- 
timo, — y, sin embargo, no sé por qué. Las 
cosas no han ido tan mal para mí. El cuerpo 
del muchacho medio idiota ha sido hallado y 
la gente creyó que se trataba del de Roger 
Fálcon, el condenado. Además no he vuelto 
a ver el terror alado desde aquella horrenda 
noche. 

Otra ráfaga de viento golpeó la lluvia con- 
tra los vidrios de la ventana, y de algún 
sitio del parque del castillo sé oyó enton: 
ces el grito estremecedor de una lechuza. 

Cedric Shafton se estremeció violentamen: 
te y, de pronto, su corazón easi cesó de la: 
tir, al sentir, en el hombre el contacto de 
una mano. 

_Aterrorizado, el hombre se volvió a me- 
dias y vió que una mano blanca descansaba 
en la parte superior de su brazo. 

El contacto de aquella mano parecía he- 
larle todo el cuerpo. Era como si la mano 
del ra de la muerte se hubiera apo: 


yado en él.. 
- — ¡Su conciencia está intranquila, Cearic 
- Shafton! — dijo una voz enérgica. — ¡Pero 


no tendrá ni un solo momento de paz hasta 
que se haya hecho justicia a Roger Fálcon, 
el muchacho a quien usted hizo condenar 
:omo asesino! 

— ¡Usted no puede afirmar que yo maté 
a Piercey Shafton! — exclamó el aterroriza: 
do Cedric. Después, dominándose, se puso de 
pie, y miró en redor. : 

“Cedric Shafton se vió ante-un hombre ves 
tido enteramente de negro y con una capa, 
negra también, en los hombros. Un antifaz 
cubría la parte superior de “su: rostro, dos 
ojos negros y brillantes, lucían en los agu: 
jeros. : E 

—¿Qué... qué quiere usted” de mi? — 
balbuceó el Aterrorizado Cedric Shafton. 

— ¡Justicia para aquellos con quien usted 
ha sido injusto! — fué la enérgica respuesta. 
¡Justicia para Roger Fálcon y justicia 
para el desdichado muchacho a quien usted 
mató hace tres días! ¡El terror alado pide 
venganza! ¡Cuidado con Justicia Alada! 

—i ¡Justicia Alada! — de Cedric Shaf 
ton con voz ronca. — Pero. por qué ¿pal 
qué se dirige usted a mí? — preguntó des 
esperado. ¡Hay otros contra los cuale: 
también ha jurado usted venganza! 

— ¡Cada uno a su tiempo! — replicó el 
otro fríamente. — Lerhe elegido a usted para 

que sea el primero! 

Cedric Shafton hizo un gran esfuerzo, pro- 
curando recobrar su valor y su avlomo. Eu 
el mismo momento se hizo oir la pan a 
del aparata' telefónico. 


— 


.. 
E 


-— ¡Conteste maría al teléfono! -— “ordenó 
el muchacho alado. — Puede ser que el lla- 
mádo sea de alguno de los que van a parti- 
cipar del mismo REO que he dispuesto 
para usted. 

Con temblorosos dedos, Shafton tomó el 
auricular del teléfono, mientras Roger Fál— 
con descolgaba un segundo auricular que col- 


-gaba del otro lado del aparato. De ese modo 


el muchacho alado pudo enterarse de lo que 
decían a Cedric Shafton por el aparato tele- 
fónico. : 

— Es usted, Shafton? — se 0yó let por 
el aparato. 


can! 
Shafton tartamudeó unas palabras: e sa- 


ludo. 

— ¡Ralph Haythorn se ha asustado y se 
ha marchado! — anunció Vulcan con enojo. 
— Realizó todo cuanto tenía y se ha escapa- 
do. Salió de Southampton para “Sud Amé- 
rica, en el vapor “Nemesis”, esta noche a 
las nueve, Yo traté de évitar que se fuera, 
pero Megué diez minutos más tarde. 

Al oir esta noticia, Shafton olvidó por un 
momento su propia desesperada posición. 

—¿Ha conseguido realizarlo todo? —- pre- 
guntó el dueño del castillo de Gaunt. 

—Ha arreglado lo mejor que ha podido 
y lleva en su cartera cien billetes de banco 


de mil libras cada uno, 
-— Esa suma viene a ser casi gractamente 


— contestó Vulcan. ' 


— ¡Le habla Willoughby vul . 


lo que sacó de las ganancias que dió la ex- - 


plotación del invento de Soiomón Page. 


Los ojos de Roger Fálcon relucieron al. 
oir aquellas palabras. 


—-¡Nos ha burlado en el mismo, momento. 


en que nos hacen falta todos nuestros re- 
cursos! — prosiguió sir Willoughby Vulcan. 
¡Diós mío! ¡Ojalá pudiera ponerle la 
mano encima a ese grandísimo canalla! 

Roger Fáleon se ¡Ino y tacó en el brazo 
a Cedric Shafton. El dueño del castillo de 
Gaunt se estremeció violentamente cuando 
alzó la vista hacia el enmascarado. 

—Dígale a sir Willougkhby Vulcan que no 
se preocupe, — dijo el muchacho alado. .— 
Dígale que ni Ralph Haythorn ni ninguno 
de los otros miembros de ese infame círculo, 
escapará a la venganza de Justicia Alada. 

Roger Fálcon dejó el auricular del telé- 
fono en su gancho ,fué hasta la puérta que 
daba a la rd , y la abrió. 


-—Va usted a tener algún tiempo, pero no. 


mucho, de respiro, Shafton, —. anunció, 
¡Ralph Haythorn será el primero de la Jista! 

in un frenesí de ciega furia, Shafton sa- 
có un revólver del cajón del escritorio e hizo 
un disparo contra. el hombre que estaba de 
pie en el hueco de la puerta. 4 


La bala dió en mitad def pecho del mucha- 
cho alado, pero el joyen ni se eS si- 
quiera. : 

Cedric Skafton se quedó como petrificado, 
tal fué el asombro y el terror que experi- 
mentó en aquel instante mientras Justicia 
Alada, lanzando una burlona carcajada, abría 
sus grandes alas, que parecían las de un 


murciélago enorme, y volaba, desanarecien- 


do entre la oscuridad y la tormenta 


: acabab ba 


TERRIBLE VENGANZA 
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L vapor transatlántico “Nemesis” 
navegaba en la oscuridad. A lo le- 


- JOS, 
las luees que indicaban la posi- 


a la derecha, se distinguían 


ción de la costa inglesa. A aquella avanzada . 


horas esa luces eran pocas, relativamente. 


Era Poco más de las doce de la noche 


cuando un hombre pequeño y delgado salió 


del salón de juego del vapor “Nemesis” y 


fué, caminando lentamente, hasta un a 
mo de “la cubierta de paseo. S 
La lluvia había cesado ya, e la- ea 


“no era de luna. 


El hombre aquel. “era pálida, de cabello - 


rubio, de ojos azules. Fumaba un cigarro 


de hoja que movía. nerviosamente de un Jada 


a otro de la boca. - > 

— ¡He procedido con suma sensatez! 
murmuró mientras miraba hacia las pocas 
luces de la costa que casi no se distinguían 


ya. — Me he separado de los demás y no. 


volverán a verme nunca en Inglaterra. 
El que así reflexionaba era Ralph Hay- 


thorn, uno de los siete canallas que habían. 


robado su invento a Solomón Page, arreba- 
tándole el provecho que le correspondía, 


—Aquella figura voladora no se ha sepa-. 


rado de mi imaginación desde el momento 


en que la ví y me ha tenido desequilibrado. 


el sistema nervioso, — murmuró el hombre. 


— Pero ahora estoy ya, por fin, 


libre de 


«ella y nadie sabe que me he marchado. Con” 
billetes de valor de cien mil libras en el bol-- 


sillo, no necesitaré volver a pensar en-Ingla- 


terra en todo le restante de mi vida. 


Ralph Haythorn se estremeció. Parecíale - 


haber oído, procedente del lado de la oscu-- 
ridad que le rodeaba, una risa sarcástica. 
Aquella risa le hizo temblar de pies a 


cabeza; pero, mirando hacia arriba, no pudo. 
- distinguir nada más que el penacho de hu- 


mo negro, espeso, que brotaba de las anchas 
chimeneas del vapor. 


Debe haber sido el grito de alguna ga E 


viota, — murmuró Haythorn enervado. 
Creo que más vale que me retire a mi ca- 
marote antes de que empiece a ver visiones. 
y me ponga más nervioso. 

Se volvió .e inmediatamente retrocedió ate- 


ra 


Eye 


pS 


+ 


rrado porque de la circundante oscuridad 


de surgir, ante él, ¿Una gigantesca 
figura alada. X Sn 

¡El terror alado puso “pies. en la cubierta. 
del vapor a corta distancia de- Ralph HKay- 
thorn y el hombre, aterrorizado, se encogió 


temblando ante: la terrible mirada de los 


ojos que. relucían en los huecos, del antifaz 

del vengador. SS 
— ¡No hay modo E sustraerse a la ven-, 

ganza de Justicia. Alada!. — dijo Roger 

Fálcon con voz tenrible, ¡No hay. 

que un modo de evitarla: la muerte! 

- Ralph Haythorn quiso gritar, 


clavada al paladar e no pudo emitir ni el. 


». 
menor sonido. 


—He venido en su busca. Ralph Haythorn, 


-— declaró cl muchacho alado con la mis- 
ma voz imponente y profunda. 


> ASA 


más. 


pidiendo so- 
corro, pero le pareció que. tenía la lengua - 


He ¿ves de . 


_los brazos de Roger Fálcon, 
completo de que su último. minuto había 


, thorn se desmayó. 


- miró hacla arriba, 


nido a buscarle a usted y llevarle a lr 
glaterra conmigó. - 
Ayanzó, dando un salto, y tomó a aquel 
hombre pequeño, delgado E .endeble, entre 
sus fuertes brazos. 
Entonces Ralph Haythorn meré colar 
la voz y un agudo Chillido brotó de sus 


pálidos labios en el momento en que Roger 


: Fálcon desplegó sus gigantescas alas y hen- 


dió la oscuridad llevándose a su víctima. 
Ralph Haythorn no se atrevió a forcejear 


por soltarle, temeroso de que su alado ene- 


migo lo soltara y lo dejara caer al mar, Cu- 

yas negras aguas - -ondulaban bajo ellos. 
Permaneció, pues, enteramente inmóvil en 

convencido por 


llegado o se hallaba muy próximo. 
Las luces del vapor “Nemesis” se fueron 


apagando a la distancia, y Justicia Alada 
“cruzó la línea de la costa, dirigiéndose a 
toda velocidad, tierra adentro. - 


Durante más de una hora voló en medio 


de la oscuridad, y cuando, por fin, comenzó 


a descender para f isar tierra, Ralph Hay- 


La figura alada a tierra en el medio de 


una extensión llana y rocallosa e inclinán-. 


dose hacia el demayado, le revisó cuidado- 
E los bolsillos. , 
Cuando Ralph Eaythorn abrió laa ojos y 
vió al muchacho alado 
de pis junto a él, con los brazos cruzados. 
— ¡Levántese, Haythorn! — ordenó *Ro- 
ger Fálcon con toda energía. 
- Temblándole las rodillas, Ralph Haythorn 
se puso de, pie, sin atreverse a discutir la 
orden recibida. 
—- ¿Qué va usted a hacer conmigo? tar- 
tamudeó tembloroso. 
— ¡Nada más! — fué la lacónica respues- 
ta. — Está usted en libertad de ir a donde 


le plazca. 


. Heythorn mirá con incredulidad al en- 
mascarado. «De pronto, como si una nueva 
idea hubiera, acudido a.su cerebro, llevó la 
mano al bolsillo interior del saco.. 

- —¡Me han robado! — gritó. — ¡Usted 
me ha robado todo mi dinero, toda mi for- 


“tuna! 


Una amarga sonrisa APQUAS los labios del 


joven enmascarado. 
-— —Hasta el último penique de eso que us- - 


ted llama “su fortuna” lo robó usted, cuan- 
do recibió su parte del resultado del complot 
que urdieron, usted y los otros, para arre- 
batarle a Solomón Page el fruto del invento 


_Qque era el resultado de toda una vida de la- 


DOr,. — fué la implacable respuesta. — Ese 


- dinero será entregado a su legítimo dueño. 


Al darse cuenta de que se quedaba sin di- 
nero, Ralph Haytorn recobró parte de su 
valor. A Í 
- — ¡Usted no me-podrá robar! —£ gritó fu- 
rioso. — Tengo anotados, en documentos 
denositados en un hanco los números de los 
billetes de 'mil libras que yo tenía en los 
bolsillos, y daré aviso a la policía para que 
detenga por ladrón a cualquiera que preten- 


da poner en circulación uno solo de esos bi- 


Metes, 
El muchacho enmascarado volvió a son- 
reir: 


——Canozco a varios amigos suyos que pa: 

garían con mucho gusto algunas libras por 
conocer su paradero, Ralph Haythorn, — di 
jo. -=— Esos hombres son los, mismos a quie- 
nes usted abandonó vilmente en el instante 
más grave. Usted sobe de qué gente se trata. 
¿Cree usted que puede atreverse a enterarles 
de que se halla nuevamente n Inglaterra? 
¿Sabe usted lo que harán cuando conozcan 
el paradero de Ralph Haythorn? 
- La exactitud de las palabras de Roger 
Fálcon hirió, con el agudo dolor de un hie- 
rro candente, las fibras d eRalph Haythorn. 
Un gemido de angustia se escapó de sus la- 
bios. 

—-Se encuentra usted ahora en un extre- 
mo de Inglaterra, prosiguió Roger Fálcon. 
No tiene usted ni un solo penique, ni un 
solo amigo. Desde este punta puede usted 
comenzar a vivir de nuevo. Antes de que ha- 
yan transcurrido muchos días, habrá usted 
aprendido que si no trabaja, no comerá. Ese 

será su castigo, Ralph Haythorn, y aún cuan- 
do severo, es mucho menor de lo que mere- 
ce. Aquí, en este rincón de tierra, voy a 
dejarle, de modo que, a su tiempo se pueda 
dar cuenta de lo que significa tener que ga- 


de con el propio trabajo, cada bocado quo 


eve a la boca, lo que significa ganarse 
con el sudor de su frente el derecho a des- 
cansar en una cama y bajo techo. 
Anodadado por semejante perspectiva, 
Ralph Hayton cayó de rodillas ante el mu- 
chacho alado. 
— ¡Piedad! ¡Misericordia! — suplicó. ge- 
mebundo. — ¡Déjeme una ocasión más de 
vivir honradamente! ¡Tenga lástima de mí! 
— ¡Más lástima he tenido yo de usted que 
usted tuvo de Solomón Page, cuando arrui- 
nó su vida y condenó a la ceguera a su po- 


_bre hija! :— fué la enérgica respuesta. 


Las enormes alas de murciélago se des- 
plegaron de nuevo, y mientras Ralph Hay- 
thorn se hallaba arrodillado en las rocas. 
con los brazos tendidos, gimiendo lloroso, 
el vengador alado se elevó por los aires y 
se perdió en la oscuridad de la noche. 


A : 
| LA PELEA CON EL MONSTRUO | 


OGER FALCON, -—— cubierto € 
cuerpo por las caídas alas que pa- 
recían, hallándose en descanso. 

4 una amplia, larga y negra capa. 

y, no dejaban ni sospechar la existencia del 

mecanismo maravilloso que encerraban, — 


se encontraba en la cutabre de una alta mon- 


tañá, y miraba hacia abajo, hacia las gran 
des nubes que pasaban presurosas, arrastra: 
das por el viento, y no le permitían distin- 
guir el pasaje situado a sus pies. 

sra de día. 

Habían pasado muchas horas desde el 
momento aquel en que Roger Fálcon había- 
Se separado de Ralph Haythorn, el primero 
* que había recibido. de su mano, el merecido 
castigo. Después habfase puesto en viaje ha- 
cia: su subterráneo y Oculto. encondrijo de 
las caverñas situadas en las entrañas de los 
montes de Bleakwold. 


Había volado con satisfactoria rapidez du- 
rante algún tiempo, pero, de improviso, se 
había hallado envuelto en una niebla tan es- 
pesa que perdió por completo el rumbo, 

Voló, desorientado, hacia uno y otro. la- 
do durante aleún tiempo, y decidio luego 
ascender hasta pasar el nivel de la niebla. 
Así fué como llegó hasta la cumbre de la 
montaña en que se halleba en aquel mo- 


mento. 
No he mejorado mucho mi situación 
por cierto, - 


¿hacho alado 
cos de las montañas de Rookwood no debo 
hallarme a más de veinte millas de Bleak- 
wold. Pero ha sido tanto lo que he volado sin 
rumbo, 'que lo mismo puedo. encontrarme a 
cien millas de mi camino. ó 
Permaneció unos momentos pensativo y 
lespués. decidió descender de. la montaña 
zon la esperanza de llegar a alguna aldea 
lorde. pudiera hacer averiguaciones sobre 
21 lugar donde se hallaba. 
«Roger tenía frío después de su largo vue- 
lo a través de la espesa niebla, así que de- 
ejdió caminar un rato, para ,de ese modo en- 
trar en calor, 


Paseando montaña o Hegóa una .e€s-. 


trecha cornisa situada sobre lo que parecía 
un profundo precipicio. La cornisa era angos- 
ta y tortuosa y algunas partes tan acciden- 
tada, que casi no era posible pasar por ella. 

Roger Fálcon avanzó «por ella con toda 
desenvoltura, pues teniendo puestas sus m2- 
ravillosas- alas, no. tenía, por qué temer la3 
consecuencias lg un paso en falso. 

Sentíase convencido de que era él el pri- 
mero que pasaba por aquella senda natural, 
pues no era posible que ningún hombre, 
jue no poseyera la roderosa protección de 
jue él se hallaba dotado, pudiera reco- 
"rer aquel borde de roca sin dar un Aia 
y caer en el abismo 

Durante diez minutos, Roger Fálcon con- 
tinuó su marcha. De pronto se detuvo y, 
mirando hacia e? suelo, se fijó en algo que 
guedaba precisamente en su camino. : 

— ¡Un cráneo. de oveja ¡|murmuró, sor- 
prendido. _¡Esto' es extraño! ¡No es posi- 
ble que una oveja o un carnero hayan podi- 
do subir hasta este sitio! 

El muchacho miró hacia arriba y vió que, 
de la mole de la montaña, avanzaba como 
Lo plataforma de piedra de forma puntia- 
guda e irregular. Bsa roca sobresaldría como 
unos diez pies y, en su sitio más ancho, no 
tendría más de tres pies. 

Cuando miró hacia lo alto, Roger, Fálcon 
go sintió emeccionado, no sólo por la grandi o- 
sidad del paisaje sino también por el solem- 
ne y completo silencio que allí reinaba. 

Pero, de improviso, aquel majestuoso si- 
lencio se vió interrumpido por un leve, mis- 
terioso y acompasado, a la vez que lento, 
rumor, | 

¿Qué rumor era “aquel? El joven Fálcon 
escuchó ran intensa atención. El rumor pa- 
recta acrecentarse- por momentos. Por fin, 
al cabo de unos minutos, Roger pudo darse 
cuenta de cuál era el origen de aquel ruido. 
Se trataba del batir de unas enormes alas. 

Acababa Roger Fálcon de comprender a 
qué se debía aquel ruido, cuando en lo alto, 


5] 


- el cráneo de un carnero. 


-— Si estoy en uno de los pi- 


grandes alas, 


+. por encima del abismo. 


e 


surgiendo de una hondonada, apareció un 
enorme pájaro que descendió y se hundió en 
ei precipicio henchido de espesa niebla. - 
—¡Un águila! — murmuró el muchachc 
alado, Entonces comprendió cómo había side 
posible que ascendiera hasta aquella alture 
¡Lo había subidu 
el águila en sus garras! 
-El águila, cuyo nido debía estar más arri' 
ba de donde se encontraba Roger Fálcon en 


“aquel momento, era uno de esos volátiles 


monstruosos. que felibmente para los ingleses, 
son muy escasos en Su isla, En alguna oca: 
sión, — debía hacer bastante tiempo — el 
ave de rapiña debió robar algún cordera de 
un rebaño de la ladera de la montaña y lle- 
varlo a su nido, donde lo devoró. 

Roger Fálcon se estremeció al pensar en 


eso, y prosiguió su camino. Habría avanzado 


unas doce yardas cuando la cornisa se fué 
estrechando más y más hasta o el 
la pared de piedra. 

—Hasta aquí es hasta donde puedo avan 
zar a pie, — reflexionó Roger... —- Ye co 
rresponde imitar al águila: y volar. Abaj 
en lo más hondo, debe. correr un río y 
“vuelo siguiendo el curso de sus aguas, nt 
tardaré en encontrarme en un país civilizado 

Tocó las palancas del mecanismo, y la: 
— que parecían las de un gi 
gantesco murciélago, 
instante después, el muchacho alado volabi 


Deseendió cuarenta pies, 
en la niebla densa y, sin embargo; no noti 
señales de que estuviera cerca el suelo. 

Siguió descendiendo con lentitud; sin que 
pareciera hallarse el abismo, cercano a $1 
término. Tampoco pudo apreciar cuál era li 
hondonada, de nu extremo a otro. 

Continuó, pues, su vuelo hacia abajo has 
ta que por último, con una rapidez que le 
hizo estremecer, vió surgir de entre la niebli 


el inclinado techo, a dos ScuES de un pur a 


toresco chalet. >» 


pa 


— se extendieron. Ur 


hasta penetra! 


Se detuvo en el techo, stes de poder dis- 


minuir la fuerza del vuelo, ya -oculto- por €;. 
velo dela niebla, se dispuso a esperar, es 
cuchando con atención, a Que el descende: 
al suelo no ofreciera peliero. ; 

La distancia Gel rojo techo de tejas don 
de se hallaba, al suelo, no llegaría ni 3 
veinte pies, como. la calculó Roger cuando, 
de pie en el tejado, con las alas extendidas 


para conseryar el equilibrio, miró hacia aba: - 


jo. En seguida descendió del techo a la 
caile, dejando que las alas volvieran a su 
aspecto anterior, es decir, a parceer una capa 
algo original por la larga y amplia, pero sin 
nada mayormente extraordinario. 

Siguió por una calle no muy ancha. Era, e! 
sitio donde estaba, una aldea de corto núme: 
ro de habitantes, levantada en el fondo de 
un profundh desfiladero de las montañas. 

A la puerta de uno de los chalets se ha- 
Mlaba de pie un anciano. Cuando pasó Ro 
ger frente a él, el aldeano le saludó con la. 
Imaydr amabilidad. 

— ¡Buenos días, forastero! — dijo, a ma: 
nera de bienvenida. 


—i¡Buenos días! — contestó. Re: son: 


Mendo. — ¿Quiere usted tener la bondad de 


decirme cómo se llama esta aldea? Me he 
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da én el consultorio del doctor P 
inmóvil 


suelo, 


Fálcon entró en segui 
tendido en el 


Roger. 
hombre, 


£ 


-a2un 


axtraviado en .medio de la niebla y desea- 
ría. 

El anciano miró con curiosidad a aquel. 
delgado joven envuelto en su larga capa ne- 
era y se 1ijó en la intensa palidez de Roger 
Fálcon. 

—BEstá aldea se llama Rookwood, — con- 
testó. — Pero si usted ha estado paseando, 
oxtraviado, por lag montañas, de fijo que 
Jebe necesitar. : — 

Le cortó la frasesun chillido agudo y pe- 
netrante. En toda su vida, Roger Fálcon 
no había oído un grito tan desesperado, que 
indicara tanto, terror y esta angustia, como 
el que, tan de improviso, había turbado la 
tranquila paz de aquella aldea de la mon- 
taña. 

Hasta el rostro, 
anciano, 


perdió el color. El anciano miró 


por entre la niebla, a un pequeño chalet que á 


ypuedaba al otro lado de la calle sin pavi- 
mentar. 

— ¡Dios se apiade de nosotros! ex- 
lamó. — ¿Qué le habrá pasado a la viuda de 
Warner para gritar de semejante modo? 

— ¡Algo muy horrible tfene que haberle 
sucedido! exclamó Roger, rápidamente. 
— ¿Será posible entrar en la casa; ir en su 
1uxilio?- 

Antes de que el anciano pudiera das una 
contestación, la puerta del chalet de enfren- 
te se abrió y salió por ella una mujer joven. 


— ¡Mi hijo! — gritó temblando como si 


fuera a caer desmayada y alzando las manos 
como súbitamente enloquecida. — ¡Por Dios! 
¡Salven a mi hijito! - 

En ese momento le flaquearon las piernas 
y la infeliz muúyer cayó de rodillas, implo- 
rando, dominada por un frenesí de a 
ración. 

Roger Fálcon eruzó la carl y, en un ins- 
tante, estuvo junto a la mujer y la bizo le- 
vantar del suelo. 

— ¿Qué le ha pasado a su hijito? — pre- 
guntóle con amabilidad suma. — Procure 
decírmelo; tal vez podamos ayudarla en algo. 

La mujer siguió gimiendo del modo-más 
lamentable. Daba tanta pena ver su dolor 
que Roger Fálcon-.sintióse emocionadísimo, 
a la vez que enervado. 

—¡Hable! ¡Hable! .— 14 urgió. "Por 
el pe de su propio hijo, procure serenar- 
se y decir qué le pasa! 

— ¡Eso es, muchacha, eso es! ¡Diga usted 
qué es lo que le pasa! — intervino el an- 
ciano. 

Otros aldsanos. que habían acudido rápi- 
damente, procuraban que la infeliz mujer 
recobrara un tanto su tranquilidad. 

_La mujer levantó la cabeza y miró ha- 


cia el cielo con el terror pintado en el sem- 


blante. 

— Yo cruzaba el jardín, iba a buscar agua, 
— logró decir, después de mucho esfuerzo y 
con voz ahogada, — y mi hijo my fué 
arrebatado de los brazos por... por... por 
un águila. ¡Dios mío! ¡Ten piedad de mí! 
¡Déjame morir! os antes de que me 
mate el dolorf 

Los aldeanos se miraron los unos a los 
otros, horrorizados cuando oyeron el horren- 
do relato. Pero un segundo más tarde. toda 


más 


-— gurcado de hondas 
arrugas y curtido por el tiempo, — de aacel. 


su atención se fijó en el forastero de la lar- 
ga capa negra. 

Porque, de pronto, Siena E 
bía extendido transformándose en un par 
de enormes alas. Mientras los que habían 


' acudido al oir los gritos formaban un coro, 


mudos de asombro, Roger Fálcon se elevó 
por los aires y voló rápidamente internán- 
dose en la niebla, - 

El muchacho alado ascendía, volando a 
rápidamente que le era "posible. Sus 


se Hd : 
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grandes alas se OS con una fuerza €es-. 


tupenda. 

La Pravidenta debió guiar su vuelo, por- 
que fué ascendiendo hasta pasar el nivel de 
la plataforma de roca, puntiaguda, que ha-- 
bía visto poco antes, 

Sobre la peña vió un pequeño bulto blan- 
co. Junto a-él estaba la maligna ave de ra- 
rinña, cuyos. ojos fijos y crueles miraban 
con intención mortífera a la negra silueta 
voladora que se acercaba a arrebátarle su 
presa. 

El águila debió darse cuenta de ello por- 
que lanzó un horrible grito y abriendo sus. 
relucientes alas, se elevó más arriba de la. 
roca que sobresalía. 

Roger Fálcon había sacado la navaja y 
la tenía abierta, en la mano. Así esperó, 
firme y sereno, el ataque. 

El águila subió aún más, voló en círculo, 
dos veces seguidas, descendió luego y diri- 


.sgló6 a la cábeza del joven un golpe de sus 


fuertes garras. 

Si el golpe le hubiese alcanzado, el crá- 
neo de Roger Fálcon se hubiese partido por 
la mitad; pero ya había supuesto “cuál era 
el propósito del” volátil y cómo iba a atacar- 
le, así que con la ayuda de sus alas, ge hizo_ 


q un lado. 


El águila descendió de nuevo. Esta vez 
atacó de frente. 

Roger no intentó esquivar este - sugundo 
ataque. Por el contrario, fué E o 
a su encuentro, 

+ El hombre y el ave se hallaron en- mitad 
del aire, y la pelea- comeñzó -con toda vio-. 
lencia, 

Jámas, en toda la historia. 
tiempos, se ha -oído hablar de 


de nuestros 
un duelo co- 


mo aquel, entre un hombre y una poderosa 


ave de rapiña, en mitad del aire... Un. 
dicta de cuyo Tesultado dependan la lA 
de un niño! 


Con una mano, Roger. se agarró al pes- 


cuezo del ave y con la otra le dirigió va- 


rias puñaladas, — con la havaja, — al ama-. 
rillento pecho. or 


a y 
Ei águila pagaba. con las Er y con. Pel 


he 


vez. Las garras procuraban desd 


pico, a 
garrar €l pecho de Roger y le hubieran he- 
rido de gravedad si el muchacho no hubiese 
tenido, debajo del traje de punto, 
de malla de acero. 

Antes de que el ave pudiera rehacerza, 


después do-su inútil ataque, la mano de Ro- 


ger ciñó el cuello del águila. 


la blusa 


Sujeta de ese modo, como eu un larniis E 


te, el ave siguió desgarrando con ferocidad, 


la ropa del joven, dejando a1 descubierto. la 


blusa de malla de acero. y 


Roger Fálcon avanzó la mano en que te- 


- 


nía la navaja, La afilada hoja penetró en 


A 


el cuello der águila, seccionándolo do “casi 


separando “la. cabeza del cuerpo. 

Aún después de haber recibido este golpe 
de muerte, el águila continuó luchando, pe- 
ro tan pronto como Roger la soltó de sus 
manos, cayó hacia el suelo, como una pie- 
dra. 

En la pequeña “aldea, a eran distancia 
abajo de donde se había. realizado la pelea, 
la emocionada madre, abatida por la angus- 
tia, no atendía a los que a con- 
solarla, y 
Y mientras er grupo de Elidanos rodeaba 
a la infeliz mujer, algo cayó de la altura y 


c dió con estrépito en el suelo. 


Era el cuerpo del águila, con la cabeza 
casi separada del cuello y que “4 “41 dar en tie- 
rra, se aplástó con el golpe. 

Todas las miradas dirigiéronse hacia aque- 
Ho. La mujer gritó al ver al monstruo de la 


“montaña que se había apoderado de su hi- 


JO: >= 
- — ¡Dios mío! ¿Qué querrá decir esto? — 


exclamó uno de los aldeanos allí' reunidos. 


— ¡El hombre con alas! — dijo Otro de 


los aldeanos, asombrado y atónito. — A 


dado muerte al águila! . 
Semejante hazaña parecía increíble y, sin 


embargo, antes de que hubieran transcurri- 


“do dos minutos más, una figura grande, ne- 


gra, que parecía un murciélago, descendió de 
la cumbre de la montaña y se posó en tierra 


“a poca distancia de donde estaba el grupo 


de aldeanos, 
Avanzó, erguido, envuelto en su capa, y 


cuando estuvo junto a la afligida mujer, pu- - 
-so en los suyos el niño que traía cariñogsa- 


mente, en brazos. 


: —;¡El niño no ha sufrido absolutamente 
nada! — dijo gentilmente. Y se retiró. : 
Nadie intentó detenerle. Todos se queda- : 


ron como. hopnotizados, mirándo con asom- 


E 


bro. Pero cuando su negra silueta comenzó 
a elevarse entre la niebla, la madre, alzando 
5 niño en su manos, se ii en mitad 


del camino. 
- —¡Hombre o espíritu, sea usted lo que 


“sea, el cielo lo envió hacia mí en este día! 


joven delgado y de corta estatura. 


.— gollozó, — ¡Sea usted quien sea, desde 
hoy, y mientras yo aliente, se elevarán Y 
“Dios, todos los días pidiéndole por su bien- 


aventuranza, las plegarias fervientes de une 
Tnadre agradecida, 


CONFIDENCIAS 


STABA Roger Fálcon de pie, a la 
entrada de la cueva secreta, si- 


la. zona pantanosa de Bleakwoid,. 
que representaba para él su único domicilio. 


y miró hacia el interior. 
En el centro de la caverna se hallaba un 
Este jo- 


ven tenía el rostro alegre, los ojos brillan- 


-tes de contento y una Poni simpática 


--de juvenil inteligencia: 


E $ 


Se hallaba desnudo de medio cuerpo arri- 
ba, y bailaba en tor o de la cueya, del modo 
que lo hacen loz cxeadores cuando Se en- 


; frenan sin ayudante, EP 


tuada rebajo de los bosques y de. 
—geñor?. 


Este muchacho era Micky Wilde, el joven- 
cito con el cual Roger Fáicon había trabado 
amistad. 

Una y otra vez el muchacho se detenía y 
miraba hacia algo que estaba en una mesa, 
en medio de la cueva. , 

Tan entregado estaba a lo que hacía, que 
no se daba cuenta de que le observaban. 
Durante algunos minutos Roger Fálcon go- 
zÓ de aquel espectáculo. Después entró rá- 


pidamente en aquel salón de piedra viva. 


¡Ya es tiempo! — gritó el muchacho 
alado, riendo, como si hubiera sido el juez 
de un partido de boxeo y hubiese llegado 
el momento de suspender la pela. El otro 
interrumpió sus actividades y se rió también. 

— ¡Hola! ¡No sabía que estuviera usted 
ahí! — explicó Micky Wilde. — ¿Cuánto 
tiempo hace que llegó? ¿ 

—Lo suficiente para presenciar ún agra- 
dable espectáculo, Micky, — contestó Roger. 
-— Se entrena usted muy. bien. Pero' ¿qué 
tiene en la mesa? 

Roger se acercó a la mesa y vió que esta: 
ban esparcidas en ella varias revistas de 
sports, abiertas en páginas donde presenta: 


ban retratos de conocidos boxeadores. 


Jimmy Wilde, Carpentier, Kid Lewis, Jim 
Higgins y otras estrellas del boxeo estaban 


- en aquellas páginas, en llamativas actitudes. 


Cada ejemplar estaba bien manoseado lo que 
hacía suponer que aquellas revistas habían 
figurado entre los tesoros de Micky desda 
hacía algún tiempo. 

—El boxeo es un gran sport, Micky, — 
dijo Roger con serledad. — Me gustaría 
mucho poder dedicar algún tiempo a su 
práctica. a 

—i¡Yo Voy a ser boxeador! declaró 
Micky. —. Ahora no tengo peso ninguno, 
pero con el tiempo, llegaré. 

—Tiene usted muchas de las condiciones 
que hacen a un buen boxeador, — dijo Ro- 
ger. 

—i¡Y no me consideraré feliz hasta que 
lo sea de verdad! — díjo el muchacho, son- 
riendo, — Aun cuando no comprendo por 
qué hay quien pide diez mil libras por pe: 
lear una vez. Yo pelearía nada más que por 
el gusto de pelear. 

Mientras se expresaba así comenzó de nue: 
vo a saltar en torno de la cueva. Pero se de- 
tuvo de pronto. 

— ¡Cuánto lo siento! — exclamó, pidien- 
lo disculpa. — No le he preguntado aun 
qué es lo que quiere usted comer. Me- va 
a despedir si no cumplo. con mi obligación. 

—Pero... ¿quién le ha dado a usted. el 


AS de áma de llaves? — preguntó Roger. 


— ¡Yo mismo! — contestó el otro, rápida- 
mente, — ¿Qué tiene usted que mandarme, 


—Pues si no le parece mal, Micky, de- 
searía algo caliente para tomar, — dijo Ro- 


ger. — Dentro de un minuto estaré de re: 
greso. 

El muchacho ado: salió de aquella ca- 
Verna y se dirigió a la ¿tra cueva, la que 
había sido el taller del inventor Solomón 
Page... 

Una vez allí; Roger se desvistió. quitán: 


dose las alas y la blusa de malla de hierro. 


se puso un traje de saco y, lransformado 


su aspecto, volvió a la caverna grande. 
¿Micky estaba de pie delante de la cocina 
eléctrica observando una caldera con agua, 
que había puesto a calentar. 
Mientras vigilaba el agua cantaba una 


vieja canción, muy popular en aquellos tiem- 


$HOS, cuyo estribillo terminaba así: 


“Mi casa tiene buenas condiciones 
en ella no hay ni ratas ni ratones”. 


- —¡Siga el canto! ¡Siga, Micky! — excla- 
mó Roger muy contento. — ¡No hay nada 
como una canción alegre para hacernos ol- 
vidar las preocupaciones! 

—Por ahora tengo que callar. El agua 
está ya por hervir. — dijo el muchacho, 
muy jovial. — ¡Ah! ¡Ya hierve el agua! 

Sacó del fuego la pava, cuyo líquido lher- 
vía y echó el hirviente líquido en una jarra 
de loza donde ya estaba la cocoa y el azúcar. 

Después puso la jarra de loza en la mesa 
y casi al mismo tiempo levantó la cabeza 
y miró a Roger. 

Se notó inmediatamente, en su rostro, una 
intensa expresión de asombro. 


—-¡Mil diablos! ¿Qué es eso? ¿Está usted 


en la época de la muda? — preguntó. 
—«¿De la muda? ¿Qué quiere usted decir 
con eso? — preguntó Roger. 


—Que según veo se le ha caído el pluma- 


je de las alas, pues casi se diría que ya no 
las. tiene. de 


Roger Fálcon se rió a carcajadas. 

—¡No se asombre tanto, Micky! — dijo. 
— Yo no soy, en realidad, el terrorífico per- 
sonaje que parezco a veces. Soy un mucha- 
cho como usted, aun cuando un poco mayor, 
sólo un poco. 


— ¿Pero qué ha hecho usted de sus alas? 
— preguntó Micky sin salir de su asombro. 

—Mis alas son una combinación mecáni- 
ca, — explicó Roger, mientras tomaba a 
sorbos la cocoa. — Cuando quiero volar por 
ahí, me las pongo y nada más. 

Micky lanzó un suspiro de verdadera sa- 
tisfacción y se quedó mirando a su capis 
ro muy complacido. 


— ¿Sabe usted que me alegro ueho de 


que sea así? — dijo con toda franqueza. — 
No era agradable la idea de pensar que era 
usted un fenómeno extraño. 

Roger Fálcon dejó de sonreir. Frunció 
el ceño y su rostro adquirió una expresión 
de pesadumbre, y de energía. : 


—Usted sabe a mi respecto lo' que no sa- 
be nadie en el mundo, menos una persona, 
— Yijo. — Es necesario que cuando usted 
se vaya de aquí, se olvide por completo de 
todo lo que ha visto. Usted melo prometerá. 

— ¡Lo que le prometo es que yo no me 
voy a ir! ¡Me voy a quedar aquí con usted! 
— declaró Micky Wilde con energía. — ¡Yo 
no voy a consentir que usted me eche de 
aquí! 

—iNo puede usted quedarse !— contestó 
RogoR con rapidez. — El trabajo que tengo 
que hacer es: muy peligroso. Pueden pren- 
derme el día menos pensado; pueden ma- 
tarme... Tal vez llegué a caer en manos de 
mis enemigos. Yo no puedo consentir que us- 
ted comparta conmigo todos esos peligros. 


AS 


de Roger Fálcon en las suyas, 


un hombre le había hecho víctima, 


Micky levantó la cabaza y le miró cara a 
cara, procurando leer en los ojos de su com-- 
pañero. 

— ¿Por qué no? — do. — ¿No cree usted 
que puede confiar en mí? Poco me importa 
lo peligrosa que pueda ser su tarea, Sólo sé 
que se trata de una tarea honesta y eso me 


basta. Soy un muchacho, es verdad, pexrc 
comprendo que usted no es capaz de hacel 
nada que no sea caballeresco y noble, 


Avanzó unos o dos pasos y tomó la mano 
* -—Quiero ser su compañero, —  suplicó 
enérgicamente, 
ayudarle. No quiero que usted_me dé nada 
por eso; sólo quiero que esté” usted conven- 
cido de que estaré a su lado hasta lo último. 

En los ojos de Roger Fálcon se vió un 


. destello de amargyyra. 


— ¡Micky! Es para mí una satisfacción el 


haberle conocido a usted, aun cuando sea- 


tan corta nuestra amistad, — manifestó. — 
Ya le he dicho que sólo soy un muchacho 


y en realidad, necesito un aompañero de- 


veras. Nunca lo comprendí tan bien como lo 
comprendo en este momento. Vivir aisla- 
do de todos como debo vivir, tiene que ser 
muy triste. ¡Solo, no podría pasar el tiempo 
más que aburriéndome!... Hasta tendría 
que renunciar a los sports, a los juegos que 
forman parte integrante de la vida del mu- 


£hacho y del joven inglés. 


—-En eso tiene. usted mucha razón — die 
jo Micky. a dh: 
—Yo no tengo la culpa de ser lo que soy 
y como soy, Micky, compañero mío, — pro- 
siguió Roger. — Yo no quiero ocultarme ba- 


jo la tierra ni volar. por la noche como un” 


monstruo sobrenatural. Quiero ser un joven 
como todos, libre, que pueda gozar de las 
- emociones de un. partido de fooball o de 
cricket; que pueda ejercitarse y crecer salu: 
dable y atlético. ¡Pero mo puedo! ¡La suerte 
no lo quiere! 


— Quiero quedarme aquí y: 


Nx 


AN 


Las palabras que salieron”de sus toblos Es 


terminaron con un ahogado sollozo, brotado 


del corazón. Roger Fálcon bajó la cabeza y + 


de sus ojos cayeron gruesas lágrimas. 


La pena que le causara la infamia de quo 
había 
hecho-que el carácter de Roger Fálcon fuera 
el de un hombre y no el infantil que a 6u 


edad correspondía. Pero allí, en, presencia de 
¡juveniles te- 


Micky, sus instintos naturales 
nían que prodominar, 


Ansiaba poder gozar de la infancia feliz e 
que: le había sido arrebatada y. le A 


tristeza pensar en ello.. 


—Yo me voy a quedar con usted — dijo 
Micky en voz baja. —, No conocí jamás a 


nadie que me fuera tan simpático como us. 
ted y cometería una crueldad el que me hi-. 
_Cciera abandonar a quien veo que es mi ver-. 
compañero, 
yo le ayudaré, Sí tiene alguna pena, descar 


dadero amigo. Dígamelo «todo, 


gue su pecho, — terminó. . 


Y porque sentía que Micky Wilde se har 
bía presentado en la negrura de su vida co 


mo un riente rayito de sol, Roger Fálcon 
fué franco con él y le narró toda su compas 
cada y po Ez muy e existencia. 


O 


E AOS ELPGOLPE oO | 


Roger. Fálcon había narrado, para 
que los escuchara Micky Wilde 


los secretos de su vida. , 
— ¿Va usted a salir da noche, Roger? 


«— le preguntó Wilde. 


—-$í; pero pienso- lar: pronto, Micky, 
—— contestó Roger. — Used sabe cuán seria- 
mente ligado estoy a. mi deber de justicia y 
usted sabe que he arrancado a un hombre, 


“Ralph Haythorn, la fortuna que, de derecho, 


pertenece a Viola, la pobrecita ciega. 

- ——Y me dijo usted que con ese dinero po- 
drá usted pagar a ese famoso y excéntrico 
médico español que es capaz de. devolver í3a 


“vista a la joven, — recordó Micky. 
——Precisamente. El doctor Juan Martín 
- González, el famoso oculista español, es el 


«único que puede curarla, 


“voy a pedir que lo arregle todo para que, 


Juan Martín González, 


— asintió Roger. 
— La: suma ¿ue pide por su trabajo es una 
ortuna, pero ahora estoy. en condiciones de 
o Voy a ver al doctor Storm, y le 


Viola sea llevada al consultorio del doctor 
esté donde esté, lo 


más pronto posible. 


- Roger emprendió el vuelo muc 


Después de algunas cariñosas Da láhtas de * 


los dos amigos se separaron, y 
más tran- 
quilo y alegre de cuanto había estado en 
días anterlores, 

Con las alas pletañós fué hasta el extre- 
mo de la aldea de Blackwold. Cuando llegó 
a la, casa del médico, le llamó la atención 


despedida, 


ver” “que no había luz ninguna en el frente - 


le la casa. 
Pasó a'los fondos y vió una luz eds 


en el despacho del doctor. Las puertas que 


estaban abiertas, pero dentro de la eno 


“ ción no se veía a nadie, 
Roger Fálcon entró en seguida en la casa 


y al cruzar el cuarto donde estaba la hz 


vió a un hombre tendido en el suelo, Aa 


abajo. 
El muchacho aladó se arrodilló ante él, y 


- volviendo a aquel hombre boca arriba: vió 


7 


que se trataba del doctor Philip Storm. 
- El médico 'parpadeó, abrió luego los ojos, 


y fijó la mirada en el rostro de Roger. 


tarde! 
— ¿viola ha ego 
¿ pero. 


—j¡Ha llegado usted... tar. 
balbuceó, débil, agotado. 
llevada! . ¿YO hice cuanto ez 
¡Oh! 

Calló. ¡AT instante, el dto Starm Don 
día los pentdos en los brazos de Roger 
Fálcon! 


ze 


á 


3 COMIENZA LA INVESTIGACION 


L 


AS palabras pronunciadas por el 


mayara habían sido como un gol- 


- —¿Ha llegado usted tarde! e han lle- 


e 


_ ¿vado a Viola! — había baubuceado, hacien- 


e 


$ 


-do un enorme esfuerzo, 


A habían transcurrido muchas. ho-. 
ras después de aquella en que- 


. doctor Storm antes de que se des- 


Pe de maza en la cabaza, para. 
el joven Roger Fálcon. 


El bondadoso mé 
dico. 

Muy pocos ista utol hacía que el joven 
alado había llegado a aquella casa, lleno d2 
esperanzas. Tenía ya en su poder el dinero 
necesario para costear la Operación que de- 
volvería a la ciega Viola el uso de sus ojos. 

Pero había llegado demasiado tarde; la 
esperanza que anhelaba en su pecho había 


sido - aa EOr es anulada -por aquel golpe 


terrihleist 

Los negros ojos de Roger Fálcon pare- 
cían despedir chispas cuando el joven sa 
levantó, después de haber estado arrodilla- 


do junto al doctor -Storm. El choque que 


había sufrido habíale aturdído en el primer 
momento, pero casi inmediatamente, el es- 
píritu enérgico. y sereno que le había acom: 
pañado en todos los difíciles trances de su 
accidentada vida, llegó: en su auxilio y le 
permitió rehacerse y contemplar la situa: 
cióf con toda serenidad. 


Cruzó la habitación, y del estante que se 
hallaba junto al lavatorio que el médico 
tenía en aquel consultorio, tomó un vaso, 
lo llenó de agua en la canilla del lavatorio 
y después salpiró con el frío líquido, el ros- 


tro del doctor Storm. Hecho esto, tomó al 


doctor en brazos, 
colocó en el sofá. 

Se arrodilió luego a su lado, y comenzó a 
dar vigorosas palmadas en las manos del 
doctor Storm, acelerando así la circulación 
de la sangre. Interiormente rogaba por que 
el buen anciano no tardara en recobrar los 
sentidos. Sólo el doctor Storm podía decil 


“lo levantó del piso y lo 


algo que le permitiera ir en busca de su pe. 


queña compañera ciega, 
NIOLA. ais | 

Pero los minutos pasaban, y Philip Storm 
seguía tal como si se encontrara profunda- 
mente dormido. 

Por fin, después de lo que le pereció. a 
Roger horas y' horas de espera, -los párpados 
del doctor se movieron y un leve gemid 
salió de sus labios. 


Animado al notar esos síntomas de que el 
médico' no tardaría en recobrar el conoci: 
miento, Roger procuró acelerar el despertar 
de los dormidos sentidos del anciano doctor. 

— ¡Por lo que usted más quiera, doctor 
Storm, procure despertar! “-— urgióle Ro- 
ger Fálcon. — ¡La vista de Viola depends 
de usted! ¡Procure... procure recordar! 

Philip Storm abrió los ojos y miró hacia 
el joven. Al ver el pálido rostro de Roge 
Fálcon y sus negros, relucientes Ojos, SU 
memoria pareció revivir instantáneamente. 

—¿Ha encontrado usted a Viola? — pre: 
guntó, haciendo esfuerzo por incorporarse 
y procurando sentarse en el sofá. 

—¿íNo! ¡No! — replicó Fálcon febrilmen: 
te. — Dígame usted.qué“fué lo que pasó. y 
así podré ir en busca y socorro de ella. 

"El médico movió negativamente la ca- 
beza, expresando su rostro grandísima tris- 
teza. 

—No sé a dónde 1 ahan llevado ni quién 
es el hombre que se la llevó — respondió 


de la pobrecita 


Philip Storm con amargura, — Todo lo que 
«pasó fué tan rápido... tan inesperado. 


ss usted! — exclamó Roger Pál- 


e 


'on impaciente ante ta lentitud con-C 43 5 
ixpresaba el anciano. 

Me encontraba solo, con Viola, .en la 
asa, — explicó el médico. — Mi esposa: y 
mi hija han ido a Londres a pasar dos días 
allí; y con el. propósito de que Viola. no 
se sintiera tan sola, le dije que viniera 2 
esta habitación. Para entreteneria le estaba 
leyendo una novela .. 

El médico hizo una pausa y miró hacia 
la puerta que daba a la terraza que domina- 


ba la parte del fondo de la casa dorde es: - 


taba el bien cuidado jardín.” 
Sl — Siga, siga ustedh -— urgióle 
con, estremecido de impaciencia. 
——De repente esa puerta se abrió forzada 
por un terrible golpe, y un hombre, con el 
rostro cubierto por un antifaz negro, hizo 
irrupción en el consultorio. Me levanté en 
seguiáa, dejando el libro, pero antes de que 
pudiera atajarlo, un golpe, que fué aplicado 
con una de esas grandes llaves para apre- 
tar tuercas que llevan en los automóviles, 


Roger Fál 


me dió en la cabeza y me hizo caer al suelo. 


Caí, pero no enteramente desmayado, y 
mientras me. hallaba al borde de la incons- 
ciencia, — prosiguió, — el hombre tapó con 
algo que había traído, la cabeza de Viola, y 
se llevó a la joven. Procuré seguirle pero no 
pude ni siquiera arrastrarme hasta la puer- 
ta de la terraza. Después de eso no sé, en 


realidad, qué es lo que ha sucedido, 
—-Pero.. ¿y el hombre? — preguntó rá- 
pidamente, Roger- Fálcon, ——¿No puede us- 


ded describir su apariencia? 

—-Era más bien alto, de apostura militar, 
creo recordar, — dijo Philip Storm, pasán- 
dose la mano por la frente. — No le pude 
ver el rostro, naturalmente, pues lo tenía 
cubierto por la máscara; pero pude fijarme 
en que tenía, en la mano derecha, un anillo 
de platino con una sola piedra azul. 


- —¡Era Willoughby Vulcan! — exclamó 
Roger Fálcon. — Le he visto econ ese anillo. 
¡Ya debía haber supuesto yo que esto era 
obra de nuestros enemigos! — agregó. — Lo 
que no puedo ni sospechar es por qué han 
querido hacer daño a una inocente mucha- 
cha que en nada podía perjudicar sus ma- 
léficos planes. 

El joven alado se dirigió entonces a la 
puertá que daba”a la terraza del jardín. 

——¿Dónde va usted? — le preguntó Philip 
Storm. 

— ¡Voy en busca de Viola Page! —- con- 
testó Roger Fáleon con voz reconcentrada 
y acento terrible. — El hombre que se la 


ha llevado es uno de los que forman el si-* 


niestro grupo de monstruos sin corazón a 
los que «he jurado aplastar. ¡Voy a encon- 
trarla! — agregó, enteramente decidido. — 
¡Mi investigación” ri e por el castillo 
de Gaunt! 

Saludó al médico OR la. mano, salió al 
jardín, y como una enorme gigantesca ave 
nocturna, se elevó hacia el cielo iluminado 
por la pálida luz de la luna. 


+ + + 


' 


EL ESPECTRO DEL ESTANQUE 


resultado 


ODO" Tus: de” capri- 
Techo de. la “suerte que quiso, pur 
lo. visto,  favoreceríe. Iba yo, 
en- automóvil, por las calles do 
Bleakwolá, cuando ví a la mucha: 


ha 2. Ya puerta del chalet del médico. La 
reconocí en ¡seguida y consideré que sería 
ln golpe de mano maestra el apoderarnos 
de ella. En. consecuencia volyí cuando ya 
había. anochecido, y después de realizar con 
todo éxito mi pronósito, traje aquí a la 1mu- 
chacha.” Ñ 


Así se ex ¿presaba sír Willoushby Vulcan, y 


que se encontraba de pie, 
Shafton, 


junto a Cedric 


ES Gáunt. 


se le- suelte la lengua! 


Cedric Shafton se mordió el recortado q 


| gote, nerviogsamente. 


en da sala de billar del cas stilo de 


—No alcanzo a comprender bién su pea 


Vulcan, — protestó. — ¿Qué 
ted hacer con la joven? - 

—;¡Tenerla aquí hasta que logremos que 
— contestó Vulcan 
con mala intención. — El Terror Alado ha 
demostrado que se interesa mucho por la 
muchacha, y estoy convencido de que la jo- 
vemsabe muchas cosas sobre el Hombre Mur- 
ciélago. 
se trata realmente de un espíritu o si es un 
hombre que emplea un ingenioso aparato me- 
cánico. 

Cedric Shafton ES estremeció. Había visto: 

a Justicia Alada más veces que su- amigo y 
compinche, y lo me Holsta, visto le había he- 
cho temblar, : 

—i¡No puedo creer que sea ún homiires> 
¡No' puede ser humano! — murmuró. 
Ese poder de volar Jgual que un “vampiro 
monstruoso es algo más que cuanto pudie- 


_—— 


se propone us- 


El 


Nos sería útil saber con exactitud si. 


ra llegar a inventar el genio de un hombre... 


—La joven, si es que está al tanto de la 
verdad, pondrá en claro ese detalle, — dijo 
Vulcan con brutal convencimiento. — ¡Ya 
encontraré yo modo de hacer que ella nos 
diga todo, todo cuanto sepa! 

— ¡Esa joven -no puede permanecer aquí! 
«— dijo entonces, Cedric Shafton. — Es de: 
masiado peligro tenerla aquí. ¡Es de. todo 
punto necesario que usted encuentre otro si- 
tio donde esconderla! 


Sir Wiloughby Vulcan as Una mueca de 


-— grandísimo desprecio, 


——¡Estamos jugando una partida. verda 


la' situación presente. Estamos peleando, 


- desesperados, en un duelo terrible con ese 


misterioso vengador alado, Si él nos vence 


quedaremos todos arruinados, perdidos para 


siempre, en la miseria. Aún este castillo, 
que Se supone. actualmente e propiedad de. 
usted... 

—; Silencio! ¡Silencio, por favor! — ex 
clamó Shafton. — Estoy tan decidido co. 
mo usted a poner término a este asunto, — 


agregó rápidamente, — y no pretendo de pes 


mostrar debilidad de ninguna especie, Pero 


tenéinos. que en niciión algún sitio. más. ba 


€ ES eS e 
e E es PLE > 


Ge Ly a i Ad 
a a 


-deramente desesperada, Shafton! — dijo. —- 
No es posible hacer las cosas a medias. Us- 
ted sabe qué es lo que significa para nosotros 


- grandes gotas de Ario Gudbr aparecieron en 


” 


Mon 


¿=— dijo con voz rónta, 


uz de la luna. 


“de un violento tirón, 


ziro que da dl castillo de Gaunt para tener 
7 esa muchacha. 

— Quizás tenga usted razón, E asinió 
'ulcan, pensativó. Y cruzando la sala de bi- 
lar, fué a mirar por. los vidrios de la puer- 
a del balcón, cuyas Cortinas estaban des- 
“sorridas, hacia el parque, iluminado por la 


— ¡Shafton! — gritó de repente, y abrió 
aquella puerta. 
Cedric Shafton corrió a su lado y miró 


¡acia donde indicaba sir Willoughby Vulcan, 


z20n el tembloroso brazo extendido. 

El.I 
mente € 
Gaunt abrió mucho los ojos, 


e expresión. El dueño del castillo de 
espantado, y 


su frente, 

Porque, acercándose rápidamente al casti. 
llo, veíase la negra silueta del vengador 
alado. Volaba por encima de las copas de los 
árboles, tocándoles casi, y parecía dirigirse 
al parapeto almenado del viejo castillo. 

Cedric Shafton .«sintióse tan aterrorizado 
«que no podía ni moverse ni hablar, pero 


iuloughby Vulcan no se sintió tan comple- 


tamente dominado como su compañero. Sa: 
có del bolsillo una pistola automática y 
apuntó a la voladora figura. 

¡Bong! ¡Bong! ¡Bong! Brillaron tres fo- 
gonazos antes de que Willoughby Vulcan 
se detuviera a ver el efecto pco por 
los tiros. En 

Vió en seguida que uno, quizás los tres, 


-— había dado en el blanco, pues lo figu- 


ra que parecía un gigantesco murciélago dió 
una voltereta en el aire y después cayó «e 
cabeza, desapareciendo tras el ramaje de un 
árbol: corpulento. . 
Sir Willoughby Vulcan lanzó una excla: 
-mación de diabólico deleite. 
—i¡La pregunta que nos hacíamos hace 
pocos minutos ha tenido su respuesta! — 


exclamó. — ¡Las balas de una pistola auto-- 
amática no producen ese efecto en los espí 
ritus! 

Cedric Shafton se pasó un o por la 


—sudorcsa frente. 

$ —-Bspero que tmesa usted razón, Vulcan, 
, — Sir embargo, no 
logro entenderlo. La última vez que ví a esa 
alada figura, le hice fuego, directamente al 
sorazón y a menos de seis yardas de distan- 


“sia. La bala: le dió en el pecho, pro no le 


-rausó daño ninguno, porque lanzó una carca- 


jada que me heló la sangre «h las venas y 
voló con la misma facilidad de siempre. 


—i¡Tal vez hiciera entonces uso de algún - 


“true” especial! — dijo Vulcan. — Áde- 
más, si estaba usted temblando como tiem- 


bla ahora, no hubiera usted hecho blanco en 


ana casa a unas pocas pulgadas de distan-- 


aja. ¡Sea como sea, lo cierto es que la figu- 
ra voladora ha caído en algún sitio del par- 
“que y que pronto vamos a saber si hemos 
terminado o no, de una vez, con “eso”! 

Los dos compinches salieron de la sala de 


billar y se dirigieron escaleras abajo. En el y 


espaciosa hall, Cedric Shafton se detuvo, 
Pio: : 
lamáramos a al 
guien para que nos ayudara, Vulcan? — > 
EMDtO, -- Alguno de los radio tal veZz., 


z : F 


tro de Shafton cambió instantanea- 


e 


YA 
BOY 


—iNo sea usted tonto! — replicó Vulcan. 

— ¡No nos conviene enterar a los sirvientes 

de nuestros asuntos! Además, si el volador 

del demonio ha muerto, nos libraremos de. 

estorbos arrojándolo al Estanque Silencioso, 

que es profundo y muy a propósito para 
un caso así.  - 9 

Los dos hombres se alejaron de la casa, 

. En el camino de entrada esperaba un auto- 

móvil de turismo, vehículo grande y pode- 


“roso. No lo cuidaba nadie. Era el automó- 


-vyil en que sir Willoughby Vulcan había lle- 
gado al castillo dé Gaunt. 

—El cuerpo cayó detrás. de aquel árbol, 
— dijo Vulcan. — Vamos a do a 
pocas yardas del tronco. 

—A no ser que haya caído en el estan- 
que, situado un poco más allá, — dijo Shaf- 
ton. — gi Por vida de Satanás, Vulcan! 
exclamó luego Cedrie Shafton. ¡Daría 
gustoso varios miles de libras por estar se- 
guro de que ese terror con alas mo puede 
molestarnos más! 

Los dos socies llegaron al árbol y se de- 
tuvieron. A treinta yardas de distancia es: 
taba un extenso estanque, — easi un verda- 
dero lago, — de aguas muy tranquilas, ter 
Sas” como un cristal, relucientes a la luz as 
la luna. 

Ro enbriiaata en ningún sitio el agua del 
Estanque Silencioso. Ni una planta, ni una 
piedra, interrumpía la lisura de su extensión 

Willoughby Vulcan miró en redor, ansio 
samente, y frució-el ceño, preocupado. 

¡No se ve por aquí ni el menor rastri 
del volador! — murmuró por último. — Su 
pongo que fué aquí donde: realmente cayó 
¿no es así? 

-—Quizás haya calculado mal la distancia 
=> Se aventuró a decir Shafton, — Quizá 
cayera directamente en el agua. 

-Basando todas su esperanzas en esta pe 
sibilidad, Vulcan corrió a la orilla del es 
tanque. 

— ¡Debe estar usted en lo cierto Shafton 
=— dijo dsesperado. — ¡Y ei cayó en el es 
tanque no le volveremos a ver nunca más! 

Aún no había terminado de pronuncia: 
esas palabras, cuando la superficie del estan. 
que comenzó a moverse, 

Después, del mismo corazón. del Estanque 
Silencioso, surgió una figura grande Y 0SCU: 
ra. Con las alas extendidas, se elevó tds 
que su pies estuvieron al nivel de la supe 
ficile delragua., 

Las extendidas alas se movían casi 1m- 
perceptiblemente mientras, por encima de la 
superficie del estanque, la aterradora y es: 
pectral figura avanzaba hacia los dos cana- 
llas, nOs por el más intenso terror. 


—» 


O 


¡AL PRECIPICIO! 


A 


E había dado cuenta hacía ya tien- 

po, Roger Fálcon, de qué la ma: 

==, yor suma de sa. poder se basaba 

en el terror supersticioso que ha- 

cía nacer en el corazón de sus enemigos. 
Mediante extrañas, y al parecer sobrenatu- 
rales hazañas, esperaba influir en la concien- 
cia de sus infames enemigos, y de ese modo 
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y por medio de esa clase de procedimientos. 
acababa de tener un nueyo éxito. 
La blusa de malla de acero que llevaba 


debajo de su traje negro. había impedido 


que le hirieran las balas de los tiros que le 
disparó. Vulcan, pero había fingido caer co- 
nio muerto, a fin de que los hombres salie- 
ran: al parque. ! E 
Cuando oyó que se aproximaban, se acer- 


có a la orilla del estanque y permaneció - 


“oculto detrás de unas plantas. Después, me- 
tiéndose en el lago, nadó, entre dos aguas 
mientras pudo sostenerse sin respirar, y luúe- 
go surgió en la forma en que se ha visto. 


Este plan, cuyo objeto era desmoralizar,y : 


debilitar a sus enemigos, había tenido éxito 


completo. Los dos pícaros se habían queda-. 


do como petrificados por el miedo. : 
Wiloughby Vuican temblaba vielentamen- 
te, y, de los dos, era él el más impresiona- 
do, pues creía que aquello era la prueba 
indiscutible de la condición sobrenatural del 
extraordinario personaje alado. : 
Se quedó como un hombre atacado repen- 
tinamente de violentos temblores perláticos, 
hasta que, obedeciendo a un repentino € 
inexplicable impulso, se volvió y huyo. 


Sin mirar hacia atrás, corrió tan rápida- 


mente como pudieron llevarle sus piernas. 


Impelido tan sólo por el desesperado de- 


seo de alejarse de la vista del alado enemi- 
go, se dirigió hacia su automóvil y en cuan- 
to llegó a-él, dió un salto y se sentó en el 
asiento de detrás del volante. 


Entonces, mientras llevaba la mano hacia 
la llave del aparato eléctrico de puesta en 
marcha, miró hacia el sitio de donde había 
venido. 

Vió que Cedric Shafton corría hacia la 
casa y que el enmascarado y alado vengador 
le seguía; avanzando sin apresuramiento, 
trás €l. 

Comenzó a funcionar el motor del auto- 
móvil y Willoughby Vulcan puso el coche en. 
movimiento. No sabía a dónde dirigirse, pe- 
ro guió el vehículo hacia la salida. A 

Después de trasponer los abiertos porto- 
nes, volvió hacia la derecha, siguiendo por 
el camino que conducía a la carretera que 
a gran altura, seguí el curso del río por la. 
orilla del mismo, 


No había avanzado más de doscientas cin- - 


cuenta yardas, cuando se le Ocurrió volver 
a mirar hacia atrás. 

Volando tras él, a poca distancia, vió al 
muchacho alado, a unos veinte pies de la su- 
perficie del camino. : E 

Implacable, sereno, 


sin apresuramiento 


angustioso, Justicia Alada perseguía a su 
terrorizada víctima, , 
— ¡Usted no puede escapar! —- gritó la 


voz del joven alado. — ¡Aún no se a cons: 
truído un automóvil que pueda ir tan veloz 
como Justicia Alada! 

Wiloughby Vulcan dió a su automóvil la 
velocidad máxima y. después miró, . febril- 
mente, hacia atrás. 

Este movimiento le resultó fatal, pues el 
automóvil se desvió, y saliéndose de la cal- 
zada macadamizada, corrió por el espacio de 
césped que separaba el camino al borde de 
la altura. NS 
Cuando ya era demasiado tarde para evi- 
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: de Roger 


- caer en una ancha y mullida butaca. 


labios. Procuró detener la velocidad del ye 
hículo, pero su rapidez era demasiada. 
_El automóvil pasó»del borde del precipi-- 


descendió con la seguridad de un ave, tomó 
a Willoughby Vulcan de los brazos y lo sa: 


“có del vehículo. 


' tar el desastre, Vulcan vió el peligro en que : 
estaba y un grito de alarma «brotó de sus 


cio. En el mismo *instante, Roger Fálcom 


Estaban en mitad del aire el joven ala-.” 


do y el hombre a quien había. arrebatado. 
“a la muerte cuando el automóvil descendía 


e iba a- estrellarse en el fondo rocalloso del 


torrente situado debajo. - o. 
Roger Fálcon descendió y puso a Vulcan. 
en tierra, junto al camino. Vulcan tenía el 


rostro muy pálido y log ojos muy abiertos 
y como si quisieran salirse de las órbitas. 


La conmoción que había sufrido había si 
do suficiente para descompaginar todo su 
sistema nervioso. Se hallába de pie, sin sa- 
ber lo que le pasaba, como el que ha sentide 
ya el corazón estrujado por la helada mana 
de la muerte. pos ais ys 
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— ¡No le he salvado la vida, Vulcan, por y 


que considerara que puede serle útil a al: 


guien en el mundo! —- dijo, implacable. — 

¡Le he salvado porque aún no he terminade 

con usted! 
Willoughby Vulcan no suplicó. Lo únice 


que podía hacer era mirar y miraba fija - ' 


mente, anonadado, al que tanto le aterrori: 
¿zaba. si Eo 


—La deuda de usted para mí efa ya gran 


de antes de esta noche — prosiguió Rogel . 


Fálcon con un acento tan inexorable coma 
pudiera serlo el del Destino en persona. — 
¡Pero el daño que usted ha hecho a Viola 
Page exige un castigo .que tendrá que ser 


terrible y horrendo! ¿Dónde está ella? 


Vulcan procuró hablar, -pero no le fué po 
sible. Parecía que la lengua se le hubies( 
paralizado. a ME EOS : E 

—¿Dónde está ella? — preguntó nueva: 
mente Riger Fálcon. — ¡Le coneedo un mi 
nuto para contestar, y si no me obedece, Oy 
a arrojar. su cCuerpo' despreciable al fonda 


del barranco! 


Esperó. Willoughby Vulcan hizo un es- 
fuerzo deseesperado por hablar, y por últi: 
mo, lo consiguió, — iS 

Bla ella estaba oculta debajo del 
asiento del automóvil! : q ¡ 

Aún .el mismo Willoughby Vulcán pudo 
notar la expresión que se pintó en los ojos 

on tembló, temer . 
der allí la vida, qe e z O 

Durante un angustioso segundo, pudo 

creerse que el joven alado.iba a tomar en 


A 


A, 


brazos a su enemigo y arrojarlo al fondo. 


del zanjón, a donde corría el torrente. 
Pero un instante después, Roger Fálcon 
desplegó sus Bigantescas alas. y dando un 


salto, desapareció en E O 


a 


JUNTO A LAS ALMENAS 


CATIA 


T 


* 


AMBALEANDOSE, flaqueándole las 
rodillas, 


_«.gresó al castillo de Gaunt. Entró 
n el salón biblioteca y se dejé 


Ñ ES Ñ 


eN 


E 


Willoughby Vulcan re-= 


o 


ne e E 


y No tuvo idea de cuánto tiempo permane- 
ve ció allí, pero sí se dió cuenta cuando, pasado 
- un rato, entró en el mismo salón su compa- 
ñero en villanías. Cedric Shafton. 
==. Al ver a Vulcan enteramente dominado 
por el terror, Shafton pareció sentirse algo 
reanimado. ES : 
- — ¡Vulcan! ¡Tiene usted el aspecto de un 


hombre a quien acaban de sacar de la tum-. 


ba! — dijo Shaíton. — El terror alado pa- 
rece impresionar a usted más que a. mí, ¡Y 
yo que había creído que era usted un va- 


-liente! 
 —¡He pasado por una terrible, por una 
- terrible aventura, Shafton! — tartamudeó. 
Vulcan. — No -podría salir con vida si me 


viera nuevamente sometido a la misma emo- 
AE a O o EA ' j 

—¡Usted quiso dejarme a mi en el pan- 
tano, escapándose en el automóvil! — ob- 
servó Shafton enojado. —- No puedo fingir 
que lamento nada de lo qua le haya sucedido. 


Vulcan se levantó, sosteniéndose dificul- 


tosamente .de pie.. Ad , 

- Yo no pretendí dejarle a usted en el 
pantano — replicó. — Lo. que yo quería era 
“llevarme a la joven antes de que Justicia 
-_Alada tuviera ocasión de saber que se en- 
contraba en nuestras manos. y 


— ¡Justicia Alada parece conocer hasta. 


log más recónditos secretos de nuestros Cco- 
razones! — declaró Shafton casi con nervio- 
sidad. — Supongo que ese volador «sabía 
que usted se había apoderado de la mucha- 
cha. 3 
—Lo sabía, — añadió Willoughby Vul- 
ran. — Pero no sabía dónde esciaba. Si fue- 
ra un espíritu del otro mundo, hubiera es- 
tado al tanto de todo eso. 
- —¿Y se apoderó de ella? 

— ¡No! La joven, desmayada, estaba ocul- 
- ta debajo del asiento de mi automóvil, — 
dijo Vulcan. — El automóvil cayó al río, 
”" donde se hizo trizas, : - : 
Cedric Shafton se sobresaltó, : 
—«¿Pero entonces la joven ciega ha' muer- 
.to? — exclamó con alegría. 
--—=No hay esperanza de que pueda haber- 


se salvado, — dijo Vulcan. — Yo no tenía 


- Intención de... de ir tan lejos, pero todo, 
en sí mismo, no fué más que un trágico 
accidente, EA 
_—¿Se encontraba presente el 
tuando sucedió eso? — preguntó Shafton. 
—Sí, Y cuando yo le dije que la joven 
estaba en el vehículo”se le notó tal expre- 
sión de dolor en los. ojos, que me sentí con- 
vencido de que el volador es un ser humano 
susceptible de experimentar todas las emo- 
ciones que sufren los humanos, — exclamó 
Willoughby Vulcan. 
-- — Humano o sobrenatural, la verdad es 
que de asombrosas facultades, — declaró el 
dueño del castillo de Gaunt. — Puede apa: 
recer dónde y cuando quiere y puede des: 
_afiar a la muerte. ¡Tengo el triste presenti: 
miento de que, con el tiempo, logrará ven 
cernos!. 
—¡Bah! — exclamó Vulcan tranquilizán: 
ose, poco a poco. — ¡Sea como sea, pelea- 
remos! Somos seis y entre todos, encontra: 
remos medios de abatirle. ei 
—¿Por qué ña sido que Justicia Alada ha 


Ó 


a doo 


volador. 


dejado de ocuparse dé usted esta noche? —= 
preguntó, de repente, Shafton, 
—$e lanzó a lo profundo úe la hondona 


da .en busca de la muchacha, — contestó el 
interrogado. — Subamos a la torre, Shafton, 
— agregó — rápidamente. —— Desde $u al 


tura podremos ver si está o no aún, en las 
proximidades del castillo. 

Salieron los dos de la biblioteca y cinct 
minutos después se hallaban junto al para 


* peto a del viejo castillo de Gaunt. 


Se situaron en una torre rodeada de al 
menas, con una barbacana en cada una de sus 
cuatro esquinas, Pe 

La torre aquella estaba unida, por un es 


trecho puente de piedra, a otra torre iguel 


situada a veinte yardas de distancia. 
-Willoughby Vulcan se dirigió al lado del 
parapeto que quedaba sobre. la hondonada 
por cuyo fondo corría el torrentoso río y 
miró hacia el sitio donde el automóvil ha--- 
bía caído desde la altura del camino. 
—¡AMí está! — gritó Vulcan señalando 
con el dedo. — En este momento sale del 
agua después de haber andado en busca del 
cuerpo de la joven. Está descansando allí, 


sentado en una roca. 
¡No encontrará jomás el cuerpo de. la 
3 
muchacha! — declaró Shafton. — Ese es un 


río que no devuelve jamás sus víctimas. 

Log dos se separaron. del parapeto. Da: 
repeñte, Shafton se detuyo y agarró por un 
brazo a su compañero. 

— ¿Qué ha sido eso? ¿Ese ruido? — pre- 
guntó con gran nerviosidad. E 

Los dos amigos escucharon, durante un 
momento, con la mayor atención. 

— ¡Dios mío! ¡Parece como el gemido 

del... — dijo uno con voz enronquecida 
por el terror. , 
ED ATECO que sollozara una mujer o un 
nim0... — dijo el otro, temblando vio- 
lentamente. — ¡Dios Todopoderoso! ¡Mire 
usted! ¡Mire! 

E indicó, más allá del puente, a la otra 
torre. Siguiendo. la dirección de su brazo, 
los desorbitados ojos de sir Willoughby Vul- 
can se fijaron en una silueta que se movía 
por-el puente. 

Era la silueta de una jovencita cuyo pá: 
lido rostro parecía tener, a la luz de la lu- 
na, la trasparencia del de un fantasma. 

Con los blancos brazos tendidos hacia ade- 
lante, su delgada figura espectral, se movfa 
lentamente, silenciosamente, como una silue- 
ta vaporosa, hacia los aterrorizados hom- 
bres. : 

'——Es la muchacha! — exclamó en voz nkiy 
baja Willoughby Vulcan, —- ¡La clega. hija 
de” Solomón Page ha. vuelto de entre log. 
muertos para acusarme y perseguirme!' 

Sus palabras terminaron con un grito da 
grandísimo horrer y Vulcan cayó. sin senti: 
do en la plataforma de la torre almenada. 


| LA PRISIONEBA DEL CASTILLO 


E A o ca K 
NA escena estremecedora se des- 
arrollaba junto a las almenas de 
una de las torres del castillo de 
Gaunt. Eran las doce de la noche, ' 
y la histórica coonstrucción que se levantan 


o 


da solitaria en medio del extenso parque, ha- 
Jábase envuelta en la brillante luz de la 


una. 
Dos de las almenadas torres del castillo 


=staban unidas por un puente de piedra, Y 


3n este puente se hallaba de pie una joven 
lelgada, esbelta, vestida de blanco, cuyo as-. 
vecto inspiraba a la imaginación de la idea 
de que pudiera tratarse de algún Iincorpóreo 
espectro. : 
La joven estaba de pie, vuelto el pálido 


«sostro, hacia la luz de la luna, con los bra- 


OS extendidos hacia adelante. 

Cedric Sháfton, el dueño del castillo de 
Saunt, era el único que observaba desde la 
11menada torre porque su compañero, Wi- 
lloughby Vulcan había caído desmayado tan 
pronto como había dirigido la mirada a aque- 
Ha etérea y frágil forma. a 

La silueta blanca hallábase parada en 
mitad del puente de piedra. De pronto se 
puso en movimiento, dirigiéndose hacia la 
'orre donde estaba Cedirc Shafton. : 

El dueño del castillo no se movió tampo- 
20, y cuando aquella figura estaba a más 
le seis yardas de él, pudo darse cuenta de 
pue no se trataba de ningún fantasma. La 
jue avanzaba por el puente de piedra, pa- 
sando de una a otra torre, era una bellí- 
sima joven. 
- Cedric Shafton pudo comprender al mis- 
mo tiempo que la actitud extraña de aque- 
lla joven tenía una imperiosa razón de ser: 
¡la joven era clega! 

Aún cuando no podía ver, parecía darse 


perfecta cuenta de la presencia de Cedric, =- 


pues avanzó hasta pararse ante él. a una 
yarda de distancia, í 

— ¡Algo terrible debe haber acontecido! 
¡Of que alguien lanzaba un grito de ho- 
rror! — dijo ella en voz baja. 

Viola Page, la hija pequeña y ciega de 
Solomón Page, parecía muy hermosa allí, 
le pie ante Cedric Shafton y con la cabeza 
3rguida; pero aún cuando Shafton se sintió 
amocionado, su endurecido corazón no se en- 
terneció ni lo más mínimo al verla, como la 
veía, inocente e inerme, rodeada de pelibros. 

—-—Mi 
mente, dijo, expresándole con fingida 
ternura, a fin de atraerse la buena voluntad 
de la joven. — ¿Quién es usted, hija mía? . 


¿Qué anda usted haciendo aquí? 


Su fingido tono no logró engañar por com: 
pleto a la. sensibilidad exquisita de la  jo- 
ven cies 

—No Se dónde estoy: sólo Se que me ha- 
llo en lo alto de una Ccafa grande, — con- 
testó Viola con pena. Alguien me 5acó 
de la casa: del señor que cuidaba de mí y 
me llevó en un automóvil. 

——Debe usted haber estado soñando — aí- 
jole Cedric Shafton. — ¿Quién puede desear 
hacerle mal ninguno a una jovencita como 
usted ? 

—Fué un hombre cuyo rostro recordaré 
mientras "viva, fué la asombrosa. res- 
puesta que dió Viola Page. 

-——¡Recordar! ] Cedric Shafton. 
— Pero usted está ciega, ¿cómo cada pués, 
recordar un rostro? | 

—¡Toqué con la mano el rostro de aquel. 
Kombre mientras.me sácaba de casa de mi 


_€ntrar en una Casa grande. 


ProlioR y a perfectamente bien cómo: a 
sus facciones 1— dijo Viola. : ? 
— ¡Notable! —- comentó el dueño del cas? 


tillo de Gaunt. — ¿Y qué sucedió cuando 
la llevó ese hombre al automóvil? 

—Me tapó el rostro con algo fríó, hú: 
medo, que tenía un olor muy raro, y me 
quedé dormida, — dijo la joven ciega, - 


Cuando desperté m encontraba metida dez, 


bajo del asiento del automóvil. Salí de allí, 
y de algún modo encontré el camino para 
Durante al- 
gún tiempo he paseado por la Cad 


—¿Por qué subió usted hasta lo más alto, ma 


verdaderamente hasta el techo? —-pregun: 


tó Shafton con intención. 


——Porque. — la joven calló tal como 8! 
hubiera decidido, momentáneamente, no dal 
la explicación que iba a dar. 

— ¡Porque pensó que quizás llegaría a 


- verla su poderoso amigo, el que puede volar 


mediante unas alas que parecen las de un 


- murciélago gigantesco! ¿No es así? — dijo 


amigo se puso enfermo repentina- 


“era 


Cedirc Shafton, apretando los dientes. 
Viola no contestó. Se movió. unos pasos e, 


inclinándose hacia donde estaba lendido en 


el suelo el desmayado Willoue ghby Vulcan, 


adelantó la mano blanca y delgada y se la 


pasó por el rostro al caído. La joven se es- 
aaa en seguida violentamente, 

— ¡Este! ¡Este es el hombre que me sací 
de casa de mi protector! — exclamó con 
temblorosa voz. — ¡Oh! ¡Socórrame usted. 


a 


señor! ¡Ayúdeme a alejarme de aquí antes . 


de que él despierte de su desmayo! 
Cedric Shafton avanzó y tomó con fuerza 


la delgada muñeca de la joven, estrechán 


dola nerviosamente, > 


—¡Si ustd quiere volver al lado de su 


protector va usted a decirme todo lo que 


sepa sobre ese velador! — dijo Shafton per- 


diendo la serenidad. — ¿Quién es? ¿Qué es? 
¿Dónde tiene su escondrijo? 

— ¡Eso no se lo diré! — gritó Viola con 
aire de desafío. ¡Usted quiere saberlo 
para hacerle daño, y yo no le diré! ¡Oh! 
¡Socorro! 

Procuró levantar la voz, pidiendo socorro, 
pero Cedric Shafton le tapó la boca con le 
mano, ahogando sus gritos. 

Durante varios segundos, Viola Pisa Dr 
chó por desprenderse, pero su Constitución 
débil, además había sufrido mucho: en 
las últimas horas, así que de improviso su- 


—— 


frió un estremecimiento, y perdiendo los sen-. 


tidos, 


se desplomó. en brazos de, Cedric. 


Ea Shafton. 


todavía en sus brazos cuandy 
Vulcan luchó por incorporarse, 


E] dueño del castillo de Pi Ya tenía 
Willoughby 


Cedric Shafton se rió por lo bajo. 


—¡He cazado a su espectro, Vulcan! —. 
dijo. — ¡Es precisamente la joven en per= > 


sona! pa 

Vulcan se puso de pie con esfuerzo. En 
cuanto, se dió cuenta. de que la vaporosa 
figura que había visto vagando por entré 
las almenas a las doce de la noche, era una 
persona de carne y hueso, hasta le dió ver 


_Blienza el haberse des mayado. > 
- —Debió escaparse del automóvil mientras +4 


nosotros andábamos por e) parque. — Aita 
201 vOz ronca... 


a 


> 


E 


e 


ba 


¿Y 


E 


- verla y después 


pa 


—Asf fua, — dijo Shafton, — y desde 
que Justicia Alada no se enteró de nada de 


eso, no es un personaje tan poderoso como. 


lo pensamos. Aun debe estar buscando el 
cuerpo en las aguas del río. Aid: 

- —Mejor sería que la llevara aabajO..—— 
ulcan. — Aquí estamos demasiado 


opinó Y 34 : 
a la vista, y si Justicia Alada vuelve al cas- 
LD : Sá 

7 —Hiene usted razón, — interrumpió Shaf- 


ton. — Vamos a llevarla a donde no puedan 
decidiremos qué es lo me- 
jor que se puede hacer con ella. Los ceria- 
dos duermen en el ala del lado oeste y no 
nos molestarán para nada. Vaya usted de- 
lante, Vulcan. eS 
Willoughby Vulcan, con paso todavía 1nse- 
guro Se puso en camino y cinto minutos des, 
pués los dos hombres entraban en la biblio- 
teca y Shafton ponía a la desmayada Viola 


- 


en un sofá. 3 4 
-——Aun cuando ella se niega a hablar, nos- 
otras podremos obligar a Justicia Alada a 
aceptar nuestras condiciones siempre que 
ocultemos a la muchacha como es debido, — 
opinó Vulcan. Pero lo, más esencial es encon- 


trar un buen escondrijo. 


- Cedric Shafton encendió un cigarrillo y 


- —fumó, durante un momento. pensativo. 


—— Yo sé de un sitio admirable para eso! 
— dijo por Último. — Está en la costa, a 
poca distancia de aquí. Pero si podemos lle- 
var allí a la joven en uno de mis automó: 
viles, creo que pronto estaremos en situación 


de hacer que el terrible volador se arroje 
q nuéstro pies pidiendo perdón, 


UNA CASA TERRORIFICA- 


A NAS 


N la misma orilla de la costa alta 
a dos millas de Bleakwold, se ha- 
llaba un edificio solitario con ár- 
boleg en tres de sus lados, agru- 

pados de modo que el edificio quedaba en- 

teramente oculto, : 
Un estrecho sendero cdfmenzaba en el ca- 


mino de la costa alta, pasando por entre 


Er 


los árboles. En el sitio donde comenzaba el 


sendero se veía un cartel que decía “Al Ale- 


re Roger—Meg Sweeney, Propietaria” y 


tenía pintado un tétrico signo. 

Ante ese letrero detuvo Cedric Shafton su 
automóvil en el cual había ido desde el cas- 
tillo de Gaunt. 3 

-Apagó las luces 
Baltó al suelo. 4 

—Traiga por aquí a la muchacha Vulcan, 
>— dijo a su compañero que había viajado 
en el asiento de atrás. — No puede moles- 
larnos nadié a esta hora de la noche, 


delanteras del goche y 
de - 


-— Cedric indicó el camino a través de los 


-iw»os de árboles y por fin se detuvo ante 
la puerta de un extraño, sórdido edificio, 


- gituado en el mismo medio de aquel reduci- 


do bosque. La construcción era de madera 


- y estaba protegida contra las crueldades -de 


de la intemperie por buenas y repetidas ma- 


nos de alquitrán, 


Era esa la hostería “Al “Alegre Roger” y 


dificilmente se hubiera podido describir una 


casa aus insvirara mayor desconfianza y más 


a 
NN 


- intenso recelo, Esto fué lo que más llamó 

la atención de Vulcan en cuanto pudo apre- 

- ciar el aspecto de la casa, 
— ¡Qué sitió. más horrible! 


— dijo, es 
que a nadie 
cliente a se- 
¡Esto es tan solo un «mido ' 


tremeciéndose, — ¡Claro está 
se le va a ocurrir venir como 
mejante casa! : 
de ratones! 
>La vieja Meg no. aspira a tener más 
clientes que los que le convienen, — repli- 
có Shafton haciendo una mueca Sa Tiene 
excelentes relaciones en su calidad de A 
pradora o comisionista en objetos robados 
Y precisamente porque sé mucho a su res- j 
a e que nos puede oda. 
nte 11. Comenzafemos y 
lb enzatemos por despertar a 
Golpeó con fuérza en la puerta. —— muy 
deteriorada por la intermpnerie —dOn la 
culata del Tevólver. Hizo una larga DEUSR 
oso la cual ño Se produjo nada de par- 
ticular, pero “al fin- se oyeron los pasos de 
alguien que arrastraba los pies, procedentes 
«de otro lado de la puerta. o a 
Se abrió la hoja de la puerta únicamente 
el espacio que permitió una cadena de se- 
guridad y, por el hueco, se pudo y 
amarillenta luz. ' a 


—¿Quién busca a la vieja Mey a una hora 


tan pt —Á preguntó una voz cascada. 
co, ientes que tienen que tratar de nego- 
cios con usted, -— contestó Shafton. — Abra. 


“usted la puerta, Meg. No tenga esperando 


a sus clientes, 

Se soltó la cadena y se abrió la puerta 
dejando ver a la dueña de la tétrica hoste- 
ría de la costa: alta. : : 

Llamarla' fea no hubiera sido suficiente 
pues era positivamente disgustante Su pia 
era amarilla y tenía muchas y hondas arru- 
gas; el cabello era de un gris sucio, mu- 
griento y grasiento. Tenía la nariz como el 
pico de un loro, los ojos pequeños Y negros 
como cuentas de vidrio. Esto, unido a lo 
encorvado de $us espaldas y lo delgado de 
su cuello, dábale la apariencia de un bui- 
tre grande y, en realidad era, por natura- 
leza, algo muy parecido a esa ave de ra- 
pia, devoradora de cadáveres. 

Eyidentemente-reconoció a Cedric Shafton 
cu ndo levantó la luz a más altura que la de 
sus ojos, porque se sonrió. A la sonrisa si- 
guió una expresión de intensa desconfianza 
y no poca malevolencia cuando vió que el 
compañero de Shafton llevaba en brazos a 
Js ds O rostro se veía entre. 
os pliegues de man al 
e Ein 2 manta del automóvil que 
co —iPasen.adelante!... (¡Pasen adelante 
caballeros! — dijo la vieja .bruja. E ¡Los 
buenos clientes sen siempre bien recibidos 
en la hostería del Alegre Roger, a todas ho- 
ras, sean las que sean!- : 

_Los dos hombres entraron en una sala de 
dimensiones bastantes grandes y Willoughby 
Vulcan puso a la joven en un banco, cerca 
de la chimenea cuyo fuego estaba casi con- 
sumido. ie : 

—¿Qué le pasa a esa muchacha? — pre- 
guntó la vieja Meg, poniendo la lámpara en 
el mostrador del despacho de bebidas, si- 
tuado en uno de los rincones de la habita: 
,ción. — ¿Por qué la han traído? | 


——Porque necesitamos Ena encerrada 
donde esté segura, -—— contestó Cedric Shaf- 
ton. — Necesitamos que usted la encierre en 


gitio seguro y que cuide de ella mientras esté 


aquí. 


—-¡Oh! — exclamó la maligna vieja, sor- * 
prendida. — Así que usted quiere que se cul- 


de a ella. Me alegro de que no sea algo 
más enérgico y terminante. ¡Es necesario an- 
dar con tanto cuidado en esta época! 
—No queremos que sufrá daño ninguno, 
—— explicó Shafton. — La verdad es que e€s- 
ta muchacha puede proporcionarnos infor- 
maciones de grandísima A si se 


“puede lograr hacerla hablar. 


a 


“ganarse la vida. 


debe respetar, llegado el Caso. 


“chacha, estimado amigo! 


—_—Sí, sí, ya comprengdo, — dijo la vieja, 
riendo. — ¡En cuanto la muchacha haya lle- 
vado a mi lado una temporadita va a te- 
her mucho gusto en decirle a ustedes todo 
cuanto sabe! : A 

Aun aquellos curtidos canallas se sintle 
ron asqueados al oir el tono con que se ex 
presó la vieja. 


— ¿Dónde va usted a nes a la mucha: a 


cha? — preguntó Shafton. 

—_Quizás será mejor que arreglemos an- 
tes las condiciones, — replicó la mujer. — 
Las cosas de esta clase son arriesgadas y 
peligrosas. Usted comprende. 

—Le daremos veinticinco libras Ahora y 
otras veinticinco si conseguimos hacer que 
la muchacha diga lo que nosotros deseamos 
saber, — dijo Shafton. 

—Eso es muy poco en estos días en que 
todo está tan caro, — murmuró Meg Swe- 
eney. — Es muy poco y el riesgo es muy 
grande. 

Pue no le vamos a dar más! — excla- 
mó Shafton. Usted ha corrido muchos ries- 
gos en su tiempo, vieja buitre, y estoy al 
tanto de mucho de sus medios tenebrosos de 
¡Es necesario que se con- 
venza usted de que soy hombre a quien se 
¿Comprende? 
Sí! ¡Sí! — dijo la vieja, inclinando 
hipécritamente la. cabeza. — A mí'me gusta 
siempre quedar bien con usted. ¡De eso no 
hay que hablar! ¡Traiga por aquí a la mu- 
¡Tráigala por acá 
y la instalaremos de modo confortable, in- 
mediatamente! 

Tomó la lámpara y pasó al otro lado del 
mistrador. Se inclinó y un segundo después 
una parte del piso, junto al mostrador, se 
abrió hacia abajo, funcionando por medio de 
uñas bisagras. 

Meg Sweeney, se: acercó al ea abierto 
así en el piso y esperó que uno de los dos 
hombres acercara a la: joven al agujero de 
la trampa, 

—Síganme cautelosamente, — dijo la vie- 
a. — La escalera es un poco empinada 
y la madera de los peldaños está bastante 
vieja. 

Miró hacia abajo, hacia loas escalones y 
cuando llegá al último se encontró en un 
vasto sótano, de paredes de piedra, en el que 
esperó a que los dos: hombrey se unieran a 
ella. 

Había gran cantidad de trebejos en aquel 
sitio. Junto a una de las paredes había una 
vieja cama de campaña. Era en aquella ha- 
bitación secreta situada debaio de la hoste- 


caderías robadas con que negociaba, y más 
de un fugitivo de la justicia había pagado 
bien el ser escondido en aquel sótano se- 
creto. 

La vieja. puso la lámpara en el elo y lue- 
go tomó. el cuerpo de la desmayada Viola 


“Page, de los brazo de Willoughby Vulcan. 


Puso a la cieguita en la cama y después 
de -obser con atención su pálido dostro, 
estiró la manta que envolvía a la joven. 

— ¡Es una linda muchacha! — comentó, 


xXx ; ; . 
al separarse de la cama. — Es una lástima 


que una muchacha así se encuentre en con- 
flicto grave con kombres como ustedes. ¡Hay 
que sentirlo por ella! 
más'agrio que se pueda concebir. 

Willoughby Vulcan, que hasta aqual- mo-, 
mento no había tenido nada qeu decir de- 
cidió que la ocasión había llegado de que 
tomara intervención en el asunto. 


—A usted se le ha ofrecido una suma de E 


dinero bajo ciertas condiciones, — dijo brus- 
camente, — De usted depende ahora, de có- 
mo haga usted su trabajo, de cómo “atienda 


su compromiso, el que la suma final-sea ma- 


yor o menor. 
Los ojos de Meg Sweeney - relucieron. A 


.sus labios acudió una candente respuesta, 
pero no llegó a expresarla, temerosa de que ' 


pudiera influir en la suma de cancelación de 
“negocio”. 


-ría, donde Meg Sweeney guardaba las mer- 


— Y se rió del modo: . 


:*—Ustedes quieren que yo tenga a la mu- 


chacha Segura aquí y que le dé de comer, 
— Si ustedes tienen . 

muchos deseos de que la muchacha hable 

pronto, creo que convendría que la alimen- 
tación sea muy poco abundante. 


¿no es eso? — dijo. 


—Por el momento, — repitió Willoughby 
Vulcan, — usted cuidará de ella, la vigila- 


PAY le dará de comer cuanto necesite, Ma- 


ñana, cuando haya recobrado el conocimien- 
to y se pueda dar cuenta de que se halla 
prisionera, volveremos nosotros pará some-- 
terla a un interrogatorio. Pero se encuentra 
en delicado estado de salud, y si no se le! 
da bien de comer y no se la atiende bien, 
puede debilitarse demasiado y, tal vez, en- 


fermarse a tal punto que no se de entera 


cuenta de cuál es su verdadera situación. 
Volvióse entonces hacia Cedric Bastión, Su 
compañero y socio. 
—Nos conviene volver ahora al apa de 
Gaunt y acostarnos a dormir unas horas, — 


dijo. — Si noó.nos vamos ahora será de día 


antes de que estemos de regreso y. los sir- 
vientes se enterarán de todo.. 

—A la muchacha no la va a encontrar. 
nadie,. — declaró Meg Sweeney. restregán- 
dose Sus huesudas manos. — Cuando ustedes 
vuelvan mañana, la encontrarán bien segura 
en su prisión y dispuesta, al menos así lo 
espero, a contestar a cuanta ¡proc ptia quie 
ran dirigirla. y 

Tomó la lámpara” ela una mida ma: - 
ligna a Viola Page y sonriendo contenta 


con sí misma, se encaminó hacia la escale- - 


ra de madera. 
Cuando llegó al despite de la, hostorka se 


metió detrás del mostrador y ésperó a que 


ó 


e 


los dos hombres hubieran subido. Entonces E de 


tocó algo que estaba oculto a la vista da 


los clientes, detrás y debajo del mostrador, 


y la tapa de la trompa. se levantó lentamen- Se detuvieron ante el: pequeño mostrador 


te hasta wolver a ocupar el sitio de antes.. La mujer, dominada por el terror, se acu: 
—i¡Ya he cumplido la” primera parte de  ¡rucó detrás del mismo mostrador. : 
Bus Órdenesie-— dijo, con su cascada voz, la .. Un terrible silencio reinó en la habitación 
oriosa vieja. —- Me parece que ha llegado el mientras Roger Fálcon avanzó sin decir ni 
momento de abonar la primera cuota. Vein- una sola palabra. : 
ticineo libras ¿no es eso lo que dijimos? . —He venido en busca de Viola, — dijo, 


Cedric Shafton sacó del bolsillo una Car- , por último, con voz fuerte y enérgica. — 
tera y puso veinticinco, billetes de una libra He venido a arrebatar a una inocente niña * 


en el mostrador, quart a la humeante lám- de la garras de las diabúlicas manos de 
para. - ustedes, 
La vieja agarró el dinero con avaricia y Dió un paso más y se detuvo. 
lo estrujó con fuerza, en la mano. Después Cedric Shafton y. Willoughby Vulcan sa 
tomó la lámpara y se dirigió hacia la puerta. quedaron temblando ante él. La vieja Meg 
Al llegar a ella, descorrió los cerrojos y Sweeney parecía hallarse igualmente afecta- 
abrió la agrietada hoja. da; pero mientras miraba al rostro del mu-: 
Cedric Shafton fué el que primero se di- chacho alado, sus huesudos dedos buscaron 
rigió a la salida. Ya estaba por trasponer algo, a tientas, debajo del mostrador. 
la puerta cuando se detuvo y retrocedió, —-$i ustedes dan algún valor a sus vidas, 
lanzando un grito de terror. ustedes presentarán en seguida a Viola Pa- 
z ¡Ante él, frente a la misma puerta, se en- ge. ¡Les concedo sólo un minuto! . 
contraba de pie, erguida, terrible, la enmas- En ese momento fué cuando Meg Sweeney 
carada y negra silueta de Justicia Alada! halló lo*+que buscaban sus dedos. Instantá- 


neamente, la parte del piso en que Roger 
; : : estaba de pie se abrió, y el. muchacho des- 
¡LOS HORRORES DEL FUEGO! apareció en la profundidad del sótano. 
Ad 2 La tapa de la trampa volvió a colocarse 
en el sitio en que estaba un momento antes. 


e pe 


sen”, OGER FALCON avanzó un paso. — ¡Le he fastidiado! — chilló la vieja con 

' ; Tenía las alas caídas, y todo su terrible voz. — ¡A mí no se me vence con 
0 cuerpo chorreaba agua. La parte tanta facilidad! 

del rostro que se le podía ver Levantó los brazos con aire de triinfo, 


estaba mortalmente pálida. Los ojos se le como para apoyar sus palabras, y al mo- 
veían por los huecos de la* máscara inyec- verse así, le dió un golpe a la lámpara y 
tados en sangre, no obstante brillaban con la hizo Caer, del mostrador al suclo. 


terrible luz cuando se fijaron en aquellos Se oyó el ruido que hizo al romperse el 

dos hombres. recipiente, y se elevó una llama en el mis- 
Durante varias horas, Roger Fálcon há- mo momento en que el petróleo, libre de su 

bía buscado entre las aguas del río junto recipiente, se encendió. 

al castillo de Gaunt algunos rastros ¡de la Casi antes de que los presentes nñdlaráa 


joven que, según creía, había perecido en- ' darse cuenta de lo que había sucedido, las 
tre: las torrentosas aguas. Por último había resecas tablas del piso comenzaron a encen- 


abandonado toda esperanza y había empren- derse y el fuego corrió por el piso. 
dido viaje de regreso, pero se había visto — ¡Vámonos de aquí! — gritó Willough- 
- obligado a pisar IerTa, porque algunas par- by Vulcan. — ¡Este viejo edificio es de ma- 


tes del complicado mecanismo de las alas dera y alquitrán y va a quemarse como un 

había sufrido algo debido a sus numerosas montón de paja seca! 

inmersiones en el agua torrentosa. | Cedric Shafton se dió perfecta Cuenta de 
Fué entonces cuando vió el automóvil en la situación; pero Meg Sweeney se dirigió 

que Shafton y Vulcan habían llevado a Vio- como una flecha a la escalera que coMducía 


la Page a la escondida hostería de la costa . al piso superiar. Los dos hombres la aga- 

y ; alta. rraron, arrastrándola hacia la puerta, Shaf- 
Roger examinó “el yehículo y encontró en ton abrió la puerta y Vulcan hizo salir a la 
él un pequeño pañuelo de encaje que reco- mujer a la fuerza. 

noció como de propiedad de Viola Page. Es: La corriente de alre que entró por la 

; te descubrimiento hizo renacer sus esperan: abierta. puerta acrecentó la: fuerza de las lla 


zas. A un mismo tiempo le convenció de mas. Los hombres vieron que el fuego ha 
que la pobrecita muchacha ciega estaba con cía estragos, rugiendo furioso, mientras ellos 


vida, y de que había sido llevada en aquel- arrastraban a Meg Sweeney que gritaba fu- 
ORO a aquella vieja hostería, aquella riosa, alejándola de aquel sitio 

A casa que horrorizaba a cuantos la veían. A unas dote yardas de distancia Se de- 

. Ignorantes de todos estos detalles tan sén- tuvieron. Por la abierta puerta vieron que 

“cillos y tan comunes, tanto Cedric Shafton las llamas devoraban la madera reseca y al. 

. como Willoughby Vulcan atribuyeron la pre- quitranada de que estaba hecha la vieja casa.' 

. sencia de Justicia Alada ante la puerta de Una enorme llamarada salió por el hueco 

A la hostería “Al Alegre Roger” al poder so- de la puerta. Aquella llama hizo presa: del 

A brenatural de que, según ellos, estaba, dota- exterior alquitranado e instantáneamente ca. 

SA do el muchacho alado. si, el fuego se extendió por toda aquella fa: 

Roger Fálcon entró en la habitación y, chada de la hastería. 

gin mirar hacia atrás, cerró la puerta de :. —j¡Suélteme! — gritaba desesperadamente 

pa un golpe, tras sí. la vieja. — ¡Mi dinero! ¡Todos mis hermo: 

-Shafton, Vulcan y la GDES vieja, retro- sos billetes están ahí dentro! ¡Todo lo que 


cedieron ante su avance. Los dos hombres he trabaiado y especulado para juntarlo! 


y 


> 


“refiere, Shafton, no podemos quejarnos. 


Un repentino impulso nervioso le prestó 


fuerzas y la vieja, como loca, in pensar en 
nada que no fuese su mal adquirido dinero, 


corrió hacia la hoguera que ardía en el in- 
terior de la casa. 

Dominados por el calor y por el espeso hu- 
mo producido por el arder del alquitrán que 
revestía exteriormente la casa, los dos hom- 
bres tuvieron qeu alejarse más. Hubo un 
momento de paus: 
Después, del interior de la incendiada casa 
surgió un grito horrendo, como para helar 
la sangre en las venas, 

Un segundo después la pared que consti- 


tuía el frente se hundió hacia el interior... 


El techo se desplomó casi er seguida de eso 
yutodo lo que quedaba de la hostería “Al 
Alegre Roger”, tuvo el aspecto de una masu 
fgnea ingente e informe, de la que se eleva- 
ban grandes llamaradas e intermitentes Trau- 
dales de chispas. 

Los dos hombres se miraron el uno al otro. 
Ambos estaban pálidos y temblorosos. 

— ¡Horrible! — exclamó Cedric Shafton, 
pasándose la mano por la frente cubierta 
de frío sudor. 

——Horrible, especialmente para los que 
quedaron “dentro! asintió Willoughby 
Vulcan. — Pero, por lo que a nosotros se 
¡Es- 
¡Libres para siem- 


tamos finalmente libres! 


se soltó de las manos de los dos hombres y .. 


de terrible espectativa. - 


pre de la venganza terrible e inexorable de 


Justicia Alada! 


Los LA TORRE DEL FARO 


Micky Wilde, el he pequeño boxeador, 
pue compartía el alojamiento de Roger Fal- 


“son en las misteriosas cuevas situadas de- 


bajo de Bleakwold, se encontraba, bastante 
intranquilo, 

Le fastidiaba la prolongada ausencia del 
joven alado, pues ya habían pasado varias 
horas después de aquella para la cual Ro- 
ger Falcon había anunciado su regreso. 

Si el valeroso joven boxeador hubiera 


- estado al tanto de los trágicos sucesos acon- 


tecides en la misteriosa hostería A] Ale- 
ere Roger”, situada €n la costa “alta, 
cas horas antes, sus temores Se hubiesen 


transformado en certidumbres, 


—Me parece que voy a esperarle sii 
hora más, — decidió Micky por último. 
Pasado ese tiempo voy a salir_a la costa y 
a mirar por ahí si hay señales de que haya 
sucedido algo lamentable, 


Habiendo llegado a esta decisión, 


Micky 


entregó durante diez minutos a “boxear 
con su sombra” como dicen los boxeadores 
cuando no tienen con quién ejercitarse. A 
este ejercicio "siguió un rato de carreras 
breves y movimientos de avance y retroce- 
so especialmente para tortalecerse los tobi- 
llos. Completó la media hera con HE nuos 
ejercicios de gimnasia sueca, 

—¡ Hum! ¡Me voy fortaleciendo de un mo- 


o 
a 
a 


Dor: 


Wilde se quitó el saeo y el chaleco y Se: 


su mente, 


ZN 


MAGAZINE 


do maravilloso! 


y respiraudo a pleno pulmón. ¡Después 


de este tiempo de ejercicio mé Mento AS | 


de pelear con un león! 
Mientras esa humorística idea pasaba por 
se Oyó, a lo lejos un ahogado, 
distante rugir... e E 
En el mismo momento, 


cuando lejano, había sonado con suficiente 
claridad para que no se pudiera confundir 
de ningún modo. Había sido el rugido de 
una fiera enjaulada o atrapada, 

Durante medio minuto; Micky esperó que 


se repitiera el ruido, Como ho ló Oyera de 
nuevo, fué corriendo hasta la puerta de en- 


trada de la cueva y volvió a escuchar con to- 
da atención, 


— murmuró el muchacho 
ensanchando el pecho, moviendo los brazoz 


? 


Micky Wilde se 
- puso muy Pálido porque aquel rugido aún 


Pero pasaron unos tetonas sin. «que oye-= * 


Ta nada. El muchacho se puso el chaleco 

y el saco y se encaminó por los OSCUTOS tú- 

neles que conducían al exterior, SS 
Uta vez que estuvo en la boca del túnel 


se detuvo y, como no oyera nada absoluta- 


mente, se decidió a salir y salió con rapidez. 
La YA estaba enteramente desierta, So- 
plaba un viento frío, desagradable, El cie- 
lo estaba cubierto de amontonadas nubes 
grises que anunciaba una abundante nevada. 
A dos millas de distancia, un antiguo fa- 


rocas, a Ulas doscientas yardas de la cos- 
ta. Dos vaporcitos remolcadores estaban 


cerca de las rocas y varias lanchas de la ar- 


mada iban de un lado a otro. 
—¿Qué estará por Pasar ahí? — pregun- 


tóse Micky Wilde. — Me parece que o la 


pena ir a averiguarlo, 


ro estaba enhiesto y solitario como-silen-- 
- cioso centinela de] mar, sobre su base de 


Micky echó a correr, y avanzando por la. 
playa, con rápido paso, llegó por fin a un. 
sitio donde comenzaba un sendero que iba. 


hacia la Parte alta de la costa, 


E] muchacho subió por ese sendero porque 


un pequeño cabo,:que se internaba en el 

mar, poco más. allá, 

rrieúdo Por la playa. Ed 2: 
Cuando llegó a la Parte alta de la a 


Micky continuó avanzando con paso rápido. 


Ante él podía distinguir algo que parecía 
Situado precisamente en el 


un bhosquecito, 


le impedía seguir co: 


borde de la costa, casi frente a la torre del 57 E 


Taro. 
La extensión de ets árida que se halla- 


ba entre Micky y los árboles, estaba desierta. 
pero cerca del bosque se veía a varias per- 


sonas, Es 
El muchacho diri 'gió la miváda -hacia el 
mar, y sus penetrantes ojos notaron señales 


de actividad en la parte de popa de uno de 


log remolcadores, Ma 

—¡Holar — murmuró repentinamente in- 
teresado, 
descender un buzor” ¡Vamos pronto, Micky, 
ahí hay, de fijo, algo interesante que ver! 
Volvió a correr y cuando estuvo cerca del 


grupo de árboles vió que había dos police- 
Amo 


men de Ade 


entre la: gente , 
unida. > o a E 


— ¡De ese remolcador acaba de 


SS 
y 


ai 


Miró por entre los árboles y le fué pusible 
distinguir un montó de negras ruinas, en 
medio de la vegetación, : $ 

—¡A ver, muchacho, aquí No tiene usted 
nada que hacer! — oyó decir Micky. 

Una pesada mano se le apoyó en un hom- 
bro, Micky volvió la cabeza y vió a uno de 
policía. / US E Peje SS 

——¡Usted perdone, sargento! — dijo Mic: 
ky cortesmente, — No sabía que aquí ha- 
bía hábido un incendio reservado. ¡Dios 
mío! ¡Qué calor debía hacer en este sitio 
mientras estuvo ardiendo el incendio! 

——¡Más caliente lo va a encontrar aho- 
ra, si Mg se retira en seguida! — replicó 
“el de policía. — ¡Ya tenemos bastante que 
hacer sin tener que ocuparnos de los mu- 
chachos a los que se leg ocurra venir por 

e: acá! 

Micky miró sonriendo, al de policía, desde 
debajo de la visera de su gorra a cuadros. 

—¡Muy bien, señor inspector! — excla- 
“mó. -— ¡Crea usted que no tenía propósito 
de robarme un pedazo de 1lsa ruinas! , 

—¿Qué pasa? : A 

El policeman soltó a Micky y se volvió 
hacia dos hombres bien vestidos que 0cUu- 
paban un automóvil que acababa de llegar 
por el camino de la costa alta. 

A Micky le interesaron en seguida los dos 
recién llegados, pero más le hubiesen inte-- 
resado 2ún si hubiera sabido que eran 105 
dos peores enemigos de Roger Falcon, €s 
decir: Cedric Shafton y Willoughby Vulcan. 


LO 


El policeman se dirigió hacia el automó- 


vil, que se había detenido a corta distancia. 
"—JLa vieja hostería de la costa alta se ha 
incendiado y se ha cousumido hasta los 
cimientos durante la noche, señor — ex-, 
plicó. — Ha sido un incendio devorador, por. 
cierto. Como soplaba algo de viento...» 
—Supongo que Mo habrá desgracias per- 
sónales que laméntar, — dijo Shafton es- 
perando: que Se le contestara dándole no- 
ticia- del hallazgo de los cuerpos de Roger 
Falcon y Viola Page entre las ruinas, — 
-—Sí, — fué la rápida respuesta del de 
Lo policía, — La vieja Meg Swpgeney, la hoste- 
— lera, pereció en el fuego, 


e Cedric Siafton adoptó una expresión de 
=- pena muy de acuerdo con el craácter de la 


4 «trágica noticia, A 
-—¡Qué horrible! — exclamó después. — 
La pobre mujer se encontró, sin duda, cer- 


o cada por las llamas, cuando la despertó el 
a 


inceñdio, Probablemente la hostería incen: 
- diada resultó para ella algo así como una 
trampa de muerte, 


0 ;Í Sn de la vieja Meg debió ser ho- 


rrible! — dijo el de policía, — Pero se tra- 


taba de una vieja criminal] muy conocida. 


Durante largo tiempo sospechamos que se 
dedicaba a “encubridora”, es decir, a com- 
pradora de objetos robados, Pero, aún cuan- 
do registramos varias veces la hostería de 
pies a cabeza, como suele decirse, no en- 
-contramps ni el menor rastro que inditara 
la presencia de artículos robados, 7 
Hizo una breve pausa y después, bajan 

do la voz y €n tono confidencial, agregó; 


r 
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— ¡Pero ese misterio lo pusimos en claro 
hoy! — dijo, — Revisando lag ruinas nos 
encontramos com un sótano de grandeg di- 
mensiones, de cuya existencia no habíamos 
tenido nunca ni la menor sespecha. ¡En 
ese sótano era donde, con toda seguridad, 


encerraba la vieja los objetos robados que. 


“compraba a los ladrones! 


Cedric Shafton miró con intención a Vul-. 


van. ¡Si el secreto del sótano había sido des- 


cubierto, entonces los restos de Roger y de 


Viola tenían, necesariamente, que haber. si: 
do hallados! : 

—¿Y... encontraron ustedes algunos ob- 
jetog acusadores en ese sótano? — pregun: 
tó, procurando fingir que le interesaba sólo 
como cosa corriente y vulgar, lo que men- 
cionaba, ? 

—¡No, señor! —— contestó el de policía. 
— ¡Todos los resto encontrados en el só- 
tano fueron sometidos a una detenida in- 
vestigación,: pero no se halló ni el menor 
rastro de nada sospechoso! 

—¿Nada? ¿Nada?  — preguntó - Cedric 
¡Shafton con incredulidad, dando, por un 

- momento, rienda suelta a sus sentimientos. 
— ¿Está usted seguro, policeman? ¿Entera- 
mente seguro?.- $e 

El de policía miró, sorprendido, a Shafton 


y después de un instante, prorrumpió en so- 


nora carcajada. OS y 

—i¡Já, já! ¡Ya comprendo en qué está us- 
ted pensando! — exclamó. — ¡Yo pensé lo 
mismo que usted, señor! ¡Seguramente pen- 
só usted que una mujer de las condiciones 
de la vieja Meg no debía reducirse a com- 
prar mercadería robada! Usted piensa, 10 
mismo que yo, que debía hallarse rastros 
de víctimas, humanas en el sótano, ¿no es 
así? 

—S$SÍ; es verdad; se me ocurrió la horri- 
ble idea de que así fuese, — manifestó Ce- 
dric Shafton. 

— ¡Pues bien, no se encontró nada de ese 
carácter! — declaró el de policía, — ¡Ab- 
solutamente nada! — agregó. : 

La declaración del de Policía impresionó 
tanto a Cedric Shafton como a Wiloughby 
Vulcan. No Se atrevieron a hablarse, ni aún 
a dirigirsé miradas de inteligencia, -temero- 
sos de atraer hacia e€llos la atención y tal 
vez la desconfianza del de policía, al traicio: 
mar los sentimientos que les animaban en 
aquel instante, > ; 

Cedric Shafton sacó un cigarrillo de su ct- 
-garrera y lo encendió, procurando disimular 
de ese modo la emoción que le dominaba. 


——Podemos seguir nuestro paseo, — dijo 


de pronto al que le acompañaba, — Es poco 
divertido y menos útil aún, el estar parados 
ante las ruinas de una hostería, consumida 


por el fuego. ES 
—Yo que ustedes no me iría de aquí eb 
este momento, — dijo el de policía, —- Pre: 


cisamente va a producirse algo digno de 
verse dentro de uno o dos minutos. 

—¿S1? ¿Qué vá a suceder? — preguntó 
Wiloughby Vulcan rápidamente, — ¿Algo 
digno de verse, dice usted? 

r—El viejo faro: la antigua torre que se 


+ 


ve allí va a ser destruída, — añadió, — Ya 
no está en condiciones de prestar servicio, 
así que va a ser demolida, la vieja torre. 
Varios buzos han colocado cartuchos de di- 
namita en la base, durante los últimos días, 
y el trabajo dc terminado esta ma- 
ñana, 

Mientras se expresaba así el de policía, las 
sirenas de log remolcadores comenzaron a 


- chillar ruidosamente y las embarcaciones 
«que flotaban cerca del faro empezaron a 
alejarse. : 


Hubo una pausa que duró dos o tres mi- 


__nutos y después se oyó una sofocada explo- 
sión. Una alta, enorme colmna de agua, se 
elevó a uno de los lados de la torre del 
faro. 


La torre se estremeció visiblemente y jun- 
- to con una parie de su basamento de roca, 


se tambaleó después. 

En el mismo momento todos los que esta- 
ban mirando aquello lanzaron un grito, por- 
que en el balcón que rodeaba la farola de la 
torre había aparecido Un hombre vestido 
¿de negr0 y que tenía en brazos algo que pa- 
recía el cuerpo de una niña. 

Se oyó otro fuerte estampido y al mismo 
tiempo, Unag enormes alas negras se exten- 
dieron, brotando de las espaldas de aquel 
hombre, y éste ascendió por el aire en el 
mismo instante en que toda la torre del fa- 
ro, hecha trozos, Se desplomaba con estró- 
pito en las Olas del mar, 

Ea figura humana con alas de murciélago 
se alejó, volando rauda, mientras la con- 
templaban atónitos, asombrados, varias do- 


cenas de personas, llevando en sus poderosos cl 


brazos a la joven. 
MS 


EL MONSTRUO DE LA CAVERNA 


Cautelosamente primero y luego con la 
mayor rapidez que le fué posible, Micky Wil- 
de corrió hacia las cavernas ocultas debajo 
del monte de Bleakwold. ; 

Jadeante, con el corazón latiéndole violen- 
tamente, tal era su emoción, el joven boxea- 
“dor llegó a la cueva que era habitación tan- 
to para Roger. como Para él, Cuando llegó, 
encontró a] muchacho alado, de pie Junto a 
Viola, en el centro de la cueva. 

— ¡Roger! — exclamó Micky, jadeante, 
sorriendo hacia donde estaba el muchacho 
alado, y estrechando su fría mano. — ¡On! 
¡Gracias a DiosS que doin de regreso! 
¡He temido tantag cosas!... 

Roger Falcon sonrió oleada Tenía. el 
rostro pálido y desencajado y en sus fatiga- 
dos ojos se notaban rastros de lo que había 
sufrido en el tiempo que había pasado des- 
de la última vez que vió a Micky, 

— ¡Prepárenos algo de alimento, haga us- 
ted el favor, Micky! — dijo Roger, — ¡Una 
taza de caldo de extracto de carne para Ca- 
da uno de nosotros! 


Mickv no perdió tiempo en palabras inútl- 
SÍ p S 


. 


les. Fué a la O y se dispuso a pre 
parar lo pedido, mientras Roger acompaña 


ba a Viola a sentarse en Uno de los banco 


que allí había. 

Pronto presentó Micky dos humeantes ta 
zas de aromático caldo y Se quedó de pie sl 
lencioso, mientras el joven alado y la jo 
vencita ciega tomaban la reconfortan te] 
nutritiva preparación, == HON 

—AhO0Ta debe usteg descansar 
Viola, — dijo Roger por último, — Después 
cuando sea de noche, la llevaré a casá del 
doctor Storm, 

Viola inclinó la EN en señal de asenti 
hiento, Se levantó del banco y-fué hasta sU 
dormitorio, separado por cortinas, que st 
hallaba a un extremo de la cueva, donde ha: 
bía dormido cuando vivía con su padre, el 
la caverna. 

Roger la miró alejarse y cuando desapa 
reción, lanzó un hondo y largo suspiro, - 

— ¡Qué noche horrenda! — dijo, volvién 
dose hacia Micky. — ¡Sólo Dios sabe cómit 
ha logrado sobrevivir esa infeliz muchacha? 

Se sentó en uno de los bancos, junto a li 


un A : 


mesa y contó cuanto le había sucedido des 


de que se separó del lado de Micky. 

—¡La Providencia fué, sin duda, 
me guió hacia la hostería! — dijo, al llega 
al punto en que sorprendió a suf enemigos 
en “A] Alegre Roger”, -— La Providencia 
también debió inspirar a aquella mala muje! 
la idea de encerrarme en el mismo. sótand 


- en que Viola estaba prisionera, 


¿Pero cómo pudo usted salir del sólaná 
si la hostería se incendió pocos minutos des-, 


pués? — preguntó Mickey, que rabía a 


chado absorto el relato de Roger. 
-—Cuando caí en el sótano ví a Violeta de 


'ple junto a una abertura que había en 1 


pared. — replicó Roger. — La pobre se ha- 


bía levantado de la cama y había seguidó. 


el contorno del sótano, tocando el muro con 


las manos, Con ese extraordinario -tacta 
de que están dotados los ciegos, notó en 


las manos el fresco de una corriente de aire 
que indicaba la presencia -de la hendija de 
resorte secreto y se abrió una puerta que 
constituía ula salida secreta de aquel sóta- 
DO" a 
— ¿Y salieron ustedes ' por e — pre- 
guntó Micky Wilde. S E 

.—Por ella salimos juntos, descendizos. por 


una larga escalera de piedra y llegamos a 


un túnel que continuaba, a juzgar por el 


número de los peldaños de la: escalera, por. 


debajo del mar y constituía una comunica- 


ción entre el sótano de la hostería y el. de 


| 
la torre del faro. La vieja Meg Sweeney de-| 
bía ignorar la existencia de ese túnel, pues 
se notaba que por él no había pasado eo 
hacía mucho tiempo. 

—Combinación construída por los dl 
guos contrabadistas sin duda, — observó, 
Micky. — ¡Adelante, Roger! 


—Cuando llegamos al faro nos có 


mos, por el momento, en la situación - más, 
difícil, — explico Roger. 


tiempo, habían punido eeasptaciós ud las 


ms 


% 1 8 


la quí- 


— Las alas, de-- 
bido a la acción de la violenta corriente del, 
río, en la que estuvieron sumergidas largo, E 


SS 


1abían ulilzadod Tuvo que emplear varias 
¡oras €n «ponerlas nuevamente, en. ARON «e 


uncionar. 

—Pero las tuvo compuestas A tiempo, — 
lijo Micky. — ¿No es verdad? 

—Sf. Yo sabía que varios buzos haba 


rabajado en +los cimientos de la torre del 
aro durante algunos días, pero no me había 
igurado que su propósito era volar por con- 
peto aquella mole- de mampostería, —- dijo 
11 joven alado. — Cuando empezaron a-so- 
arar las sirenas de los remolcaderés fué cuan- 


lo pensé que era lo que estaba por suceder. 


Roger Falcon se levantó de su asiento, 
notándose en su> actitud lo cansado que es- 
taba: 


nnas pocas Horas, dijo. 

- Se disponía ya a quitarse las alas, cuando 
un terrible rugido resonó en el interior de 
las. cavernas; Roger” Fálcon: se cd escu- 
chando con atención. 


— ¡Dios mío! — exclamó.” SS 
—;¡Cualqilera diría qeu es el rugido de 
un león! — exclamó rápidamente Micky Wil- 


de. : 

” Inmediatamente, Roger corrió hacta don- 
de estaba la mesa y, aún cuando era muy 
pesada, la levantó en brazos; 


——¡Métase ahí dentro y quédese ahí con 
Viola! *— gritó Roger a Micky indicándole 
“el hueco cubierto por la cortina. — ¡Pronto! 
- En cuanto Micky hubo desaparecido, Ro- 
- ger Fálcon puso la mesa de modo que ta- 
paba por completo el hueco de entrada. 
“Entonces se volvió y esperó. 

Se oyó un nuevo rugido, y un león de 
hirsuta melena apareció en la entrada de la 
3 ueva, oo dll 

La horrenda bestia se detuvo en el hueco 
le entrada y fijando sus terribles ojos fe- 
roces en Roger, abrió la boca y lanzó otro 


rugido como para helarle a cualquiera la 


“sangre en las venas, > 
Roger Fáleon se quedó inmóvil como una 


- estatua, mientras el león se encogía, dispo- 


niéndose a. saltar sobre su víctima. 


El muchacho alado no tenía más armas 
que una navaja grande, de ancha y larga 
hoja, que había abierto aprestándose a la 
defensa, De Poco parecía que hubiera de 
servir aquella navaja contra el rey de los 
animales. 

-Siguió a eso un entero minuto de si- 
lencio y de inacción, durante eel cual la te- 
naz mirada del hombre alado estuvo fija en 
la de la amenazadora fiera. 


Los músculos del león se pusieron tiran- 


tes, — se les vió estirarse bajo la peluda 
piel. — Y Roger se dió cuenta de que el 
animal se disponía a atacarle saltando. 

Con un rugido ensordecedor que retumbó 
en “el hueco de las cavernas de piedra, /la 
enorme fiera saltó, cruzando velozmente el 
aire, en dirección de Roger. 

Pero el joven alado estaba preparado, así 
que cuando el león saltó, las alas de Ro- 
ger ge abrieron y el joven ascendió, saltando 
- por sobre:la cabeza-del león. En lo alto, 
fuera del alcance de la fiera, Roger permane- 
neció como flotando, gracias a un lento ba- 


ger dió UN bien calculado golpe. 


—Voy a acostarme, Micky, va descansar 


tir de las alas que movían el aire tranquilo 
de la cueva. 

Resopiando enfurecida, 
fué de derecha a izquierda. ; 
Esto duró unos tres minutos, Después! con 
estremecedora rapidez, Roger Fálcon  des- 
cendió y cayó. pesadamente sobre el lomo 

del león. 

Con repentino y poderoso movimiento, Ro- 
¡La hoja de 
la navaja se hundió en el cuello del león, 
tan profundamente que Roger no pudo sa- 
car en seguida el arma! 

El león se encabritó, lanzando un grito 
de dolor; entonces, cuando Roger Fálcon se 
elevó de nuevo, el león dió otro salto, pro- 
curando alcanzarlo. No lo consiguió, y ago- 
tada por el esfuerzo, la fiera se desplomó 
quedando tendida en el suelo, sin vida, 

Roger Fálcon descendió a tierra y después 
de examinar un momento a la inanimada 
fiera, volvió hacia el lado donde estaba el 


la burlada fiera 


-dormitorio. 


Lo primero que hizo:fué quitar la mesa 
que había tapado el hueco. Micky Wilde apa- 
reció instantáneamente. + 

—¡Qué bien lo mató! — exclamó el jo- 
ven boxeador. — ¿Pero está bien muerto; 
— agregó receloso. 

Roger Fálcon inclinó la cabeza, ontestan 


do así, afirmativamente, 
a no nos molestará más, — dijo des 
pués. — Esta noche sacaré el cuerpo fuera 


y lo arrojaré al mar. Al mar pertenece pre- 
cisamente. 

—¿Por qué dice usted eso? — preguntó 
Micky. — ¡No me parece que sea un león 
marino! : : 

— ¡No! ¡No es un león marino! — dijo 
Roger, sonriendo. — Pero antes de amane- 
cer, esta madrugada, se hallaba, cerca de la 


costa, y en grave peligro, un buque de bas- 


tante tonelaje. Del puerto de Westhampton 
le enviaron auxilios, pero no ereo que llega- 
ran a tiempo para servir de algo. De todos 
modos, —.agregó, frunciendo el ceño con 
tristeza, — cuando amaneció, ví que un león 
flotaba, en un trozo de madera del buque, 
y era llevádo por el oleaje, hacia la playa. 
Era sin duda, 'nuestro molesto visitante y 
precedía, naturalmente, del buque náufrago. 
——Debía ser algún buque que traía ani- 
males para el Jardín Zoológico, ¿no es cier 
to? — opinó Micky Wilde. 
Roger Fálcon estiró los brazos, moviende 
las articulaciones doloridas por el cansancio, 
—Tengo que descansar un poco, querido 
Micky, — dijo, comenzando a desprederse 
las, ¡ffs — ¡Estoy: realmente cansado! 
Unos pocos minutos. después Roger Fál- 


“con se hallaba tendido en su cama, situada 


al otro extremo de la curs y dormía, pro- 
Ente 


EL HOMBRE INSUSTITUIBLE 


QUELLA misma noche, a las 
ocho, Roger Fálcon se hallaba de 
pie, junto a Philip Storm, en la 
casa del doctor. Vigla estaba ya 
acostada en su cama, en su dormitorio, en 


que nadie sabe 


y 


el piso alto y el médico había tranquilizado 
2 Roger diciéndole que la joven ciega se ha- 


llaba fatigada, pero no enferma. 
— Haga usted que se ponga enteramente 


buena lo más pronto que pueda, doctor, -—— 


dijo Roger. — Cuando ya no haya absoluta- 
mente nada que temer, lo prepararemos to- 
do para que la atienda como €s debido ese 


Júan Martín González, el único hombre- en 


el mundo capaz de devolverle la vista. 

—Realmente, y aun cuando parezca extra- 
ño, tan sólo ese doctor Juan Martín Gon- 
zález es capaz de realizar la- delicada ope- 
ración que se necesita, — dijo el doctor 
Storm. — Lo grave del caso es que se ha re- 
tirado de la práctica de, la medicina hace 
poco y que se ha negado ya a hacer varias 
operaciones. : 


Roger se estremeció y miró Rd aj: 


doctor Storm, 

— ¡Pero no es posible que consienta que 
una jovencita como Viola siga en la horri- 
ble oscuridad de la ceguera toda la vida, 
sólo parque él se ha retirado de la profesión! 
-— exclamó el joven alado. — Es necesario 
obligarle a que acceda, sea como sea, si no 
se aviene buenamente por huimanidad. 

—Eso na será fácil, — alijo Storm — por- 
en la actualidad, dónde se 
encuentra el doctor Juan | 
La última vez que se tuvo noticias de gu pá- 
radero fué porque se publicó una carta que 
dirigió a un médico amigo, hablándole de 
los estudios que acababa de hacer sobre las 
condiciones curativas de algunas plantas de 
laa gelvas del Gran Chaco, en la República 
Argentina. Según esa carta, se disponía a 
explorar en busca de otras plantas benefi- 
ciosas para la humanidad, los bosques de 
Misiones. a 

Roger Fálcon, después de escuchar coñ 
atención al doctor Storni permaneció en si- 
lencio, reflexionando. ; 
_—¿No cedería ofreciéndole mucho, pero 
mucho dinero? — preguntó Roger, después 
ie una larga pasusa. — ¡Be le podría pagar 
una verdadera fortuna por esa sola opera- 
ción! 

-—J01 doctor Juan Martín González ha he- 
cho tantas fortunas que la tentación de una 
nueva fortuna no puede emoci ionarle, — di- 
fo el acctor Storm. 

Roger Fálcon volvió a permanecer en sl- 
lencio un momente,. 

— ¡Yo encontrará el modo de hacerle ce- 
der! — deelaró por últimó. — encontraré 
a González, esté donde esté; y si aún vive, 
devolverá, la vista, la luz de la vida, a Viola 
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Saló de la casa del doctor Storm poco des- . 


pués, y luego se elevó por los aires, batien- 
do majestuosamente sus poderosas alas. 
Entregado a sus reflexiones, pensando en 
lo que el doctor Philip Storm acababa de 
decirle, Roger Fálcon, en vez de dirigir su 
vúelo hacía la cueva que era su alojamiento, 


decidió dar un rodeo, pasando por encima. 


“del mar. Y así lo hizo, sin dejar ni un solo 

instante de pensar en qu- medios podría usar 

para poner al doctor Juan Martín González 

en la necesidad de contestar afirmativamen- 

te cuando se de pidiese que devolviese *- 
vista a Vicla Page, 


Martín González. 


- 


varios informes 


Algunas personas ¡del “Amazon”, 


“Volando a poca altura sobre las olas, si-. 
-guió su excursión. De pronto, algo que había 
en la superficie del mar le llamó la ateb- 

- ción. Menguó un poco la rapidez de su vuelo 


y decendió, describiendo una muy estrecha 
espiral. ds ; pl 
Gradualmente, lo que había, visto desde 


la altura a ser distinguido con mayor: 
claridad. ¡Era el cuerpo de un hombre, tetmn- 
dido de ea sobre una roca pequeña y 
llana, contra la que rompía furioso el oleaje! 

El muchacho alado puso pie en la rota 
se inclinó a examinar aquel:.cuerpo. 

-En el primer momento creyg que el hom- 
bre estaba muerto, pero después de diez mi- 
nutos de activa labor,. logró, mediante los 
movimiento de la respiración artificial, que 
comenzara a respira, aun cuando lo hacía 
muy débilmenta. 

Pero el resultado dbtinido era ya lo bas- 
tante por el momento. Satisfecho de su buen. 
éxito, Reger Fálcon tomó al hombre en bra- 
zos. Se elevó nuevamente, y volando con la 


mayor rapidez posible. se dirigió. de regre: 


so hacia la casa del doctor Storm. 
Como de costumbre, no se dirigió a. 
puerta que daba la carretera; 


-la 


do de la casa y entró en el Tonsultorio 
por una de las puertas vidrieras. 

El doctor Storm 
tudiando, sentado ante su mesa escritorio, 
de médicos extranjeros, se 
levantó en cuanto vió que se acercaba. 

—He hallado a este hombre en una Foca, 
en mitad del mar, — anunció el joven ala- 
do rápidamente. — Es necesario atenderle 
en seguida, y tal vez sea posible salvarle 
CTA Vida, ; 

—Pobre hombre! — exclamó Storm. — 
naufraga: 
do cerca de los arrecifes de Tallons, faltan 
todavía. Si podemos salvar a uno de ellos, 
haremos buena obra. EQuElO 
Roger. 

Roger Fálcon puso al abre en: rel sofá 


y se retiró a un lado, dejando. que Storm 


examinase al exhausto náufrago. 

—¡Roger !— exclamó de pronto el mé:- 
dico. 
Cielo puede haberle enviado a usted a en- 
contrar a este hombre esta noche! : ; 

Roger Fálcon le miró con el mayor de dd 0 
asombros pintado ene] rostro. 


—¿Por qué dice tísted eso, doctor? - — - pre- 7 


guntó. — ¿A qué se refiere?- 

—Me he expresado en la forma en ques 
lo he hecho, 
sustituible; el hombre a quie nusted se pro-. 
-ponía buscar, — dijo Philip Storm. — ¡Es-* 
Juan Martín González, y usted ha salvado 
de una muerte segura al único hombre que 


puede devolverle a ES Page la perdida - 
==yista! 


Un profundo sollozo conmovió a pecho. 
del muchacho «alado. Todo su cuerpo se es- 
tremeció, vibrando. de agradecimiento. hacia 
da Providencia, que por misteriosos medios, 

nabíale guiado aquella noche en su. vuelo y 


le había llevado al sitio donde estaba, en = 
peligro de muerte, el hombre insustituible, E 
aquel a quien hubiese buscado pOr pp la: 


puncriria del mundo. ¡e sa 


53 ir 


Es di 


7 


descendió eny- > 
la terraza que dominaba el jardín del fon- 


m, que se había quedado es- . 


en el sofá, 


— ¡Esto es providencial! — ¡Sólo el. 


porque éste es el hombre in- 


A 


Le 


VISPERA DE NAVIDAD 


y 


Ge : 
Roger Fálcon, el joven alado se dez- 
-pertó después dormir profuncamen- 
Te durante muchas horas, ] 
: Levantándoze : de su lecho, us 
e en uno de los extremos de una de las cue- 
vas que eran su domicilio se puso el traje 
de ajustada amalla de seda negra, que cons- 
tituía parte de su indumentaria de volador. 
“Acababa--de vestirse cuando su pequeño 
compañero Micky Wilde, el muchacho boxea- 
dor se presentó en la entrada de la cueva. 
“El muchacho tenía puesta una gruesa gorra 
AA cuadros; un traje de saco de paño grueso 
y Una bufanda de lana, y estaba cubterto de 
nieve de pies a cabeza. 
-— ¡ Hola, Roger! — exc amó el muchach> 
= ¡gacudiéndose violentamente para quitarse la 


nieve. — ¡Se ha pasado usted dos días en la. 


cama! 
—;¡Mejor!. No creo que me haya hecho: da- 


ño descansar hasta recuperar todas las ho- 
ras de sueño y de descanso que perdí últi- 


,Mamente, — na el joven alado, sonrien-. 


do contento. , 
¡NO 88. Vaya. a olvidar de colg ar la me- 
Cia ésta noche, Roger! — dijo Micky de im- 
_proviso, mientras preparaba -alg o de comer 
para los dos. JE 
—:¡Cómo! ¿Esta es Nochebuena, querido 
Miexy? — exclamó Roger sorprendido. 
— ¡SÍ, señor, ¿Nochebuena!- — exclamó -el 
-—Trás pequeño Ge “los dos. 3 
- Roger Fálcon permaneció en silencio mién- 
, - tras tomaron alimento. 
ds —La Navidad es la época del año en que 
debe reinar la paz y la buena voluntad, 
dijo por último, 
de los hombres aebe olvidar sus rencores y 
2 2 procurar que reine la felicidad entre los que 
2 sen Heno3 afortunados. 
Micky inclinó la cateza, asintiendo, 
Fálcon se puto de pie lentamente, 


Ma 


Rozer 


—Durante estos días nosotros también de-- 


AS 


bemos olvidar nuestro agravios, Micky, 
PAE Cijo. — Mucho tengo que hacer antes que ha- 
ya completado la tarea de que me dejó en- 
cargado Salomón Page, pero durante estos 
(os días, mis enemiso gozarán de completa 
paz. Las facultades y fuerzas .extraordina- 
rias de que dispongo serán dedicadas a pro- 
¿curar el modo de llevar mayor bien y felici- 
dad a los que son pobres y a los que sufren. 
—¡No tiene que alejarse mucho para en- 
antroriosi — exclamó Micky con alegríxz. 
¿No va a haber muchas caras” sonrientes: “en 
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VITAL 1 OREA 


— €s la ésoea en cada uno. 


la' aldea de Bleakwold está Navidad, - por 
certo. pe : 
Roger Fálcon se. puso muy serio. 
7 —¿Puede Cecirme a qué oredece eso, Mie- 
EN? — prezuntó. 
—¡Obedece a lo gue otedeca exo siemp: e: 


a la falta de dinerot_— contestó el mucha- 
cho, boxeador. 
- con su.trabajo, en Eleakwold, devencen to: 
+ dos de la pesca y detido al mal estado del 
- tiempo, hace cerca de un mes que no pueden 


salir.al mar las barcas pescadorss. 


o Bu casa, miando hacía el camino y penran- 
do en que el día siguiente sería, tal vez, mre- 
19T, 


=— Los qu.:se: ganan la vida 


La ver- 


dad, Roger, es que, la mitad de las f-milias 


de Biealewola no tiene dinero para comprar 


. 


o ds d £ pa 


—tinada a- los 


-Gijo Roger, más alesre ya. — Vam 


de comer y el dueño del almacén de 
lidad ha dado tamtas mercaderías a crédito 
- que está tan pobre y ¡fastidiado romo el que 
más de sus Clientes. : : 
El mucbacho calló. Pazeó neryiozamente. 
De pronto se detuvo. : 
—¡Usted tiene el dinero que le hizv en- 


tregar.a Ralph Haythorn! Ya eé que perte- 
nece de derecho a Viola, pero estoy sezuro 
Ge que ella daría gustosa, permiso para re- 
partir un poco de ese dinero. 

—¡El dinero ese es casi inútil en este rin- 
cón de la tierra! — replicó Rozer. — Está 
en billetes de mi] libras cada uno, billetes 
que sólo ge puede cambiar por dinero más 
pequeño, en el Banco de Inglaterra. Ningún 
comerciante correría el riesgó de rembiar un 
billete de banco de semejante suma. Un des- 
conocido o un hombre con aspecto de pobre 


podría muy bten morirse de hambre, tenien-. 


do un billete de mil libras en el bolsillo, 


Micky! 


Micky Wilde movió tristemente la cabeza- 
——Tengo un poco de dinero que dejó el 
viejo Salomón Page, — agregó Roger, — pe- 
ro es tan poco que casi no serviría de nada 
en una población que está lansguideciendo de 
hambre, como la de Bleakwold. Sin embargo, 


lo llevaremos y Veremos de cerca cómo an-- 


dan las cosas, 


“Roger Fálcon sacó de su caja las a 


llosas alas y comenzó a azogurárselas a OS 
hombres. 

—E1 Coctor Storm es una excelente rer- 
sóna, — dijo Micky. — Está proturando ha- 
cer arreglos bara alguilar el salón más gran- 
de de la pa _para dar en él una fiesta des- 
iños, mañana Pero no dispone 
de mucho ee ¡es tanto lo que ha dado 


E últimamente! 


—Lo “poco de que Pone as puede ayu- 
dar a realizar el plan del médico, Micky, 
10s de pri- 
sa ver a Stom. Tenemos que hacer algo a fin 
de proporcionar a los niños de Blead vold uva 
feliz Navidad. 

Era casi oscuro cuando Rozer y Micky sa- 


_Jieron de las cuevas a la Dlaya. Estaba ni- 
*« vando copiosamente. El tiempo era déi que 


la gente llama “como el de una clásica Na- 
vidad”, pero no resultaba, por cierto, muy 
egradable para los hambrientos habitantes 
Ge la: aldea de Bleakwold, en cuyos hogar cs 
no chisporroteab a aleg remente el fuezo. 

Con las alas caídas como los pilegues de 
vna capa, Roger se dirigió con paso ligero 


-Lacia la aldea Micky corría a su lado para 


quedarse detrás. 
Ya era enteramente de noc”e cuando lle- 
arón a la aidea. Pocas eran las luces que se 
veían en las ventanas de las Casitas de la 
roblación. De vez en cuando vieron. 3 un 
hombre pálido y. triste, 


no 


En el espacioso Almacén de la aldea mu- 
chas mujeres hablaban en voz alta, peo una 
a una se volvían por donde Fabían llegado, 
con las mes=no3 vacías y el corazón destriza- 


GO. El homtra due“o' del almacén no podía 


dar más mercaderías a crédito. 
Conmovído hasta lo más íntimo de su co- 


la loca- 


de-pie e la puerta de 


razón por aquelos desgar:adores cuadros de 


pobreza que se veían por todas partes, Roger 
Fálcon apresuró el paso, ansioso de no tar- 
dar en organizar alguna combinación de 
alivio. 

Cuando llegó a la casa del médico, abrió 
la puerta el doctor Storm en persona. En el 
rostro del médico se notata tamtlén, 
fundible, una expre3ión de tristeza y de de- 
e lamentables. 


A usted, 
RoLerta — qué lo primero que dijo Storm — .. 
¡Pase usted adelante! ¡Entre usted también, 
joven! — agresó, dirigiéndose a Micky Wil- 
de. 


Roger y Micky entraron en la casa siguien- 
do al bondadoso doctor, hasta llegar a su 
bien amueblada salita de recibo. 


—Micky me ha dicho que está usted har 


ciendo lo3 prerarativo3 para celebrar una 
fiesta dedicada a los niños pobres de la le- 
calidad, — dijo Roger en seguida. — He pen- 
sado que podíamos aunar nuestras fuerzas 
Lara acrezentar en todo lo posible el plan. 


¿Qué programa se ha trazado usted, doctor? 


—Mi programa cons'stía en alquilar. el sa- 
lón: de fiestas de la aldea y comprar suficien- 
tes alimentos para estar seguro de que ni 


uño solo de los niños que asistiera a la fies- . 


ta de mañana, se retirara con hombre, invi- 
tándolos, naturalmente, a todos los que “en 
la aldea. pueden haJlarsa con apetito, a cau: 
en de la potreza momentánez de sus traba- 
jadores padres, — dijo el médico. — ¡Pero 
eso no será posible! 

¿No? ¿Por qué? — presuntó Roser Fál- 
con sorprendido. E 

—Por varlas razones. — contestó el doctor 
Storm. las es que Grezory Gar- 
fax, el dueño del salón y de casi 
caras de la aldea, se niesa a alquilar el salón. 
Dice que no puede consentir que su propie- 
dad sea destruída por una turba de chicos 
sin educación. : 

—Pero 


o. 


aún cuando no dispongamos de] lo- 


( -. Nuevos y extensos evisodios de esta edo sensacional aparecerán 
E en el próximo número de PUCKY. — No deje de leerlos. | 


—Dice en este libro, abuelita, que anti- 
guamente no se conocía. la moneda,. y que 
las cosas se pagaban con frutas, con ovejas, 
con vacas... 5 

—+Es cierto, hija mía. 

— ¿Y cómo cabía todo eso dentro de] por- 
tamonedas? 


El médico. — Desde que murió su esposo 
no la encuentro a usted buena. Hay que ani- 
marse un poco, señora: tiene usted que pen- 
sar en sí misma, incluso en volverse a casar. 


La cliente. — ¡Por Dios, doctor: ¿No será 
eso una declaración? 
El médico. — Señora, los médicos receta- 


NS 


incon- 


el corazón de pedernal! 


todas 'as3 


/ “usted? 


mos los medicamentos, pero no los Loan 


NR A o ES 
» 


: ME (y 2 E SE 


cal, nada nos impide repartir los allmeni03. 
— insistió Roger. — Yo tenzo poco direro, 


“pero unido a lo que usted se ¡ropone gastar, 


puede constitur una suma importante. 

El doctor Philip Storm lanzó uan profundo 
“suspiro y se sentó en una po las: butacas de 
la salita... 


NO puede hacerse ezo! — exclamó. — . 
“¡No tengo dinero! 


¡Garfax estuvo aquí hace 
media hora y se ha llevado todo cianto te- 


nía! ' » í mN e 

— ¡Otra vez Garfax! E exclamó Roger Fál- 
con fruciendo el ceño. — ¿Y cómo ha podido 
- llevarse su dinero... eS 


88 trataba de los intereses vencido ya 
-de un préstamo que le pedí cuando. ayudé a, 
los pescadores a comprar. redes, hace alegu-" 

108 meses, — contestó tris:emente el médi- 
co. — Le supliqué al señor Garfax que mua 


diera tiempo hasta después de Navidad. Le- 


supliqué en nombre .de la Lbumanidad que me 
¿Cejara proporcionar un poco de alimento y 
de alegría a los niños potr.s, pero no quiso 
cirme. ¡Dio mío, Roger, — exclamó el mé- 
C1CO avasionadamente, — ese o Bo 


—¿Dónde vive Grezory Gar! ax? — pregun- 
tó Roger Fálcon con expresizn de hallar.e 
sumamente preocuapado. 7 3 


—En Hintop House, una. casa cua está A 
dos milles de la aldea. en el camino de Wes: 
thampton, — conteztó Storm. — Es un avaro 
en todo el sentido de la palabra. Vive solo en 
un estado de triste pobreza, aún cuando po- 
seg muehos miles de libras. 
lamente por el gusto de reúniMo. Su. 
alegría es manejar y mancsear el dinero. 

—Voy a hacerle una visita, —-declaró Ro- 
ger Fálcon. — Quizás me seá posible hacer 
que Se encamine por un senndero más hu: 
Mantaro: No desespere, doctor, no desexpe- 


Te, — agrezó. — ¡Aún no estoy seguro de que. 


log niños se vayan u ver privados de su fies- 
ta de Navidad! ¡Veremos' ; 


¡Bara 


5 


, Visitante (al niño cuya mamá se ha ausen- 
tado un momento de la sala) — Ven a h1- 
jo mío. 


El niño terrible: — No, no puedo ir, se- : 
ñor. — Mamá me dijo que me quedara sen- 
tado en esta silla porque hay un agujero en 


el tapizado del asiento, 


e | 
El señor, modelo 'de. cortesía, 
de visita, pregunta a la niña er 
—¿Cómo estás, querida? 
—Muy bien gracias, — responde eS niña. 
—-Bueno, ahora debes. a de E 


—Es que eso. no me intefosa: las niñas 
no deben ser curiosas, ; e 


SAR + 
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cune dinero so“ - 
sola - 


que e 


é Caliban. 


—forita, el revólver 
caso no vacile en hacer uso de Él. - 


PSA % . 
E de 


E deja usted que le acompa- 
Jim? — poeta Aileen 
aa interés. 

Pero Jim movió la cabeza 
negativamente, 

—i¡No lo piense usted, se- 
-ñorita! Tengo que ir en el bo- 
te. Si alguno de la gavilla ute 
encuentra; no desconfiará viéndome solo; soy 


daría descubierto inmediatamente, 

Aileen se conyenció de que Jim tenía 
FazÓn- y 

—¿Pero qué hacer con usted y Sir Geor- 


A 


ge? ¡Eso es lo que me preocupa! — agregó. 


Jim. — Lo mejor a mi entender, es que es- 
peren ustedes aquí en una de estas cuevas 
hasta que yo regrese. Aquí tiene usted, se- 
de Redpath. Si llega el 


Jim comprendía que=la joven estaba en 
mejores condiciones que el padre de Dick 
para hacer frente a cualquiera emergencia. 


El anciano dspués de su cruel confinamiento, 


se encontraba en una situación de gran de- 
bilidad: erviosa; parecía estar tan asustado 
como podía estarlo un niño. Del valor de Ali- 


leen tenía Jim pruebas suficientes. 


-Acababa de dar el revólver a la joven 
cuando se oyó gritar del otro lado del lago. 
— ¡Bote! ¡Aquí el bote! 


E Gryce que había a Pd en A em- _. 
des E dS e ne? A el bote! 


Jparcadero, en la orilla: Je 

. Fué emocionante el modo cómo el padra 
de Dick se estremeció de terror al oir aque- 
lla. voz odiosa y odiada, la voz de su-.cruel 


-—martirizador. 


*. —¡Qryte! — murmuró con tfémulo acen- 
to. — ¿Qué hacemos ahora? 


Pero si la vieran.a usted todo que- 


-.— Del otro lado y después 
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Estaba temblando. 


'—No se apure, — dijo Jim con toda cal- 
ma. — Donde está usted no pueden verle. 
Es una suerte. ¡Quién sabe si por interme- 
dio de Gryce me entero de dónde está mi 
patrón! Voy a presentar el papel de Cali- 
ban ante Gryce... ¡Jim Marsh, el gran imi- 
tador!:-— agregó en tono de broma. 


De nuevo se oyó la voz pidiendo el bgte 
y llamando a Caliban. 

Jim, abotonándose el capo, 
damente. ' : 
Un las circunstancias presentes no € 
lo mejor que ustedes esperen aquí. Estan- 
do Gryce por estos sitios no sería pruden- 
te. Puede descubrirme. Estoy seguro de qué 
Gryce visitar de nuevo las cuevas. Una ve2 
que. el: bote haya pasado y haya vuelto el 
recodo del canal, diríjanse hacia aquella 
puerta, — y Jim indicó la puerta que, en 10 
alto, daba salida a la escalinata de piedra. 
de descender 
unos cuantos escalones, hay un montón de 
arbustos y dos figuras de piedra... 


—Las conozco, — dijo el padre de Dick. 
—Escóndanse allí hasta que yo llegue. Si 


dijo 'rápi- 


encuentran cómo poder huir y marcharse a 


la Abadía de Merlin, 
líneas en el pedestal. 
Por tercera vez se oyó la voz de Urves: 
— :Caliban! ¿Qué es eso? ¿Por qué no vie- 


dejen escritas unas 


p — ¡Qué impaciente está Gryce! — dijo Jim 
con toda calma, — Es capaz de despedirme 
de mi nuevo empleo si no cumplo como e€s 
debido. ¡Una última advertencia! — agregó. 


:«— Del otro lado de la puerta, el primer es- 
-calón no ofrece peligr 


o, pero los *fes: que la 


A 


Po: Como pisen en ellos harán que st 
alermen po de la gavilla. 
Rávidamente explicó Jim cómo podían evi- 

tar esos tres escalones y entonces, imitan- 

do admirablementé la manera de caminar de 

Caliban, se acercó a la orilla, saliendo de en- 

tre las rocas qeu le ocultaban y. se dirigió 

hacia donde estaba el bote, amarrado a la 
entrada del canal. 

Pudo distinguir la figura de Gryce, en el 
embarcadero, esperando impaciente, 

El bote se separó de la orilla y atravesó 
el lago. Cuando Jim estuvo _cerca del otro 
lado, Gryce le recibió enojadísimo. 


— «¿Qué estaba haciendo, imbécil? — pre: 
guntó. 

Se embarcó en el bote. El supuesto 1 mudo 
tomó dé nuevo los remos. 

Jim experimentó unos instantes de ansie- 
dad. ¿Descubriría Gryce el cambio? ¿Le re-. 
conocería a pesar de su disfraz? 

lallábase alerta, decidido a proceder a. 
la primera señal de sospecha en el rostro de 
Gryce. Sería necesario, en tal caso, obrar 
con suma rapidez, si el hombre sospechaba. 
Gryce debía estar armado y no vacilaría ni 
un instante en hacer uso de su arma. 


Pero su mirada se fijó tranquilamente en 
su compañero enmascarado y Jim se gintió 
más confiado. , 

—Lléveme a la prisión dé agua, bad 
Necesito volver a visitar a nuestro empeci- 
nado huésped, para ver si se encuentra con 


y A 


toda la necesaria comodidad, — dijo con 
una Sonrisa de malicia. 
Aquella frase — la prisión de agua — 


que le había preecupado antes, 
ferirse más que a un Sitio, a 
Dick Audley estaba prisionero. Después de 

todo Gryce, inconscientemente, iba a ente- 

rarle de lo que Jim necesitaba saber. 

WY cuando se: hallara allí, Langrish Gryce 

exberimentaría la sorpresa más extraordina- 

ria de toda su existencia. 

Jim remó, cruzando el lago, Pasan la : 
zona ¡iluminada por. la. :Jua de lá luna alas. 
que se hallaba en la oscuridad, más allá del 
arco que se abría en la pared de piedra. 

En eualquier momento en que lo deseara 
aquel archi-pillo se hallaría a su merced. El 
pensamiento hacía vibrar:a Jim, Pero era. 
demasiado pronto para descubrirse. Ya ha- 
bría tiempo cuando Gryce le hubiera llevado 
al sitio donde Dick estaba prisionero. 

El bote se dislizó por entre las sombras, 
volviendo él canal después de pasar. por de- 
lante de las celdas donde el mudo y Redpath 
probaban a su vez la tortura de hallarse. 
presos y*por delante de donde Aileen y el 
padre de Dick esperaban el momento de po: 
der huir hacia la puerta que daba a la es- 
calinata de piedra. Gryce, sentado a popa es-. 
taba silencioso y pensativo, sonriendo a so- 
las como si pensara algo que le pareciera 
risueño, 

Pasado el recodo del canal salieron le la 
sombra entrando en la parte iluminada por 
una distante luz. Era la luz de la luna que 


no podía re- 
aquel dond= 


penetraba por la abertura — la del lado del 
mar — de aquel conducto abierto entre la. 
roca. 


Más aná de la boca de salida se veía una 
“a 


-cido. AJMH, 


> ses 104 estirando 


no pudieran apoyerse en la balsa> y entoa- 


yA 


e 


línea de arrecifeg medio E contra 4 
lso cuales rompían violentamente las olas, 
Los grandes peñascos «parecían centinelas 
apostados a la salida para evitar que el bote 
pasara del canal al mar... - 

Era como si la naturaleza Ms E IE aso- 
ciado a la gavilla de criminales para guardar 
el secreto de la Peña Negra contra todo. j 
que quisiera descubrirlo, pues, en. ningún. : 
punto podía ni aun al menor embarcación + 
acercarse a la isla. A 

Pero, ¿por qué el hombre a quien aquella a 
misma.noche había libertado después de seis 
meses de horrible cautiverio, había cerrado - 
aquella puerta que daba único acceso — M9 SE, 
siendo por el aire — a la Peña Negra? 

Durante un momento, ¿mientras remaba, 
preguntóselo en vano Jim Marsh. Había des- 
cubierto muchas cosas ya, pero no hallaba, z 
respuesta a aquella pregunta. . 


Una súbita amonestación de Gryce le 
arrancó a sus pensamientos. EN O 
—¿Qué le pasa? ¿Está loco? 210% eutaz 


103 pasando del sitio! 


Jim, siguiendo la dirección “de la mirada q 
de Gryce, vió un par de escalones esculpidos e 
en la roca y desgastados por el agua. Junto a 
a elos había una enorme anilla de hierro 
para amarrar. 3 

Movió picada el bote hacia aquel se 
tio, ató. la Para ión. e e ias si- ' 
guiendo a Gryce. E 

Jim había avanzado apenas una EA de 
pasos cuando se detuvo de improviso y tuvo 
que hacer un esfuerzo para reprimir el gri- 
to de horror qeu subió a sus labios al. ver, 
lo que presenciaban eus ojos. : 

¡Aquella era, eS la 
agua”! 

“Ya había encontrado al hombre desapare- 
ante él, se hallaba Dick . *udley. 
y, al parecer, había llegado. a epeontranio” 
en el momento Oportuno. : mE 


“prisión ae Ja 


pe 


Un. instante fatal E e 
| E ! a e | 


“Jim Huan con ojos horrormstos la ca — 
verna bajo el nivel de la cual se encontraba, - 
llena de agúa que, reo subla A 
bajaba con la. marea. y : : : 

¡La prisión de agua! Ani, en una E uana Cay 
balsa que flotaba en el agua estaba Dick, 
de pie; tenía los brazos atados al cuerpo 
y en torno de su cuello se hallaba el nudo 
corredizo de una cuerda atada por el*otro 
extremo a un sancho de hierro sujeto: al 
techo de la cueva... e OS 

Una sola mirada reveló a Jim la natura= ASA 
leza del diabólico propósito de Gryce: 


La cuerda “colgaba floja en aquel mo- - 
mento, pero a cada minuto que transcurría 
imperceptiblemente, pero e | 
sin cesar, a medida que la balsa descendía tea 
más y más, bajando con al nivel de la. ma 
rea descendente. , Ed 

Al hundirse 14 flotante pitalorma ibude e. => 
se hallaba Dick, la cuerda se pondría tiran- - 
te hasta que los pies del howm¿re condenado 


3 le quitó el antifaz. : 
— ¡No “tan ciego como usted pudo pen- 


podía hacer 


de y f 

es se produciría «una muerte lenta, por es- 

trángulación. > 
Casi en el mismo momento en que aque- 

lla escena horrorizaba a Jim, Gryce, que $58 

hallaba a un paso delante de él, se volvió 

rápidamente. Es a | 
—. ¡Pronto! ¡Mire hacia atrás, Caliban! 

¡Cuidado! ¡Hacia atrást :*- E 

sy Instintivamente, Jim se volvió dejando de 


estar en guerdia durante un momento. Gry- 
ee se acercó a él con rapidez. 


Con la mano izquierda agarró la muñeca 
derecha de Jim, levantándola y acercando el 
hombro para evitar que el brazo pudiera ba- 


_jarse cuando lo soltara; al mismo tiempo con 
ta mano derecha tomó la muñeta izquierda. 


de Jim y éste se encontraba sujeto. 

“Por un momento Jim, tomado despreve- 
nido por la rapidez y lo inesperado del ata- 
que, se sintió dominado por aquella manio- 


-bra de jiu-jitsu. 


La mano izquierda de Gryce se metió en 


- el bolsillo de Jim y sacó la pistola automá- 
tica que alií estaba. Sosteniendo el arma 


apuntando al hombre a quien había asaltado, 


. 


sarlo. Marsh! — exclamó Gryce riendo. 
Jim permaneció inmóvil, pálido y lleno de 


“pena. ¡Haber caído en semejante trampa! 


¡Haberse dejado burlar de ese modo! Esta 
vez el hombre contra el cual luchaba le 


“había aventajado en habilidad. 


Su primer impulso fué arrojarse riega- 
mente contra Gryce. Pero logró dominar tal 
idea. Hubiera sido una locura; hubiese S18- 
nificado su muerte inmediata. La pistola au- 


—tomática apuntaba a su corazón. 5% 


Si había de sacrificar su vida que por lo 
menos fuera con la esperanza de un resultado 
definitivo. A : - 

— ¡Levante las manos! - 

No había más recurso que obedecer. Jim 
miró a Gryce. cuyos ojos relucían triunfa- 


2 


dores y en los que leyó su sentencia. ¡No 


nada! 
— ¡Veo que es usted prudente, Marsh! 
No quiero disparar un tiro, a menos que sea 


_necesario. No me obligue a ello. Deseo que 


tenga usted tiempo para reflexionar lo tonto 
que ha sido usted a querer combatir conmigo 
— dijo. — Usted me venció más de una vez, 


“no lo niego, pero todo tiene que tener un 


fin. Ahora ha acudido usted en busca del 
suyo. : 


Calibah, miraba asombrado y a.su mente se 
agolpaban tristes pensamientos al reconocer 
a Jim. 


SCA estaba pálidg y desencajado debido 
a todo lo que has*. sufrido, pero trató de 
-— sonreir al mirar a Jim. . 


-¡El bueno de Jim! Dick sabía que había 
sido por él por quien se había metido en 


aquella guarida de criminales, para Caer él 


también, en manos de sus 
Jim le miró. A Pd A 

—Esta vez estoy fastid'vlo, patrón, — di- 
jo tristemente. — Pero tengo el gusto de co- 
nocer los secretos de la isla como el que más 


crueles enemigos. 
A 


E A vie E A 


E 


-— El hombre que se hallaba en la balsa LEN 
que, hasta que Gryce quitó la máscara, no 
había imaginado que pudiera ser otro sino: 


y estoy seguro de que esta gavilla de facl- 
rerosos dejará de molestar muy pronto. He 
enviado un mensaje a la Abadía de Merlin y 
a estas horas... 

— ¡Esa es una mentira que no me engaña! 
— dijo Gryce mirando fijamente a Jim. 

.—¿Mentira? Puede usted creer lo que le 
de la gana, — dijo Jim. — Yo nunca discuto 
con quien tiene un arma en mano. 


Gryce se encogió de hombros. Pero las pd- 
labras de Jim le habían impresionado. Si 
Marsh había, realmente, enviado un mensa- 
je... Pero ¿era posible? Y suponiendo que 
el mensaje hubiera llegado a poder de Gray 
'"— padre e hijo — estos no podían salir de 
la Abadía de Merlin, que estaba custodiada 
por dos hombres de toda su confianza. ¡No! 
¡La afirmación de Marsh no podía ser exacta! 


Para Jim, aun cuando hubiera hablado de 
modo displicente, aquél era el momento más 
amargo de toda su vida. A E 
EX no hubiera esperado — Se decía con 
snojo, — si hubiera atacado a aquel hom- 
bre mientras lo tenía su mercasl... — Pe- 
ro confiado en que ne le fiabía reconocido 
esperó hasta que Gryce le hubiera llevado al 
“sitio donde estaba Dick. ) 

Ahora tenía que pagar el error cometido 
y, lo que era peor, Diek no sería libertada 
a tiempo y quien sabe qué suerte correría 
la joven a quien amaba y el hombre que se 
había pasado seis meses en una lóbrega cel 
úa, enterrado en vida. 

Jim se estremeció al pensar que Allee1 
pudiera caer en manos de Gryce. 

Como si leyera los pengamientos de Jim 
Gryce dijo en tono de burla: A 

— ¡Así que usted había creído que me en: 

sañaba! ¡Que engañaba a Langrish Gryce! 
¡Ja! ¡Ja! Antes de que pidiera yo el bote 
a sabía yo quien era usted. Le había viste 
roner en libertad alpreso, pero no dije nada 
esperando la oportunidad. Ahora nada puede 
salvarle a usted, ni a la joven tampoco. 

Gryce se volvió hacia Dick y agregó cor 
malicia: a 

—Tengo una 


novedad que comunicarle. 


Aileen Gray está en la isla, en mi poder. 


Un gesto de horror se vió en el+rostro de 
Dick. 

—HEso lo dice usted para torturarme, pero 
no es cierto, — exclamó Dick con voz ronca. 

——Pregúntele a Marsh si es verdad o no. 
—- dijo, riendo, Gryce. 

Diek miró a Jim, Pero Jim callaba. En 
silencio confirmaba las palabras de Gryce y 
sirvió para acresentar la angustia que sufría 
el joven Audley., : 

—¿Cree usted aue yo no ví dónde esta- 
ban escondidos el viejo y la joven cuando 
pasamos con el bote? — siguió diciendo Gry- 
ce. Me enteré de todo lo que usted había 
hecho, pero ya sabía que al fin y al cabo la 
victoria era mía. 

Dirigióse de nuevo a Dick, aun cuando sin 
dejar de mirar al hombre a qgie-n apuntaba 
con el arma. y 

—Cuando haya terminado con este entro- 
metido traeré aquí a la joven. Tal vez al 
verla en mi poder se decidirá usted a ceder. 
Si no cede, la marea está bajando y antes 


-de mucho la balsa se habrá hundido lo bas- 


A 


tante para que noO puedan ADA PTa sus 
pies. No le queda mucho tiempo para deci- 
dir si ha de decirme dónde está la caja de 


brance. 
Más que otras veces notó entonces Jim un 


extraño fulgor en los opos de Gryce. Aquel . 


ombre se hallaba al borde de la locura 


siempre que, en verdad, hubiera estado dia 


do alguna vez. 

Primero Dick no habló. Se había conside? 
rado destinado a morir desde que le habían 
puesto en la balsa, había sufrido ya el límite 
ile la tortura de sentir que la muerte se acer- 
caba con lentitud implacable, y sin embargo 
una nueva angustia venía a agregarse a las 
que retorcían su corazón. 

El pensamiento de que Aileen se encontra- 
ba en poder de aquel hombre y que nada 
podía él hacer por libertarla, parecía enlo- 
quecerle, 

Y si yo le digo dónde está la caja de bron- 
se, — dijo Dick por último, ¿qué ga- 
rantía me da usted de que me dejará-en li- 
bertad ? pas 


-—No tengo mala o ttad contra usted, 


mi querido Audley — dijo suavemente. — 
Es usted quien me ha obligado a tomar estas 
medidas violentas. ¿Por qué se muestra tan 
obstinado? Lo único que le pido es que me 


diga dónde está una caja que yo sé que us- 


ted tiene escondida. ¡En cuanto diga cómo 
he de hacer para encontrarla, quedará us- 
ted en libertad! 

De nuevo brilló en sus ojos el fulgor de 
la demencia. 

Aquello era mentira. Dick sabía que Gry- 
Ce mentía. Aquel hombre no dejaría nunca 
que mí él ni Jim pudieran salir para acusar- 
le. Una vez que hubiera descubierto su se- 
creto su sentencia de muerte sería ejecutada. 

—-Y gi usted insiste en no hablar, yo en- 
contraré la caja lo mismo, — dijo Gryce. — 
Lo que yo quiero, fe hace. Quise que des- 
apareciera usted y usted 
apareció delante los ojos de sus mismos 
amigos 

Como si se tretara de una noble victoria, 
Gryce describió cóme había procedido. 

La integridad del techo de la habitación 
inferior a aquella de donde Dick había des- 
aparecido hacía creer imposible que el hom- 
bre hubiera salido a través del piso. 


Pero, sin que Jo supieran los que busca- 


ban, había un espacio de dos pies de altura 
entre las tablas del piso de la habitación de 
arriba y el cielo raso de la habitación de 
abajo. En esa cavidad y por el hueco de dos 
tablas hábilmente levantadas, Dick, dormido 
mediante la aplicación del cloroformo, había 
sido escondido. Todo sucedió rápidamenta 
en pocos instantes, mientras John Gray, me- 
diante una astucia de Bonholme, había re- 
tardado su llegada a la habitación. 

Gryce se había escondido con su víctima 
en el hueco del suelo, sujetando las tablas 
en su sitio desde abajo y dándoles así el as- 


pecto de un suelo unido donde no había pa- . 


sado nada de particular. 

Jim interrumpió de improviso la charla de 
Gryce. 

—Ya ha hablado usted bastante. Déjeme 
hablar a mf ahora. Tengo que decir algo que 


o 


desapareció. Des-. 


puede interesarle. Algo sobre la caja de bron- 
ce. Después de todo la vida es dulce y no se 
puede negar que usted tiene la mía en. Sus 
manos. 
está ? 

Gryce se mostró muy interesado. 

— ¿Puede decirmelo usted? — preguntó. 

—No perderá: nada *con escuchar. Pero-se 
me están acalambrando los brazos. Déjeme 
que los baje o no digo nada. ¿Qué le impor- 
ta si no tengo armas? 

Jim: bajó los brazos.- Gryce le miró con 
desconfianza, pero no hizo gesto ninguno. 
_——Para demostrarle que no hablo a capri- 
cho, — continuo Jim con naturalidad — pue- 
do decirle por qué quiere usted apoderarse 
de esa caja. Es por que tiene el secreto del 
Ojo Enceguecedor y de las Siste Lunas ¿nO 
es así, señor Gryce?- 

La expresión de la cara de Gryce tué sufi- 
ciente contestación. Jim estaba dominando 
las impresiones de aquel hombre. Intentaba 


algún golpe desesperado. i Edo 


—Dos de sus hombres perdieron: la vida 
al agarrar la caja, — continuó Jim, —— los 
dos que usted envió a espiar cuando fuí yo a. 
resenterrarla después que Brood la hubo en-. 
terrado en la areno. ¿Usted no sabe por que 


murieron, eh? ¡Nc lo sabe, señor Gryce! ¿Se 


lo diré? ¡St! Fué porque la caja mata como 
le mataría a usted si intentara abrirla sin 
conocer el secreto. Se lo digo con toda cla- 
ridad. La muerte de sus dos hombres con- 
firma mi aseveración. 

Las manos de Jim habían buscado lenta-. 
mente los bolsillos. Gryce, interesado por lo 
que Marsh 
para ganar tiempo a fin de ol jo des- 
cuidado a Gryce. 

—¿Qué quiere decir con “eso exam 


-.Gryce. 


Estaba impresionado. La extraña nerial 
de los dos hombres a quieneg había enviado 
a la playa en aquella ocasión de que habla- 
ba Jim Marsh habíale resultado SEO mis- 
teriosa e inexplicable. 

—¿No he hablado claro? La caja de nada 
casi puede servirle si no sabe cómo abrirla 
sin correr la suerte de aquellos dos hombres, 


- de log que murieron. Pues bien, yo puedo 


Md 


enterarle del secreto, si es que ustd s hace 


merecedor de mi información. 


La pistola .que sostenía Cf:yce se ad. 
Interesado, había olvidado por el momento 


la necesidad de tener dominado a aquel hom- - 
instante que Jim había - 


bre. Aquel era el 
esperado. PA 
Sacó la mano - derecha del bolsillo. Tenfa 


_en ella el pesado manojo de llaves de ¿Call 


ban. Con extraordinaria rapidez lo arrojó 5 


-la cabeza de Gryce. 


Institntivamente, Gryce se inclinó a tiem 


po. Las llaves — entre las que estaban las 


de las celdas donde se hallaban encerrado: 


el mudo y Redpath — pasaron por encimií 
de él y fueron a hundirse en el agua. ; 

En el primer momento de confusión Gry- 
ce apretó el gatillo de la pistola y salió ei. 


tiro, pero no hirió a nadie. Un momento des- 


pués Jim estaba abrazado al otro hombre 


Su mano. retorcía la mano que sostenía el. : 


arma. 


¿Qué diría si yo le dijera dónde 


decía, no lo notó. Jim hablaba 


2d <p 
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EL DIARIO, que es el más 
| antigúo de los diarios. argenti- 


nos de la tarde, fué fundado 
por Manuel Láinez, el 28 de 


| Septiembre de 1881. 

EL DIARIO, ha prohijado des- 
Pdo su fundación todo lo pro- | 
| picio de la Industria, Comercio, k 
| Banca, Arte, Deportes, Política | 
y Sociología y por ello mantie- 
- ne siempre un alto. prestigio 
¡entre las personas de orden que 
aprecian la amplitud y seriedad 
| de su información 
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Dick miraba conteniendo el aliento. Un ra- 
yo de esperanza había llegado hasta su co- 


razón. Los dos combatientes eran fuertes, 
pero Jim era más joven que Grycs y además 
peleaba por salvar la vida. dE 

Lentamente fué Jim haciendo retroceder 
al otro. Gryce luchó desesperadamente por 
desprender la mano derecha, pero Jim la su- 
jetaba con fuerza indominable. 


De pronto, Jim notó que la mano de Gry- 


Ce iba moviéndose. Por fin soltó el arma . 


y la envió rodando. Cayó a una o dos par- 
das de distancia, sobre una losa de gran 


"tamaño que se veía en el piso de la caverna. 


XA 


Haciendo un supremo esfuerzo, Jim arrojó 
de su lado al otro hombre. Gryce retrocedió 
hasta la pared de piedra de la cueva. Jim 
corrió a apoderarse del arma. : 


Cuando así lo hizo, Dick notó en la mirada 
de Gryce un destello de triunfo y le vió-to- 
mar una herrumbrada palanca que se- halla- 
ba junto a la pared y que había visto antes 
sin prestarle mayor tención. 

Jim había levantado la pistola automáti- 
ca. Permanecía de pie donde la había encon- 
trado, apuntando a Gryce, — Gryce que nun- 
ca jugaba limpio, que siempre jugaba con 
dados cargados. a 


Aquel jugador tramposo estaba por hacer 


una de Sus jugadas traidoras. 


La palanca herrumbrada chirrió bajo el 
esfuerzo de la mano de Gryce y la losa donde 
estaba parado el otro — la losa de piedra a: 
la que habfa hecho ir a Jim arrojando sobre 
ella la pistola — se hundió de pronto bajo 
los pies de Marsh. Un hueco oscuro y hondo 
se abrió bajo él. Con un grito, Jim. desapa- 
reció en las profundidades ignotas de aquel 
abismo. 

Con la risa de Gryce sonando en sus oídos, 
Dick, mudo de asombro y de terror, vió aque- 
llo mientras la balsa en la que se: apoyaban 
sus pies iba descendiendo poco a poco y la 
cuerda puesta a sg Ucuello, amenazaba aho- 
garle, : y 


En la sombra . 


o 


En la Abadía. de-Merlin, el señor Gray, 
después de leer, la carta de Jim Marsh, que 


la mucama había hallado prendida al peina-. 


dor de Aileen, corrió hacia el cuarto donde 
había dejado de guardia a su hijo. El cuarto 
estaba vacío y a oscuras. 


¿Qué podía haberle pasado a Tom? Pare- 
cía que él y Aileen hubieran desaparecido 
de igual manera, ; a ] 

"Aquello le preocupaba. No era posible que 
a Tom se le hubiera acurrido explorar el 
camino subterráneo sin avisar antes lo que 
se proponía hacer. Además no se le veía por 
ningún lado. 


El señor Gray volvió a leeer la carta de: 


Jim y se fijó en la advertencia que decía: 
“Dos de. los cómplices de Gryce vigilan la 


Abadía de Merlin para apoderarse de quien 


salga”. e 
Mientras lefa la carta, John Gray se vol- 


rió de pronto. Un ruido cómo el de una puer- 
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ta exterior que se cerraba suavemente había. 


Megado hasta €l. 
Era, en realidad, Trask, que salía de la 
Abadía. Trask, el traicionero cómplice de 


_Gryce ardía en deseos de distinguirse más 
- aun después de hallarse convencido de que 


había echado a Tom Gray por el hueco del 
piso del cuarto de la torre al finál de la lu- 


Cha que había tenido en la oscuridad. - 


Trask suponía, pues, que el único enemi- 
go suyo que quedaba en la Abadía de Merlin 
era John Gray. : PAR 


Había ido Trask a la habitación de Bon- 
-.holme y la había encontrado vacía. Como no 


lograba encontrar a Bonholme resolvió pro- 


- ceder por cuenta propla y en Consecuencia 


entregar la Abadía de Merlin a la gavilla de 
Gryce, de la que él formaba. parte. 


El señor Gray, preocupado con la desapa- 


_rición de Aileen y de Tom, volvió a la habi- - 


tación de la torre sin saber qué decisión - 


adoptar. La carta de Jim le indicaba que si 


trataba de salir de la Abadía de Merlin so- 


la, caería en poder de los que estaban de 


guardia. ; E 
Mienras. permanecía en el corredor con- 


De 


versando con la sirvienta de Aileen, la puer- 
ta exterlor se abrió de nuevo y entró Trask, 


acompañado: de los dos homres_a quienes — 
Gryce había puesto de guardia en la parte. 
exterior. ; 27 ER 


Trask había confiado sus planes a los dos 


hombres y éstos ge habían decidido en su 


favir. 


Se dirigieron por el corredor. El señor 


Gray miró y pudo notar inmediatamente «al- 
Bo hostil en su actitud. Antes de que pu- 
diera intentar defenderse, los tres hombre3 


se echaron sobre él. Fué inútil resistirse. 


Le sujetaron y le ataron de pies y manos. 


La mucama de Aileen corrió identiea suer= 


te: Peleó la joven con toda energía y dejó 
rastros de sus uñas en las narices de Trask, 
pero fué dominada. O 


—No hace falta -amordazarles, — dijo A 


Trask, — pues no hay en la casa nadie que 
pueda socorrerles si se les ocurre gritar. 


Los pocos criados que vivían en la Abadía - 


de Merlin habían sido tomados por Trask > La 


gu espía y estaban todos a sueldo 
—¿Qué haremos con ellos? g 
—Llévenlos a sus habitaciones y enciérren- 
los allí por ahora, — dijo Trask. — No pue- 


den hacer nada malo y ya resolverá el se- 
flor Gryce qué determinación tomar a -8u' 


respecto. : : : ER 
Los tres pillos estuvieron des'ués en la ha- 


de Gryce. ' 


bitación de Aileen, pero, naturalmente, no. 


encontraron allí a la joven. 


—Lo mejor que podemos hacer es ir aho- 


¡ce y le dire- 
mos que no tiene más que venir 


a cuando quie- 
ra a tomar posesión de la Abadía de Merlin, 


— dijo Trask sonrióndose, mientras encen- 


día. un farol. . 


- Precedidos por Trask, los dos cómplices de 


Gryce se dispusieron a descender por la es- 
calera que conducía al pasaje subterráneo. 


, 


Cuando descendió Trask, a la débil luz del. 


farol que llevaba, vió el cuerpo del hombra 


caído. La cara quedaba en la sombra. Trask 
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alto por el hueco del piso. 

— ¡El joven Gray! — díjose. — ¡Hubiera 
necesitado tener siete vidas para que yo no 
hubiese podido quitarle de enmedio! 
hecho! Si no se hubiese metido a estropear 
el aparato de telégrafo sin hilos no hubiera 
sufrido las consecuencias, 

Pero cuando Trask llegó al fin de la esca- 
lero, un grito de alarma brotó de sus labios. 
La luz del farol había iluminado la cara del 
hombre caído. A 
" —iNo es el joven Gray! ¡Es Bonholme 
Audley! — exclamó horrorizado. 

Bonholme yacía inanimado, con una pler- 
na encogida bajo el cuerpo. Tenía los ojos 
cerrados. Un leve latir de su corazón indica- 


ba que aun se hallaba con vida, 


—¡Pronto! — gritó Trask. a los dos hom- 


bres qeu le seguían. — Aquí está el señor 


Bonholme desmayado. Debe haberse resba- 
lado y caído al bajar por la scalera. 


Los otros dos se acercarch a él. 


En aquel mismo momento, un hombre se 


acercaba cautelosamente por el oseuro corre- 
«dor hacia la habitación de la torre. 


Un hombre en cuyo semblante se notaba 
la más enérgica decisión. 
- Aquel hombre se iba acercando, como vyen- 


- gadora amenaza, hacia el abierto hueco del 


piso de la habitación suya puerta-había es- 
tado cerrada, 


La figura en la puerta | | 


Tambaleándose un poco, como si se sintie- 


ra algo mareado, pero con el ceño fruncido 


y los dientes apretados, resuelto a todo, aquel 
hombre entró en la habitación de la torre en 
en mismo momento en que Trask apareció 
en el hueco del suelo trayendo, con ayuda de 
uno de los dos de la gavilla, a Bonholme Au- 

ley desmayado. 
- Trask acababa de colocar su carga en e 


. 


“suelo, junto al hueco, cuando levantó la vis- 
ta y Se encontró con que le miraba una cara 
- pálida pero de expresión resuelta: 
de Tom Gray! 


ila cara 


El joven Gray empuñaba un revólver y 
Trask se puso lívido al ver, a la luz del farol 


que había dejado en el suelo, que el arma 


le apuntaba a la frente. 


¡Bien : 


a 


—¡Levante las manos! — ordenó enérgi- 


camente Tom Gray. 


Y Trask, temblando como un azogado, sa 
apresuró a obedecer. ) 

— ¡Ahora vuelva. abajo! 
mos! ¡Abajo otra vez! 
La voz de Tom sonaba imperiosamenta 
a pesar de que el joven no se había repuesto 
tún por completo de los efectos del traidor 
ataque de Bonholme, Ar ie 

Había recobrado los sentidos y 
encontrado solo en el cuarto de su torro. 
Consiguió, con esfuerzo, ponerse de pie y me- 
dio andando, medio arrastrándose, pudo lle- 


_gar hasta el comedor donde volvió a- caer. 


Cuando, tal vez unos veinte minutos. des- 


¡Pronto! . ¡Va- 


se había 


pués, recobró el conocimiento poco a poco, 
-0y6 el ruído- que produjo el asalto a su pa- 
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y a la criada. Por una hendija de lk 
puerta (msi cerrada del comedor vió que lo: 
llevaban atados de pies y-manos. 

Pocos minutos después los pillos yolvie: 
ron, dirigiéndose al cuarto de la torre. Gra: 
clas 4 ula buena dósis de cognac, logró Tom 
recobrar algo de sus energías y pudo' ir tras 


. ellos, 


Sentíase inseguro aún, cuando les hizc 
frente, Pero era necesario que los dominara. 

—-Si antes de que yo cuente hasta tres 
no ha descendido usted, puede encomendar 
su alma a Dios, — dijo a Trask, — ¡Una! 
¡Dos!... 
Para acentuar su mandato, oprimió el ga- 
tillo del revólver. La bala pasó junto a la 
cabeza de Trask., 

Después “de tal advertencia, Trask no in- 
tentó desobedecer. Se deslizó hacia abajo, 
desapareciendo con la rapidez del rayo. 

Realizando un último esfuerzo, Tom Gray 
cerró el hueco con la piedra movible. La 
barreta de hierro que Jim había usado esta- 
ba en el suelo. Tom. la introdujo en el hue- 
co que había entre la piedra movible y la 
que quedaba.al lado sujetándolas de modo 
que no fuera posible que nadie pudiera abrir 
el hueco empujando de abajo. Los tres hom- 
bres habían quedado prisioneros, 

Tambaleándose aún, débil y easi desfalle- 


ciente, Tom Gray se dirigió entonces al cuar- 


to de su padre y desató al señor G 
ray na: 
rrándole luego todo lo sucedido. A 
El.señor Gray desató a la mucama. 
A in d la sirvienta, llevaron a 
: e al comedor y lo a 
E y costaron en un 
_ Dejando de guardia a la criad i 
a de Aileen, 
John Gray fué a toda prisa, a hacer enviar 


un mensaje a la vecina población pidiendo : 


el envío de un médico 


poeta y la presencia de la 


e. .,. un gt e Se 


En la Peña Negra, Aileen y el padre de 


Dick, después de ver pasar al bote y de per- 


drlo de vista, se dirigieron a la puerta de 
lo alto y comenzaron a descender los esca- 
lones de piedra, yendo hacia donde estaban 


«las dos figuras de piedra, para esperar allí 


el regreso de Jim Marsh. 
. Realizaron el.trayecto sin encontrar abso- 
lutamente a nadie. 

Parecíales haber esperado ya mucho tiem- 
Do y sentíanse dominados por vagos temo- 


JÓ oo o : 


De pronto la alta puerta que quedaba más 
arriba que ellos, se abrió. - 

La luz de la luna, oculta por gruesas nu- 
bes, no llegaba a disipar por completo las 
sombras y Aileen no pudo distinguir con cla 
ridad cómo erala figura que aparecía en la 
puerta situada en lo alto de la escalinata. 

Un instante después pudo notar que el 
hombre — que habíale parecido un momen- 
to antes un espectro, — estaba disfrazado 
como habíalo estado antes Jim. Tenía pues- 
to el antifaz-.de Caliban. 

¡Jim Marsh! 

Con gran contento. AileéTr salió de su e3- 
condite hacia la inmóvil figura que Se ha- 
laba punto a la vuerta 


ad 


ps) 


— ¡Jim! 
1] 

Aileen subió rápidamente unos pocos es- 
calones dirigiéndose a donde se encontraba 
aquella extraña aparición. : : 


¿Habría encontrado a Dick? ¿Vería ella ' 


pronto a su adorada? 
En aquel momento resonó una risa diabó- 
lica y burlona, : 
Fué como si una mano helada hubiera es- 
trujado el corazón de la joven. Al oir aque 
lla risa maléfica, Aileen se detuvo. o 
La aparición se quitó la máscara y la luz 
de la luna que brilló en aquel .momento, 


permitió ver su cara — la cara de Gryce, 


vestido de extraña manera, quieto, de pie, 
mirando hacia abajo'con sonrisa de burla. 
¡Gryce con el antifaz de Caliban! 
Entonces ¿dónde estaba Jim? 
Lanzando un grito de desesperación, la 


loven cayó desmayada en los escalones de 
piedra, ' f 
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¡Desaparecidos! | 


Una sonrisa de malicia se notaba en los 


labios de Gryce mientras el pillo permane-' 


cía de pie mirando hacia abajo de la alta 
puerta Ojival. : 

Debajo de él, en los escalones de cerca 
del pie de la alta escalinata, la joven desma- 
yada se hallaba tendida, iluminada por un 
rayo de luna, 

¡Se encontraba allí a su merced la joven 
a quien amaba Dick Audley! E 

Una segunda flgura apareció en el hueco 
de la puerta: — Redpath. Despues de haber 
hecho caer a Jim Marsh en lo que había sido 
una mazmorra del viejo monasterio, Gryce 
había procedido a sacar Redpath de su con- 
finamiento. Tuvo que romper la cerradura. 
Las llaves se encontraban todavía en el si- 
tio donde Jim las había arrojado, debajo 
de seis pies de agua. 
A] mudo la hab” 
acostado en la ce. * 

— ¡Mire usted, kedpath; ds 

Con una carcajada, Gryce indicó la joven 
desmayada que se hallaba en los escalones 
de. abajo. : 

El éxito estaba de su lado. Jim Marsh no 
podía ya impedir. sus planes nunca más y 
la joven a quien Dick Audley amaba, se en- 
contraba en su poder. 

La joven servía de medio para dominar 
y su prisionero como le diera la gana, obll- 
rándole a revelar el secreto de dónde se ha- 
llaba, escondido el valiosísimo tesoro. 


Con deliberada lentitud Gryce se separó 
de la puerta y se dirigió escalera abajo, 
hacia el sitio donde estaba la joven, En el 
rostro de ave de rapiña de Gryce se notaba 
un horrible gesto de ferocidad reconcen- 
trada. 

El pillo se encaminó hacia Aileen caute- 
losa y lentamente como una fiera que se 
aproxima a su caída presa. 

En el mismo momento una figura apareció 


* encontrado sin sentido 


gurgiendo de trás de los arbustos que crecían. 


junto a la escultura de los dos gladiadores. 
Casi en el mismo momento en que vieron 


- aquella figura notaron 
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que algo brillaba en. 
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su mano. Un instante después se oyó una 


detonación. 

Un proyectil casi rozó la mejilla de Gry- 
Ce y fué a aplastarse en la cara de bronce 
del enorme llamador de la puerta ojival... 

Desconcertados por lo imprevisto del ata- 


que los dog hombres, retrocedieron. La figu- - 


ra avanzó irguiéndose de pronto y tomó en 
sus brazos a la desmayada joven. Entonces 
fué cuando su cara, iluminada por la luz de 


la luna pudo ser distinguida por los dos hom-. 


bres que se encontraban arriba. 


Gryce había llevado la mano al bolsillo 


para sacar el revólver, pero al,ver aquella 


cara, tan pálida, a la luz dé la luna, se detu-, 


vo temblando de miedo, PS 
El corazón pareció darle un salto en el pe- 
cho pues se figuró que un muerto abía aban-. 


donado los dominios de lo ignoto para volver ' 


a visitar los sitios donde antes había esta- 


do, un muerto que había odiado mucho a 


Gryce y que éste creyó ver ante: él el abuelo 
de Dick, Sir Alfred Audley.- o y 

Casi inmediatamente de haber supuesto tal 
cosa, Gryce se convencia de que tal idea era 
disparatada. Sin embargo ¿quién podía creer 
que un hombre que había estado prisionero 
seis meses se halldfa con energías y vigor 


“para presentarse tan sereno y valeroso? Por- 


qu no había ni apocamiento ni miedo en Su 


“actitud y en su gesto. 


Pero aquel instante de vacilación fué su- 
ficiente para hacer perder a Gryce la -opor- 


tunidad que se le había presentado. Hizo 


fuego, pero fué ya tarde. 


Como súbitamente dotado de fuerzas so- 


brehumanas, el hombre que estaba en los ese 
calones de abajo, levantó en brazos con su- 
ma rapidez a Aileen y desapareció en la som- 
bra proyectada por las dos estatuas. 


Aun cuando el disparo hecho por Gryce - 


no dió en el blanco a que iba dirigido, no 


por eso dejó de berir, pues se oyó, proceden- 
te de más abajo aun, de la escalinata, yuan . 


grito de dolor. A : ra ces 
Un hombre, que se había: acercado sigi- 
losamente hacia los escalones donde estaban 
Aileen y el padre de Dick, proponiéndose to- 
marles de sorpresa, levantó los braZos y cayó. 
— ¡Maldición! — profirió Gryce. — ¡He 
herido a Mursall! 


Mursall era el aviador que había ayudado 


a Redpath a llevar a Aileen a la Peña Ne- 
gra y que se había quedado de guardia en 
la entrada del túnel. : 


La luz de la luna desapareció de nuevo. ; 


tras de las nubes en el momento en que Gry- 


ce pronunciaba esas palabras. 
En medio de la oscuridad, Gryce, seguid 


de Rarpath, descendió a tientas por la esca- - 


linata dirigiéndose al sitio donde habíans 
guarecido los dos fugitivos. a 
No era posible que pudieran escaparse. 


Junto a las estatuas de piedra, que no era . 


casi posible distinguir en la oscuridad, Gry- 
ce se detuvo un momento escuchando. Nq 


se oía absolutamente nada más que el rus 


mor del mar due rompía contra los acanti= - 


lados de la abrupta costa. | : 
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Hubiera reído, el archicriminal, tan con- 


tento estaba,. al pensar qeu sus víctimas de- : 


on 
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-bieran evaporado! 
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bían hallarse acurrucadas en -algún hueco, 
esperando horrorizadas, el momento de que 
él las sorprendiera. El hombre oculto. tenía 
revólver sin duda, pero en la ascuridad no 
podía apuntar, si acaso, lo que no era fácil, 
tenía serenidad para hacerlo. En cuanto a 
la joven... ¡estaba desmayada! 

Gryce se aproximó más y gritó: - 

— ¡Arriba las manos! 0 pa 

Sacó al mismo tiempo una linterna eléc- 
rica. y, encendiéndola, dirigió el haz de luz 
hacia la oscuridad. En la otra mano tenía 
apercibido el revólver. : E 

Pero el brillo de la luz de la linterna no 
alumbró dos caras pálidas y asustadas Co- 
mo lo esperaba el pillo. Ni el hombre ni la 
joven se encontraban allí escondidos. 

Asombrado e incrédulo, Gryce movió la 
linterna iluminando todo el espacio que que- 


daba delante y los escalones de piedra. 


'Lo único”que iluminó su luz fué la figura 


del aviador caído boca abajo en el suelo, - 


con los brazos tendidos. 


Se awrió paso por entre los arbustos. Más 
>» 1 y 


“allá se encontraba la infranqutable muralla 
de piedra. 


Gryce se quedó, de pie como si no quisiera 


“creer lo que veían sus propios ojos, comple- 
"tamente aturdido. 


¡El hombre y la joven a quienes había 
visto retroceder hacia la sombra un momen- 
to antes, habían desaparecido como S1:8e hu- 


+ La cueva del 


Aileen abrió los ojos y lanzó un suspiro, 
tiritando de emoción, para. encontrarse. . . 
¿dónde? Todo era sombra a su alrededor. 
No había ni el meror vestigio de luz. 

Comprendía, sí que ya no estaba al aire 
libre; se percató de ello al notar lo denso 
de la oscuridad que le rodeaba y la pesadez: 


del aire que respiraba. 


¿Dónde estaba? Lo último que lograba re- 
cordar era la emoción que había sufrido al 
yer que no era Jim Marsh"sino Gryce el que 


había aparecido por la puerta ojival para 


anunciar, precisamente, que los planes de Jim 
habían fracasado. E 
¿La habría llevado Gryce, mientras estaba 


- desmayada, al sitio aquel? Esto fué lo pri- 


grave y tranquila, < 


mero que pensó, horrorizada, la joven. Un 
breve grito de miedo brotó de sus labios. A 
yu exclamación respondió en seguida una voz 
— ¡Silencio, Aileen! ¡No tema nada! 
ro, por favor, calle usted! . 
Era la voz del padre de Dick. Su sonido 


¡Pe- 


- fué para ella motivo de alivio y tranquil- 


a 


ilad. Entonces se dló cuenta de que unos 
fuertes brazos la sostenían. 

—No tenga miedo, Aileen, — dijo la voz 
con aplomo y tranquilidad. — No hay pe- 
Mgro, por lo menos en este momeñto. He- 
mos burlado hasta ahora a esos pillos y va- 
mos aver si logramos salir de aquí. 

Aquella voz, tan seréna y enérgica, devol- 
rió a la joven su perdido valor. Le emocio-: 


sá ” 


Pi 


Zi 


tesoro | 
e 


26 tambien, pues se acordó de la desmedra- 


yr 
b 


2 MAG 


es a - 0 


da condición del hombre a quien Jim había 
libertado de la celda. 

-Pareció en aquel momento más necesitado 
de protección que en condiciones de prestar- 


_la y mucho menos de librar combate por él 


mismo y por Aileen. Sin embargo, a él de- 


bía ahora, la joven, su seguridad. 


Era como si todo el apocamiento que ha- 
bíale infundido su terrible cautiverio se hu- 
biera desvanecido de improviso ante la evi- 
dencia del peligro que corría Aileen. La di- 
ficultad del momento había despertado el al- 
ma caballeresca y varonil del anciano, de- 
volviéndole las fuerzas, la energía y la decl- 
sión como por encanto. 

—.HEstamos en el sitio que Gryce ha bus- 
cado en vano durante mucho tiempo, — di-- 
jo'sir George Audley en voz muy baja. — 
Aun cuando nuestros enemigos busquen 
cuanto quieran nuestro escondrijo, no logra- 
rán hallarlo jamás. 

Hablaba con tranquila confianza. Su padre, 
sir Wilfred, le había enterado de muchos 
secretos de la isla que el mismo Gryce igno- 
raba por completo, 

— Estamos en la cueva del tesoro de logs 
antiguos monjes, — agregó” — y junto a nos- 
otros, en la oscuridad, se halla un tesoro 
con el que habría de sobra para comprar 
toda una ciudad. 

Sobre ellos se oían los pasos de sus bur- 
lados perseguidores buscando todavía a los 
dos fugitivos que tan misteriosamente len 
habían eludido. 

—LPara que yo les dijera donde se encuen- 
tra este tesoro fué para lo que me trajeron . 
aquí Gryce y Bonholme, después que con 
diabólica astucia combinaron lo de mi su- 
puesta muerte, — siguió diciendo sin alzar 
la voz. — Pero el tesoro que codicían esos 
dos culpables es algo maldito que ningún 
hombre honrado debe tocar... Está mancha- 
do de sangre y de crimen esa herencia que 
dejó mi padre. i ñ4 de 

Su voz cambió de tonalidad al referirse a 
su padre, el misterioso anciano cuyo verda- 


dero carácter había conocido tan bien. 


Brood había dicho a Jim Marsh, en una 
ocasión, que sir Wilfred Audley había side 
**e] hombre peor del mundo”. NE 

Ahora, su propio hijo, le mencionaba con . 
horror y no era posible dudar de la justicia 
de su apreciación. : : : 

El padre de Dick dijo a Aileen cómo se 
entraba en la cueva del tesoro. El secreto 
estaba en la escultura de los dos gladiadores. 


Por medio de un resorte que sólo podían 


hacer. funcionar los que estaban en el.secre- 
to, la escultura se movía, dejando abierto 
un hueco situado en la base en que aquella 
se apoyaba. 

La oportuna presencia de las nubes quae 
habían ascurecido la luz de la luna permitie- 
ron que sir George, haciendo funcionar el 
mecanismo, moviera las estatuas. Habría sl- 
do cuestión de un instante descender a la 
desmayada joven por el hueco y deslizarse 
tras ella. El sencillo mecanismo le había per- 
mitido volver — desde dentro a su priml- 
tivo sitio. een 

— ¡Pero estamos prisioneros aquí! — mur- 
muró la joven. — ¿Qué podemos hacer? Si 


Y 


nos atrevemos a salir será para caer de nue- 
vo en manos de esos hombres malvados. 

Hi anciano Je estrechó la mamo como pa- 
ra tranquilizaria. 


—No saldremos por donde hemos entrado, 


— dijo sir George Audiey. — Pueden vigilar, 
pero vigilarán en vano. Hay otro sitio por 
donde salir de esta cueva. Hay otra salida 
situada muy lejos de aquí y hacia ella nos 
dirigiremos tan pronto como usted se sienta 
mejor. Habrá que ir a tientas, en la oscuri- 
dad, pero conozco el terreno palmo a pal- 
mo y podría ir a ciegas. - 

Calló un momento y luego añadió rápi- 
damente; ; 

——Yo, al menos, debo ir. En cuanto a us- 
ted, quizás sea mejor que permanezca aquí. 
No me atrevo a pensar lo que habrá sido de 
mi hijo y de Jim Marsh. Es necesario que 
los encuentre sin demora. ne 

—¡Lléveme con usted! — suplicó Aileen. 
-— ¡No podría sufrir la tortura de la incer- 
tidumbre! ¿Cuántos, de la gavilla de Gryce, 

cree usted que habra en la isla? — pre- 
guntó. co 

—No puedo decirlo. Probablemente dos 
nada más, por lo menos de los que yo co- 
10700: .GryCa y Radpath. El aviador Mur- 
sal fué herido por un disparo del mismo 
Gryce, Pedro cayó al mar y el mudo no re- 
cobrará los sentidos quién sabe hasta cuando. 


—Me siento suficientemente fuerte para 


que vayamos ahora mismo, — dijo Aileen. 


Tomó la mano de su compañero para guiar- ' 


se y siguió en la oscuridad. Sintió que avan- 
zaban por entre rugosas paredes de roca, 
por un túnel tan estrecho que no dejaba 
“paso más que a una persona. Después lle- 
garon a un sitio más espacioso, : 

Era aquello como un viaje en sueños. Á 
Aileen le parecía vivir unos momentos en el 
ambiente extraño de un país fantástico, tan 
raro era todo cuanto sucedía en aquella isla 
de las sorpresas. PS 

Con gran excitación nerviosa, no por sí 
misma, sino por lo que podía haber sido de 
Dick y de Jim, Aileen trataba en vano de 
admirar la posibilidad de su salvación. 

El haber aparecido Gryce, a quien había 
visto la última vez en el bote en compañía 
de Jim, ¿ho era acaso prueba evidente de 
que los plan?s de Marsh habían fracasado? 
Esta idea torturaba cruelmente a la joven 
prometida .de Dick Audley. 

¿Qué podía haberle sucedido a Jim y el 
hombre a quien ella amaba? 


A A: AN a Ma A A > E Eros uno 


Mientras tanto, asombrados y preocupado3 
por la inexplicable desaparición de los: dos 
fugitivos, Gryce y Radpath se habían visto 
obligados a abandonar su infructuosa inyes- 
tigación. Corrieron escalera abajo hacia. el 
sitio donde el herido aviador estaba tendido 
en los escalones. 

Estaba gimiendo, pero desmayado, cuando 
le Jevantaron y le llevaron a la habitación 
quien daba al hall de las columnas donde 
aquella misma noche Jim había espiado a 
Gryce y sus amigos reunidos en cónclave. 

Pusieron al hombre herido en un diván. 


pS 
pa 


| taba mucha sangre. Rad 


que pudo al paciente. 
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La bala habíale penetrado en un Hombro, 
causándole una herida grande, de la que bro- 
Radpath, que poseía al 
gunas nociónes de cirujía, atendió lo mejor 

Gryce sirvió una abundante dosis de cog- 
nac en un vaso y la bebió de un sorbo. Su 
entusiasmo de antes, cuando había triunfado 


—sobre Marsh, se había desvanecido ya. Te- 
nía el rostro desencajado, el gesto lúgubre y 


parecía acosado por tristes presentimientos. 
Era una habitación grande y bien amue- 
blada que había sido en otro tiempo réfec- 


torio del monasterio. Quedaban, como res- 


to de su decoración antigua, varios cuadros 
colgados de las paredes. E 


Desde uno de esos cuadros, tan grande 


que llegaba del piso al techo y representaba 


la lucha con los poderes del infierno, unos $ 


rostros endemoniados parecían mifar a las 
personas que se hallaban en la habitación. 

Cerca de aquel cuadro, en un estante, 
había una fila de acumuladores con hilos 


aiglados que se comunicaban eon la instala- 


ción de telégrafo sin hilos que se hallaba 


sobre una mesa y cuya línea aérea subía por 


el hueco de la espaciosa chimenea. 


Frente a Gryce, mientras éste bebía el ya- 
so de cognac, colgaba en la pared un retra= 


to al óleo del anciáno sir Wilfred Audley, 
el antiguo dueño de la Abadía de Merlin, el 
que tantas veces había estado sentado en 
aquel cuarto, » 


Era el rostro dúel retrato un rostro cruel y 


siniestro que denunciaba un hombre avaro, 


astuto e implacable, Parecía mirar a Gryce 
“sonriendo con cinismo burlón. 


—Es Curioso lo mucho que me acuerdo. 
esta noche de sir Wilfred Audley, — mur- 


muró de pronto Gryce. — Creí un momento 


que había vuelto del otro mundo, cuando ví 
aquella cara pálida a la luz de la luna, Es 


curioso también cómo su recuerdo parece 


flotar constantemente en ésta habitación don- 
de tantas veces estuvo sentado tramando sus 


sutiles combinaciones. No llego nunca a con- 3 


vencerme de que no voy a oir, en el momento 
menos pensado, su inconfundible tos. 


.. Gryce parecía rensar en voz alta más que 
f(irigirse a Rarpath. : 


—Me odiaba mucho. ¡Cómo me odiaba! 
Por fin logré hacerme su socio. Había yo 


dado, por casmalidad, con el secreto de esta: — 
Isla y lo que aquí pasaba y él. no se atrevió 


» 


pa 


1 negarse a asociarme. Pero sin embargo se 


reservó un secreto: el del tesoro que, — ¡vie- 
Jo miserable! 
isla. Redpath: a veces me 


dar con el secreto del tesoro. > 


Nadie hubiera supuesto que Gryce era su-. 
perticioso sin embargo en aquel momente 
un escalofrío de terror sacudió su cuerpo. 

De pronto se dirigió hacia el retrato y en 


carándose con él, le dirigió -la palabra. 


—Usted, viejo avaro, supo guardar bien - 


su secreto. Me odiaba usted demasiado para 


dejar que yo desenterrara su escondida fór= 
tuna. ¡Prefirió dejarla por siempre en su se- - 
ereto encierro antes de que yo pudiese apo- 
erarma de ella! — exclamó Gryce como si 


ESTA 


Ad 


— tenía. escondido en esta. 
| ed parece que sale AR 
le su tumba para venir a reirse de mí, a 
burlarse de mí porque todavía no he podido 


236] retrato pudiera oirle. — ¡Pero yo venceré 


al fin! ¡Tengo a su nieto y a su hijo en mi 
poder! ¡Ya sabré hacerles soltaf el secreto! 


¡Yo venceré el fin, viejo avaro y miserable! > 


Fué algo extraño lo que sucedió en el mis- 
mo momento en que el hombre cesó de ha- 
blar. El cuadro, sin que nada lo hubiese to- 
-cado, cayó al suelo con estrépito. Los Ccor- 
dones que lo sostenían se habían roto de im- 
_proviso. Quedó en el piso, con el marco casi 
deshecho, z 

Una exclamación brotó de labios de Gryce, 
En el estado de ánimo en que se hallaba no 


pudo menos que interpretar aquel suceso co- 
mo un augurio fatal. de E 
—. ¡Se nos acabó la- suerte! — murmuró 


— tembloroso mirando el retrato que había car 
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ARE 


tardará en llegar el caso V 
- Redpath le miró con asombro, tratando. 


<g3iempre adelante... 


do y. fijado su vista en el rostro maligno del 


hombre que tanto le había odiado. — He 


comprendido que es así desde el momento 


- en que la sombra que me pareció dej muer- 
to, surgió ante mí y mé hizo errar el tiro. 
- Redpath, siento en lo más íntimo de mi alma 


que se nos ha acabado la suerte y que no 
fracaso final. 


de demostrar serenidad. 
——¡No se deje llevar por tales ideas! ¡Qué 


tontería, amigo mio! — exclamó. 


Gryce volvió a beber. Después, con una 
carcajada extraha, dijo: 
—: ¡No! Es una tontería dejarse llevar por 


“tales ideas; tiene usted razón, Redpath. Ga- 


naremos una vez más y seguiremos adelante, 
¡Aun cuando tú no lo 
quieras viejo maldito! a Se 

Y con risa desentonada, dió un puntaple 


+ hi cuadro que había caído al suelo.” E 


——Existía más que una ameraza de peli- 


- gro cuando Marsh andaba suelto por la isla, - 
- pero ahora 


ya ro hay eso que temer. ¿No 
hemos puesto a Jim Marsh fuera-de combate 
definitivamente? Ahora se encuentra en el 
tondo. de una mazmorra cavada en la SóÓ- 
lida-roca y con los costados tan lisos que no 


eg posible salir, Probablemente se ha roto 


algún hueso al caer, si es que nó se ha des- 


““aucado. De todos modos ya no hay que cui- 


- larse de €l. 


/ 


cid 


— ¡Me 'alegro!-— dijo Redpath con enojo 
recordando. lo mal que le había ido cuando 
se encontró con Jim Marsh, > : 

“Pero ún lúgubre presentimiento le domi- 


naba también a él, a pesar de lo que había - 


dicho Gryce. Se acordaba de Pedro, muerto; 
e Mursal, herido; “del mudo gravemente 
golpeado. ¡Los enemigos habían causado 


bajas! 


-—No hay nadie vigilando la boca del túá- 


-nel que comunica con la Abadía de erlin, — 
dijo de pronto el hombre que estaba herido, 
echado en el diván. -— Desde que yo dejé 


la guardia no hay allí nadie y no conviene 


que puedan venir de aquel lado. 

——¡No había pensado en ello! — exclamó 
Gryce. — La joven y George Audley que 
desaparecieron tan misteriosamente pueden 
escaparse por allí. á 

HUA 
path. — La carta que prendimos al peina- 
dor de la joven y que pretendía ser de Marsh, 
debe incitar al joven Gray a venir, 


venir el joven Gray! a dijo Red- 


y 


_ Gryce movió la cabeza. 

—No creo que aquella carta lograra llegar 
a la Abadia de Merlin, O 

—¿Por qué? ¿Qué quiere decir usted? 


“ Nosotros vimos cómo la joven emprendió el 


FRBTeÑO Yo ; 

—S1. Pero ¿llevó la carta de ustedes? No 
estoy muy seguro, Redpath Marsh estaba en 
la isla en aquellos momentos. ¿Y si él inter 
ceptó la carta poniendo en su lugar otro es- 
crita, efectivamente, por él? 

— ¿Pero . tómo?... — empezó 
Redpath, : : 
Hace úun momento, en la caverna, se va- 
noglorió de que había enviado un mensaje a 
la Abadía de Merlin. ¿Y si fuera cierto que 
envió una carta advirtiendo lo que pasaba al 
señor Gray y a su hijo? — exclamó Gryce. 
— Yo dejé dos hombres de guardia en el ex- 
terior de la Abadía de Merlin, pero si los 
Gray recibieron aviso no caerán en la embos- 
cada. ¡Si yo supiera lo que está sucediendo 
en la Abadía de Merlin! Hubiese podido en- 
viar un mensaje a Trask por el telégrafo sir 
hilos si el joven Gray no hubiera destruída 
el aparato. á 

Gryce había intentado ya comunicarse por 
telégrafo sin hilos con la Granja, pero sin 
conseguirlo. Evidenntemente, Lefroy, su cóm- 
plice allí, el único que podía manejar el apa- 
rato, se encontraba ausente. 

—Eg necesario que trate de entrar en 
cómunicación con Lefroy, — dijo muy excl- 
tado. — Redpath, vaya usted a cerrar la en 
trada dei túnel, de modo que no puedan irse 
ni sir George Audley ni la joven. Si Marsh 
envió efectivamente un mensaje de adverten: 
cia a Gray.y a su hijo, y empiezo a creer 
que lo mandó, puede haber conmovido la 
base de todos nuestros planes. En caso de 


a deci 


' "haber sido advertidos Gray y su hijo se ha 


brán preparado para hacer frente a la em- 
_boscada al salir de la Abadía de Merlin. ¿Y 


- si han logrado pasar y han avisado a la po- 
' licía? Ahora nos encontramos nosotros* pri- 


sioneros en la isla a consecuencia de la pér- 
dida del aeroplano y no podemos salir como 
no sea por la Abadía de Merlin. ¿Qué si- 
tuación será la nuestra si nos espera allí una 
trampa? 

Los dos hombres se miraron mutuamente 
asustados ante semejante probabilidad. 

Se notaba una mueca de temor, tanto en 
el rostro de Gryce como en el de Redpath. 


- Este salió corriendo de la habitación di- 


rigiéndose, por la senda exterior de las rocas 
hacia la entrado del túnel que comunicaba” 
con la Abadía de Merlin. 

Si la suposición de Gryce resultaba exacta 
y si en realidad habían avisado a la poli- 
-cía, era posible qeu los agentes de ésta, guia- 
dos por John Gray, se dirigieran hacia la 
Peña Negra por el túnel. 

No se notaba el menor rastro ni de la Jo- 
ven ni del hombre que tan misteriosamente 
habían desaparecido. No se ofa ruido de pa- 
sos en el túnel cuando Redpath se acercó 
un momento a la entrada. Sí la policía ha- 
bía de acudir aun no ge hallaba .en camino 
de la guarida de los criminales, 

Con todo apresuramiento corrió una fuerte - 
puerta de barras de hierro preparada a_pro- 


4 a 
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: A 
pósito para caso como el de aquel momento. 
La puerta corría por rieles muy fuertes y 
los huecos que dejaban las barras que, la 
constituían se hallaban cruzados por alam- 
bres. de púas formando tejido. 


Redpath aseguró la puerta, cortando así 


toda comunicación entre la Peña Negra y la - 
Abadía de Merlin, y regresó a donde había 


dejado dá Gryce. : 

En aquel mismo momento, ignorándolo él, 
en el otro extremo del túnel la pésada losa 
de suelo se Cerraba. Tom Gray acababa de 
encerrar a Trask y a sus dos cómplices, — 
los que habían tenido por misión vigilar la 
Abadía de Merlin -— en el conducto subte- 
rráneo, después de la fracasada tentativa de 
apoderarse de la Abadia. : 

Redpath, cerrando con la puerta de hierro 
y de alambre de púas la salida del túnel no 
sabía que encerraba allí a sus propios cóm- 


plices, 
Extraños acontecimientos | 


Durante un momento, después de la parti- 
da de Redpath, Gryce permaneció de pie mi- 


rando con atención el retrato que estaba en ' 


el suelo. s% 

En el diván, el herido s9 quejaba. Pero 
Gryce no le prestaba ni la "menor atención. 
No podía dejar de pensar en los funestos 
presagios que aquella noche le habían hecho 
estremecer de terror. 


Enervado y tembloroso, Gryce tenfa la 
impresión, extraña e inverosímil, de que el 
hombre que tanto le había odiado en vida — 
el avaro anciano de la tos seca y nerviosa — 
estaba mirándole aun desde “el otro lado”, 
malicioso y burlón, sabedor de que su exsocio 
aun viviente, no había conseguido todavía 
dar con el escondrijo del tesoro Oculto en la 
Peña Negra. : 

Gryce consiguió alejar 
ideas. Era necesario que intentara otra vez 


entrar en comunicación con la Granja, me- * 


diante el telégrafo sin hilos. 


Si conséguía comunicarse con Lefroy — - 


que estaba en la Granja — podría enterarse 
de lo que pasaba en la Abadía de Merlin, 
pues Lefroy enviaría un hombre a averiguar- 
lo para luego informarle. Según lo que Le- 
froy dijera, Gryce combinaría sus planes, a 
.fin (e evitar el desastre que se le venía-en- 
cima si — como ya neo lo dudaba — Jim 
Marsh había conseguido enviar un mensaje 
de advertencia a John Gray, a objeto de tras- 
tornar todas sus combinaciones y de tomar 
por sorpresa al padre y al hijo. 

Se dirigió hacia el aparato de telégrafo 
sin hilos, atravesando la. habitación. Pero 
en cuanto tomó los: auriculares se volvió de 
pronto sufriendo al mismo tiempo un fuerte 
sacudimiento nervioso. : 

Procedente de alguna parte — no era po- 
vible acertar de dónde, -— había llegado sir 
gue pudiera dudar de que asf había sido, 
11go que se había escuchado muy frecuente- 
mente en aquel cuarto durante la vida de 
jir Wilfred Audley: una tos seca y nerviosa, 
jeve y ronca o ; 


. muerto. 


% 


de su mente tales : 


bg 
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La frente de Gryce se cubrió de frías go= 
tas de sudor, De su rostro desapareció todo 
vestigio de color, dejándole pálido como un 


JE 


¿De dónde había llegado aquel sonido? E 


Parecía proceder de un sitio ubicado a sus 
espaldas. Sin embargo, no había en la habr 
tación, con él nadie más que el herido. qua 
se quejaba lentamente, en medio de su in-. 
consciencia. : 
Además, él no había' conocido Más que a 
un hombre que tosiera de aquel modo y ese 
hombre había muerto, : 
Gryce escuchó, No volvió a oirse la tos. *— 
— ¡Debe haber sido una ilusión! — díjose 


al cabo de un momento. 


Pero Gryce sabía perfectamente que ho 
había sido una ilusión. A E 
Se dirigió hacia la puerta, la habrió y miró 
hacia el hall de las columnas, Allí, como bien 
lo había supuesto, no había nadie absolu- 
tamente. | E a E 
— ¡No seas tonto! ¿Cómo ha de ser posible 


Que los muertos visiten este mundo? ——- df- 


Jose con el propósito de tranquilizarse. —— 
No te dejes llevar por  engañadoras fan- 
tasías., .. h 

¡En el mismo instante volvió a oirse la tos 
seca y nerviosa. S q 


No era posible decir de dónde procedía . 


aunque sí que llegaba de cerca, casi junto 
a él. Se volvió nuevamente, casi de un salto, 
esperando quizás, en un momento 
encontrarse ante un espectro. 

¿Qué significaba aquello? ¿De donde 
cedía aquella tos? : Lies a 

A Gryce le temblaba la mano mientras se 


pro-. 


colocaba los auriculares y se sentaba anta . 


la mesa del aparato a manejar febrilmente 
el trasmisor y enviar la palabra de señal a 
la Granja. 


de pánico, F 


A 


+. 


¡Tap! ¡tap! ¡tap! Entre los extremos de 


los alambres apareció la chispa violeta y se 


oyó el característico crugido en la habitación. en 


¡Tap! ¡tap! ¡tapt / SE oo 

No llegó respuesta que indicara que su lla- 
mado había sido oído. Gryce maldijo la au- 
sencia del hombre que tenía a su cargo el 
cuidado del otro aparato y siguió con impa- 


- 


Ciencia febril moviendo la llave de ébano del 
trasmisor. | sia 


Redpath regresó a la habitación después 
de haber cerrado la bocá del túnel. No había 
llegado respuesta todavía, Ed 

De pronto un suave tic-tac se oyó en el 
aparato receptor, El que manejaba el telé- 
grafo se volvió hacia Redpath. 4 
Ya contesta dijo. S 


Por”fin había respondido el aparato de la 


Granja. 


SA 


Con la habilidad y la rapidez de un dónEOS de 
mado telegráfista, Gryce comenzó a trasmt== 


tir su mensaje. Después, dejando la manija 


del trasmisor, esperó la respuesta, leyendo el 


mensaje Morse al oído cuando fué enviado hi 


desde el otro aparato. 


Lo que Lefroy trasmitía era lo siguiente: ; 


pd : E A A 


A 


..“Tengo- importantes noticias para «usted. 
'* Malas noticias. Las cosas andan mal en la 
* Abadía de Merlin, Hay pelibro. Me acaba 
“* de decir la mujer de Trask que...” 


el 


1 


AAA 


-—Redpath había cruzado la habitación con 
el mayor asombro pintado en su rostro. 
Puso la manu en el hombro de Gryce y éste 
se volvió impaciente al ser interrumpido, para 
ver a Redpath pálido como un muerto y es- 
tremecido de terror. Es 
- —¡En nombre del cielo! ¿Qué es eso? 
¿Qué le pasa? — preguntó Gryce. . 
¡Mire! ¡Mire! | 
-Redpath,! con ' mano temblorosa, indicaba 
el otro lado de la habitación. y : 
Tenía la mirada fija en un cuadro que 


llegaba del piso al techo y en el que se veía - 


la figura de un' monje con cara de endemo- 


niado. . h Ñ A 
' Gryce miró sin comprender, hacia el cua- 


dro y luego a Redpath. 


—¿Qué pasa? — preguntó quitándose los 


auriculares e interrumpiendo el mensaje. — 
¿Por qué me interrumpe en el momento en 
que estoy recibiendo la comunicación de Le- 
froy? Me dice que ha, recibido malas notl- 
cias de la Abadía de Merlin. 

Pero Redpath no parecía escucharle. 
¿ —¡Allí, aquella cara de la figura grande 
del cuadro! ¡Juraría qeu he visto que los 
ojos lle esa cara se movían! — prorrumpió. 


+ 


—¡Bah! ¿Está usted loco? — exélamó 
Gryce. : | ES 
- Pero miró con más atención y desde más 
Cerca. í 


Mo 


La habitación estaba iluminada por las lu- 
ces de la mesa del aparato cuyas pantallas 
proyectaban la luz hacia abajo, así que la 


parte superior del cuadro, a la que señalaba . 


Redpath, estaba en una semi-oscuridad. , 

Sin embargo, cuando miró, Gryce sintió un 
escalofrío de miédo. ¡cuán viviente era el 
brillo de aquellos dos ojos que se veían en 
el cuadro! Parecían observarle como si fu»=- 
ran los de una persona viva, 
«—¡E3 un efecto de luz! — murmuró con' 
intranquilidad. ori 

_Gryee se dirigió al otro lado de la habita- 
ción, sin dejar de mirar hacia el cuadro. Los 
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Ojos se movieron, siguiéndole con su mirada 


Gryce, blaneo como el papel, levantó la pan 
talla de una de las lámparas de la mesa. La 
brillante Juz llegó hasta el techo, y enton- 
Ces... 

Con un súbito sacudimiento, Gryce se que- 
dó inmóvil mirando atónito, dominado por 
intensa terror, 

No era ilusión de la mente. En aquella 
cara' pintada «en el cuadro, dos ojos, brillan- 
tes como log de una persona viva, le miraban 
desde lo alto. 

Durante un niomento le dominó un terror 
supersticioso que inmovilizó su voluntad. Re- 


.cordaba la. inexplicable tos que había oído 


un momento antes. ¿Eran aquellos ojos log. 
de la persona que había dejado oir la ener- 
vante tos seca y nerviosa del muerto? 

Pero nechazó tel idea. Gryce era hombre 
de enérgica voluntad. Se volvió y sacó de una 
panoplia que había en el muro una espada 
que colgaba allí, enmohecida, entre otras 
o ef hacía muchos años. 

andiendo e€l arma avanzó S 
ella el cuadro, y A > ia 

Cuando así lo hizo notó que los ojos de 
la cara pintada no brillaban ya. La tela ca- 
ES Aedña da hoja de la espada dió en 

a piedra del sóli E - 
and 1 sólido. muro que*se ha 

Hubiera jurado que eran los ojos de una 
persona viva los que le miraban desde la tela 
unos, momentos antes. Sin embargo, allí se 
veían unos ojos pintados. Cómo era posible 
que nadie hubiese estado oculto detrás del 


.cuadro para espiarle? ¡La pared era de pie- 


es ¡De grandes y sólidos bloques de pie- 
ra! EN 

Una vez más levantó Gryce la espada y la 
dirigió con todas sus fuerzas hacia aquellos 
ojos. La punta pincho la tela y volvió a dan 
en la dura piedra. Ñ 

Tan feroz fué el golpe que el choque del 
acero con la piedra hizo que la espada le sal- 


fase de la mano. La pasada arma saltó y fué 


Aparece quincenalmente 


Se pone en venta el primero 
y tercer viérnes de 
cada mes, 


a caer sobre el estante donde se hallaban-log3 . 


acumuladores que proveían de corriente a la 
estación del telégrafo sin hilos. 

"Los recipientes de vidrio cayeron al suelo 
y se rompieron, E E 

Durante un breve momento Gryce miró 108 
tarros roto3, preocupado únicamente por lo 
que había visto en el cuadro sin notar la im- 
pecrtancia de lo que había sucedido. 

¿Cuál era el misterio de aquel cuadro? 
¿Quién había mirado a través de la tela? ¿Un 
muerto o un vivo? Sin embargo, la pared de 
piedra de detrás de la ta convencía de que 
no podía haberse tratado de los ojos de una 
persona viviente. 


Después, sin que lograra hallar explicación - 


a Jo sucedido, ctro pensamiento cruzó por 
la mente de Gryce. 

El interrumpido mensaje de Lafrey anun- 
ciando malas noticias de la Abadía de Mer- 
din, una vez rotos los acumuladores y corta- 
da la corriente, no podría ser recibido. El 
aparato había quedado compietamente inutl- 
lizado y cortada, pues, toda comunlcación. 


En la prisión de agua 


Dejando aterrorizados a los dos hombres 
que se hallaban en la habitación donde el 
aparato de telégrafo sin hilos había enmude- 
cido, el padre de Dick y Aileen siguieron 
avanzando por el pasaje secreto que condu- 
cía de la cueva del tesoro al sitio donde se 
encontraba la combinación que permitía ml- 
rar — mediante un mecanismo que ponía en 
movimiento una de las piedras de la pared — 
por los agujeros de los ojos de la figura 
del cuadro. Porque los ojos que habían ate- 
crorizado a Gryte y a Redpath habían sido 
los de George Audley. 


Como lo había dicho a Aileen, Había en la. 
isla secretos que sólo él conocía, que igno-, 


raba por completo la banda de criminales que 
se había establecido en la Peña Negra. 


Por aquellos agujeros del cuarto el viejo 


sir Wilfred Audley había espiado a sus aso- 
ciados en otro tiempo a fin de enterarse de 
lo que hacian y decían cuando él no estaba 
presente. : 

Porque aquellos agujeros del cuadro, te- 
mían un bloque de piedra movediza que Se se- 
paraba mediante un bien entendido contra- 
peso y permitían que una persona aplicara el 
rostro a la tela del cuadro después de levan- 
tar el pedazo de tela—con los ojos pintados— 
que cubría el hueco que había en los ojos de 
la figura del cuadro. 

No sólo había podido el padre de Dick 
aterrorizar a Gryce,. sino que había oído al- 
gunos datos útiles y además se había ente- 
rado de algo grave referente a Jim Marsh. 

Llenos de ansiedad siguieron su camino, a 
osgcuras, por el pasaje abierto en el corazón 
de la roca, 2 

El camino seguía en descenso desde aquel 
punto. Después de andar algún trecho, su 
compañero avisó a Aileen que había unos es- 
calones. Eran éstos tan estrechos e irregula- 
res, que Aileen tropezó más de una vez en 
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la oscuridad. Pero por fin llegaron, sin-acci- 
dente, al fin de la escalera. 

No había puerta al extremo de aquel pa- 
saje secreto que desembocaba en uno de los 
huecos cavernosos que había en torno del la- 
go situado bajo la enorme cúpula de roca. 


En aquel punto una barrera natural pro- 


MA G 


tegía la salida. Masas de roca desiguale3 


aparecían agrupadas ante ella, ocultando por 

completo su hueco. AS 
Aun cundo la oscuridad era atenuada en 

aquel- momento por un pálido y tenue res- 


.plandor, a Aileen le fué difícil pasar por en- 


tre las peñas y llegar por fin a distinguir 
la superficie del lago interior. dl 

Con satisfacción viéron que el bote se ha-= 
llaba amerrado junto a los escalones donde 
Gryce, a su regreso de la prisión de agua, lo 
había dejado. 

—¡Con tal de que Gryce no nos vea atra“ - 
vesar el lago en bote! — murmuró el com- 
pañero de Aileen. O 

Cautelosamente fueron hasta donde estaba 
la embarcación. Ocuparon el bote y se ale- 
jaron del embarcadero entrando en el túnel 
que quedaba del otro lado del lago. 

Escuchando con gran atención, »mientras 


el bote avanzaba por el canal, volvieron el 


recodo que. conducía a las cuevas internas. 


De pronto escucharon algo como un grito 


sofocado o lejano. 

—i¡Ha oído usted? — exclamó Aileen. —: 
¿De dónde procedía ese. grito? OS 
Mirando a su alrededor y fijando luego st 
vista en la dirección de la que había Hegadc 


_€l sonido, los ojos del anciano sa fijaron er 


los escalones cortados en la roca, 


Remó hacia ellos, Aileen saltó a tierra 
y corrió. En el mismo.momento casi, lanzt 
un grito: A E 

—i¡PDick! ¡Dick! : , A q 

Estaba ante la “prisión de agua”, ante e 
hombre que”la amaba, mirándole con ojos - 
que el terror dilataba. od o, 


Dick, atado y de pie en la balsa que flow + 


taba en la cueva interior miró con extrañe- 
za. Luego sus ojos distinguieron aquel ros- 
tro pálido y desfigurado por el dolor y en 
sus facciones se notó una triste sonrisa de 
incrédula alegría, o 
— ¡Aileen! ¿Es usted? 
La voz de Dick, ronca y lamentablemente 
débil sonó como si fuese la de una persona 
desconocida. El largo sufrir había sometido 
us fuerzas y su valor al límite de la resis- 
tencia humana. a E A 
La cuerda no se hallaba aun tirante sobre . 
su cabeza; quizás faltara media hora para 
que la balsa que se hundía a medida que ba- 
jaba la marea, dejara de sostener su peso. 
Pero el hombre torturado se había entregado ” 
ya a la apatia propia del que, dominado pol 
la desesperación, no cree que nada pueda 
salvarle ya. z > 
Al ver a la joven se realizó el súbito mi 7 
lagro de llamarle de nuevo a la vida. ¡La 
vida!... ¡Cuán dulce es vivir! HSA, UE 
_Sir George se aproximó a Aileen. ER 
— ¡Dick!* ¡Hijo mío! — exclamó. 


Dick sonrió débilmente al ver a su padre dE 


y trató de hablar, Pero no le fué, posible, 
se hallaba próximo a desmayarse. ES o 


—¿Qué hacemos? — preguntó Aileen. 

La balsa estaba separada por unos cuatro 
¿les de agua del punto más cercano de la 
orilla. 

Pero casi en el mismo o niendá en que ha- 
bía hablado, Aileen había visto el modo de 


hacer lo uge era necesario hacer. En un hue- 
-co había un tablón suficientemente largo pa- 


ra 'ponerlo como puente de un lado a otro de 
la pequeña cueva interior, 
_—¡Pronto! ¡Ayúdeme! — exclamó Aileen 
con apresuramiento nervioso. 
Entre los dos, ella y el padre de Dickfi pu- 
sieron el tablón cruzado en la curva de orilia 


. a orilla y formando así un puente que pasaba 


por junto al sitio donde Dick se encontraba. 


Aileen corrió por el tablón y un instante 
después abrazaba a su adorado Dick, 


Con una navaja que encontró clavada en 


la tabla y que seguramente había servido 
para cortar las cuerúas que ataban las tablas 


de la balsa al construirla, Aileen fué cortan- 


do, con desesperada precipitación, las cuer- 
dos que sujetaban los brazo de Dick. Des- 


- pués seccionó la cuerda que colgaba del te- 


. cho y cuyo lazo rodeaba el cuello del joven. 


Dick tenía las piernas entumecidas Es tuvo 


- que apoyarse en Aileen y en sir George. para . 


poder llegar a la orilla. 


, Una vez q ue el joven estuvo en salvo. Al 
- leen, . 


ue había sufrido intensisíma tensión 
nerviosa, se sintió a punto de desmayarse. 

— ¡Dick! ¡Dick! ¡Hemos llegado a tiempo! 
— exclamó, ¡Esos demonios le estaban 
torturando! ¿Cómo es posible que haya hom 
bres tan malos? 

Dick, abrazado a ella, respondió: 


——Todo ha pasado ya y nada me importa 


- desde que. me veo de nuevo a su lado, Aileen. 


— Y después agregó: — ¡Pero Jim! 
está aní debajo! 

Trató de indicar el sitio de la mazmorra 
con un ademán y luego, Ves cido por tantas 


¡Jim 


| pruebas, perdió el conocimientos, 


dd a AA 
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De nuevo el grito ahogado que había oído, 


pareció llegar hasta ellos procedente del cen- : 


tro de la tierra. Sir George corrió al sitio 
de donde salió el grito y en cuanto vió la 


-losa se dió cuenta de qué se trataba. 


Pero la piedra parecía inconmovible y re- 
sistió a sus esfuerzos. No tenfa herramientas 


pará intentar a de algún modo más 


eficaz... 
— ¡Marsh! — gritó sir George. — Sus ami- 


“gos están aquí para ayudarle. Pero la, pie-"- 


dra. está bien sujeta. 


Con satisfacción oyó el anciano la respues= 
ta que llegó del fondo. del hoyo, ahogada, 


pero inteligible, - : 
——¡Mueva la palanca que está a un lado 
del borde de la cueva interior!” 


Sir George corrió hacia la palanca. La mo-- 
- vió y la piedra de suelo se abrió inmedia- 


tamente. 


Miró sir George hacia dentro del oscuro 


agujero. Varios pies abajo pudo ea 
el pálido rostro de Jim. 

-—iJim! Está” usted herido? -— gritó. 

—No. Sigo sin novedad, — respondió Jim, 
— ¿Han sacado a mi patrón? 

Y respiró con satisfacción al oir la respues: 
ta de sir George, 


— ¡La suerte de Gryce le había abandona: 
do ya cuando me echó aquí dentro, pues 
debía haberme roto una pierna, o las dos. 
Pero por casualidad alguien, probablemen- 
te el mudo, había establecido aquí su de: 
pósito de cuerdas y he caído sobre un mon- 
tón de cables de fijo colocado a propósito 
para evitarme la fractura de un hueso. Aquí 


“hay poco aire fresco, pero por lo demás no 


tengo por qué quejarme del resultado de las 
atenciones del señor Gryce — dijo riéndose. 
- Se volvió a emplear el tablón. Lo descen- 
dieron dentro dei agujero y un momento des- 
pués Jim subía por el y tomando la mano 
que le tendía sir George, saltó fuera de la 
tenebrosa mazmorra. 

Aileen lloraba de alegría y sosteniendo aun 
en sus brazos la cabeza de Dick, tendió la 


mano a Jim. Este la estrechó. 


—Todo va bien, ¿eh? — exclamó Jim, no 
sin q ue en su voz se notara un temblor de 
emoción. — ¡El joven patrón libre de su 
“prisión de agua”, sir George fuera de su 
telda y usted y yo... ¡Pero si esto es más 
legre que un baile 2on buena orquesta! 

Después agregó: 

— ¿Y de Gryce? ¿Qué se sabe? 

Al decir eso frunció el ceño. 

—Su- maléfica carrera está a punto de ter- 
minar, — dijo con gravedad el padre de 
Dick. — Pero aun es necesario poner en 
evidencia otro de sus crímenes. Otra víeti- 
ma de su maldad se halla en esta isla y hay 
que arrebatarla a la tumba en que, en vida, 
le había condenado la maldad de Gryce. 


Un vengador 


Al oir las palabras que había pronunciado 
sir George, exclamó Jim: 

— ¿Otra víctima de Gryce en la Peña Ne- 
rga? ¿Quién es y dónde está? 

—Es un hombre que fué raptado y traido 
a esta isla poco después de mi encarcela- 
miento aquí, una víctima de la crueldad de 
Gryce y a la que ha tratado peor aun de co- 
mo me trataba a mi, i 
— Al fin y al cabo esperaban que yo lle- 
gara a decirles algo: el sitio del escondite 
de la caja amarilla que tenía el secreto del 


“tesoro. Pero lo Cue es al otro, Gryce lo te- 


nía preso por temor “de que denunciara y 
por venganza. 

Caló un instante. 

—¡Diog misericordioso, qué venganza más 
inrumana! — añadió, 

—-Pero.. 

——Día tras día escuchaba yo sus gritos da 
dolor al ser azotado por orden de Gryce y 
a veces por el mismo Gryce, que así satis- 
facía su sed de venganza. ¡Horrible recorda: 
tamaña crueldad! 

Y aquel anciano, que había conocido tam- 
bién, durante seis meses, las torturás del 
más inhumano confinamiento en una celda 
húmeda, se estremeció de horror al pensar en 
la angustia que había pasado su compañero 
de prisión. | 

El hombre a que se había referido sir 


George Se llamaba Murdock. Por lo que ha- 


bía podido oir las diversas ocasiones, 
George sabía que aquel homb 
en un tiempo a las órdenes, 
dándole en la realización de Bus 

inales, Ñ 
sa duda era Murdock, un pillastre tan 
malo como el mism 
rado traicionar a su 
dos los secretos de 
char lo que sabía para 50 
un “chantage”, obligándole a 

ue no le denunciara. 2 
des da de “chantage” no tuvo éxito. 
Entonces Murdock se decidió a denunciar al 
otro. Gryce adivinó su intención. Antes de 
que pudiera llevar a efecto Sus traidores 
propósitos Murdock cayó en una encerrona 
que le prepararon. Le narcotizarón y lo lle- 
varon secretamente a la Peña Negra. 

Y allí, durante seis meses Gryce había 
ejercido su implacable venganza contra el 
que había estado a punto de traicionarle. 

— ¿Sabe usted dónde se halla la celda de 
Murdick? — preguntó Jim horrorizado. 

“Sí; no está lejos de donde yo Me halla- 
ba preso, aun cuando la celda está más es- 
condida. Por más que Murdock sea. un pillo, 
ha sufrido demasiado ya. No podría descan- 
sar si supiera que el desdichado seguía en 

risión. + 
Y ATISOR seguía sosteniendo la cabeza de-su 
amado. Dick abrió los ojos, pero se encon- 
traba aun muy débil y desfalleciente. j 

En cuanto a Jim Marsh aun cuando con su 
acóstumbrado buen humor. se felicitó de ha- 
ber sido sacado de la mazmorra, sentíase 
maltrecho y dolorido. Sir George movió ne- 
gativamente la cabeza cuando Jim se ofreció 
para ir inmediatamente a libertar a Mur- 
dock. : 

. No. Usted y Dick necesitan descansar 
antes de dirigirnos hacia la Abadía de Mer- 
lin; — dijo. — Si me hace falta, me serviré 
de este revólver. Pero confío en que solo 
quedan Gryce y Redpath en condiciones de 
hacer algo y los dos/pillos se encuentran 


jefe. Como conocía to- 
Gryce trató de aprove- 
meter a su jefe a 
darle dinero 


bastante emocionados, en el cuarto de arriba, 


a consecuencia de lo que les ha pasado. 
Gryce está, por fin, a punto de darse por 
vencido. Los dos se hallan aterrorizados. Se 
dan perfecta cuenta de que su fin se encuen- 
tra ya muy cerca. d 

Sir George tenía un gesto de firme deci- 
sión. Jim se había maravillado, igual que 
Aileen se había asombrado, de ver el cambio 
que se había efectuado en aquel hombre, 
desde el momento en que le libertaron. Cuan- 
do salió de la celda parecía anonadado y 
vencido, asustado como pudiera estarlo un 
niño; y después, al hacer frente a los acon- 
tecimientos que se habían presentado, se 
transformó por completo, recobrando las 
fuerzas, la serenidad, la esperanza y el valor. 

En el lucir de sus ojos expresivos leyó 
Jim que Gryce iba a encontrar, en el hombre 
a quien había tratado con tanta crueldad, 
un adversario terrible. Sir George tenía que 
cobrarse un larga cuenta y estaba resuelto, 
enteramente resuelto, a cobrarla. 

En cuanto Murdock fuera puesto en li- 
bertad no perderían ni un momento y regre- 
sarían a la Abadía de Merlin, ) 


sit. 
re había estado 
de Gryce, ayu- 
planes Ccri- 


o Gryce y había procu-- 


«mucho tiempo: 


e 
14 
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Ya quedaría tiempo después para Cazar a 
los ratones en su madriguera de la Peña 
Negra. Gryce-y Redpath estaban bien enjau- 
lados. De la Peña Negra no era posible salir 


/ más que por el túnel que conducía a la 


Abadía de Merlin. — - do 
Sí, ese pillo de Gryce que tiene sobre su 
conciencia tantas culpas que no sé como' no 
anda encorvado, puede dar por terminada su 
carrera definitivamente. ¡Encerrado en esta 
isla emará como una rata en la cueva, Con 
un fox-terrier en la entrada!,— exclamó Jim 


Marsh sonriendo, — ¿No le parece, patrón - 


que la Abadía De Merlin va a ser un sitio 
muy aburrido cuando toda esta gentuza haya 
sido sácada de enmedio? ¡Me figuro «xue 


nos vamos a morir de tedio, una vez que - 


nos hayan suprimido esa diversión! 
— ¡Mi buen amigo Jim! — dijo Dick con 
voz todavía débil y sonriendo al mirar al 


que había hablado. — ¡Estoy por creer que ' 


usted es capaz de sentir que se terminen to- 
das estas emociones aun cuando solo sea por- 
que ya no tendrá ocasión de sacrificarse por 
mi! Todos los peligros que hemos corrido 
desde que vipimos a la Abadía de Merlin me 
han demostrado algo que ya sabía yo hacía 
¡que mi amigo Jim Marsh 
es todo un buen amigo y todo un valiente! 


. Mucho le debemos a Jim. ¿No es verdad, Al- 
leen? — agregó mirando con íntimo cariño ' 


a su prometida. 


Aileen ge sonrió a su vez mirando a Dick 


yA ALO, : 

— ¡Marsh se envanecería mucho si yo le 
dijera todo o ' muchísimo bueno que pienso 
de él! — dijo. 


Aun cuando sonriera, los ojos de la joven 


estaban, en aquel instante llenos de lágrimas. 

— ¿Qué es eso? — dijo Jim protestando 
cómicamente. — ¿Creen ustedes que es este 
momento de echarle flores a su seguro ser- 


yidor? 


Y .miró de tal modo a Dick y a Aileen que 
los dos tuvieron qeu reírse. : 
Mientras tanto el padre de Dick se había 
alejado en la embarcación. Amarró el bote a 
poca distancia -del sitio donde el canal se 
ensanchaba formando el lago que estaba ba- 
jo la cúpula de roca. ; DLE 
Desembarcó frente a una de las cuevas y 


entró en ella. Al fondo se veía una ventana 


enrejada. ; 
Detrás de la reja Se veía el rostro extraño 
de un hombre de expresión salvaje, con los 
ojos hundidos y brillantes. El cabello large 
y lacio cubría casí por completo sus faccio- 
nes adelgazadas por la tortura. ON 


y 


Sir George Audley y aquel hombre habían . 


ocupado celdas separadas por pocas yardas 
de distancia, pero en sus meses, nose habían 
visto nunca la, cara, | e 
— ¡Murdock! ze Pez OS 
El hombre que se hallaba tras de la reja 
le miraba medio asombrado medio temeroso 


sin lograr darse cuenta de lo que para. él 
podía significar la llegada de aquel descono= 


cido. : «e PAS 

Aún cuando no habfa visto nada de lo que 
había acontecido en la isla aquella noche, 
Murdock habfa escuchado extraños y ruidos, 


estamvidos de arma de fuego, algo, en fin, 


AN as 


de 


De 


ee 


lo! ¡Yo he creído que ya no volvería jamás 


lo que había sucedido. 


AN 


que demostraba que pasaba algo anormal. 

“Su primera mirada al rostro que se le apa- 
recía y el tono de bondad de la voz con que 
sir George le habló, parecieron tranquilizarle 


un tanto y lenarle de súbita y loca esperan» 


Za. y 

—¿Quíién... quién es usted? — pregun- 
tó el preso. : RES 

—Una víctima, como usted, de la crueldad 
de Gryce y, hasta esta noche, desventurado 
prisionero aquí, como usted. He venido a po- 
nerle en libertad. Se 

-— ¡Oh! ¡¡Usted... usted se burla de mí! 
¿Es eso verdad? — dijo el hombre sin atre- 


“verse a creer lo que oía. — ¡Libre otra vez! 


¡Oh! ¿Es posible? ¡Sí es como para no crer- 


a estar libre! 
Una intensa emoción agitaba todo Su ser 
y hacía temblar su voz. E 
Rápidamente, sir George le explicó todo 


Con la mirada huscó algo con que forzar 
la puerta. Vió un grueso fragmento de roca. 
Con €l dió repetidos golpes en la madera en 
torno de la cerradura. dE S 
- Por último, con un crugido, la. puerta 
cedió. - ; en E 

Murdock salió de la celda. En el primer 


_momento se sintió anodadado. por aquel sú- 


bito, no soñado, destello de libertad. : 
Era hombre corpulento y de grandes fuer- 

zas musculares, abatidas naturalmente, por 

el cruel cautiverio que le había transforma- 


do en un esqueleto, tales habían sido las 


privaciones que había sufrido... 


*El hombre aeu le; había puesto en liber- 


tad casi no se explicaba cómo Murdock ha- 


N 


ta de vida por encontrarme a solas con él du- 
srante medía hora únicamente! A 


bía podido sufrir todo aquello sin perder la 
existencia. 

Colgando junto a la puerta, del. lado de 
fuera, estaba un látigo de cuerda larga y 
anundada, : 

El preso libertado hizo un amueca de eno- 
jo y furia que hizo que los ojos le brillaran 
como carbones 'encendidós, al ver aquel ins- 
trumento de su tortura, Con ferocidad sa 
apoderó de él, de aquello que durante seis 
meses día tras día, Sin faltar uno, había ser- 
vido para atormentarle sin piedad. 

2=¡ Para? Gryce! — dijo en voz baja. — 


, Ahora le tocará a Gryce conocer la caricia de 


este látigo en cuanto nos veamos. “¡Danza, 
oso!” decíame aveces. “¡Danza al compás de 


esta música!” ¡Ahora es él quien tendrá que. 


danzar! — y sus ojos relucían como los de 
un loco. — Dígame usted dónde está Gryce. 
¿Dónde está? ¡Daría con gusto lo que me res- 


Casi había acabado de pronunciar Murdock 
esas palabras llenas de reconcentrada y ava- 
galladora furia, 


“miró por_.el borde de la pared de roca. 
Gryce” había reaccionado' contra Su. pri- 


mer estado de pánico convencido de que te- 


nía que serle fatal si dejaba que le dominase. 
Después de todo, el camino de la Abadía 


de Merlin a la Peña Negra estaba bien cea- 


rrado. No había nada que temer de aquel 
lado, por lo menos momentáneamente. 


cuando el rostro pálido y 
desencajado del hombre a quien se refería 


x= 
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A Jim Marsh lo creía en seguridad, fuera 
de su paso, en lo profundo de la mazmorra 
de los viejos monjes y Dick Audley estaba 
en su poder. Aún cuando su exprisionero y 
la joven que tan misteriosamente habían 
desaparecido podían hallarse en libertad por 
la isla esto no le infundía ni siquiera el me- 
_nor recelo. Ignoraba qe era un nuevo sir 
George Audley — no el anciano anonadado 
y vencido que había visto en la celda, — el 
que podían presentarse ante él. 

Había descendido del cuarto donde que- 
daba,  inutilizado, el aparato de telégrafo 
Marconi, para visitar una vez más al prisio- 
nero que había dejado en la balsa, Quería 
«ver si la proximidad de la muerte hacía que 
Dick Audley dijera, por fin, lo que él que- 
ría que dijese. 

Gryce había bajado por las esacleras que 


comunicaban las galerías interiores unas con 


otras, Al llegar al pie de la última escalera 
había oído el crujido de la puerta al abrir- 
se. Durante unos segundos detúvose a es- 
cuchar.. 

¿Qué significaba aquello? ¿Le amenaza- 
ba quizás algún nuevo y no soñado peligro? 
Si era ast, lo mejor era hacerle frente. Cau- 
telosamente avanzó, revólver en mano y miró 
por la esquina de roca, hacia el túnel. | 


Allí a una o dos yardas de distancia, vió 
amarrado el bote. Oyó voces procedentes de 
: ld ES voz de Murdock! ¡Había si- 

o la puerta de la celda de Murdock la 
había crugido! a 

Antes de que pudiera retirarse, 1] 

2 D | , la cara de 
Murdock apareció en la apertura de la cueva 
y a la luz de la luna, el martirizado vió 
el rostro de su martirizador. : 


En cuanto le vió, un grito rápido, inarti- 
culado como un rugido salvage, brotó de su 
garganta. Blandiendo el látigo, el hombre 
e rápidamente. ; , 

- Al ver en libertad a aquel hombr 

tembló. Blanco de pavor, levantó lAs 
apuntó e hizo fuego. Pero el terror que le 
estremecía desvió su, en otras ocasiones, tan 
certera puntería, El tiro no dió en el blanco. 


Antes de que pudiera volver a tirar se 
oyó otra detonación. La mano de George 
Audley no temblaba. No tiró a matar, aun 
cuando la vida de aquel hombre estaba A 
su merecd y era larga la cuenta odiosa que 
tenía que pagar. En otros tiempos sir Geor- 
ge Audley había sido famoso por su buena 
puntería. Su habilidad de antes le sirvió a 
maravilla en aquella ocasión. 


El proyectil dió en el sitio a donde había 
sido dirigido. Hizo saltar el revólver de la 
mano de Gryce, dejándole los dedos heridos 
y sangrando. E ' 

Los nervios de Gryce, anar cuando de ace- 


- ro, no pudieron resistir más. 


El ver aquellos ojos misteriosos que le 
habían mirado desde el cuadro y el anuncio 
de malas noticias de la Abadía de Merlin, 
noticias que no había podido recibir por 


que se había estropeado el aparato Marconi, 


había minado su valor. Luego, al darse cuen- 
ta que le esperaba hacer frente, desarma- 
do, a sus enemigos — y uno de ellos era el 


hombre a quien tan cobarde como cruelmen- 


» 


e había martirizado — se le heló la sangre 
an las venas. 


Desesperado, se volvió y arrojándose al 


agua, zambulló en el lago. z 
George Audley voivió a levantar la ma- 
“no armada del revólver. No le era agrada- 


ble la idea de hacer fuego contra un hom-- 


bre desarmado, pero Gryce era un peligro- 
so criminal que no debía escapar. La luz de 
la luna se iba oscureciendo por momentos. 


Sin embargo vaciló. No se veía del hom-. 


bre que nadaba nada más que la cabeza. 
Gryce avanzaba a grandes brazadas. Así no 
era posible tener la seguridad de herlrle sin 
sausarle una herida mortal. Mientras vaci- 
16, el hombre de extravitda mirada le to- 
mó el brazo y se lo hizo bajar. 

— ¡No tire! ¡Déjemelo para mí! ¡Pido 
que se me deje solo con él! ¡Es mío! — 
dijo. 
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Murdock, sin demostrar debilidad ningu: 
na en su rostro adelgazado y como si el re 
cuerdo de los ss%is meses de torturas le die- 
ra extraña y sobrehumana fuerza, corrió 
hacia la orilla del lago y se arrojó al agua. 

Con feroz, estupendo vigor, nadó en per: 


secución de su infame enemigo. SS 


La luz de la luna iba debilitándose, ha: 


_Cciéndose cada vez más y más tenue. Por un 


momento desapareció tras de oscuras nu- 
bes y luego volvió a aparecer, permitiendo 
ver a los dos hombres nadando uno tras 
otro, 
dientes. 


Murdock tenía el látigo entre los 


La oscuridad volvió de pronto, ocultando 


a la vista de sir George Audley aquella 
extraordinaria carrera en la que se jugaba 
la vida de log dos hombres, E 
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Detras de la Puerta Cerrada o el Castillo de las Sombras ad 


Proseguirá en el próximo número de “Pucky”. 
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La patrona: — ¡Juana! ¡Deje en seguida lo que está baciendo y vonga a ayudarme! ds 
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| ¿Que hará Juana? - 
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“«Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las "publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así. a 
sus estimados lectores um momento de solaz y de ajegría como variante de los temas 


dramáticos y serios, 


El navío, perdido en la niebla, a Hcdia no- 
ehe, navega sin rumbo fijo. 
—¿Qué dirían nuestras mujeres, 


pieran donde estamos en este momento? 
E —Poco me importa lo que dirían, — re- 
=plica el capitán, — si lo supiéramos nosotros, 


- 


La tía: 
do libro que te mandé el día de tu cur- 
_pleaños? 


Pedrito: — No tía; no lo he mirado to- 


: - davía. 


La tía: — ¿Por qué? ¿No te gusta el tí- 
- tulo A 

Pedrito: — No es esó: ¡es que mamá me 
_ha mandado que me lave las manos'antes 
cada vez que lo vaya a tomar del estante! 


e 


Anitor: — ¿COMO 8 eso, señor empresa- 


- rio? Yo Creía que usted había organizado 


la “tournée” por las ciudades de Africa del 
- Sur y había y 


partido con su “troupe”., 
Empresario: — Ya lo tenía todo arregla- 


go, pero la compañía se declaró en hueiga. 


* vista que los huevos de avestruz, 
* dan en el Africa del Sur, 
- kilos cada uno! 


pi 


¡Uno de los actores había leído en Una re- 


pesan hasta dos 


Un señor bastante emecionado, se acer- 
có al escritorio del hotel donde estaba vl- 
viendo y pidió con entrecortada voz que le 
cambiaran de pieza. ; 

—Lo siento mucho, respondió el em- 
pbleado, — pero todo el hotel está lleno. 
.- —Pues yo necesito que me dé otro cuar 
to, — insistió el hembre. 

—¿Qué le pasa al que tiene? 

— ¿Quiere saberlo? =-. exclamó el d: seus- 
tado cliente. — Pues que se ha incendiado. 


—¿Cómo te nas, niño? 
maestra a su nuevo alunno, 


-——No sé, contestó el nene con guma 
cortedad. 7 : 
— Bueno... o te Hama tu papá?. 
“cortado” 
A 


— ¿Cómo te a tu mamá cuando es la 
hora de comer? z 
— ¡No necesita llamafme? -— exclamó el 
niño sonriendo contento, — ¡Yo llego sien- 
¿Pre ACOSTA > 


yo 


is O 
de pronto el segundo de a bordo, — si su- 


— Pedrito: ¿te ha gustado el lin-_ 


que abun- 


— preguntó la 


- 
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— ¡Caramba! ¡Qué bonito es el teléfono 
que has puesto en tu oficina! Pero ¿está aca- 
bado de instalar? 

“— Bl ¿por qué lo dices? * y 

—Porque no he visto más que el receptor. 
¿Y el aparato trasmisor? 

— ¡Ah! No hace falta. Ese teléfono sólo 
lo uso para conversar con mi muier. 


r 


: -—Hoy me gané fez centavos, papá, — 
dice Dieguito. ie 

—Muy bien, hijo mío. Me complace: ver 
que: log niños demunstren tener espíritu In- 
dustrioso. ¿Y cómo los ganastes? 

-— El hijo del vecino me apostó diez cen- 
tavos a que no atravosaba mi reloj con un 
clavo, y le gané.. 


Ladrillote:. — ¡Eh! ¡Vecino! 
enterrando en ese agujero? 
Mosacote (su vecino), 
a p.antar lAs semillas de mi pequeño huerto. 
Ladrillo — ¿Semillas? Lo que me pa- 
gTece.ver de es una de mis gallinas, señor. 
> Mosaicote: — Así €s no más. Las semi- 
llas están en el buche, Neza 


¿Qué está 


Un famoso explorador era molestado por 
repetidas preguntas de una señora que esta-. 
ba junto a él en una reunión. 

¿Cómo podían ustedes saber, .— pre- 
guntaba ella, — en qué momento pasaban 
por el Po.o Norte? > 1% 

-—Lo más fácil, — contestó él. — En 
aquel imosmo momento el viento del Norta 
se transformó en viento del Sur, 


López; — Me han dicho que Rodríguez 
fiene una suerte extraordinaria con los ca- 
ballos de carrera este año. 


"Pérez: — Bí, casi no hay carrera en la 


que ho acierte cuál va a ser el ganador. 
¿Sabe usted cómo procede? . 
" Eópez: — ¡No! 

Pérez: — Toma una lista de log caballos 


que van a correr, hace que su esposa cie- 
rre los Ójos y pinche un alfiler en la lista... 
y siempre pincha un ganador. 

López: — Voy a probar esa combinación 
con mi mujer; pero voy a hacér que pinche 
«con un tenedor de mode que me haga sa- 
ber cuál va a ser el primero, el segundo ” 
el tercero. 


Ej O 


La mujer: — ¿Has visto? Mi hermano me 
escribe que ni una botella del cajón ha lle- 
gado sana. ¿Te acordaste de poner en la ta- 


pa “Siempre hacia arriba”? 
El marido: —- ¡Naturalmente! Y también 


lo puse en ei fondo por si no lo veían en el 
otro lado. 


Yi 
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Un chico pequeño iba empujando laborio- 
samente un pesado carrito subiendo una em- 
pinada cuesta. Un hombre que le. e Cll 
creyendo serle útil le gritó: 

—¡Empuja el carrito haciendo  Zig-zag3 
y te será mucho más fácil subir la cuesta! 

—Ver para Creer, respondió el chico. 
¡Si quiere que le. crea demuéstreme la con- 
veniencia de su sistema, ¡ape un poco el 
carro a su manera! 


Una señora entra en una lechería donde 
venden huevos, y pregunta: 

——¿Tienen ustedes huevos de gallinas ne- 
gras? Necesito dos docenas. ; 

-—Señora, — contesta el comerciante per- 
plejo, — me gustaría poder complacerla, pe- 
ro, la verdad, no se cómo pueden distinguir- 
se los huevos que ponen las gallinas negras 
de los que ponen las de otrus colores. 

— ¿De veras? Pues yo se lo enseñaré. 

—Entonces escójalos usted misma. 

La señora se apresura a hacerlo así y 
cuando ha reunido las dos docenas, el co- 
merciante le dice con significativa sonrisa: 

——Parece que, las gallinas negras ponen 
siempre huevos grandes ¿eh? 

—Naturalmente, dice ella, — en eso 
los puede usted conocer. 


53% 


- Un invitado, haciendo visajeg con los ojos, 
Ñe acerca a su vecino. 


—Usted peráone, pero he olvidado mis ga-" 


fas... ¿Sabe usted quién es aquella señora 
tan ridícula que está sentada junto al piano? 
—EHg mi muler. 


—i¡Por Dios, usted dispense! ¿Y aquel es- 


perpento de más allá? 


— M1 hija. 
—¡Vamos, si que estoy...!  Perdóneme 
cuna vez más, Y dígame, ¿quién será aquel 


individuo tan facha que hay allá en frente, 
mirándonos? 

— ¡Es usted mismo, que se ve en el es- 
pejo, imbécil! % 


Una señora aficionada al estudio, pero 
muy falta de memoria, buscaba un profesor 
de nemotecnia, y no tardó en encontrar uno 
que afirmaba emplear un método infalible* 
para no olvidar nada, para recordarlo todo. 
Vino el profesor, y a la primera lección la 
discípula guedó encantada de sus recomen- 
daciones. Pero apenas aquel se había mar- 
chado, cuando llaman a la puerta. 

—¿Quién era, María? — pregunta la”se- 
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1 a — No comprendo; dice us. 
ted que robó el jamón porque no tenía tra* 
bajo y su familia se moría de hambre, y sin 
embargo, según parece tiene usted en casa 
cuatro perros. 

El detenido. — sí, señor; pero yo no po” 
día obligar a mi familia a comer perro 


—Mi hijito está enfermo, doctor. ¿LA 
de usted venir en seguida? da 

=—Lo siento, pero no puede ser uf6S dE 
una hora. 

—Pero es que el caso es de vida o muerte. 

— ¡Demonio! ¿Tan grave está? 

—Hasta ahora no; pero mi mujer, en 
cuanto usted tarde, empleará sus propios 
procedimientos, y ahí está el peligro 


La maestra: -— Es esta la quinta vez que 


llega usted tarde en esta semana; la semana 


pasada llegó tarde dos veces y tres veces la 
semana anterior. ¿Qué tiene usted que decir 
a esto? ps z 

El niño: — ¡Qué tiene usted Una memoria 
admirable. señorita! E 


— 
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El señor Laparrilla estaba en la sala, pe: 
ro podía oir con toda claridad cuanto se de: 
cía en el cuarto de los niños. 

— ¡Qué lindo nene! — decía la visitante, 
— ¡Tiene sus ojos usted, su nariz Y su son- 
risa! 
-— ¡8i; 
padre! 

Entonces el señor Laparrilla, enojado, gri-. 
to desde la sala: 

—María ¡por favor! 


pero fíjese!' ¡Tiene los dientes del 


> 
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Preguntábanle a un chino si en su pals 
había buencs médicos. 

—Muy malos, — contestó, — pero hay 
uno muy bueno, eldoctor Ping, que me sal- 
vó. la vida y 

A 1 veras? ¿Cómo fué edo? 


—Yo estaba un poco enfermo. Hice Ma- 


mar al doctor Hong-Fu. Me recetó una dro- 
ga. La bebf. Me puse peor... Hice llamar 
al doctor Fon-Yen. Me recetó otra droga. 
La tomé, Creí que me: Inoría. Hice llamar 
al doctor Ping. Contestó que no podía ye- 
bir. Me he curado. 


es 


— Siempre he sido partidario de que se 
les conceda a ustedes el voto, — decía un 
político hablando con una dama; — después 


de todo, tenemos que reconocer que las ideas 


de la mujer son siempre más puras que las 
del hombre. 


—-De €sa misma opinión Soy yo, — contes: 


ta su bella interlocutora. — Pero ¿cómo 
puede ustegd dar fe de nuestra pureza de pen: 
samlento? 
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fora a su sirvienta. —;¡Oh! Cambian ustedes de él anta 
—Señora, es el profesor de memoria, que frecuencia, aque no le dan tiempo a man: 
se dejaba olvidado e] paraguas, charse : as oe 
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El jovencito aficionado a la Historia Natural: — Papá, ¿este árbol es un clmo? 


( No había temor de que lo perdiera ] 


¡Corra usted, señor, qeu ella le va a aleanzar no más! 


O ON A 


A E 


A 


A A A SS RR 


A 
A A AA — 


A 


; 
Ñ 
| 


crees 


ANOS 


jr 
rra 
a 


Dique collerde 4 soupe coment 


| caco! ctimiuenen par. 


0 pRfPARE DANS LA. 
fabrique de Produits Chimques et 


A > Lea 


BUENOS AIRES Extraordinario 
AY. DE MAYO 652 Mayo de 1925) 


LA LECTURA PARA TODOS 
AÑO Ill... PUBLICACION QUINCENAL No. 89. 


se 


e E - Y 7 Pe +, S rem 

E A A RA RS EN AG A ER ES 
= E A PEA RR E 
Ss E : 
E E SS LE 


bad * 


FS z a A a dla , RAS 
A A A A A A 


A AA A A a A AAN ITA A AS 
y EA e A AAA a 
E 


A RN EX) Ad bo 


e 


A A . ES ; E : sE 
y . 3 ss SS e 2 E Se ñ $ E RS TR AR E ER, E A 
A La señora curiosa: — Dígame, señor de policía, ¿para qué es esa tira de cuero 
cen «quese sujeta; el. casto:a la barba? EE e Ac ; 
, El. de policía: — Justo, señora, es para descansar la mandíbula cuando uno-la tie- | 
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—Tu madre nunca se vistió como se > visten ustoles las jóvenes. de hoy en día, para 


pescar marido, 


— ¡Sí! ¡Así eran los maridos que EA 


¡Vaya una cartita la que he recibido! El 


sinvergúenza llamándome imbécil. 

—¿Quién la firma? 

—Eso es lo que yo quisiera saber, pero 
es un anónimo. 

- —¿No reconoces la letra? Sin re debe 
¿er alguien que te conoce, 


+. 


La esposa (refiriéndose al amigo de su 
— Es un señor. 


esposo que está de visita): 


muy agradable: ¿Sabes El es dierdo? 

El esposo: — No. Es uno de esos hombres 
discretos qué jamás cuentan sus penas a 
nadie. 


e 


El señor grave. — Creéme, los proverbios 


108 escriben los sabios y los repiten log 
tontos.. 


El joven. — ¡Hombre! ¿Y guién escribió 


» 2507 E 


El secreto de las cataratas del Indio Malo | 
Emocionante y extensa narración del sal vaje OCste, en la que figura Búffalo Bin 
Desdichada curiosidad 


Un cuento muy atrayente, escrito por un gran autor francés, 


Interesantes, informativos Y Curiosos 


Párrafos de todas partos “y de todos tiempos 


Las Fores marchilas 


Un relato Meno de emoción y de atracti vo, escrito por Maurice Leblanc 


Justicia Alada i oa 
Nuevos cpisodios de la novela, sensacional cuya publicación se hace a pedido del. 
público lector, AS 


Detrás de la puerte a cerrada 


Conclusión de la netabilísima obra que durante tantos números ha deleitado a los 


lectores de este magazine 


DES:TFNCION Pa 


La esposa (que no tiene caballo abundante): — ¡pi su fueras un buen malió», 
como bretendes serdo, hace tiempo que te hubierac cortado - el cabello para que yo pu- 


diera hacerme una buena peluca! 


(De “Buen Humor”). 
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Emocionante y extensa narración del Salvaje 
Oeste en la que interviene Buffalo BiM, | 


Í explorador y famoso perseguidor de indios, 


o 


CAPETULO 1 


UFFALO BILL tenía la con- 
dición de cieríos animales 
que son difíciles de sorpren- 
cer hasta cuando están do-- 
midos, y generalmente el 


zaña conserva señales que 
le hacen recordarla. con 


amargura. ' 
_ Pero en aquella situación, el mismo Cody 
admitía que había sido cazado, y no dor- : 
mido, sin> estando bien despierto. : 


“No había sospechado nada en absoluto, 
cuando estableció su campamento en la ori- 
lla del río Laramie, que 


cinpando su modesta comida. 

La primer noticia «que tuvo el peli gro 
fué cuando oyó el silbido del lazo en el aire 
Y antes de que pudiera darse cuenta de dón- 
de venía, había llegado a sus hombros, se 
deslizaba por ellos y le sujetaba los brazos 
a leo largo del cyerpo. pe 
o Luego, el qus lo manejaba dió un tirón y 
cblisó a Búffalo Bill a ponerse da pie, y 
después de un nuevo tirón lo derribó al suelo, 

En aquellos momentos, el explorador se 
encontraba tendido atado de pies y manos 
y mirando sorprendido al diabólico semblan- 
te del hombre que se inclinaba hacia él. 

Cerca de aquel hombre había otros de un 
aspecto tan poco tranauilizador como el del 
primero. ; » 

—¿Y, amigo? — preguntó, haciendo un 
gesto. — Crea que lamento mucho haber 
tenido que incomodarle, pero su presencia 
- por estos sitios es innecesaria. ¡Lástima que 
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“DETRAS DE LA PUERTA y CERRADA” 


Termina su publicación en este mí reoro de “Pucky*. Vea la página 69. 


NÓ >= E 


pa desesporada situsción do Búffalo Bil | 


que trata de realizar la ha- 


se encuentra en” 
el estado de Wyaming, y se encontraba cN=.+ 


=> 


no lo hayamos sabido untes de venir aquí! 
Búffelo Bill hizo un esfuerzo para rom- 
per sus ligaduras, Interiormente sentía un 
gran disgusto por haber sido vencido de 
aquel modo. No tenía la menor idea de quié- 
nes podían ser. sus captores, ni por qué 


razón lo habían apresado. 


Todo lo que sabía «era lo que. le dictaba 
su experiencia: que aquellos hombres eran 
unos facinerosos. 

Pero el que lo había enlazade sabía bien 
lo que hacía. Ningún vaquero mejicano hu- 
,biese demostrado más habilidad. Búftale. Bill 
estaba incapacitado para intentar cualquier 
defensa, pues las ataduras lo ponían en la 
condición del pavo preparado para: ser me- 
tido en.el horno. “+ 

Mas no demostraba temor ninguno-- Uni- 
camente estaba furioso, furioso contra aquel 
mal encarado por tratarlo de semejante ma- 
nera. Y acaso més furioso contra ér mis- 
mo por haberse dejado sorprender de aqu uel 


modo, como un inexperto Hovato. 
que lo mejor que puede ha- 
cer 88 a marchar, -— exclano Bill 


Cody con toda seriedad y malhunmorado. 

— ¿Está usted de broma? — respondió 
el que, al parecor, hacía las veces de jefe. 
— Yo estaba pensando precisamente lo. eon- 
trario, pues opino que sería una gran lo- 
cura hacer semejante cosa, Oiga, compañe- 
ro: Creo que nos conocemos bten. ¿Usted 
es Bñffalo Bíll, el honrbre que se precia 
de ser más guapo que un par de los más 
guaros mozos de estos lugares?... Bueno. 
Pues yo lo he ganado de mano esta: vez. 

— Entonces, — exciamó Bútfato Bilk -—- 
me va usted a decir cuál es la. razón de 
tedo ello. Usted parete conocer mi nombre 
perfectamente; pero que me condene si yo 
sospecho siguiera cuál es el de usted. Pien- 
so que es usted un aventurero, — agregó: 
— Yo he desconfiado muthas veces de per- 


y | 


Y 


sonas que tenían bastante mejor aspecto que 
usted. 


A RAN Búffalo Bill, — respondió. el 
otro. 2 ND hay por qué acalorarse de ese 
modo... La-.verdad de los hechos es que a- 


nosotros no nos conviene en forma alguna 
que ande usted ahora por estos sitios. Sa- 
bemos bien de qué forma procede usted con: 
desventurados como nosotros. 

——Querrá usted decir canallas o bandidos, 
como ustedes, — interrumpió Búffalo Bill 
cón arrogancia. — Ningún hombre honrado 
puede tener razón ninguna para hno desear 
mi presencia en cualquier parte. Unica- 
mente los que viven en issacuendo con la 
ley pueden temerla. 

Vamos. BUE GOny dijo el otro. — 
Hoy es un: día en que parezeo tener más 
paciencia que de costumbre. Ya ve todo lo 
que me ha dicho, y aún no he perdido a 
calma. Ahora voy a explicarle algo, Cody. 
Desde hace algunos días lo estábamos vi- 
rilando. Tenemos que realizar una obra, y 
asted nos molesta; por eso hemos resuelto 
poner fin a esa situación, de una vez. 

—Bútffalo Bill se encogió de hombros. A 
pesar del poco tranquilizador aspecto de sus 
captores, no suponía que fuesen a lr muy 
lejos. 

—Bueno. Será conveniente que 
pivparando para morir, — exclamó de pron- 
to su captor. — ¿Ccnocé usted las catara- 
tas del Indio Malo? Están como a 'unas cua- 
tro millas de distancia de aquí. Son intere- 
santes. Pareciera que el ríc termina de re- 
pente para caer a un precipicio que tendrá 
unos cien pies de hondo. Y €l_ agua une 
las dos partes de ese escalón. ¡Qué lindo 
espectáculo! .¿Vetdad, BuI?... ¿Las ha 
visto? 

A decir verdad, Búffalo Bill conocía per- 
fectamente el punto que el desconocido ha- 
bía descripto en forma maravillosa: 

En un punto de aquel mismo río Laramie, 
arecía cortarse de pronto, y «la «enorme 
cantidad de agua que corría por su cauca 
caía entre las rocas, a una profundidad de 
cien pies, 

Búffalo Bill, que había hablado con los3 
indios y con los pocos blancos que vivían por 
aquellas inmediaciones sabía que no se te- 
nía memoria de que ningún blanco o rojo 
hubiera logrado pasar por allí con su ca- 
noa. Siempre telfía que ir «a la orilla y 
desembarcar para hacer una parte del tra- 
yecto a ple, y 

En cambio, había oído contar numerosas 
historias acerca de los hombres que murle- 
von en las Cataratas del Indio Malo. 

Afirmaban los indios que estaban embru- 
jados por el espíritu de los muertos, y que 
las aguas ejercían cierta atracción en los 
que se acercabaa demasiado, En el ruido que 
producía la caída del agua dominaba 
uota lúgubre en extremo, y aquello era su- 
ficiente para que la creencia de los salvajes 
tomase mayor cuerpo. Afirmaban que era la 
voz de los espíritus de la muerte. 


3e vaya 


—¿Y qué tienen queyver las catratas-con ' 


nuestros asunto? — preguntó Búffalo Bill. 
Los otros. sonríeron. El que hablaba pa- 
-recía ver aleo jecoso en la pregunta de Co- 


hombres desesperados, 


«dad de que ellos 


una- 


dy, porque permaneció con las manos en las 
rodillas y el cuerpo, doblado, riendo a más 
y mejor. 


—Oiga, Búffalo Bill. confieso que: no 18 
suponía tan gracioso, — exclamó al fin. — 
¡Qué gracia tiene!... Pues eso quiere decir 


que le vamos a presentar a usted a las ca- 


taratas... Lo lamentamos mucho. Pero no 
queremos que meta la nariz en nuestros asun- 


tos. Por eso, Búffalo Bill, lo vamos a enviar 


allí embarcado. ¡y cuánto “antes mejor! 

-Búftalo Bill se. mordió los labios. Com:- 
prendía que se hallaba en poder de unos 
que no tenía1 en 
cuenta el valor de una vida humana, si eso 
convenía a sus negocios. 

—Yo opino que todo hombre honrado tie- 
ne el derecho de averiguar lo que hacen 103 
canallas como ustedes, — dijo Cody. — Us- 
tedes parecen tener ahora todas las ventajas 


de su parte... Pero no vaya a olvidar una 


cosa. Yo tengo amigos, y tengan la seguri- 
vengarán mi muerte. A 
es que llegan ustedes au asesinarie. 


—¡Bah! — dijo el otro. — Dave Pl 
así me llamo yo, odía ei hacer daño a todo 


ser indefenso... Pero. cn este caso es ne- 
cesario. Oigan, muchachos, — agregó, vol- 
viéndose a sus ¿ompañeros, — creo que con- 


viene ultimar algunos detalles antes de que 
lo liquidemos. Vamos a hablar un rato. 


Búffalo Bill quedó allí tendido en el sue-- 


lo, mirando en tono de desafío a Dave Par- 
sons. quien continuaba hablando en la mis- 
ma forma. Luego sus confederados desapa- 
recieron hacia la orilla; pero quince minu- 
tos después, Bill Cody oyó el ruido de re- 
mos, y Mmiraído hacia: el río, vió. que ,s2 
acercaban a la orilla dos canoas, Una esta- 
ba vacía. en la otra iban embarcados dos de 
los secuaces de Parscns, 


Las cancas fueron azercadas a la orilla del 


Uno de los hombre se quedó en la canca 
ccupada y el otro saltó a la vacía y la acercó. 
Tres hombres más aparecieson.: 

—¡ Ahora; tráiganlo muchachos! 
rió Dave. , 

Búffalo Bi'l fué tomado y levantado dei 
suele. Luchó un poco, nero las lizgaduras no 
le permitían hacer movint'entos, - 

Fué conducido vasta la canoa y tendido ex 
e: fondo de ella. Su cabeza quedata del lad> 
de popa. e AA 

—Bueno, — excamó. Parons.' ——*IEsvtera- 
mos que tenga un buer viaje, Búffalo Bill. — 
Nosotros vamos a seguir por la orilla la 
marcha de Ja canoa hasta que desaparezca 
por el último recodo. Después le queda a us- 
ted un trayecto de unas trescientas yardas 
para iniciar la marcka rápida hacia el gran 
salto... Creo que no nos gurdará rencor por 
haberle condenado a semejante muerte.. 
Todos dicen que al llegar a esa región todos 


as 
LLO 


3 vercla- 


. los hombres: se arro Jan alla mete en 


las cataratas. 

Búffalo Bill no os e Serbia que esta- 
ba en un trance desesperado; que no había 
esperanza para él. Estata indeciso y a no 
más de cuatro millas de distancia le espera- 
ba una terrible muerte. 

Pero no tba a pedir clemencia a semeian: 


tes hombres. No era que desconiase por an- 


o 


£ 


ticipado de lo inútil de semejante acto, sino 
que arrogante por naturaleza, no quería TS- 


vajarse hasta pedir nada a tales canallas. 


Era evidente que sere que lo condenaban 
sín un motivo a semejante muerte ,habríau 
:ometido con: anticipación otro muchos de: 
litos, y Búffalo Bill no quería pacto alguns 
on. ellos... aun cuando se tratase de salval 
la vida. 

.Dos hombres tomaron los remos de la otra 
canoa y la que conducía a Búffalo Bill, fué 
do a ella por una cuerda corta. As! 
fué conducido Cody hasta el centro del río. 

¿El río Laramie era ancho y pronto se en- 
«ontraron como a trescientas yardas de las 
costas. Las aguas corrían plácidamente, con 
úuna pegueña alteración en la superficie. 

Le costaba trabajo creer a Búffalo Bill que 
poco.más abajo, aquellas serenas aguas cam- 
btisen en forma tal que causasen la muerte del 


«que se aventuraba siguiendo su curso. Per 


sabía bien que una vez que llegase a las ca- 
taratas habría dejado de vfvir. Aun cuando 
no estuvieze utado como estaba, le hubics> 
sido imposible salrarse, por lo tanto en aque- 


_lias condiciones moriría como un perro des- 


; per diciada y que por el contrarlo, había rea- 


" respetaban. 


del río. 


trozado por las rocas adonde lo llevaría con 
fuerza la corriente. . : ? 

Los remeros trabajaban de firme y los qua. 
seguían a pie por la costa podían, a duras' 
tenas mantenerse a la altura de las dos em: 
barcciones. : 

Los árbolez que había en ias orillas desfi- 
laban ante los ojos de Búffalo Bill, como uno 
vé los palos de telésrafo cuando marcha vs 
lezmente en un tren. Comprendía que cada 
instante que pasaba se aproximaba su fin y 
aún cuando no era hombre que supiese lo 
cue era tener miedo, recordaba en aquel mo- 
mento los hechos más salientes de su vida de 
aventuras. 


Reconocíá que su vida no había rido des- 


lizado muchas buenas obras. Muchos seres 
se boneficlaron con su intervención y más de 
ún criminal había rasado sus delitos como 
una consecuencia di:é:zta de la intervención 
ae Búffalo Bill. 

. Los indios de toda aquella varte de Amé:- 
rica que comenzaron por temerlo. ahora lo 
El nombre del cazador blanco. de 
búfalos, era casi sagrado entre los rojos y en 
¡odas partes del territcrio del salvaje Oeste. 

Pero ahora iba a te:minar todo aquello y 

Súffalo Bill se estremecía pensando en ella. 


La vida le era dulce. De haber estado en con- 


dicicnes de elegir-+la clase de muerte que de- 
seaba, hubiera pedido terminar su vída com:- 
baticndo. aun cuando tuviera pocas probabi- 
lidades de salvarse... Masrahora iba a morir 
como un rata en la trampa. 

Consiguió sentarse en la canoa. Miró los 
»dmirables paisajes que ofrecían ambas orl- 
llas , 

Lor ima su enemigos no babían pen- 
sado en amordazarlo y podía abrir la toca 
y respirar a pleno pulmón el aire puro. Sa- 
ha aue aquellos momentos deliciozos serían 
los últimos. y los anrovechaba... ¡Si por lo 
monos Je huhtesen dejado líbres las manost..%- 

De pronto comenzó a oirre un fuerte mur- 
mullo y las canoas dieron vuelta a un reendo: 
Allí la tranquila superficie comenza- 


to, Jas orillas, que habían ido 


-corriente, 


ba a cambiar. Las 
y las aguas arleraban su marcha. Por el rui- 
do calculó que las cataratas no estaban ya 
lejos. Podía ver a cierta distancia, delante de 
él] que la superficie se alteraba. En un pun- 
elevando su 
rivel se convertían en dos altas paredes. de 
roca no muy distantes una de otra y allí el 
río ho tenía una anchura mayor de ciento 
yéeinte a ciento cincuenta yardas. 

También, a intervalos aperecían sabre la 
superficie grupos de peñas que, al desviar la 
formaban... peligrosos remolinos, 
Entre 2538 rocas las aguas iban con la velo- 
cidad de un caballo de carreras, 

De pronto los remeros se dirigieron hacía 
la orilla llevando a remolque la.canoa en que 
iba EBútfalo Bill. Un hombre tomó un cabo 
que le arrojaron y las dos. embarcacioneny 
fuero encalladas em la arena. 

Entonces Dava Parsons y lo hombres que 

habían marchado por la o llla se unieron 
a tedos. Dave reía diabólicamente. 
¡Ya se las oye bien! — exelamó indican- 
do con la mano en dirección de las catara: 
tas del Indio Malo. — ¡Qué O mú- 
LoTs  N 

Bútfalo Bill Jevantó la cabeza eon orgullo, 
pero no respondió ni una palabra. Dave Par- 
sons, se mordió los labios, y colocó en la ca- 
noa de Cody, el rifle, el revólver y el cuchíi- 
¡lo del explorador. 

-—Un valiente debe morir con sus 


armas 


al lado, — dijo riendo. -—-. ¡Bueno, Búffalo 
Bill Ya es hora de que nos demos el último 
adiós! 

Todos sus cómplices rieron. Un bombre 


cortó la enerda que unía las dos canoas Gió 
a la de Cody un vigoroso empujón que la en- 
vió lejos de la orilla, 

Durante algunos momentos la embarcación 
£e balanceó sin tomar un rumbo determina- 
Go, pero luego la cor: iente la fué llevando. 
despacio, al princivio, y rápidamente después, 
hacia el ceniro del río. 

EFúfialo Bill miró hacia adelante. Ei ancho 
del río disminuía y la velocidad de las aguas 
aumentaba. 

Miró hacia su izquierda. Sus asesinos ezta- 
ban parados en la orilla saludándole con los 
anchos sombreros, como burlándoze de €l. 
Cody les envió una frase de desafío, pero se- 
guramente ellos no.la oyeron, pues el ruido 
de las cataratas era mucho. Luego enmpren- 


dieron la marcha, alejándose del río. 


—¡No quieren verme morir! — murmuró 
Eúffalo Bill. 
No había escape para él. Y aun cuando ce 
Ceslizase de la canoa al agua su fin a cl 
mismo. Con las manos y los pies atados, no 
hubiese podido avanzar nadando, apenas si 
lograría mantenerse a flote, y en esas Cir- 


cunstanciáas la corriente lo arrastrarla hasta 


las cataratas con 
la canoa. 

Miraba de una orilla a la otra. Indudable- 
mente era aquella una región ¿litaria. No 
se veía ni ave ni animal terrestre. Estaba ya 
a. punto de echarse de espaldas en la sanoa 
y resignarse a mot!lr lo mejor que las c:r- 
cunstanctas se lo permitiesen, cuando, de ro- 
vente volvió a sentarse, 


a misma rapidez que co! 


orillas se iban acercando. 


A la izquierda se Velan unas ovas altas. 
La ¡a:ed de piedra no se hallaría 2 
Gas de distancia de él. Pero había un prnis 
que llamó. <u atención. 

Era una rcca y sobre ella estaba sentado 
un hombre vuelto de espaldas hacia  Cedy. 
kra un hombre blanco que, tenía, puesto ua 
soubroro de anchas alas. 

Eúifalo Elli trató de incorio:ar8e y lográ 
ponerse de rodillas. Aquella posición era pe- 
lgrosa pues cualquier movimiezto podía ha- 
cerle caer. No -¡jodía mover los brazos para 
mantener el eguiiior.o y la canoa se balan- 
ceata mucho, al marehar a gran velocidad. 

El ruido «ue producían las cataratas en- 
sordecía, pero Búffalo Bill respiró luerte- 
mente y lan: ei £rito más desesperado que 


indio aiguno pudo lanzar al emprender la 


marcha por el sendero de la guerra, 

Gritó una, y Otra y otra vez. mientras 
la canoa se acercaba al bordé del precipicio. 

su corazón dió una sacudida. ¡No sabía 
Cody si el hombre lo había oído, pero el he- 
cho es que sa volvió hacia él, lo vió y se 
puso en biz rápidamente, 

A pezar de ello, Búffalo Bill no- tenía es- 
peranza ninguna, Unicamente experimenta- 
ba una bien triste satisfacción, ante la idea 
de que lo viese morir yn hombre blanco. 
Aczso llegara a reconocerlo y pudiese luego 
contar a sus amigos el verdadero fin que ha- 
bía tenido Búffalo Bill. 

En un, giro de la corriente la canoa se 
acercó a la pared de roca donde el hombre 
estaba, Búffalo Bill pasó en un momento 
a UNOS veinte pies más abajo del otro y 
pudo ver que era un hombre joven, pobre- 

mente vestido y por primera vez desde que 
había sido apresado, nació en €l la llama 
de la esperanza e 

Aquel hombre tenía un lazo en la mano. 

— ¡Socorro1 —- gritó Búfíizlo Bill cuando 
Se aceareó la canoa, 

El hombre agitó el lazo en €l aire. Las es- 
peranzas de Búfíalo Bil aumentaron. Com- 


pbrendía Jo. que el vtró iba a intentar, En 
1q Ue) a q de inminente peligro la ima- 
rinación del explorador estaba tan despeja- 


13. como si dada tuviera que temer y com- 
prendió la tentativa que iba a hacer el hom- 
bre de la orilla por salvarle la vida. 
El lazo partió y cayó primero sobre 
bormbros de Caddy, 
zCR y se €strechó, 
Una mano poderosa sujetaba .la tira de 
cuero: UN MATron arte hizo vacilar al 
explorador. lo derribó y lo hizo caer de la 
canca.al agua, á : 
La embarcación, libre de $u peso se ale- 
Jó y en un momente llegó al borde del pre- 
ciricio se manturo un instante y cayó dan- 
do Una vnelía al ftondo de las cataratas «del 
Ipgin Malo. 
- Búfífalo Bill hizo cuanto pudo por man- 
tenerse a flote, pero la corriente muy fuer- 
te, lo hundía, 


los 
lucgo le sujetó los bra- 


La presión gue sentía en e! pecho conti-' 
nuaba y erá causada por la fuerza que ha-- 


cía el hombre con ej lazo Para impedir que 
lo arrastrasen laz aguas 


rien yar- 


que antes, 


. entre los 


E A pe 


04d 
7 


El 
taba 


hombre que se hallaba riña lo suje- 
con todas sus fuerzas y en aguel mo 
mento sostenía una lucha desesperada con 
tra la corriente. Al fin, venció él y comenzó 


aungue con lentitud a ir atrayendo a Búlfa- 


lo Bill, quién al ver probabilidades de sal: 
vación trató de mantenerse a flote tomal 
alientos para una posible zambullida. 
Observó los movimientos del hombre 
quién luchaba enormemente ya que éj no 
podía ayúdarlse en nada y hasta Jlegó a reir- 
se imaginando ser un enorme pescado que 


había mordido ej] anzuelo fijado al extremo 


de una caña. 

Pero no había motivo para alegrarse pues 
notó en Seguida que Su salvador demostra- 
ba señaleg de cansancio y comprendió que 
su vida no estaba mucho menog en peligro 
Entonces trató de ayudarse Imo- 
viendo las piernas. El lazo era fuerte al ex- 
tremo de QUe 
toro en Plena carrera, 

Gradualmente el salvador fué O a 


de piedra. 


Pero aún había mucho que hacer. La pa- 


red estaba como cortada a pico en la roca 
y Búffalo Bill no Podía ser sacado del agua 


si él no ponía algo de su parte: Pero el ex- 
3ió algunas palabras que. 


rícredor prenuz: 
“pusieron al otro al corriente de la. situación 
y le hicieron pensar, 

Había cerca del lugar en que se encontra- 


ba el desconocido una encima y sin duda 


aquello le dió una idea que no se le había 
ocurrido a Búlfalo Bill, 
acercó al árbol] y aseguró a Sy: tronco. el ex- 
(remo del lazo, Luego se acercó. al “borde de 
la peña y se deslizó por la lonja. de «cuero 


hacia 21 agua donde se encontraba Cody. 


Al ín llegó al agua, v tomándose fuerte- 


nente con una nano de'la tira de cuero que 


sostenía a los dos sacó de su cintura un cu- 
chillo. Dos o tres hábiles golpes bastaron 
para que el exploracor se- viese libre de sus 
ligaduras, - 

— ¿Está usted en - disposición: de subir so- 
lo? — preguntó luego. 

—31... Puedo probar, 
falo Bii agarrándose con decisión del lazo 
que lo había salvado. 


Gradualmente fué ascendiendo inienizas el 


desconocido se mantenía agarrado al extre- 


mo del lazo, Era una terrible y laboriusa ta- 
rea la de Megar a la altura sano y salvo des-, 
pués de subir a pulso una distancia de vein- 
te pies. Pero Búffalo Bill podía considerarse 
primeros cuando Se trataba de 
cuestiones como aquella en que era todo la 
habilidad y la fuerza muscular. 


hubiese podido a un 


la orilla 2quél “gran salmón. Tan pronty co- 
mo dejó de ser tocado por las aguas la mis- 
ma corriente envió a Cody contra la pared 


pues de pronto se. 


A] 


El da Búf-. 


Por ello no tardó en Hegar al borde de dd 


peña sin inconvenienteg y. pudo ponerse en 
De libre ya de peligro, 


ermaneció un momento: quieto: para re-= 


cobi3r aliento y en seguida se Ocupó de su 
salvador, Este ya ha día comenzado la as- 
censión Gemostrando una 2ranw agilidad 


- BHiúffalo Bil tiró del lazo y pocos minutos 
“después su salvador estaba junto a él. 

El ruido de las cataratas era ensordece- 
dor y Donía en tensión los nervios de Búf- 
foro Bill No era posible hablar. Por ello se 


limitó a tender la mano al desconocido quien 


la estrochó sonriendo. Luego -señaló hacia la 
derecha y echaron a andar alejándose del- 
PO 


Búlfalo Bill seguía al otro obedeciendo a. 


la invitación recibida. 

Durante un trayecto de. cuatrocientas yatr- 
das el desconocido caminó hasta llegar a un 
barri120, o. pequofño cañón “1 fondo del 
cual corría el agua. Era un río que se une 


2l Laramie, más abajo de las Cataratas del 


Indio Malo. | 

¿AHÍ, al amparo de un accidente del terre- 

mo había una pequeña cabaña construída con 

troncog de árbol. Jl desconocido avanzó, 

abrió la puerta, se apartó a un lado y ha- 

ciendo un gracioso saludo invitó a pasar al 

hcmbre a Quién había salvado la vida, 

o Cody, que dejaba en el suelo un charco 4 
cada Paso que daba, estabá contento. Peno- 

tró en una habitación de no gran tamaño 


29 desprovista de todo mueble y adorno, 
Había en un rincón un banco hecho con 
troncos y Un Par de mantas, no muy lim-. 


pias, constituían ei lecho, SS E 
“No había más que una rústica. chimenea 
hecha con «piedras y barro, En Un rincón se 

veía Una Mesa y una sitla, si por tal se po- 

«día esnsiderar a un conjunto de tablas. 
Las paredes mo tenían colgado más que 

una vieja sartén, que estaba al lado de la 

chimenea y $6bre esta un cuadrito, ; 


El ruido que producían las cataratas, era 


solo un murmullo en aquel lugar. 

Búffalo :BiH, «¿perdida toda esperaliza quin 
ee minutos antes ño había soñado en encon- 
trar la salvación y un refugio. como aquél, 


La imaginación del explorador seguía a' la: 
causa y se mordió "los labios. Después ten- 


dió, por segunda vez, la mano a su salvador. 
— Muchas -graciaz camarada, — dijo. — 
Aún cenando "“sied no parece darle mucha 


importancia «1 hecho, ha salvado mi vida Y 


yo le estoy «profundamente reconccido, 

—TLa satistacotón e mía por haberle po- 
dido servir, señtor, — dijo el otro y Búftalo 
Bill se sintiz impresionado por el tono de 
voz de aquel hiburbre, 

Poro :su especgto era de lo más lamentable 
posible, Sus «xrepas estaban horriblemente 
destrozadas; «en muchos puntos tenían pie- 


zas cositas Hredamente. Ropa y remiendos se. 


hallaban "zuriidos. ¡Llevaba una camisa de 
franela eutl, ¡Uestrozada por los codos, 
Las- botas, altas hasta la rodilla, estaban 
rotas y *torcidas, “En torno al cuello tenía 
anudado un viejo pañuelo de seda, y el som- 
brero, grasiento «y deformado eran log res- 
tos de un fina :Stétson, ; 
Pero la woz del hombre, su acento y sti 
- palabras, :-preduforon -en seguida a Bútfalo 


Bi da “impresión «de que se trataba de un 
hombre -educado, y según calculó era inglés. 
- Porque aquel hombre hablaba como la gene: - 
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ralidad de los habitantes de aquellas regio- 
nes, pero con acento británico, 

=—Yo me llamo Cody, — dijo Búffalo Bill. 
— William F. Cody. Soy exp.orador, agente 
del gobierno ante les pieles rojas... y al- 
gunas" veces su más encarnizado persegui- 
dor... 

nn Pero siempre Búfífalo Bill, —agre- 
g6 el otro. — Ya he oído hablar de usted, 
señor, en diferentes ocasiones, pero nunca 
supuse que llegara a tener el honor de cono- 
cerlo o de poder hacerle servicio alguno, 
Tengo un gran p:acer en haberlo visto y 
kaberle podido ser útil en algo, y ofrecerle 
hospitalidad en mi modesta choza.- 

—Me agradaría conocer su nombre, — ex- 
elamó Búffalo Bill... da dd 
— ¡Oh, sí! Mi nombre es Stacey, siempra 
a sus órdenes. Lamento no estar en situa- 
ción de poder ofrocerle otra ropa para que 
se cambiara... Pero, fuerza es confesarlo, 
voy a encender fuego y nos secaremos. Pero 
vody a encender fuego y nos secaromos. Mi 
guardarropa no me permite cambiar de tra- 

je cuando me baño. 

indicó con un ademán la única silla que 
había en la habitación y mientras Búffalo 
-Bilk se sentaba comenzó a partir con su cu- 
chillo trozos-de leña para encender el fuego. 

Búfíalo Bill lo observaba con interés. To- 
nía la convicción que había uy:icontrado en 
su salvador a un hombre digno de estudio, 
muy diferente en todo al tipo de los habi- 
tantes de aquellas regiones. 


CAPITULO UH 


La fascinación de las Cataratas del Indio 
Malo 


ERO cómo ha llegado usted a 
encontrarse en ese estado, se- 
ñor Cody? — préguntó Alan 
Stacey al. explorador, — Me. 
parece muy extraño que un hombre atado 
de pies y manos pueda aventurarse en direc- 
ción de las cataratas, en una canoa. Por su- 
puesto que el final era de supener. Por for- 
tuna yo estaba sentado en mi viejo lugar 
favorito y llevaba conmigo el lazo... 

—la verdadera suerte ha sido para mí, 
— respondió Búffalo Bill sombríamente. 
Fuí sorprendido por una banda de canallas, 
ercabezados por un hómbre que se da a si. 
mismo el nombre de Dave Parsons. Yo no 
lo había visto nunca pero, al parecer él me 
conoce a mí. Dicen que mi presencia por es- 
tos sitios dificulta la realización de sus pla- 
nes y por eso trataron de quitarme de en- 
emdio en.esa forma. Creo que tendremos al- 
-£0 que conversar, esos caba/:ro08 y yo cuan- 
do volvamos a vernO0s y me parece que su 
sorpresa por ello será grande. 

— ¿Parsons? — repitió Stacey. — ¿Cómo 
€s su tipo? 

Búffalo Bill lo describió lo mejor que le 


-fuó6 posible. 


-—Es un tipo come de unos cinco pies de 
altura, fornido, sombrio,:con un bigote largo 
E A 
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: y barba recortada. Sus dientes son largos y 


amarillentos y tiene una cicatriz cerca de la 
barbilla. Le faltaba un dedo de la mano úe- 
recha. Sus amigos... bueno tienen el aspec- 
to definido de criminales... Pero. es una 
gente nueva poY estos lados. 

—Yo creo haberlos visto ya, — dijo Sta- 
eey. — rincipalmente a Parsons, a quien 
reconozco por su descripción. Anduvo por 
aquí con sus hombres hace tres días. Si Co- 
dy, tiene usted razón. Parecen una 'banda de 
asesinos. Llegaron hasta mi cabaña un día 
en que yo estaba fuera y al volver los en- 
contré registrando todo. 

-— Registrando aquí? — preguntó Búf- 
falo Bill, al mismo tiempo que dirigía la vis- 
ta en su redor. Stacey notó la mirada, y se 


rió, aunque con un dejo de amargura. 


-—¿Le parece que poco puede encontrar: 
se nde verdad Y sin embargo no miento. 
Una banda de desconocidos estaban revisán- 
o todo. Hásta llegaron a levantar las pie- 
dras que forman el fogón. Naturalmente que 
a mi me divirtió la escena. Como yo los vi 
antes de que ellos 'me viesen a mí, pude ob- 
servar todos sus movimientos. 

——¿Se melestaron por huber sido descu- 
biertos? — perguntó Bill Cody. 


No. Parecían sólo contrariados por el 
fracaso de su empresa, — dijo Stacey. — 
Me pidieron disculpas por haber venido has- 
ta aquí, y me dijeron que no suponían que 
la cabaña estuviese ocupada. Luego partie- 
ron. No causaron daño alguno. A mí me ex- 
trañó mucho que viniese nadie a buscar aquí 
ya que en la choza no hay nada de valor, 

xeepto. 

Se deftiro. Su mirada se dirigió hacia algo 
que estaba colgado en la pared. Era un pe- 
queño retrato, —.una miniatura pintada en 
marTil, y cuando el joven, — no aic 
zaría aquel hombre a tener treinta sa E 
miró aquel retrato su rostro .adquirió una 
expresión singular. 

Primero una sonrisa burlona había des- 
plegado sus labios, pero al mirar la minia- 
tura, la luz de una gran terneza se reflejó 
sh sus ojos. 

— ¿Quién e€s ella? — preguntó Búffalo 
Bill, porque la miniatura era de una mujer 
ana joven y hermosa mujer. 

—¡Un recuerdo! — respondió secamente 
Stacey. — Sólo un recuerdo de lo más puro, 
santo y bueno que para mí hay en el mun- 
do. ¡Pero, bah! Me estoy volviendo senti- 
mental, Cody. ¿Quiere que  preparemos 
algo. para comer? Tengo algo de harina y 
carne de búfalo. 

— ¡Gracias! — respondió Bill. — Lamen- 
to haberme mezciado en sus asuntos priva- 
dos. Pero usted es una persona que me pea- 
rece muy Interesante, Stacey. Deseo: conocer- 
lo bien: 

Stacey se AIriBIó a un rincón y sacó. de un 
escondite una cantidad de harina y comenzó 
a hacer una especie de tortas en la sartén. 
Búffalo Bi.1 lo observaba detenidamente. 

Quedó admirado primeramente de sus ma- 
nos; no eran las de la generalidad de los 
ane vivían por aquellas regiones salvajes del 


Báffalo. Bi.l. 


Oeste, y a pesar de ello ta bocos parechan A 
las de un ser ocioso. , . E 
Sus dedos eran largos y afilados y $e mo- 3 
verse para tomar los. objetos. lo h4cían. de- 
Bill haber visto otros semejantes y erán los 


de las manos de un famoso médico cirujano. 


que había ido al Oeste para. efectuar algu 
._nas partidas de caza, y Cody había sido uti- 


lizado como guía. 


Todo aquello contribuyó aun más a que 
Búftalo Bill observase detenidamente al jo- 


ven. Aquel Stacey era un hombre. refinado 


y se notaba tanto por sus modales como por 
gus palabras. 


—¿Usted: viye aquí “solo? — presa 
Búffalo Bill. A 
—-SÍ, solo, — fué la gc: == No. ereo 


que nadie tenga interés en venir a vivir aqu 
conmigo. 


—¿ ¿Minería? ¿Investigaciones? — pregun- 
tó Bill. Comprendía que iba algo -lejoz en 
sus averiguaciones, pero tenía verdadero in- 


tersé en saber algo acerca de su salvador. . 

—Realmente me costaría trabajo respon--. 
der qué es lo que haghp aquí, — fué la con-. 
testación. — Pero este sitio es tan bueno. 
como- otro cualquiera para. vivir en él Na 
falta nada. — Y miró en su redor sohrien-/ 
do, como antes” con un dejo de tristeza, — > 
Además. están las cataratas... Me atren.-. 

-—¿Usted' es inglés, verdad?.—' preguntó 5 


Stacey hizo. un movimiento, Miró A 
Gamente a sw interlocutor y permaneció uy 
momento en silencio antes de responder. 
Supongo que mi acento me” ha traicio- 
nado, — dijo, —-Yo crel que ya no-.se no- E 
taba. No' es que tenga 4 menos ser ipelés,: 
pero tengo la convicción de que no volverá. 


"jamás allí, De hecho tengo- razones para: su- 


ponerlo así, Pero el caso. es que ahora no 


soy más que un honesto ciudadano nO 
americano. 

— ¿Y por qué no va a volver a losa que: 
rra? —— preguntó -Búttalo BiH,> 

Stacey enrojeció y se mordió los labios. 

—Reaimenteo, señor, — dijo Iuego:. == No:* 2 


creo que tenga usted ningún derecho. a mez- 
clarse en mis asuntos privados, de esa ma- 
nera. No creo que: sea privilegio de los nas 
turales de este país mezclarse en los asun- 
tos de los que los visitan. Yo. le agradezco 
ese intorés, pero... 

Búffalo Bill se puso en pie y colocó. una 
mano sobre el hombro del joven. 

Búffalo Bili era un tipo muy. parecido al 
joven y al mirarlos así uno frente al otro, 
difícil era manifestar cuál. de los dos. era 
más distinguido y :fino.. El rostro de Cody 
estaba curtido por el so] ¿ya eL. alre de las 
lManuras. Su largo cabe: lo. caía sobre los * 
hombros y su pintoresco traje contribuíá a + 
formar el agradable conjunto. S 

Alan Stacey, ea esbelto, pero no se adi 
vinaba en seguida su gra2 fuerza. Y no ape a 
tante debía tenerla ya que había logrado 3 
salvar a Búffalo Bill. Mas tenía un encotva: 
miento en sus hombro que no era. propio. 
de un hombre de su. edad. da 
- —Oigame, compañero, — exclamó púttalo. a 


'ill mirando tranquilamente a su salvador, 
- No quiero que vea usted en mí a un sim- 
Je curioso cualquiera. Pero soy un hombre 
¡ue he visto los más diversos tipos en este 
raís, en consecuencia, sé la clase de perso- 


1as que pueden ser dignas de Una buena 
»mistad... Y yo deseo ser amigo suyo. , 
La desconfianza «e fué desvaneciendo del 
rostro de Stacey. e 
—HEsto sí que es gracloso, — exclain$ 
ijendo. — Hace mucho tiempo que nadie me 
nrablaba de esta manera... Bien, ¿qué desea? 
— preguntó mirando de nuevo a la minia- 


tura. 


algo, — agregó Cody. — Usted me ha he- 
cho un enorme servíclo hace poco... Le de- 
bo. la vida, y tien, dígame si puedo hacer 
.£lgo por usted. 
—¿ Y cómo-va a AyUdarma? — preguntó 
el otro. — ¿Por qué supone que necesito ayu: 
da? Yo me encuentro muy bien. 
—¿Qué es lo que piensa usted hacer? --- 
rreguntó Cody. — Compañero, me ha inte 


- resado usted. He adivinado algo más de lo 
que usted se figura, Usted es una persona 
distinguida, — un “gentleman” inglés, — 


Aquí parece usted ser un hombre sin ambi- 
ciones, que vive la vida de un ermitaño, 
junto a las Cataratas del Indio Malo, y apa- 
rentemente sin hacer nada que justifique su 
existencia Y eso no está bien, muchacho, 
Este es un país joven y rico donde hay lu-* 
gar para todos. Unicamente los canallas, los 
bandidos, los que no respetan las leyes y ta- 
men el progreso y están satisfechos de no. 


contribul» al desarrollo de la AO 
Gel país: : 
Stacey inclinó. el hombro bajo la presión 


de la mano de Cody. Su rostro huhía enro-. 


jecido y no se atrevió a afrontar la mirada . 


sE búffalo BI, ys mordió los labios para no, 
S dE o . y xs : 


—¿Acaso no láseo razón?.-— contimió se-. 


reno Bútftalo Bl. — ¿No tiene necesidad de 
contarme algo? Puede estar convencido de 


que nadie a quien Cody llame su amigo ten- 


“rá nada de que arrepentirse. Usted se on- 
a cuentra aquí por un-dezjes mal 
Está prdiendo inútilmente $u vida, ¡Uh! 
Yo" leo: muy bien en al mente de los hom- 


bros. 


> APODArecer rondó al fin- 


es así, — 


«Alan Stacey con una risita chillona. — Pue--' 
de considerarse un maestro en ese arte, Co: 


ús 4Pec02 m0 tengo nada que contar!e, 
ainizo mío... No hay pe que justifique su 
"interés. 

co RPero” si no exfote: Dira que: la de que us- 
“ted me ha saluado la vida, Stacey. Yo jamás - 
elvidaré esa: buena acción! como jamás olvl- 
Go las malas, Ahora, óigame. Uno de estos 


días las Cataratas lo atraerán si no cambia . 
Yo he. oído muy. 


curiosas Historias acerca de estas cataratas. * 


de modo de ser... ¡Oh! 
Más de un indio ha encontrado deliberada- 
mente su fin en ellas... Lo mismo que Par- 
son intentaba, hacer conmigo enviándonie allí 
en una canoa sin remos. Y usted, amigo 
mío, está muy cerca de terminar su vida en 
csa foria. Los hombres blancos que viven 
per estas reziones tienen. una árdua y larga 


Deseo saber sí es que núdido ayudarle en 


marchó sin pronunciar 


la mesa y hundió entre ellos la catera. 
entendido, - 


Dar, 


labor que realizar y se deben entregar a ella 
en cuerpo y pensamiento. 

—51, — dijo en voz baja Staley. — Yo ha 
“ensado frecuentemente en ello. Las Catara- 
tas me llaman a menudo en forma insisten- 
te y pienso que al fin terminarán por jugar- 
pe una mala pasada... ¿Pero acaso sabe us- 
ted todo cesto respecto a mi?;!.. —"Yo no 


traba jo. acaso estoy considerado cemo un 
vagabundo al margear de la ley. 

Búffalo Bill experimentó un estremeci- 
miento. Aquella posibilidad no se le había 
ocurrido. 4 

—Pero, yo no creo que usted pueda ser 


semejante cosa. Usted no es hombre capaz 
de llevar solo una Yyida de delincuencia y 
usted no tiene compañía Usted es víctima de 
una historia que yo deseo conocer, A riesz0 
de ser mal juzgado, 2eptito que úeseo cono- 
cerla. ¿Por qué se encuentra usted equí, 
viviendo de esta manera? 

—Avanzó un paso. Varias veces duranie su 
discurso, el joven babía dirlzido varias mi- 
radas hacia la miniatura. Cody la tomó de! 
clavo que la sostenía. ? 

—Un momento, exclamó Stacey ade- 
lantándose para arrebatar el retrato de las 
manos de Cody. 

Este evadió el mo:Imiento y Stacey lanyt 
un grito ronco y se abalanzó ciego sobre el 
explorador. Con el puño cerrado le dió un 
golpe en el cuello haciéndote tambalesree. 

—¿Qué hace? — preguntó Cody tranquí'a: 
r:ente, aun cuando la sangre «se le habfi 
agolpado en el rostro. — Lamento mucho 
que haya Vegado a este extremo. 

Tendió el retrato a su huésped. Lusgo 
palabra basta la cnf- 
menea y se puso a secar sus botas, 

Alan Stacey permaneció contemplando el 
retrato que tenía en su mano. En- sus 0.03 
brillaba una «singular mirada. Después dtó 
vúella a la miniatura y la miró por el dorso. 

Entretanto, Dúffalo Bill (había estado 

Gistraído con sus botas De la garcanta de 
Alan Stacey brotó un ronco gemido. En «e: 
gúida el joven se despiymó sobre la única: 
ella que había, colocó los brazos encima de. 
SUS 
convulsivamente. 


rombros. se levantaban 
¡El hombre lloraba! 

'Búffalo Bill:no quiso interrumpirlo.-Des- 
pués de secar sus botas se dirigió lentamén- 
te.a -mirar por la. Ventana esperanto que 
Stacey ge tranquil izara. 

Su vista Se fué” paseando de: un puuto 4 
otro por el barranco en que se encontraban 
Era verdaderamente curioso e iba a termi- 
después de ún declive, 2 uno de los cos: 


tados. de las Cataratasí del . Indio “Malo, a 


“centenar de yardas de distancia. 


Vió algo de pronto que hizo: que su cuerpo 
se pusiese en tensión. Allí, en el punto don- 
de terminíba el barranco, en el costado do 
198 Cataratas del Indio Malo se veían algu- 
nas figuras a caballo mirando hacia la cro- 


za. Y los ojos de Búffalo Bill, acostumbrados 


1 miraár-a la distancia, pronto rezonccie:on 
quiénes eran. 

“Stacey continuaba sentado y con la cateza 
entre los: brazos, sosteniendo entre sus 109- 
ros la miniatura, cuando. Búffalo BU! intró 
hacia el interior de la habitación. 
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Rápidamente buscó Búffalo Bill un arma. 
Su rifle, revólvers y cuchillo habían caído al 
agual al volcarse la lancha. Pero Cody  vi5 
un rifle, y corrió a tomarfo, Era un arma 
moderna, un Colt de repetición. Lo revizó y 
1ió que tenía la carga de ocho talas. 

Se ecktró el rifle al brazo. abrió la puerta 
de la cabaña y tomando el lado deresho deli 
barraneo, marchó hacia las cata: catas, 


Había una enorme cantidad de rpeñaseos y 


aprovecháncoze de ello llegó hasta cerca Gel 
grupo formado por los hombros, quienes ha- 
bían desmontado. 

Se detuvo a unas cincuenta yardas de dis- 
tancia. Su boca se desplegata con una son- 
visa. El rostro de uny de los hombres esta- 
ba vueito hacia él y el bandido señalaba con 
el brazo tendido hacia las cataratas, 

EI ruido que hacían las aguas era tremen- 
do y por eso Búffalo Bill no podía oir lo que 
decía, pero sí vió que al señalar se reía. 
Aquel hombre era Dave Par:ons. 

El Cody, se aproximó un poca más - y 
cuando estuvo a mucha menos distancia de 
¿Gs otros se tendió de bruce detrás de una 
pequeña peña. Levantó el rifle y tomó pun- 


tería, pero no a ninguno de los hombres con 
preferencia. 

Sa reía cuando observó que entre Daye 
Parsons y el hombre que estaba más cerca 


había una peña. Luego oprimió el gatillo. 

Era una forma de llamar la atención del 
erupo de canallas. La bala rebotó en la pie- 
dra con un ruido que se oyó sobre el de las 
cataratas, e Fizo que todos se volvieson, pe- 
ro no les fué posible ver a Cody 

Búffalo Bill hubiera querido cir algo de 
lo que decían cuando chocó la bala contra 
la peña. Pero no le fué posible. Luego se 
puso de pie, y llevando el rifle al brazo, 
avanzó deliberadamente hacia el grupo. Ha- 
bía en total, contando al jefe, Dave Par- 
sons, seis hombres. 

Tan ajenos se hallaban a que pudiera apa- 
recer nadie, que todos, incluso el jefe, se 
habían despojado de sus armas, y Cody pu- 
do, con toda tranquilidad, tenerlos bajo la 
amenaza de su rifle, 


Era una cosa cómica ver la expresión del 


rostro de aquellos canallas al reconocer 
quién-era el hombre que les había aparecido. 
Dave Parsóns palideció horriblemente, y 
temblando de miedo, levantó las manos. 
Los otros no se hallaban en mejor situa- 
ción de ánimo, pero Búffalo Bill no se pre- 
ocupó de ello. Mirando principalmente al 
jefe, no dejaba de amenazar a- todos. 


Luego, dirigendo la vista hacia las cata: 
ratas, comprendió cuál era la causa que ha- 
bía motivado la risa de Dave Parsons. En 
la parte - baja, entre los montes de espur: 
que levantaban las aguas al caer, y sujetos 
por dos grandes rocas, se veían los restos 
de la canoa en que "había sido colocado 
Búffalo Bill, y en la que seguramente hu- 
biese hallado la muerte, de no ser salvado 
a tiempo, » 

—No me parece muy correcto eso de que 
venga usted a reirse junto a mi tumba, 
Parsons, — dijo alegremente Cody. 

Y aun cuando el bandido no pudo oir lo 
que lo Asran. la costaba trabajo creer que 


a estos señores, 


tienen en anda 


Búffalo Bill po ante ¿ten carne y 
hueso y no como un fantasma, 

— Ahora, — agregó Cedy, — echen a an- 
dar delante de mí. 

No oyeron la orden, erdS como el explo- 


rador les indicó con un enérgico ademán - 


la dirección del barranco, comprendieron 


cu£l era su deseo, y echaron. 42 andar en. 


dirección de la cabaña de Alan Stacey. 
—Abran- la puerta y adentro todos, 
ordenó Cody cuando hubieren Hegado- 


—. 
— 


Tengo algo que decirles, 

Fué Parsons el que abrió la puesta Tan 
pronto como lo bandidos penetraron segui- 
dos de Búffalo Bill, Stacey se puso en pie y 


miró sorprendido a todos. En cuanto los 
reconoció, sacó el revólver y amenazó a Par- 
sons. Búffalo Bill lanzó una carcajada al 
mirar el terror que reflejaba la eara ee aque: 


llos bandidos. 
—Me acerqué hasta sus cataratas, Stacey, 
as dijo Cedy. Y como me encontrase allí 


los traje. Supongo que no 
tomará a mal que -haya dispuesto así de 


su casa. 


— ¡Mil víboras! — exclamó Dave Parsons. 
— Es una voz humana. Diga, Búftalo, ¿está 
vivo o es un fantasma? 

—+Estoy vivo y bien vivo, — respondió 
Cody, riendo. — No es tan fácil como usted 
suponía, eliminarme u mí, Dave. Lamento 
darle este disgusto. Ya ví por la forma en 


.Que Se reía, que mi muerte le producía gran 


satisfacción. Sírvase aceptar mig disculpas E 


si tiene algo que protestar bor verme vivo, ; 


diríjase a Stacey 


—Bueno, — exclamó Parsons, — ¿Qué 
piensa usted hacer? 
—No se: precipite, Dave, — fué la res- 


puesta de Cody. — Pienso atarlos bien a 
todos ustedes y ponerlos en. un lugar se- 
guro. Stacey. mi amigo. irá hasta donde han 


dejado biteles sus caballos y traerá. los Ja. 
zos que hay en das monturas, ¿Verdad, Sta- 
cey, que sería una- lástima eortar £u lazo - 
después de la admirable labor que ha e E 


lizado? 


más tarde , 
canallas. Bú 


Stacey sonrió y obedeció. Pocos minutos 
perrea con dos lazos de los 
f 


alo Bill los cortó en varios tro=. 


ZOS, y molnentos después todos, Dave y sus 


compañeros, 


en La. canoa, S 


el ambiente de la cabaña de mi. buen ami-- 
go con su aliento... Pero no. hay otro re-. 


medio- Deseo que permanezcan en. seguridad 
hasta que yo resuelva lo que voy a hacer 
con ustedes, . se - 


Hizo una seña ¿4 Alan Stacey, quien. a 


siguió fuera de la cabaña. ze 
—Yo no creo, — le diio tranquilo, 
que esa gente haya venido hasta aquí por 


la sola razón de ver la canoa en que yO 


debía encontrar la muerte. Usted me ha di- 
cho que estuvieron aquí antos, y yo quisie- 
ra obligarlos a gue nos ditesen qué interés. 


—En absoluto, + r 


úniramenta ama 


estaban atados. como: ellos ha- E 
bían hecho con Búííalo Bin para. meterlo : 


e . 


r vor estos Iusares. ¿No tiene 
usted ninguna ldea al respeto, Stacey? 
pondió er etro, cd e 
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Bi esperó a que completage su idea. — 


Cody, — exclamó. — Yo lo he ofendido ha- 
Ce un momento porque usted había tomado 
el retrato de esa joven. Estoy arrepentido 
y deseo que me disculpe. Ya le sontaré todo 
cuanto a mí sa refiere. Ahora cono en 
usted. Deseo que me: considere su anilgo. 
Cody, yo no tengo ningún otro amigo en el 
mundo... Ninguno. : 

— ¿Y esa muchacha? — com>3nzó a decir 
Búffalo Bill. 

Stacey movió las manos. Se miró las des- 
trozadas ropas y rió con amargura. 


—«¿Puedo en estas condiciones llamar mi z 


amiga a una joven así? — preguntó. — No, 
Cody. Usted tenía razón en cuanto me ha- 
bía dicho. Yo soy un ocioso, un hombre in- 
“útil. Y cuando me llamo a mí mismo un 
proscripto, un hombre al margen de la ley, 
no me falta razón para ello. Estoy lejos de 
mi patria, que como usted supuso, es In- 
- —glaterra. He descendido hasta colocarme al 
-——mivel de los indios. Hoy por hoy no hay ra- 
zón ninguna en la tierra que justifique mi 
existencia... — Se detuvo, y el ruido de 
las cataratas del Indio Malo se oyó clara- 
- mente. — Todos los días oigo con mayor 


insistencia el llamado que me hacen esas . 


La fascinación de las cataratas £€s 
y me explico que algunos indios 
Cuanto 
con 


Aguas. 
muy real, 
nayan perecido ahogados en ellas. 
más días permanezco en estos sitios, 
mayor insistencia me llaman. 


— ¿Y por qué se queda? — preguntó Bút- 


lalo Bill. — ¿Por qué no Se marcha? 
Stacey permaneció en silencio un Ins: 
ante. 
—No lo sé, — respondió. — Pienso que 


en medio de la enorme desesperación que 
se ha apoderado de mí, hay un rayo de es- 
peranza. Vea un indio al que hice una vez 
un gran servicio, — todos creían que .se 
moría, — me dijo que si podía “encontrar” 
algo en estas cataratas, conseguiría mi fe- 
licidad. Pero: nunca he sabido lo que aque- 
llo significaba, ¿Se referiría a la felicidad 
de morir o a alguna otra, como?. 
Hizo una pausa y dirigió la mirada hacia 
las cataratas. 

——¿Como cuál? — preguntó Cody. 


—No sé, -— dijo el Joven. — Pero en una 


O dos ocasiones he sentido el bienestar de 
una gran esperanza. ¿Por qué andan ron- 
dando por aquí esos “hombres? 


—Eso es lo que deseo yo averiguar, — 
agregó Búffalo Bill. — Pero cero que va 
a ser dfiícil conseguir que nos lo digan. Es- 
tos sitios le pertenecen a usted. 

—No, — exclamó riendo el otro. — Esta 
es la “tierra de nadie”. Yo acampé aquí un 
día atraído por el espectáculo de esas Ca- 
taratas y construí la cabaña. Luego, cuan- 
do murió por fin el indio y me dijo aque- 


llas palabras, me sentí más atraído. Era un 


buen hombre aquel plel roja... Yo traté 

de salvarle otra vez la vida... Pero era un 

caso perdido. Murió de consunción. 
—«¿Entonces, por lo que deduzco, ez usted 


médico? — preguntó Búffalo Bill, observan- 


do de nuevo las manos de su amigo, 
—Yo era médico, — manifestó Stacey. 
A Pera fustamente cuando trabajaba parr 


nte cu: 


crearme un nombre famoso, tuve mala «<uer- 
te. Un error, no mío precisamente, pero del 
que era responsable por descuido, hizo qu> 
se suministrase una medicina eguivocada 
un niño, que murió. Me costó gran trabajo. 
demostrar la verdad. Yo no estaba en muy 
buena amistad con el padre de la criatura, 
Y... aunque quelló establecido el error, ocu- 
rrió lo natural, La gente no tiene mucha 
fé en los médicos que se equivocan... y 
tuve que emigrar. 

Búffalo Bill hizo un gesto de comprensión. 

—Casos así se presenta cor frecuencia, 

—Lo Sé, Pero me ví obligado au venir aguí 
a América. Hace de esto cuatro años, Esa 
muchacha me prometió serme fiel... y s£ 
que cumple su palabra, Pero yo estoy aqu: 
cada vez más hundido, — se miró la ropa J 
agregó riendo, — Ya vé usted qué clase de 
hombre soy para que una muchacha confíe 
en mí. 

Búffalo Bill, cambió bruscamente el tema 
de la conversación. Lamentaba la situación 
del joven, Un hombre inteligente como era 
no debía abandonarse y era fuerza que tra: 
tase de salir a fiote. El caso sería tal vez di- 
fícil, pero nada constguiría ¡permaneciendo 
allí de aquella manera, 

—Supongo Gue usted sabrá que puede re- 
gistrar con su nombre esta propiedad y acre- 
ditar que le pertenece, — dijo Cody. 

—Sí. Lo sé. Pero ¿qué puedo conseguir 
con ello? — dijo Stacey sorprendido. 

Sin responder, Cody se volvió y penetró en 


la cabaña, donde encontró a Dave Pearson 


y a sus hombres, atados y discutiendo unos 
con Otros, 

—Qiga, Búffalo, — dijo Parsons cuando 
apareció Cody, — Quiero que hablemos re- 
servadamente dos palabras, 

Búffalo Bill lo miró con descoufianza y 
luego volvió la vista hacia Stacey. 


— Muy bien, — dijo éste. — YO me voy 
retirar, — Y asi lo hizo. 
—¿Qué ocurre? — preguntó Búffalo Biil. 


Dave Parsons miró uno por uno a todos 
sus hombres, e hizo seña con la cabeza a 
Cody pala que se acercase, El explorador lo 
imitó. 

—Yo y mis compañeñros, hemos hablado 
ya del asunto, Búffalo, — dijo Parsons, — 
Y hemos resuelto ofrecerle a usted un nego- 
cio. Nosotros estamos indiscutiblemente en 
una gran deuda con usted... Pero vamos a 
tratar de desquitarnos. Díganos Búffalo Bill, 

¿En qué condiciones nos dejaría marchar? 
Nosotros tenemos ún secreto que puede hacer 
que usted acceda a nuestro pedido. 

Búffalo Bili demostró interés, De todos 
modos My dejaba de sorprenderle la desfa- 
chatez del otro. Arqueó laz cejas y exclamó: 

»—¿Cómo €s eso? 

«—Nosotros podemos hacer que reuna mu: 
cho dinero si accede a perdonarnog — agre- 


86 Dave Parsons, — Estamos en condicio- 


nes de ofrecerle algo de mucho valor y en 
lo sucesivo nos convertiremos en unos bue- 
nog muchachos, 


—Busno, Hable con claridad. ¿Cuáles son 


sus condiciones para que yo D ueda consigde- 
rarlas? 

El cerebro del gran explorador trabajara 
activamente, Estaba convencido de que Da- 
ve Parsong tenía buenas razones para no 
abandonar la resión de las Caratas del Indio 
Malo y la razór. no era seguramente la fasci- 
nación que ejercían sobre otros honibres, 


——Puedo hacerlz reunir una fortuna... y. 


Otra para cada uno de nosotros, -—— dijo Da- 
ve Parsons, — ¿Quiere yenir con nosotros?.,.. 
Claro está que este maldito iuglés no entra 
en el negocio. Si olfatea la existencia de la 


fortuna todo está perdido para nosotros, Si. 


usted nos deja ir lo haremos rico por €l res- 
to de Su Vida, y podrá marchar a Ohío y vo 
vir allí confortabl=mente por €l resto de st! 
días, 

La atracción de volver a Ohío y vivir la 
vida de la gente civilizada, no atraía particu- 


larmente a Búffalc Bill, cuyo corazón se sen- 
tía atraído por la boo salvaje del Oeste. Pe- 
ro fingió Cconmovers 

—«¿Donde está me fortuna lá: ¿Qué es? 


¿Oro? 
Dave Parsons $2 encogió de hombros, 


— Vea Búffalo, Supongo que no nos su- 
pondrá tan cándidos que le vayamos a con- 
tar todo... Pero déjer.og marchar y Será 
rico por el resto de sus días, ¿Accede? 

Búffalo Bill, frunció el ceño: Luego sin 
responder una palabra sacó el caciillo y cor- 
tó las ligaduras de los seis hombres, Un 


gran ruido de pisadas fuertes, sacudidas y 
estiramiento de brazos siguió a aquel acto. 
Búffalo Bill no se preocupó mayormente. de 
ellos y Se limitó a empuñar un revólver que 
había quitado a Dave Parsons, 
—¡Váyanset -—  exrlamó” señalando. la 
puerta, y 
—COiga Búftalo, 
chemos sin ni 


mar- 


¿Nos vá a dejar gue 
guna arma? 


-— ¡Váyanset — repitió Cody. LO 
Y Dave Parsons y sus cinco hombres par- 
tieron. 


Cuando se alejaban, miraban : maliciosa- 
mente al explorador. Sin duda no vacilaron 
en considerarlo enire ej £rupo de los seres 
cándidos. Su escape de las manos de la Jjus- 
ticia había sido muy fácil... Sólo con pro- 
meter a Búffalo bill que lo harían rico, 

Montaron en sus caballos, pero no dispo- 
nían de arma. alguna, y se pusieron en mar- 
cha. Búffalo Bill ie a Dave hacién- 
dole burla, lo saludó había. más indicios 
de mofa en este saludo que en el otro, 

—:En el nombre de Dios! — exclamó 
Alan Stacey cuando él y Búffalo Bil] volvie- 
ron a quedarse solos. — ¿Por qué los ha 
dejado escapar? 

—Debe hsber un tesoro de alguna especie 
y no muy lejos de aquí. Stacey — resnondió 
tranquilamente Búffalo Bill, — Ellos «tenen, 
más o menos,-idea del Ingar en que se ha: 
lla. Me han prometido una participación 


cuando lo encuentren, en Pago de su liber-- 


tad. 
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Al ver el gesto que hizo el joven Búffalo 

Bill No pudo por menns de reirse, sin pes 
sar en ofender a su amigo, 
_—No he hecho arreglo ninguno con os. 
— dijo, — Me hicieron el ofrecimiento pe- 
ro yo no les contesté, en realidad si acepta- 
ba o no. Pienso que volverán cuando les 
Parezca, ¿Creo que ro le disgustará a ús- 
ted NS E de pronto con una fortuna 
hecha? e 

-Los ojos de Alan Stacey tuvieron destellos 
de codicia como Búffalo Bill había visto re- 
fiejarse en log de otros hombres, ¡Dinero! 
Cody comprendió que eso podría levantar el 
ánimo de ad joven... Salvarlo. No era 
el tipo de los que podrían labrarse una for- 
tuna a fusrza de trabajo rudo. No estaba 
educado Para ello, Era hombre de ciudad. 


Además evistía aquella joven, quien no se 


amoldaría tampoco a compartir una existen- 
cia ruda, de Privaciones y peligros. Sí. Una 
fortuna aunque pequeña podría salvar a 
f£ilan Stacey de la desesperación que lo do- 
minaba, —— actiso salvarle la vida: 2 BON 
que Báffalo Bill comprendía que las Cata- 
ratas le atraían cada vez con mayor insis- 


tencia y acaso llegara el momento en que ná 


pudiera resistirse, 
—¿ Y QUÉ Se propone ústed hacer, 
-— preguntó Stacey, 

-—En Primer lugar v:gilaré a Dave Par- 
BONS y a Su banda, Pero para hacer eso es 
necesarig aparentar que abardonamos estos 
lugares, Voy a decirle lo que debemos hacer. 
Yo me alejaré ostensiblemente y usted se 
instalará en cualquier otro punto. Dave 4 
sons y sus hombres van a reconocer pulg: 
da por Dulgada estas cataratas hasta que 
den con lo que andan buscando. Yo no sé lo 
que es, pero sospecho que se trata de oro. 


Cody? 


Usted tratará de vigilarlos y tan pronto co: 


mo vea que han encontrado algo viene en 
mi busca y me lo comunica, Usted me en: 
contrará siempre eerca de Laramie a unas 
diez millas de aquí, En Laramie hay una ofi 
cina Para registrar los yacimientos de oro, 
— si se trata de ese metal, — usted se cer- 
ciora del sitio en que está y lo registramos 
antes que Dave Parsons y su banda. 

—¿Y no es robarles eso? — exclamó 
Stacey, 

—¿Y qué hay en ello? — preguntó do 


dy. — ¿Supone usted acaso que unos e 


- nallas como ellos andarían con escrúpulos? 
“¿Si viven fuera de la ley con qué dereche 


van a buscar amparo en ella? Les quitare: 
mos el yacimiento. Que trabajen para: des: 
cubrirlo y así me pagarán la mala acción 


que han cometido conmigo. Ellos me debev. 


una indemnización. Créame, amigo mío. S; 


fuera usted el que lo .encontrase primera 


ellos no vacilarían en despojarle a usted del 
hallazgo. 
Stacey no dudó ya. dee 
-—Conozco un lugar admirable dobdo: puse 
do instalarme, dijo. — Venga conmigo 
y le indicaré donde está. 


esperanza y ya las 


LE A A E LAS AN AS 


Está cerca de las 
_ cataratas. Siento renacer en mí una «nueva 


cataratas no me atrae- s 


A > 
> 


llamarme. Estoy seguro de ello, Cody, con 
una prudente cantidad de dinero, puedo re- 
gresar a Inglaterra y si esa muchacha, — 
¡Dios la bendiga! — me ha sido fiel como 
creo, podré ofrecerla una vida de confort 
y tranquilidad a mi lado. : 

—Vamos, — exclamó Búffalo Bill, más 
para disimular sus ideas que para manifes- 
tar impaciencia por el sentiméfitalismo de 
Stacey. — Vamos a ver ese sitio. 

Stacey echó a andar en dirección de las 
cataratas. Al llegar al extremo del barran- 
co, ál pie de la caída de las aguas volvió 
hacia la derecha y pronto llegaron a un es- 
trecho borde que parecía haber sido hecho 
a pico en la pared de roca. Era un sendero 


que iba en sentido ascendente hasta llegar 


a la mitad del peñaseo, donde terminaba. 
Era necesario no poco cuidado para tre- 
par por allí, Unicamente una persona de 


“nervios muy equilibrados y sin temor nin- 


-—guno podía caminar por aquella cornisa. Un 


mal paso era la. muerte. Al final de ese sen- 
dero había una grieta en la pared de pie- 
dra. ; : a 
Siíacey marchó delante indicando el canm!- 
no. La abertura era lo suficiente [ancha co- 
mo para dar paso al cuerpo de un hombre, 
Cuando Stacey y  Búffalo' Bill pasaron por 
allí se encontraron en una gran caverna 
que tendría lo menos veinte pies de altu- 
ra y otros tantos de ancho, penetrando, al 
parecer en las profundidades de la tierra. 
¡Es un hermoso lugar para ocultarse y 
vivir retirado! — exelamó Búffalo Bill. — 
Pero, como dice usted bien, las cataratas 
se oyen mucho aquí, oa 
Tenía que gritar para hacerse entender 
porque el ruido de la caída de 
ensordecía, Desde mucho más arriba “caía 
el líquido elemento en forma abundante, 
de piedra en piedra, y los montes de espu- 


“ma y las gotas de agua finas como partícu- 


las de polvo formaban una densa niebla que 


-1ímpedía distinguir lo que había más abajo. 


—Bueno, — exclamó  Búffalo Bill, — 


puede usted instalarse aquí. No es un mal 


lugar. para- permanecer. oculto y vigilar al 
mismo tiempo las cataratas y los movimien- 
tos de log que vengan a ellas, 


CAPITULO IM 


| El secreto de las cataratas 


UFFALO “BILL encontró su caballo 

en el sitio donde lo había dejado 

En maneado cuando -fué sorprendido 

por Dave Parsons y su banda, Lo 

ensilló, montó “en él y se dirigió a la locali- 
dad de Laramie. 

Cody era en aquellos tiempos un hombre 
muy “ocupado. Siempre estaba dispuesto y 
hallaba ocasión, para prestar apoyo a los 
que estaban en apuros. Pero su ocupación 
no le permitía nunca hacer largas ausencias 
de log lugares que tenía designados como 
cuartel general, y Laramie era uno de ellos, 


Trabajaba como agente del departamento de 


- me y 


las “aguas. 


habitada anteriormente por él, 


- Los 


los asuntos indios y su obligación era cuidar 
sl orden entre los pieles rojas que habitaban 
las montañas y las praderas. 


Mientras Cody se dirigía a cumplir 


con 
sus deberes, Alan Stacey se instalaba en 
torma tan confortable como las circunstan- 
cias lo permitían, en la caverna situada a 
mitad de camino en la pared de rota de las 
Cataratas de Indio Malo. : 

Nadie que hubiese conocido poco antes a 
Stacey hubiera podido imaginarse que iba a 
cambiar de un moGGo tan radical en tan poco 
tiempo. El día anterior era un hombre sin 
ánimos para nada, ni esperanza alguna. Pe- 
ro ahora sus ojos brillaban, su paso era fir- 
sus espaldas no estaban encorvadas. 

A veces hasta canturreaba en voz buja, 
y al darse cuenta de 'ello reía alegremente, 
como si todas sus preocupaciones hubicsen 
huido de él. 

Y todo aquel cambio obedecía tan sólo a 
que un hombre fuerte y animoso se había 


convertido en amigo suyo y le había mos- 
trado una nueva forma de ver la vida. ¡Eso 


era capaz de hacer Búffalo Bill por los que 
consideraba sus amigos! 

A la mañana siguiente de haber conve- 
nido con Búfíalo Bill la conducta que ha- 
bían de seguir, Stacey despertó en la ca- 
verna y miró hacia el exterior por la hen- 
didura que constituía la entrada. Las aguas 
de las cataratas proseguían su canción, pero 
Stacey podía oirla ahora sin sentirse atraí- 
do por ella, 

Estaba admirado del cambio que había 
experimentado y descendiendo por el estre- 
cho sendero llegó hasta la parte inferior de 
Ja cascada y continuó su camino aguas aba- 
jo hasta donde el curso del río volvía a se». 
guir tranquilamente su marcha hacia el 
Piatte River, Allí se desnudó y se metió en 
el agua. : 

Terminado su baño volvió a vestirse y 
reanudó su marcha hacia la caverna. No ha- 
bía llegado. al punto donde comenzaba el 
sendero, cuando divisó unos jinetes. Habían 
desmontado siguieron luego la dirección 
del barranco donde se encontraba la cabaña 
Una corta 
observación le permitió reconocer al jefe 
del grupo como a Dave Parsons, 

Una peña que se encontraba cerca le per- 
mitió a Stacey ocultarse para eontinuar sus 
Observaciones. No lo habían visto y era de 
suponer que los hombres no esperasen ser 
observados por ningún ser humano. : 

Se comprendía que habían ido hasta la 
cabaña y que su satisfacción había sido 
grande al hallarla desierta, ya que volvían 
riendo : 


canallas permanecieron quietos al 
pie de las cataratas, observando todo. Dave 
Parsons era el que miraba más detenida- 
mente. Luego, de pronto, vió algo. Al prin- 
cipio Stacey creyó que indicaba el camino 
que conducía hasta su nueva residencia, 
pues Parsons marchó en aquella dirección. 

Más en lugar de ascender por aquel ca- 
mino, Dave tomó otro que comenzaba un 
poco más abajo y que parecía avanzar ho- 


“izonta:mente hacia el corazón de las cata- 
:atas. $ 
Parsons apoyó la mano derecha en la Tro- 
'a y pronto desapareció entre la niebla. Per- 
maneció fuera de vista durante algunos mi- 
sutos, mientras sus compañeros hablaban 
antre sí acerca de.lo arriesgado de aquel 
aso, Pero Stacey no pudo Oir nada de lo 

¿ue decían, 

Luego, empapado como Un Perro que sale 
del agua apareció Parsons y señaló hacia el 
rato de donde había venido, qn 

Stacey hubiera dado la mitad de su vida 
'O0r saber cuál era el pensamiento de aqué- 
los hombres, Debían Ocuparse de algo muy 
mportante porque hablaban con excitación 
- gestieulando mucho, Luego, mientras Sta- 
ey observaba los seis hombres volvisron al - 
arranco y dejaron a Stacey solo detrás do 


a peña. 
—Han encomirado algo, — murmuró el 
oven doctor. — VOy a ver si averiguo lo 
¡ue es, 


No se preocupó de averiguar si realimen- 


PS 


te habían desaparecido los bandidos. Pensé -. 


que se di:igian a la cabaña donde antes 
vivía él : 
Caminó por Ja cornisa de piedra que ha- 
bía seguido Parsons, No se había dado cuen- 
ta antes de su existencia. Probablemente el 
nivel de laS aguas, si €g que existía un po- 
sible nivel en aquel hervidero, hizo que el 


“sendero aquél quedase al descubierto. 


Pero el hecho era que por Una u otra ra- 
zón el p259 existía ahora visible y como 
Parsong había hecho avanzó apoyando su 
mano derecha ca la pareg de piedra, 

Pronto estuvo en el centro de la cortina 
de agua, que dejaba un espacio libre entre 
la pared, p“ro no tardó n encontrar una hen- 
didura, como de Sejs Dies de ancho que pre- 
mitía ascender hasta un nivel] más alto. 


Caminó Por allí como unos cincuenta pies 


y encontró allí el final del sendero. En aque! 
lugar hacía mucho frío, a Pesar de que la 
temperatura era templada. 

Ani encontró algo que no habia visto has: 


ta entonces, no obstante haber recorrido las 
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Unos navegantes en apuros 


TS 


"cataratas, Cuando la pared de piedra descen- 
día hasta alcanzar el nuevo nivel, un cen- 
tenar de pies más abajo, formaba Una €en- 
trada en la que se llegó a formar como un 
lago. Stacey se encontró ertonces en una 
extraña situación, A su izquierda estaba la 
pared de agua que descendía en enorme can- 
tidad desde la altura, A su derecha estaba la 
roca y €n lla la especie de caverna-lago. 

- Es imposible describir el ruido que le en- 
sordecía pues las cataratas estaban por com- 
pleto sobre su cabeza y a sus pies. La exped:- 
ción era peligrosa a Causa de tener que ca- 
minar por un espacio limitado y sumamente 
resbaladizo, : 

-Un paso en falso equivalía a una terrible 

y segura muerte, Dues a parte de la caida 
de su cuerpo recibiría constantemente tone: 

_ladas y toneladas del agúa-que caía con 
fuerza. ñ 

Pero experimentada una especie de fasci- 
nación que lo determinaba a seguir Sus in- 

.vestigaciones, hasta encontrar algo de lo que 
trataba de descubrir, 


IAH 


LaS; 


> 


Pulgada por pulgada avanzó por el traicio- 
nero camino, con el corazón latiendo acele- 
radamente y los pulmones oprimidos por la 
falta de aire, Y €Se malestar se acrecentó a 
medida que avanzaba pues no era aire sino 
humedad lo que respiraba, 

Pero al fin, entre la semi oscuridad que lo 
envolvía notó que Su mano, que- continua: 
ba apoyada en la pared de roca daba en el 
vceío, Se detuvo y miró un Oscuro sendero 
que comenzaba, 

—Egs Otra cueva —- exclamó y avanzó apo- 
yándose con pies y manos, Luego encontró 
mayor espacio y Pudo incorporarse, Hablan 
sido exactas sus suposicicnes, pues «se ha- 
llaba en otra cueva, ocura, húmeda, hhorri- 
b'e. 

A medida que se fué acostumbrando a las 
tinieblas, notó las caracierísticag del iugar 
en que se hallaba. Era una cueva no muy al- 
ta, poco más alta que él, Al principio el pi- 
so era de sólida roca pero casí en seguida 
se formaba como Una hondonada llema de 
agua. Un pozo de poca profundidad. Se sen- 


PL IPN 


La nube salvadora 


tó en el borde y sumergió las” piernas hasta 
que al llegar a la altura de sus rodillas el 


agua, los pies estaban al fondo. 

Había perdido toda noción de precaucio- 
nes para €vitar el peligro, No pensaba más 
que en satisfacer su enorme curiosidad y 
descubrir todo lo que pudiera descubrir. 

Se puso de pie en aquel pequeno pozo y 
avanzó hacia el centro, extendiendo una pler- 
na primero y luego la. otra. 

No tenía una idea fija de lo que podía en- 
contrar Pero obraba casi maquinalmente. Le 


detuvo y hundió los brazos hasta el hombro 


en las aguas, para sacar del fondo algo que 
parecían pequeñas piedras, 

Estaba muy oscuro allí para averiguar de 
lo que Se trataba, Su TOpa estaba tan mo- 
jada que intentar encender un fósforo era 
inútil. Acercó aquello a sus ojos pero no con- 
siguió descubrir qué clase de metal era el 
que tenía entre sus dedos. Para ser piedras 
eran muy pesadas. Llevó una ula boca y tra- 
tó de morder, 

— ¡Es metal! 
oro! j 

Unicamente volvió a agacharse una vez, 
y otra, y otra, Y siempre sdcó puñados de 
duela piedras con las que llenó los bolsi- 
llos al extrmo de que pronto notó que le 
pesaban con exceso, Jintonces, -enceguecido 
pensó tan solg en abandonar aquel lu8ar, 
terrible, fascinádor, 

Su marcha hacia la parte de afuera y por 
las cataratas fué larga y ardua, Pero luchó 
agobiado por el enorme peso que 
los bolsillos, 


murmuró. 


Comprendía que hubiese marchado uE 


mejor de haber. arrojado una parte de la 
carga; Pero ardía de curiosidad Por Saber 
con exactitud la naturaleza del material qus 
había encontrado en el pozo, 

Podía arrojar todo, menos ba pequeña 
parte; pero aquella idea no se le ocurrió, y 
sólo pensó en salir cuanto antes al lugar en 


que el barranco se unía con -la parte ¡nfe- 


rior de las catarataz, 

En cuanto llegó se sentó en el suelo. Su 
cabeza no pensaba más que en lo que había 
visto y encontrado, No Se preocupaba de Da- 
ve Parsons ni de Su banda de. canallas; todo 
lo olvidó. Hasta se borró de su memoria el 
mismo Búffalo Bill, Solc pensaba en cono- 
cer la verdadera naturaleza de aquellas pie- 
dras que tenía en los bolsillos, 

Con ellas formó un montón entre sus pies, 
Esbrilmente fué tomando una por una y las 
fué limpiando hesta que la luz del sol refle- 
jó algo amarillo, 

Apenas podía dar crédito a lo que vela. 
Solo pensaba en que en un lugar ozulto de 
aquellas peligrosas cataratas existían canti- 


úades ciento de veces y acaso miles de ve- 


cos mayores que las que él había tomado. 
-—¡ Y esto es 0ro! — murmuró al fin, — 
¡Oro! ; 
Voivió a los sentidos en forma violenta. 
De prouto, en su baile chocó contra algo y 
sintió .que un par de brazos lo rodeaban. 
Cuando estuvo en condiciones de ver y com- 


tecía de expresión y 


¡Acaso: 


_ ban sentados y 


_Jlevaba en 


Pero 


. montón de oro en torho al cual bailaba ! ha 


prender notó que un' hombre lo suje! a y * 


(ue en torno suyo £e hallaban Dave Parsong 
y. sus hombres. Ñ 

—¿Qué es esto? — preszuntó, 6 Nate 
diatamentá tres hombres se arr Oojaron sobra 
éi, y lo arrojaron al suelo imposibilitándole 
toda defensa. Le dieron crueles golpe has: 
te que perdió los sntidos. Dave . Parsons y 
su banda, lo” contemplaron y observaron la 
vila de oro que había sido diseminada du: 
rante la lucha de Stacey y sus asaltante3. 


—¡Mirad! Ha encontrado . oro! — excla: 
mó Parsons. — Vean muchachos no lo ral 
traten mucho. ¡No vayan a darle muerte! 


No perdamos ezta oportúinídad. KE! ha encon: 
trado el cro que nosotros estamos buscando 
desde hace tanto tiempo. Acaso  loezremos 
cue nos diga exactamente dondo está el ora 
y cómo hay-que hacer para conseguirlo. 

Transcuriló. bastante tiempo antes da que 
Stacey moviese los párpadoz y sus ojos 
ebriezen. Cuando lo hizo” así. su mirada ca: 
su primera sensación 
era que le dolía terriblemente la cabeza. 

Se llevó a ella las manos que conservaba 
libres. Luego miró en torno suyo: y notó cua 
se hallaba tendido en su cama y en su ante- 
rior vivienda. S 

No estaba solo. Se hallaban a su lado. tr<a 
hombres. Al priucipjo aquellos hombres esta- 
nablando cerca de 
nea en la que ardía un buen fuego. 

Los hombres, eezún pudo notar Stacey, se 
Gedicaban a secar sus ropas mo/adas y lle 
nas de bárro. Entonces recordó que él tam- 
bién se había mojado y- E 
manecía sin sentido debía haberíe resfria- 
do porque de pronto comenzó a temblar. va 
poco estornudó con violencia, 

Aquel ruidoso estornudo hizo aue los tros 
hombres que se hallaban junto a: fues go vol- ' 
viesen da cabeza hacia él Stacey los 1020n0- 
ció entonces. Uno era Dave Parsons, 103 otros 
dcs, compinches suyos. .. > 


co ¿Qué tal? — exclamó: Parsons Jevan- 
tándose al ver que Stacey había re- 'obrade 
los. sentidos. — ¿Se ha dormido bien, conm- 


rañero? Durante algún tiempo légué a te- 
mer que mis camaradas se hubiesen excedi- 
do 'en sus demostraciones. . 
cantado con que no lo hayan muerto. 

Stacey se sentó en su cama. Su boca £sta- 
ba reseca, sus ojos le ardían y el dolor que 
experimentaba en la cabeza era insufribla 


iceas. 

—¿Qué hacen ust tedes aquí? 
trabajosamente Me parece 
Pero 

E lo creo. que nos conote y no es nece- 
sario que hos presentemos. respondió 
Parson.— Sí, amigo mío. Como ya 
entes, siento una gran satisfac?ión 
que conserva usted la vida. 
-—¡Graciast — contestó. Stacey riendo tris: 
temente. — ¿Qué.hora es? > 
—¡Cualquiera! -——- exclamó Parsons. 
Plone so "que €es la indicada para que nos in. 
forme acerza de algo que tenemos deseoz de 
conccer. Diga, ¿de dónde había sacado ese 


“E ES 
— preguntó 
conocerlos. 


—-o 


-—oo 


al ver 


——a 


ce algunas Horas. 
La palabra oro trajo a lá dmemorle dé Eee 


la chime-. 


Eo 


mientras. per-- 


Pero estoy e: 


a 'peszar de ello podía ce 


le dija 
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cey una enorme cantidad de Adonteciiniéntos. 
Se levantó y se llevó las manoz3 a la cabeza. 


¡Oro! — exclamó. — Ya Jo encontré. ¡Es 
mío! ¡Mío! Yo lo necesito. Me  ncalvará. 
Hará que yo vuelva a ser un hombre, 

—¿Qué es lo que dice? — preguntó Par- 
sens, avanzando hacia el joven, a quien to- 
mó violentamente por un brazo. — Oiga. No 
estamos aquí discutiendo tonterías. ¿Nos Va 
a decir usted dónde ha encontrado ese oro? 

—En las cataratas... Detrás de ellas, 
murmuró Stacey. Pero después de permane- 
“cer callado un momento trató de echar a an- 
dar, lo que isf1pidió Parsons, arrojándolo 
violentamente coníira el suelo de la cabaña. 

—¡Quieto! Yo voy a ir a registrarlo todo, 
— e€exelamó ¡Quieto aquí! 

—No. Yo voy a buscar el oro... Es- para 
mí la vida... No quiero seguir llevando esta 
existencia de perros; necesito vivir. 

Dave Parsons le dió un golpe brutal en la 
cabeza. Stacey lanzó un grito y retrocedio; 
pero se rebizo en seguida y se lanzó contra 
ei jefe de los handidos. 

Sus manos estaban tendidas hacia adelan- 
te buscando la garganta de su agrecor. Pe- 
re encontró el frío caño de un revólver que 
se apoyó en su mandíbula. A] mismo tiem- 
vo Parsons le tendió una Zzencadilla y Stacey 
cayó de espaldas lanzando un grito. 

—Vea, — rugió Parson, y su Cara había 
adquirido una horrible expresión. Cre> 
cue ya es hora de que nos dejemos de locu- 
ras. Nos va a decir en seguida dóndo está el 
oro. Eso será lo correcto o de lo contrario... 
— Y volvi5 a amenazario con el revólver. 

—Yo lo he encontrado solo, Usted pued» 
hacer lo mismo, — respondió Stacey en to: 
no de desafío. — Yo no se lo diré jamás... 
¡Perro! 

— Yo sé que está en algún punto de las ca, 
taratas. — agregó Parsons. — Y hemos an- 
áado buscándolo, pero sólo encontramos una 
cueva vacía... Pronto. Díganos lo que usted 
Sepa. e, 

—Podría decirles algo... Pero no quiero, 
— agregó Stacey  cóuperando las cnergías 
— Primero consentir; en que me cuelguen. 
Eso es una cosa muy fácil para ustedes, ca- 
nallas!... ¡Es su vrofesión! 

_—Como hacerlo, ya lo creo que podemos, 
— dijo Dave Parsons con una diabólica son- 
risa. — Pero ahora se trata de otra cosa que 
de colgar imbéciles. Vea, su vida ez dema- 
siado preciosa para arrancársela... Pero no 
carecemos de recursos para hacer hablar a 
los aue enmudecen voluntariamente. Le vamos 
a dár a elegir, entre decirnos todo ey segui- 
da sin qu le causemo3 ningún daño o hacer 
que nos Veamos obligados a emplear méto- 
dos especiales para que hable. ¿Qué resuelve? 
— ¡Hagan lo que quieran! ¡No hablo! — 
respondió Stacey con resolución. 
-Vió por la mirada que le dirigierón aque- 
los hombres que eran capaces hasta de tor- 
turarlo. 

Pero Stacey no carecía de valor y devolvió 
la mirada con Otra de desafío. Prefería 
perder la vida antes de pronunciar las pa- 
labras que habían de servir para que aque- 
llog infames saciasen su sed de oro. Se ha- 
[llaba decidido a morir antes que hablar... 


— 


1 


«un cuanáo lo torturasen... Jamás revela- 
ría el secreto de las cataratas a aquellos in- 
fames, 

—Bien, exclamó Parson. — Creo que 
encontraremos la forma de desatar su len- 
gua. ¿Recordará lo que hicimos ayer con 
Cody? Ese no es más que uno de nuestros 
sistemas más sencillos. 

Stacey se encogió de hombros. Cody había 
tenido la suerte de encontrar un salvador 
en el momento preciso. No era probable que 


a Stacey le ocurtiese lo mismo... Pero no 
tenía miedo. , 
—Hagan lo que quieran, — exclamó. — 


_ Estoy a «merced suya, canallas, más no logra- 


rán que hable, 

—Eso es lo que está por Ver, — respon- 
dió Parsons, — Vamos Bud, y usted, Jeff, 
atenló. 

Stacey luchó. Dió vigorosos puñetazos y 
puntapiés, y recibió otros muchos. Pero su 
resistencia fué inútil. Era un hombre fuer- 
te y valeroso, más se hallaba en deplorables 
condiciones por los golpes que había  reci- 
bido. 

A pesar de que los tres hombres que tra- 
taban de reducirlo, sufrieron las consecuen- 


* cias, por fin lograron atarle los brazos con 


fuerza tal que las cuerdas penetraron en sus 
carnes. 


—:Llévenlo! — ordenó Parsons, y Stacey 
fué conducido fuera de la cabaña. No mar- 
charon siguiendo la dirección del barranco 
sino que treparon hacia la parte superior en 
dirección al borde de las cataratas. Así lle- 
garon hasta la roca en que Stacey se encon- 
traba sentado el día antes cuando vió a Búf- 
falo Bill que avanzaba hacia la muerte ten- 
dido en la canoa. 

— ¡Oiga! — exclamó Parsons acercando 
la boca al oído de Stacey y poniendo las 
manos en forma de bocina para que el rui- 
co de las enfurecidas aguas no apagase su 
voz. — Pienso que este es el mejor lugar pa- 
“Ta hacerle desistir de su locura. Antes de 
que vayamos más adelante, ¿quiere decirnos 
conde ha encontrado el oro? 

Stacey movió negativamente la cabeza al 
mismo tiempc que hacía un vigoroso gesto 
con el cuerpo. 

Los hombre3 que sujetaban habían afloja- 
do un poco la rpre:ión de sus manos y Dave 
Parsons que se encontraba entonces entre él 
y el borde de la enorme roca, recibió un gol- 
pe en el pecho, 


El bandido se tumbó hacia atrás y lan- 
zando un grito abrió los brazos como para 
caer. Pero uno de sug camaradas con admil- 
1able rapidez lo tomó por la ropa cuando iba 
a desaparecer en el vacío para caer entre las 
eguas que lo hubiesen rrastrado hacia las ca- 
tratas. 

Dió un tirón vigoroso y lívido y lleno de 
terror Parsons fué lanzado hacia la parte de 
tierra. 

La expresión del rostro Gel tandido cuan: 
do pasó el momento de miedo al ver la muer- 
te de cerca, horrorizaba. Era un animal tal: 
vaje dominado por la ira. Profirió frases tan 
terribles, amezazó en forma tal, que Stacey 
no dudó de que había llegado el momento de 
morir. 


po 


Y se sentía aiegre porctcue aquello hubiera 
equivalido a terminar de una vez, sin ser so- 
metido a tortura ninguna. - 


Dave Parsons, golpeó con las manos abier- 


tas, el rostro de su prisionero, mientras sus 
camaradas lo mantenían firme. Aquello era 
lo más horrible de soportar para el joven 
doctor. 

Durante aquel feroz castigo insultá a sus 
cobardes agresores. Entretanto los otros 
bombres de la banda se habían reunido con 
elos. Llegaban con las ropas empapadas en 
agua. coi 

Poco a poco se fué calmando la ira de Par- 
sons, a medida que lba dando órdenes a sus 
secuaces. Por la cabeza de Starey pasaron 
una Cuerda que formaba un ancho nudo 
corredizo 

El joven cerró los olcs y apretó los dien- 
tes convencido de que aquel nudo iría a co- 
colocarse en torno a su cuello. Pero lo pasa: 
ron hasta más abajo. Fué llevado hasta la 
mitad del cuervo. Luego el otro extremo de 
la cuerda. lo hicierno pasar por encima de 
una rama horizontal y bastante alta de un 
árbol, y una vez hecho esto, Parsons mur- 
muró algunas palabras. 


—Lo vamos a hacer bajar hasta las cata- 
ratas para que se sumerja en sus aguas, mu: 
chacho. Se hubiese evitado semejante moles: 
tia, de haber sido juicioso y de haber habla- 
do... Pero creemos que cuando considerás 
que ya tiene bastante sufrido se resolverá a 
manifestarnos dónde está el oro para que 
lo vayamos a buscar nosotros. 


Stacey miró hacia las aguas del de de 
Es y miró la cuerda que aparentemente it 

Ser el único soporte de su cuerpo. El eno 
e las cataratas lo atontaba. Parecía que ya 


¡no había esperanza alguna para él y deseata 


terminar de una vez. 


—¡Acaso no deseen volverme a levantar! 
— Desearán que mi propio peso e dos 
hundiendo en el agua, 


La perspectiba de la muerte no lo asusta 
ba. Era el horror de permanecer suspendi- 
do sobre aquellas enloquecedoras cataratas 
por quién sabe cuánto tiempo, lo que más le 
preocupata. 


—i¡Vamos! ¡Ya es hora! — ordenó Par- 
sons y dos de los hombres le dieron un vio- 
lento empujón precipitándolo desde el bor- 
de de la peña. 


Por un momento se sintió casr. El. atra 
silbaba en sus oídos y el ruido de las catara- 
tas penetraba en su cerebro. Luego vino la 
detención violenta y un fuerte dolor en todo 
e] cuerpo. 

La cuerda había resistido la ón! Es: 
taba colgando del borde de” la gisantesca 


roca, ai extremo de la resistente, aún cuande 
delgada, soga 


Y las Cataratas del Indio Malo, rugían, 
silbeban, y con sus misteriosas voces lo lía- 
maban insistentemente... Pero no podía 


obedecer al llamado. Una cuerda, una frágil 
y quebradiza cuerda, lo tenía suspendido en- 
tro la vida y la muerte, mientras él impio- 


] raba que se acabase el martirio, 


— CAPITULO [IV 


| BUFFALO BILL PAGA SU DEUDA 

e E A AO A A 
UFFALO BILL se hallaba sentado 
en su oficina de Laramie, ocupado 


en varios asuntos referentes .a su. 


empleo de agente de asuntos indios 
en aquella parte de Wyoming. Pero no había 
vpinguno ni de importancia, ni urgente, y el 
gran explorador se había quedado 
niento imactivo observando por la ventana 
la pequeña ciudad de Larambie, entonces de 
mucha menor importalcia que actualmente, 
pero ya un centro de importancia en la ad- 
ministración india. 

Los pensamientos de Búffalo Bill estaban 
fijos en aquel ext año komtre que Fabitaba 
junto a Jas cataratas del Índio - Malo HR 
Alan Stacey. e 

El explorador se preguntaba por. qué se 
írteresata tanto por aquel homtre quien. 
según su propia confesión, era un ser sin 
ambiciones ni deseos de vivir; un miembro 
casi inútil para la sociedad y que no se La- 


_bía hecho salteador y. aventurero, por orgu- 


llo. Stacey era un caso curioso, pensó Cody, 
vazón por la cual se interesaba por él. 

—Quiero ayudarlo, — murmuró mientras 
cargaba su pipa. — No tiene mucha. suerte 
y la vida que lleva realmente es como para 
desalentar a cualquiera... En cambio, como 
le sean un poco favorables los acontecimien- 
tos se curará por completo. ¿Pero cuál será 
el atractivo que lleva a Parsons y a sus hom- 
Eres hacia las cataratas?... Debe haber: al- 
go de importancia allí... Y sin embargo, 
aquel no es un lugar donde abunde el Oro... 
Pero. Pero no me extrañsría. 

Frunció el ceño y se quedó pensativo du- 
rante unos momentos. Repasaba los inciden- 
tes de su aventurera existencia. Entonces acu- 
dió a su memoria algo que puidera ser una 
solusión del problema que le preocupaba. 

——Solwyn, el buscador de oro loco... — 
murmuró, como siguiendo el curso de sus 
pensamientos. ¡Ya murió! ¡Pobrecillo! 
Pero siempre andaba por aquellos sitios... 
¿Y poco antes de morir no me habló de unas 
cataratas donde había ocultado todo el oro 
que poseía?. Nunca me dijo el nombre da 
las cataratas, pero... 


—— 


Sus pensamientos se vieron interrumpidos 


por alguien que llegó. Se trataba de cobrar 
unos pequeños impuestos a un indio, pere 
aquello le ocupó algún tiempo. 

Poco después tomó su sombrero, cerró la 


oficina y fué al establo donde se encontraba 


su yegna Kitty. La ensilló y se puso en mar- 
cha hacia las cataratas del Indio Malo. De- 
seaba hablar nuevamente con Stacey a fin 
de buscar juntos algo a que el bustador de 
oro loco, había aludido. 

Solwyn había sido una personalidad en 
Colorado, diez años antes, cuando Cody era 
un muchacho, a pesar de lo cual ya decai 
Iniciado su vida de aventuras, 

Le había hablado de la mina de oro Guo 
encontró mientras lo calificaban de loco. Al 


fallecer Solwyn, Cody se hallaba presente. y. 


un mo- 


. 


ano 
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a A 


para librarlo de las garras de 
6 le habían seguido en sus andanzas ha- 


va vivienda 
¿grupo de hombres que iban desde las cata- 
ratas a la vieja cabaña. 


en su delirío, el minero pronunció extrañas 
palabras que Búffalo Bill consideró produc- 


Hizo refe: 
indicó 


to de un cerebru desequilibrada. 
rencia a unas cataratas, pero nm) 
cuales. 

- Mencionó un a empedrado de oro 
por él, a fin de ocultar el precioso metal 
los bandidos 


-el-Este del Colorado. 
Bony sentía en sus oídos el nombre de 


— das Cataratas del Indio Malo como si fuese 
el penetrante sonido de una campaña, 


Dejo su yegua oculta en un barranco y 


prosiguió su camino a pie, hacia donde se 


encontraba la cueva que constituía la nue- 
de Stacey, cuando divisó un 


Reconociáa en seguida a Dave Pa booaA y 


a sus hombres' y se ocultó tras la roca que 
también había servido a Alan Stacey para 


esconderse, pocas horas antes, 

—Voy a vigilarlos, a ver lo que tratan 
de hacer, — murmuró. 

—Sigr uió sus huellas, como un perro, y pron- 
to legó a la gran roca que él conocía muy 
bien. Era la misma en que se encontraba 
Stacey el día antes. cuando él avanzaba por 
el río dentro de la canoa- , 

—¿Qué intentan hacer? — pensó. 

Pronto lo iba a saber. Vió que los hom- 


bres se detenían y comenzaban a izar algo 


que estaba Junto al agua. 

En seguida lanzó una exclamación de 
asombro porque, después de. tirar de una 
cuerda, los otros habían levantado un cuer- 


po humano. que en cuanto llegó al niyel de 


la roca cayó a los pies de aquellos bandidos. 
¿— ¡Stacey! 


Sacó el revólver. Se hallaba a no más de 
treinta yardas de distancia de Parsons y 


sus hombres, 


Vió que el jefe y otre canalla castigaban 
al médico, que tenía los brazos y las piernas 
atadas- Notó que la expresión del infeliz 
era alarmante, pues su rostro estaba con- 
gestionado y su mandíbulai nferior caía sin 
fuerza. 

Estaba casi desmayado, y aun cuando Búf- 
falo Biil no al:anzaba a comprender aque- 
llo, fácil es suponer cuál sería la condición 
del infeliz Etacey, después de permanecer 
suspendido sobre las. cataratag durante un 
par de heras, con las cuerdas penetrándole 
la carne y el ruido de las aguas zumbándole 
cerca de los oídos. 

Búffalo Bill no podía oir ni una palabra 
de lo que decían aquellos hombres actores 
del drama, pero sup$nía que Dave Parsons 


preguntaba algo a Stacey, porque el bandido 


se haba colocado las manos junto a la boca 
y se aproximó al oído del médico inglés. 
——Más, a pesar de su evidente agotamiento, 


Stacey no parecía estar vencido, porque sa- 


cuidó negativamente la cabeza con insistencia. 
Aquella actitud de Stacey disgustó sin du- 
da a Parsons, porque el salvaje golpeó al 


indefenso médico en la boca, con el revés 


de su mano, 


Los dedos de Búffalo Bill empuñaron su. 


exclamó Búffalo Bill. — 
¿Pero que hacen cun él? 


revólver al ver lo infame de aquella con- 
ducta y aparecer un hilo de sangre en la 
boca de su amigo, quien echó hacia atrás 
la cabeza en tono de desafío. 

Dave Parsons levantó los puños cerrados 
y logs agitó en el aire. Evidentemente, la 
negativa de Stacey lo desesperaba. 

La invencible energía de Alan Stacey se 
manifestava, en efecto, pues después de dos 
horas de martirio, aún tenía fuerzas sufi- 
cientes para resistirse a decir a los canallas 
dónde había encontrado el oro: 

Dave Parsons hizo una señal con la mano, 
y tres de sus secuaces tomaron violentamen: 
te a Stacey. Este trató de resistirse aún, 
pero fué deminado en seguida. 

El jefe de los bandidos indicó las cata- 
ratas. Búffalo Bill adivinó la orden que ha- 
bía sido dada. Parsons, cansado de las ne- 
gativas de su víctima, resolvía deshacer- 
se de eila. 

Dos de los hombers tomaron a Stacey pol 
los hombros y los pies, lo levantaron como 
a unas seis pulgadas del suelo y lo balan 
cearon para darle impulso al cuerpo. Enton 
ces se oyó la detonación de un revólver. 

Uno de los hombres yaciló, se llevó la ma- 
no a un hombro, giró sobre los talones y 
cayó sobre el prisionero, Al ver aquello, los 


otros cinco canallas se volvieron, para en- 


contrarse bajo la amenaza de los dos re- 
vólvers de Bútfalo Bill, 

Todos levantaron en alto las manos, a ex- 
cepción del herido. Parsons fué el primers. 
Uno de los bandidos sufrió un pánico tel, 
que retrocediendo fué hasta el borde “el 
peñasco y cayó de espaldas al agua. 

—HEse se libra de perecer en la horca, : — 
exclamó sombríamente Búffalo Bill, al mís- 
mo tiempo que avanzaba hacia el grupo for: 
mado por los bandidos- 

Los primeros cuidados de Cody fueron 
para Stacey. El inglés tenía el aspecto de 
un cadáver, con su rostro como la cera y 
los ojos cerrados. Habían cedido sus TPer- 
vio3 en el momento en que iba a ser salvz do. 

Cody se fué egcercando a los bandidos tmo 
por uno y les fué sacando las armas, (Jue 
arrojó al río. Luego se inclinó hacia Stacey. 

-—Tómenlo entre dos de ustedes y lléven- 
lo hasta la cabaña. 

Eabía una decisión tal en la voz y en la 
mirada de Búffalo Bill, que los bandidos 
obedecieron apresuradamente. Tomaron de 
nuevo a Stacey, y bajo la amenaza de Cvdy 
todos emprendieron la marcha hacia la ta- 
baña. Cuando llegaron y hubieron celoc ¿do 


«al infeliz en su lecho, todos se pusieron a de 


Cody con las manos en alto. 

—¿Qué iban ustedes a hacer con él? — 
preguntó con acritud. — Ese hombre esta- 
ba perfectamente bien. 

—i¡Bah!  Búffalo, — comenzó Parsons 
con toda audacia, — Pienso que no es ne- 
cesario ser un lince para comprender cier- 
tas cosas, Ese hombre es uno de los cana- 
llas más grardes que yo conozco. Ha descu- 
bierto un yacimiento de oro aquí, pero des: 
pués que nosotros, y trata de despojarnos 
de él, 

Logs labios de Cody temblarcn nerviosa- 
mente 


— ¡Usted es un mentiroso, Parsons! — 
rugió. — Eso es cuanto puedo decirle, 

—-Qiga, Búffalo, — exclamó Parsons. — 
¿No creerá que hemos Olvidado la promesa 
que le hicimos anoche? La fortuna a que yo 
me refería era esa mina de oro. Ya la hemos 
encontrado y bueno es dejar constancia de 
que hemos Sido los primeros... Una parte 
de ese oro le corresponde a usted, Bútfialo... 
Reconozco que hemos sido un poco severos 
con él, Pero merecía una lección. 

—Y yo sigo opinando que es usted un 
infame mentirosy — insistió Cody, — Pero 
mo tengo tiempo ahora para perderlo en 
discutir con usted, Ya sabré cómo exncon- 
trarlo cuando lo necesite, ningún hombre se 
me escapa cuando yo VOy tras él.... Acaso 
usted esté convencido de ello... Bien. Pe- 
ro por ahora marchese de aquí, no hacen 
ninguna falta y más bien me molestan... 
¡Fuera! 

Y señaló hacia la puerta, Como perros cas- 
tigados, los canallas salieron uno a uno. 
Ninguno pronunció frase alguna de protes- 
ta. Simplemente desaparecieron, 

De haber sabido Búffalo Bill algo de lo 
que ocurrió desde que él dejó solo a Sta- 
cey, probablemente no los hubiese dejado 
partir con tanta facilidad. Pero, por el mo- 
mento estaba preocupado por su amigo a 
quién deseaba socorrer y además, como muy 
bien había manifestado, ya encontraría a to- 
dos los de la banda cuando tuviese interés 
en buscarlos No había un rastreador en 
todo el Oeste como Búffalo Bill. 


Y el aspecto de Stacey era como para alar- 
mar a cualquiera, A Búffalo le costó mu- 
cho reanimarlo y hacerle recuperar los sen- 
tidos. Las señla!les dejadas en el pecho y 
la espalda Por las cuerdas eran horribles. 

Cuando Stacey abrió los ojos, su mirada 
era vaga, sin expresión, era la de un hom- 
bre en un estado próximo a la demencia. Al 
principio balbuceó frases sin hilación. Las 
cataratas y Solo las cataratas parecían ha- 
berlo obsesionado, Habló de ellas durante 
algunos minutos y trató de saltar del lecho. 
¡Me llaman las cataratast — gritaba. 
— ¡Cómo he implorado por que la cuerda se 
rompiesse y me dejase ir. 

Al fin Se quedó dormido, o Bútfato Bill 
supuso que había caído en una especie de 
sopor, y el explorador lo dejó quieto mien- 
tras meditaba acerca de los acontecimien- 
tos pasados, 

Había llamado mentiroso a Parsong pero 
no dudaba de que algunas de las cosas que 

dijo eran ciertas, Parsong afirmaba que 
Stacey encontró Oro... si era así; ¿el oro 
estaba cerca de las cataratas? 

Stacey no permaneció tranquilo durante 
mucho rato, pue pronto comenzó a agitar- 
se en el lecho. La fiebre se apoderaba de él. 
El agua, al salpicar lo había calado hasta 
los huesos, 

Ej delirio comenzó de Huevo. Pronunció 
frases .¡ncoherentes, pero cada una de las 
palabras llegaba distintamente a los oídos 
fa Bú-=lo Bill 


» 


A1 pronto las hoyó sin prestar mucha aten- 
ción, pero a] fin comprendió algo de lo qua 
el otro decía a Medias, 

— ¡Detrás de las cataratas! —exclamaba 


Stacey. — ¡Oro!... La cueva dentro de laa 
cataratas. Esa enpantonas pared de ibi 
¡La cueva! 

— ¿Oro detrás de las cataratas? —  repl- 
tió Búffalo Bill — ¿Qué pared y qué cueva 
es esa? 


— ¡El estanque! — OS 
¡Puñados de oro! 

Búffalo Bill oyó todo aquello durante un 
tiempo, Luego Stacey se tranquilizó de nue: 
vo y pareció dormirse en calma, Cuando 
ocurrió eso, Búfalo Bill se puso en pie, — 
había permanecido hasta entonces junto al 
lecho, — y salió de la cabaña, 


el ota — 


Avanzó por e] barranco y llegó hustál la 


parte inferior de las cataratas. Encontró allí 
el lugar en que Stacey dejó el pequeño mon- 
tón de Pepitas de oro y Búffalo Bill las 
examinó. Solo aquel pequeño montón re- 
presentaba una "elativa fortuna por que el 
oro era Puro y también por el singular tono 
de su amarillo, : 

Cody miró a ver si se había extraído del 
agua, pero como encontró ni rastro de tie- 
rra o barro en é] dedujo que con toda segu- 
ridad no procedía de la tierra. 


entre estas aguas, — murmuró. — No hay 
hombre capaz de aventurarse entre esas 
corrientes, : 
Y tenía razón... Nadie hubiera aventurado 
un pie dentro del río ante el enorme peligro 
que ofrecía aquel hervidero "de espumas, 


piedras y agua que caía con enorme fuerza 


desde la altura. . 

—Detrás de las 
Cody. 

Miró hacia. a Como Stacey distinguió 
los des caminos de 
cueva donde había establecido su vivienda 
el médico, y €el otro siguiendo  horizontal- 


mente la pared de piedra, penetrando, al. 


parecer en las cataratas mismas. 


Entonces vió algo que le produjo 
enorme Sorpresa, D3 entre la niebla y la 
enorme cantidad de agua que caía surgió un 
hombre, Pegado como una limosa a la pared 
de piedra. Avanzaba con gran cuidado. 


Búffalo Bill lo observó detenidamente a 
medida que se acercaba.” Pronto lo recono- 
ció como a uno de los canallas a quienes ha- 
bía libertado hasta que se encontrase en 
mejor situación para detenerlo de nuevo y 
entregarlo a la justicia. 


El homtre tenía toda su atención puesta 
en el camino, al extremo de que no se aper- 
cibió de la presencia de Cody hasta que es- 
te le puso “una mano sobre el hombro. 

El rostro del hombre expresaba temor, y 
Cody comprendió que no era seguramente, 
por €l hecho de: haberse encontrado con él. 


Sus manos se levantaron en cuanto lo re-. 


conoció, pero el hombre, 


miraba hacia las 
cataratas y temblaba, : 


Seguramente que no ha sido extraído de 


cataratas — murmur5 


la roca, uno hasta la 


una 


A A ii 


— ¿De donde viene? — ES nato Bútfalo - 


Bill. 

¿—De... ahí... — respondió el otro in- 
“dicando las cataratas, — ¡Es una cosa ho- 
rrible! — agregó. — Yo no volvería por to- 


do el oro de] mundo. . 

Búffalo Bill no oyó del Lata bien las pala- 
bras pronunciadas, a Causa del- enorme rui- 
do que hacían las cataratas, pero sí com- 
prendió lo suficiente para darse cuenta de lo 
que se. trataba. 

— ¿No ha quedado ninguno por ahí? — 
preguntó sacudiendo al hombre. 


-—Sí, Parsons, — fué la respuesta. 

— ¿Dónde están los otros? 

—Se fueron, — exclamó señalando en di- 
rección contraria de las cataratas. — Y creo 
que yo voy a hacer lo mismo. 

—Es lo mejor. ¡Váyase! — ordenó 


Búffalo Bill dando. al hombre un can 
que lo hizo trastabiilar. 


El bandido,. lanzó una mirada al oro que 
estaba amontonado en el suelo, miró a Co- 
dy, pero no se resolvió a tocar el precioso 
metal. Echó a correr y pronto se perdió de 
vista. Cody miró al extraño camino y sin 
- vacilar avanzó hacia él, 

Siguió hasta llegar al punto en que se en- 

contraba entre la pared de piedra y la Ífor- 
mada por el agua que caía mojándolo, 
- Pero no se detuvo preocupado con las 
sorpresas que iba a encontrar. Llegó al pun- 
to en que era preciso Volver 
izqwierda y entre las sombras se oía con 
más intensidad el ruido del agua que caía 
por encima de su cabeza. Como Stacey, se 
detuvo vacilante, pero reanudó la marcha, 
consciente de que había allí un misterio 
que resolver. 

Entonces llegó a la cueva que estaba a 
su derecha. Su mirada estaba más acostum- 
brada a aquellas exploraciones que la de 
Stacey. En seguida comprendió donde se 
hallaba. También encontró la hendidura 
que conducía a la otra y marchó con rela- 
tiva seguridad. 

La cueva estaba llena de sombras y del 


ruido de las cataratas. Necesitó algún tiem-. 
po para distinguir los detalles de aquel si- . 


tio, pero antes de que se diese de todo, algo 
sólido chocó contra él. 

Un par de manos lo agarraron y oyó una 
voz humana, mientras un rostro se aproxi 
-—maba tanto al suyo que sintió el roce de 
unas barbas. Pero era una exclamación de 
terror, no de ira la que había oído. 

— ¡Sáqueme de aquí! — escuchó Cody. 

== Yo voy a morirme. 
-—Búffalo Bill lleno de impaciencia recha- 
zó al hombre, Sabía que era Parsons, y sin- 
tió desprecio hacía aquel ser que era va- 
liente al aire libre, pero que manifestaba 
tanto miedo en cuanto las circunstancias no 
eran normales. 

Parsons se apartó 
adelante. 
por donde marchaba. Víó el hueco lleno de 
agua en el centro de la' caverna. 

De nuevo volvió a sujetarlo una mano, 
la de Parsons. El bandido señalaba el agua. 


y Cody siguió - hacia 


hacia 12: 


-cioso metal. 


Ya estaba en condiciones de ver . 


— ¡Oro! — murmuró, 
el agua! 

Búffalo Bill se desprendió de él, y tran- 
quilamente se hundió en el estanque. El. 
agua le llegaba hasta las rodillas y como 
Stacey se inclinó y hundió los brazos hasta 
el hombro. Tomó dos puñados de las piedras 
del fondo y las acercó a su pecho. En se- 
guida notó que pesaban demasiado para ser 
piedras. 

Pero Parsons lo vigilaba. Sin duda el has 
cho de que Búffalo Bill encontrase el enor- 
me tesoro qeu esperaba hacer solo suyo le 
dió nuevos alientos, pues lanzó nu grito de 
ira y antes de que Cody pudiera adivinar 


— ¡Oro! ¡Ahí, en 


su intención se dejó caer sobre él con todo 


el peso de su cuerpo haciendo que el explo- 
rador, que no pisaba en firme, cayese bajo 
él hundiéndose por completo en las aguas 
le la laguna, 

Bajo el agua y con todo el peso de Dave 
Parsons encima, Búffalo Bill estaba en pé- 
simas condiciones para luchar. Las manos 
de su atacante rodeaban su garganta y al 
caer tenía la boca abierta y había tragado 
bastante agua, 

Pero, luego de un esfuerzo sobrehuman« 
logró libarse de la presión de aquellas ma: 
nos y pudo agarrar la nariz de su adversa: 
rio y obligarlo así a echar la cabeza hacia 
atrás. 

Consiguió de esa manera librarse algo y 
sacar la cabeza fuera del agua. Se arrodi: 
l1ló sobre las pepitas de oro, y aunque la 
causaban no poco dolor, pues aparte del 


- peso de Su cuerpo tenía el del bandido, pera 


con el movimiento hizo perder a éste el 
equilibrio y lo derribó. 

Momentos después se hallaban uno frenta 
al otro y de pie. 

Búffalo Bill se salió del agua en seguida. 
A pesar de la situación pensó un plan que 
le hizo Sonreir, Aquel canalla había encon: 
trado el oro, pero no disfrutaría ni la me- 
nor parte de él... En cambio lo utilizaría 
para que le sacase hasta el exterior una 
cantidad. 


Acercando la boca a los oídos de Dava 
le gritó: 

—Trate de salvarse, Parsons. — Pueda 
llenarse antes bien todos los bolsillos. — Y 


al decir esto indicaba la laguna. 
— ¡Maldito oro! — rugió Dave. — Yo 
sólo quiero salir de aquí. 


Búffalo Bill lo tomó por el cuello y lo 
obligó a bajar la cabeza. El canalla hundió 
los brazos y sacó las manos llenas del pre- 
Luego instigado por Cody lo 
metió en los bolsillos. Repetidas veces hizo 
la operación, hasta que el explorador com- 
prendió que no podía llevar más. Entonces 
indicó la entrada de la cueva. 

— ¡Salga en seguida! Y cuando llegue 
abajo me espera. 

El bandido asintió con un movimiento de 
cabeza. 

———Sólo deseo salir, — murmuró con an: 
gustia. — ¡Esto es horrible! Creo que ja- 
más volveré aquí, Búffalo. 

Este rápidamente llenó también de oro 


sus bolsillos, luego tomó a Parsons por el 
cuello y lo obligó a dirigirse hacia la en- 
trada de la cueva. 
No dijo nada, pero indicando la pared de 
agua que se distinguía del lado de afuera, 
movió el pie en una forma que el cubarde 
eanalia comprendió que no tenía otro' re- 
curso que marchar por el peligroso sendero 
o de un empujón lo enviarían al pie de las 


cataratas donde en poco tiempo caerían so- > 


bre su cuerpo miles de toneladas de agua. 

Salió, pues, de la caverna y marchó por 
la resbaladiza cornisa. Recargado cono iba 
por el peso del oro, sus progresos eran len- 
tos, aunque no tanto como lo hubiesen sido 
de estar solo. j 

Fué una larga y difícil tarea, más al fin 
los des hombres Hegaron ai piso firme y all! 
Parsons, se sentó en el suelo, ocultó la cara 
entre sus manos y comenzó a llorar como 
una eriatura. 

Sus nervios habían dado ya cuanto tenían 
que dar. 


Pero Búffalo Bill no estaba inclinado a 


la indulgencia. No existía un amigo mejor 
que Cody, pero tampoco había peor enemi- 
go. Y Búffalo Bill tenía dos deudas que Co- 
brar al bandido: una la tentativa de hacer- 
lo morir en las cataratas y la otra el trata- 
miento brutal que habían dado a Stacey, a 
juzgar por lo que él llegó a ver. 

El explorador dió a Parsons un furioso 
puntapié. 

— ¡Vacíe sus bolsillos! 

Y Parsons obedeció como un eordero. Co- 
dy sacó también el metal que había guar- 
dedo. La carga de los dos, unida a la can- 
tidsd que Stacey había amontonado en la 
tierra, representaba una suma de importan- 
cia, pero Parsons no estaba en situación de 
cnodiciar nada. 


— Ahora, — ordenó Búffalo Bill, — wa- 


mos hasta la cabaña. 

Parsons no tenía ánimos para resistir, 

Marchó hasta la cabaña que había en el ba- 
rranco. Una. vez que estuvieren dentro Búf- 
falo Bill tomó un trozo de cuerda que esta- 
ta en el suelo y. con ella ató las manos y 
los pies del infame. 
Ahora esperará así hasta que a mi me 
convenga, Parsons, — dijo sombríamente el 
explorador. — Me Parece que no va ¿. tener 
ocasión de marcharse otra vez. Me he con- 
vecido de que no se puede confiar en usted. 
Acaso tenga otra ocupación que darle den- 
tro de poco. 

Y de un empujón lo sacó de la cabaña. 

Luego se aproximó a Alan Stacey que 
dormía. 


—Me parece que todas sus penas han 
tenido ya fin, amigo mío, — murmuró. — Y 
creo que le he pagado en parte, el servicio 
que me prestó ayer... ¡Duerma tranquilo! 
Cuando despierte el mundo tendrá nuevos 
atractivos para usted. d 

Se dirigió nuevamente hacia el exterior, 
Cuando salía de la cabaña lanzó una mirada 
a Parsons, que incapacitado para moverse, 
a causa de las ligaduras, estaba tomando el 
gol tendido en el suelo. 


—«¿Dónde puedo encontrar a los hombres 
de su banda? — preguntó Búffalo Biil. — 
Oiga, Parsons, no trate de engañarme. su 
obra ha terminado ya y yo soy el que ha 


“de decidir lo que se ha de hacer con usted. 


¡Pero no tema morir en las cataratas, lo 
mismo que pensaba usted hacer conmigo! 
El. bandido hizo una mueca de indife- 


rencia, pero manifiestamente se veía que 


abrigaba sus temores respecto al fin que 
le depararía la suerte. : 

Contestando a la pregunta que Búffalo 
Bill le había hecho acerca de los de su 
banda, describió un cañón que había en 
las montañas; como a unas tres millas de 
distancia de allf. : 

—Bien, — exclamó Cody. — Voy en bus- 
ca de esa gente, y mientras yo falto de 
aquí, voy a manifestarle algo para que va- 
ya pensando. En la cueva aquella de: las 
cataratas hay oro, como usted bien sabe; 
para sacarlo de allí es tarea difícil. Bs 
necesario un rudo trabajo, pero usted y 
sus hombres lo realizarán a mis órdenes... 
¡Hasta luego! : 

Dió un agudo silbido, y 
aproximó trotando hasta él. Montó, salu- 
dó en tono de burla al canalla y dirigió 
al animal al sitio que Parsons le había 
indicado. 

Fué sólo cuestión de veinte minutos de 
marcha lo que necesitó para llegar al cam- 
pamento de los bandidos, situado en las in- 


mediaciones del lugar donde Cody había sido 


sorprendido al iniciarse esta historia. 

Encontró allí cuatro hombres, — todo lo 
que había quedado de la banda, — sentados 
en torno a una hoguera, preparando la co- 
mida, : 


Ninguno tenía armas ,pues, como se recor- - 


dará, Cody se las había quitado, arrojándolas 
luego al río. Avanzó resueltamente por el 
cañón, y Jlegó sin ser notado hasta colocar- 
se detrás de los bandidos. . 

— ¿Es Búffalo Bill otra vez? — gritó el 


primero de los cuatro, al verlo. -— ¡Maldito! 


Este hombre está en todas partes. 


—Ya les dije que los encontraría cuando 


los necesitase, — manifestó Cody tranqui- 
lamente. — Ahora me hacen falta. — Apun- 
: tó con su revólver y agregó: — Echen a 


andar delante de mí, y tengan bien presente 


aue no soy un hombre a quien se le haga 


con facilidad una mala jugada. Se trata de 
sacar oro, pero, por desgracia para ustedes, 
no les va a tocar mucho en el reparto... 
Vamos. ¡En marcha! 

_Los bandidos echaron a andar, murmuran- 
do desesperados por su impotencia. ER 


. . . e: 8 O E a OA A PR A, de > e . 
Cuando desembocaron del barranco en la 


parte baja de las cataratas, Búffalo Bill dié 
las instrucciones neeecsarias a sus prisioneroy- 


—Yo esperaré aquí a que ustedes regre- 


sen. Pero no me hagan esperar mucho tiem- 


po. Creo también que no tendrán gran in- 


terég en quedarse en la cueva. Pero si ten- 
go que ir por alguno se arrepentirá de ha- 
berme molestado. ACES, 


Cody aguardó pacientemente. Los canallas 


INEA 


su yegua se 


SN ri 


y 
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volvieron ldienos de terror, pero con les bol- 
sillos repletos de orn ¿que a pe a 
los pies de Cody. 

Lo miraron implorándole, pero él se limitó 
a sonreir y a hacer un gesto para que vol- 
viesen por más oro. Protestaron, pero vol- 
vieron aquella y otras veces más, trayendo 
en cada viaje una fortuna. 

- Al fin, el explorador acto que los 
nervios de aquella gente no resistía más. Por 
otra parte, la cantidad de oro amontoñad» 
era ya suficlente para permitir vivir con hol- 
gura a una persona por el resto de su vida. 

——Bien, — exclamó. — Ya basta. — To- 


_mó del montón unas pepitas, que repartió. 


entre los hombres. — ¡Por servicios presta- 
dos! — según les dijo, riendo. — Ahora, 
desaparezcan de mi vista, y recuerden que 
por esta vez los perdono, pero la próxima 
que vuelva a encontrarlos en mi camino irán 


a dar con sus huesos a la horca o a un 


presidio. 

Y con aquella poco Amable despedida, los 
cuatro hombres se marcharon, pensando aca- 
s8 que no era poca suerte haber salvado, la 
vida. 


Búífalo Bil reunió en una manta todo > 


el oro pe pudo, la arnudó y se la echó al 
hombro- 

anifade la carga hasta la cabaña de Sta- 
cey. Este dormía aun. Descargó el precioso 
contenido en el suelo y volvió en busca da 


más. Y así hizo una y otro viaje, hasta que- 


transportó todo el oro. Luego que lo hubo 
amontonado, Cody despertó a Stacey. 

Lo primero que vÍó éste, al abrir los ojos. 
fué el montón del valiezo metal. Cody tomó 
un puñado de pepitas * y las colocó sobre el 
lecko, 

—Ahí tiene, muchacho, — exclamó. — To- 
do es suyo. Y nv diga nada, pues yo le debo 


mucho más aún, Creo que es el oro del mi- 
nero loco. Hace diez años, un hombre lo re- 
unió y murió antes de poder disfrutarlo. Se 
llamaba Solwyn. Yo me encontraba a su Ca- 
becera cuando lanzó el último suspiro, y me 
refirió lo suficiente para que tenga ahora 


la seguridad de que este oro es el que él 


reunión. A] morir lo legó al primer hombre 
honrado que lo encontrase... y lo ha en- 
contrado usted, : 

Stacey miró el montón de oro. 

—-Pero eso ny es mío... En todo caso se 
rá de usted, Cody. Yo no me explico ni cómo 
está aquí... Pero como alcanza para los 
dos, yo podré regresar a Inglaterra y... y... 
Y casarse con la muchacha. Eso es... 
— completó Búffalo Bill. — Y yo estoy muy 
satisfecho de haberle podido ayudar en al 
g0... Más, a pesar de todo, aún le quedt 
debiendo... 

=Y. la=muchacha le deberá: a--usted, — 
murmuró Alan Stacey. — ¡Gracias al Cie- 
lo!... Pero yo no tendría nada de todo 
esto de no ser por usted, Cody... Yo he sido 
un loco, un necio desesperado... Pero en- 
contré en usted palabras de aliento y de re- 
generación... Me ha transformado con su 
amistad. Soy otro hombre, Cody. ¡Graciás, 
gracias! 

Se abrazaron. Hasta sus pinos llegaba el 
rugido de las cataratas. 

—Seguid gritando, cataratas, — exclamé 
con alegría Stacey. — ¡Ahora ya no me atrae 
vuestra voz! 

Las aguas sonaron con más fuerza, al pa- 
recer, como si quisieran .demostrar así su 
protesta: por haberles sido arrancado el se- 
ereto que encerraban en sus entrañas. 

Pero Alan Stecey no oía ya más que una 
voz: la de la jcven que aguardaba su re: 
greso a Inglaterra. 


FIN DE 


“EL SECRETO DE LAS CATARATAS DEL INDIO MALO” 


-—La verdad es que ustedes los que son 
tartamudos deben pasar ratos muy desagra- 
dables. ¿No es así? 

—N:.. Rn... n0; nos con... consolamos 
con las r... rarezas de los demás. La m.. 
m... mía es tar... tartamudear, ¿y la... la 
suya? 

* —¡Hombre! Yo no tengo ninguna. 

—¿Co... como mueve usted el a... azú- 
car de su t6? 

-—Con la mano derecha, naturalmente. 


—¿Lo... lo ve usted? Los de... de... 
de... más lo movemos con u... una cucha- 
rita. - 

de te slo 
El: — Señorita: la adoro. Es usted mi 


deal en este mundo. ¿Quiere hacerme fe- 


liz siendo mi -esposa? 


Ella: — ¡Pero joven! ¡Si ya le dije que 
no la semana pasada! 
El: — ¡Ah! ¿Fué usted? ¡Disculpe! 


q 


Elena: — ¿Sabes que la señora de Rom- 
pelanzas me ha asegurado que Roberto estí 
persando muy seriamente en el matrimonio' 

Carlos: — ¿De veras? ¿Cuánto tiemp: 
lleva de casado? 


22. 


——Pepito, — dice el maestro, — tndos los 
días vienes al colegio sin lavarte. ¿Qué dl. 
rías si yo me presentase un día con la Cars 
sucia? 

—No diría nada, — contesta Pepito; — € 
de mala educación criticar a la gente. 


+ + 


Juan, en tono insinuante: — ¿Cómo 54 
encuentra usted para prestarle cinco pesos 
a un amigo? 

Pedro: — ¡Bien! ¡Me sería tan agrada- 


ble! ¡Pero es el caso que vo Mo tengo ni un 


solo amigo en e] mundo! 
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Recorriendo diarlos y revistas de todos los países del mundo, “Pucky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


En Tasmania está prohibido fumar en pú- 
blico a toda persona menor de trece años. 


+ e «$ 


Cada vez que se sonríe una persona, pone 
en acción veintiún pares de músculos fa- 
ciales. 1 


+ $ + 


En China, cuando un alumno regita la lec- 
ción aprendida, lo hace dando la espalda a 
gu maestro. 


+ 
La cuarta parte del impuesto a la renta 


que se cobra en Inglaterra se cobra en Lon- 
dres. 


$ 
Los caminos de las is:as* Bermudas, pavi- 


mentados con coral apisonado, son lisos CO 
mo puede serlo una mesa de billar . 


elo «o «e 


Se ha inventado una aguja que tiene, en 
lugar de ojo, una ranura a un lado y que 
sirve para las operaciones quirúrgicas. 


” y - 


Se ha llegado a hilar tan delgado el amian- 


to que se necesitan 20.000 metros de ese hi- 
lo para que pesen un kilo. 
e «<q 

La primera hilandería de algodón se es- 
tableció en China hace menos de veinte años 
y actualmente funcionan ahí 1.250.000 hu- 
sos y 5.000 telareg mecánicos que producen, 
por año 125 metros de tela. 


<< 


Los pájaros no pued-h abrir los dedos de 
tas patas cuando la pata está doblada; esta 
es la razón por la cual no se caen de las ra- 
mas cuando duermen. Si se fija uno en una 
gallina cuando camina, nota que cierra los 
dedos cuando alza el “pie” y los abre cuan- 
do toca el suelo. 


En Chicago hay actualmente unos 150.000 
negros. De estos, más de 90.000 llegaron de 
los estados del Sud durante la guerra. 


n Pos 


Durante la guerra hubo en Europa muchí- ) 
simos menos casos de indigestión debido al 
racionamiento de los víveres que obligaba a 
una moderación constante. 


E 


Más de 125.000 kilos de carne de venado 
fuerón enviados el año pasado de Alaska a 
Estados Unidos. Hace unos años se envió 
un grupo de 200 venados a Alaska y se han 
reproducido de tal modo que actualmente 
hay allí más de 20.000. 


+ + on 


Una joven de diez y nueve años que se ca- 
só hace poco en Nueva York con el padre. 
del esposo de su hermana, vino a resultar 
suegra de su hermana mayor, madrastra de 
su propio cuñado y abuela política de su 
sobrino. a : ' 

+ y 


El cultivo de plantas de adorno puestas 
en cajoncitos en ventanas y balcones es una 
de las aficiones impuestas actualmente por 
«== moda en París y Londres: se venden he- 
rramientas pequeñas, a propósito para esa 
cultivo, 


Pf 
En un concurso sobre quien hacía durar 
más una pipa de tabaco, celebrado en Isling- 
ton, en 1907, ganó el primer premio un fu- 
mador que no dejó de sacar humo de la pipa 


hasta dos horas y doce minutos después de 
haber comenzado a fumar, | 


> e 


Las utilidades de los propietarios de mi- 
nas inglesas asciendieron en 1914 a cerca de 
libras 2.000.000 (diez millones de pesos 
oro) por mes. Este año ante. sde lacrisis tu- 
vieron péridas que llegaron a 5.000.000 de 
libras esterlinas (pesos oro 25.000.000) por 
mes. : 


A 
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Publica “Pucky” en este número, otro cuento del gran autor 
francés del cual se insertó otro en el número pasado; como 
-el anterior, es delicioso y encantador, digno del famoso li: 


terato que lo firma. 


L señor Saval, 

era muy aficionado a la música. 

- Joven todavía, calvo ya, y siem- 

pre cuidadosamente afeitado, bas- 

tante grueso, llevando lentes de 

oro en vez de las antiguas gafas, 

era galante, vivo, alegre, y pasa- 

ba en Vernón por un artista. Tocaba el pia- 

no y el violín, y en sus veladas musicales 
interpretaba las Óperas nuevas. 

Además, tenía lo que se llaba “un hilito 


de voz”, un hilito solamente, pero la maneja- 
ba con tanto gusto, que los “¡Bravo! ¡Ex- 
quisito! ¡Sorprendente! ¡Admirable!”  sa- 


lían de todas las bocas en cuanto lanzaba 
la última nota. 

-Un editor de música de París le mandaba 
todas las novedades, y de cuando en cuan- 
do, la buena. sociedad de Vernón recibía tar- 
jetas redactadas en esta forma: 

“Ruego a usted que se digne asistir el he 
nes por la noche, en casa del señor Saval, 
notario, a la primera audición en dió 
de. (tal o cual partitura).” 
pe Algunos militares que tenían buena vOZz 
hacían los coros. Ya dos o tres damas. can- 
taban también. . 

El notario dirigía” la bt y Tas voces 


con tanta seguridad, que el músico mayor 


del. regimiento: 190 de infantería, dijo una 
vez en el café de Europa: 
-—El señor Saval es. un verdadero maes- 


é 


tro; lástima que no se haya dedicado exclu- . 


sivamente a las artes. 


Cuando alguien citaba su nombre, no fal- : 
taba otro que declarase:. ] 


—No es un aficionado: es un Le dni un 


|. verdadero artista . 


-Dos o. tres personas - repetían. con profes 
poda convicción: EA TA 


pa 


notario de Vernón, 


—Sin duda: un verdadero artista. 


Y recalcaban mucho la a “verda: 


¿dero”. 


Cada vez que una obra nueva era inter- 
pretada en un teatro de primer orden de 
París, el señor Saval hacía un viaje. 

Ultimamente quiso asistir a una de las 
primeras representaciones del “Enrique 
VIII”, Tomó el expreso que llega a París a 
las cuatro y treinta de la tarde, resuelto a 
regresar en el de las doce y cuarenta y cin- 
co, para no dormir fuera de casa. Fuése ya: 
vestido de frac y corbata blanca, disimulán- 
dolos bajo un sobretodo con el cuello levan- 
tado. 

En cuanto pisó la calle de Amsterdam, fué 
dichoso y se dijo: 

—No hay duda: el ambiente de París no 
se parece a ningún otro; hay algo en él de 
“activo, excitante y embriagador, que anima 
y hace concebir muchos deseos. En cuanto 
llegue a la estación me parece que apuro 
una botella de champagne. 

¡Qué vida tan agradable aquí, en medio 
de un mundo' artístico Felices los grandes 


- hombres, los elegidos que gozan de fama ez 


esta capital del Arte. ¡Qué vida la suya! 

Y hacía proyectos; hubiera querido cono- 
cer a alguno de aquellos hombres célebres 
para pasar en su compañía, de cuando el. 
cuando, una velada en París y contarlo des 
pués en Vernón. 


De pronto tuvo una: idea. Había .oído ha: 
blar de las cervecerías a donde acuden pin: 
tores ya conocidos, literatos y hasta músi 
cos, y se dirigió hacia las alturas de Mont: 
martre, lentamente. 

Le sobraban dos horas antes de la do ir 
al teatro. Podía ver alguna cosa. Pasó por 


. delante de las cervecerías donde se reunen 


NjiiZ. 
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contemplando 
jus cabezas, tratando de adivinar cuáles eran 
los artistas. Al fin se decidió a entrar en la 


¿os bohemios desarrapados, 


“Rata muerta”, sugestionado por el rótulo. 
Cinco o seis mujeres con los codos sobre 
las mesas de mármol, hablaban de sus asun- 


tos amorosos, de las disputas de Lucía con: 


Hortensia, y delas tunantadas de Palmira. 
Eran ya maduras, demasiado gordas o de- 
masiado flacuchas; todas fatigadas y gasta- 
das. Se adivinaban las calvas en sus peina- 
dos; 
bres. 

El señor Saval fué a sentarse a distancia 
de las mujeres, y esperó, confiado en que no 
tardarían en llegar los artistas, porque se 
acercaba la hora del ajenjo. 

Un gallardo joven, llegó pronto y tomó 
asiento cerca de Saval. Saludando al recién 
llegado, la señora del mostrador le llamó 
Romantin. q 

Ei notario sintió una emoción agradable. 
¿Sería este Romantin el que acababa de ob- 
tener primera medalla en la Exposición de 
Pintura? 

El joven llamó al mozo y le dijo: 

—Dame de comer en seguida, y que lle- 
ven pronto a mi nuevo estudio, bulevar de 
Chichy, número 15, treinta botellas de cer- 
veza y el jamón que tengo encargado. Va- 
mos a celebrar la nueva instalación. 

Saval pidió también que le sirvieran un 
cubierto. Se quitó le sobretodo, mostrando 
el frae y la corbata blanca. 

Su vecino de mesa, que sin duda no re- 


paraba en él, había tomado un periódico y 
leía, 


Saval le miraba de reojo ardiendo en de- 


seos de hablarle. 

Otros dos jóvenes con la barba en punta 
a lo Enrique 111, y vestidos con cazadoras 
de paña, entraron, sentándose junto a Ro- 
mantin. 
Uno dijo: 
— ¿Será esta noche? E 
Romantin le dió la mano: : 

Sí, esta noche. Allí estarán Bonat, Gui- 
llemet, Gervex, Biraud, Hebert, Díez, Clai- 
rin, Jean-Paul Laurenz. ¡Una hermosa fies- 


Lk— 


ta! ¡Con mujeres! Todas las actrices que no 


trabajan esta noche. 

El dueño del establecimiento se acercó, 
diciendo: 

—IHhnaugura usted sl estudio con mucha 
frecuencia, 

—Verdad que Ps Cada trimestre hay mu- 


danza; en cuanto el casero se, obstina en 
Cobrar. 


El. notario, 
metió baza en la conversación. 


—Ruego a. usted que me perdone, caba= 
pero antes oí su nombre y desearía 


Mero; 
que me dijera si es usted el pintor cuya obra 
he admirado tanto en la última Exposición. 

—-Soy, en efecto, Romantin, el pintor pre- 
miado con primera medalla, 


El notario estuvo muy oportuno en las 


frases elogiosas que pronunció Y que le acre- 


ditaban: de hombre culto. 


11 pintor, halagado, contestó finamente 
a tantas finezas, : 
Y hablaron. 


e 


bebían tanta cerveza como los ham- 


no pudiendo ya contenerse, 


_Trer. -Eapeño, o e spam: a, Mmm 


Romantin volvió. a tratar dh su Hlestá quo 


sin a sería magnífica. 
Saval, después de'preguntarle aleo de to- 
des pa ir que a istirfan, añadió: 
—Par un forastero sería una rertuna 
e ralbaa conocer de un golpe tantos 
uJombres famosos en casa de un artista emi- 
-nernte. 
Romantin ofreció: se 
—Si le agrada, vaya usted. 
Saval aceptó con entusiasmo, pensando: 
“Queda tiempo de ver el “Enrique VII”. 
no y Otro acabaron de comer. El notario 
tuvo empeño en pagar los dos cubiertos, de- 
seando corresponder de alsún modo a las 
atenciones del artista, Pagó también lo que 
bebieron los de las cazadoras de pana. 


Luego salió de la cervecería eon el pintor. 
Se detuvisron frente a Una casa muy 
grande y de poca altura, sobre euyo primer 
piso había una galería de cristales intermi- 


nable. Seis estudios en fila tomaban luz del. 


bulevar. 

Romantin pasó delante, subió la esca] era, 
abrió la puerta, encendió una cerilla primoe- 
ro y después una vela. 


Se hallarou en una habitación inmensa y. 


destartalada, cuyo mobiliario consistía en 
tres sillas, dos caballetes y algunos bocetos 
clavados en la pared.  Saval, estupefacto, 
quedó inmóvil junto a la puerta. 

El pintor dijo: i 

—Espacio tenemos bastante; pero falta lo 
demás. 

Después, examinando el aposento di 


lado, cuyo techo de gran altura se perdía en 
la sombra, añadió: 


—Se podría sacar mucho partido der €es- 


tudio. Mi querida rudo ayudarnos. Para es- E 


tas cosas, las mujeres no tienen precio. Pero 


la envié al campo esta mañana con objeto : 


«de librarme de su presencia esta noche. No 
porque me aburra, sino porque no tiene ma- 


neras finas bs sus brusquedades podrían des- 


agradar a mis invitados, 
' ——Es una buena muchacha; pero con un 


carácter imposible. Si hoy supiera que reci= 


bo en mi casa, me arrancaría los ojos. 
Saval continuaba inmóvil sin comprender 
todo aquello, 
El artista se acercó a él 
—Ya que vino usted, ayúdeme. 
—Sírvase de mi como quiera. Estoy a sus 
órdenez. 
Romantin se quitó el saco. 
—Bien, ciudadano, ¡a trabajar! 
se impone un poco de limpieza. 


Í 


y 
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Primero 


Y detrás del caballete . donde había E 


lienzo con un gato pintado, sacó Una escoba E 3 
muy usada, Hi, A 


—Tome usted; a. el barrido mientras - 
yo me ocupo de la luz, ir A 


'Saval cogió la escoba, la. miró y empezó 


a frotar con ella el suelo, tan. da 


mente, que levantaba nubes de Polvo... = 
Romantin, indignado, lo detuvo quitándo- 
le la escoba, e 
—¿No sabe usted no se barre? ¡Cáramo 
bal pa mire. atea aid lo Pa yor e 


in hecho en toda su vida. más 2% 


edo 


E 


A 


O dad 


Jos brazos cruzados y la mirada fija; 


apaciguarla: AE 


2 "EF Le SA 


pieza al notario, el cual procuró imitarle. 

A los cinco minutos habíase levantado tan- 
to polvo, que Romantín preguntó: 

— ¿Dónde se ha metido usted, que No le 
veo? - : 

Saval se aCero6 al pintor, 

—¿Cómo se las pate 
improvisar una araña? 

El notario, sorprendido, repitió; 

—¿Una araña? 


y ésie le dijo: 
usted para 


—S$1Í; Para la iluminación; una araña con 
bujías. 
El notario dijo: SS 


—NO lo sé, 

El pintor, haciendo castañetear sus dedos, 
paseaba: 

—Pues bien, ya he resuelto la manera de 


E . hacerla. 


Luego, reposadamente, prosiguió; 
—(¿Tiene usted cinco francos? 
Saval dijo: 
¿AROS tengo. 
-E] artista replicó: z , 
——_Pues Vaya €n seguida y compre cinco 


francos de bujías mientras yo Voy a casa 
-de] cubero, 


Y empujó a] notario. iela la puerta, 

Volvieron pronto, el uno con los bujías y 
el otro con un alo de cuba, Luego, Roman- 
tín sacó de un armario de pared veinte bo- 
tellas vacías y las ató en el aro. Fué a pe- 
dir una escalera de mano a la portera, ex- 
plicando a Saval que la tenía propicia por 
haberle retrátado la gata. 

Al subir con el artefacto preguntó a Saval: 

— ¿Es usted un hombre ágil? 

Sin comprender el objeto de la pregunta, 
el notario 'contestó: 

(rep que sí . 

——Me alegro; usted puede subir a colgar 
mi araña en el techo, y poner luego en Ca- 
da botella una bujía. Tengo la vena de la 
iluminación. Pero ¡caramba! Quítese usted 
el frac para esto, 

-Abrióse la puerta. bruscamente y 
una mujer con los ojos muy E 

Romantín la miró asustado, 

La mujer estuvo inmóvil y silenciosa, com 
luego, 
exasperada, gritó: 


con voz Vibrante, | 
¡¿Sinverguenza! 


— ¡Ant ¡Cardo! 
me has engañado? 

Romantín permanecía silencioso. Ella pro- 
siguió: 
—¡Ah! ¡Canalla! Y aun presumías de ob- 
sequioso, mandándome al campo. Ya Verás 
cómo arreglo yo tu fiesta, SÍ. Vy a recibir 


a tus amigos yo misma... 


Se animaba gradualmente, 
- —Les tiraré a la cara las botellas y las 
bujías... Ya yerás... 


Romantín dijo, con dulzura, queriendo 


+ 


Matilde... 

Pero ella, sin cda caso, proseguía: 

—Ya oe, ppmalia. ya veréis todos una 
cosa buena, 

Romantín se acercó a la a intentando 


: acariciarle Una. mano; 


apareció - 


¿Por qué 


Pero alía estaba furiosa, vomitando Irases 
groseras, insultos, reproches de toda clase 
que brotaban de us labios como un torren- 
te de inmundicia. Las palabras atropellában- 
se para salir, Tartamudeaba, barboteaba, se 
atragantaba, mezclando injurias, amenazas y 
juramentos, El pintor le había tomado las 
manos Sin que ella se diese cuenta, Nj' pa- 
recía verle, ocupada sólo en vaciar su cora- 
zón. De pronto lloró. Sus lágrimas caían y 
se mezclaban con sus quejas; pero su voz 
tomaba inflexiones tristes y sentimentales 
hasta que se convirtió en un lamento, Quil- 
so insistir en sus provocaciones dos, tres, 
cuatro veces, pero sus lágrimas acabaron pot 
imponerla silencio, desbordándose, 

“Y el pintor, enternecido, la oprimió entre 


“sus brazos y la besó en los cabellos- 


—Matilde, -mi querida Matilde, óyeme, sé 
razonable. No ignoras que necesito festejar 
la medalla que me han dado en la Exposi- 
ción. Hay compromisos inevitables. No es una 
fiesta de mujeres, Deberías comprenderlo 
Los artistas no somos como todo el mundo. 

Ella balbució entre lágrimas: 

— ¿Por qué no me lo dijiste? 

—-Porquen o te disgestaras, Vamos; ahora 
te llevaré a tu casa; y serás" muy buena y 
muy prudente y te acostarás para esperar- 
mes yo iré pronto, 

Ella murmuró: 

—Bueno. ¿Me prometes que no se repetl: 
rán estas cosas? 

—Te lo juro. 

Y dirgiéndose al notario, que acababa bes 
arreglar la araña, le dijo: 

—Antes de cinco minutos volveré, pero 
si alguien viniera en ese tiempo, E us- 
ted los honores de la casa. 

Y se fué llevándose a Matilde, que se lim- 
piaba con el pañuelo los ojos y las marices 


alternativamente 


Solo allí, Saval acabó de ordenar las co- 
sas, encendió las bujías y aguardó. 

Aguardó un cuirto de hora, media hora, 
una hora, sin que volviera Romantín. 

Después, de pronto, resonó en la escalera 


. una gritería horrible, nna canción vociferada 


por cien bocas; y uu paso rimado como el 
de un regimiento en marcha, Las sacudidas 
de los pies hacían retemblar el edificio. La 
puerta Se abrió, y una muchedumbre se pre- 
cipitó en el estudio. Mujeres y hombres, de 
dos.en dos, avanzaban gritando: 

Entrad en mi barraca, entrad- 

Criados y niños, entrad. 


El notario, sorprendido, quedó inmóvil de- 
bajo de la lámpara. Los recién llegados, al 
verle, dando gritos, comenzaron a girar a 


+ gu alrededor, encerrándole en un círculo de 


_vociferaciones. Luego se tomaron todos por 
la mano, y bailaron en corro desaforada- 


mente. pa : 
—Señores... Señores... Señoras... 
Pero nadie le oía. Todos gritaban, salta: 
ban y alborotaban- 
-A1 fin la danza se detcvo, y Sával dijo: 
—Señores... 
Un joven rubio le anota 
-—¿Cómo se llama usted, amigo? 


> 


El notario, molestado, respondió: 

—-Soy el señor Saval. 

Una voz dijo: 

——Quieres decir, Bautista. 

Una mujer añadió: 

—-Dejadle tranquilo. El mozo acabará en- 
fadándose. Le han pagado para que nos sir- 
Ya y no para que nos burlemos de él. 

Entonces reparó Saval que todos los invi- 
tados llevaban provisiones. Uno, vino; otro, 
pasteles; aquél, pan; éste, jamón. 

El joven rubio le puso en las manos un 
salchichón enorme, ordenándole: 

——Prepara el bufé convenientemente. Pon 
las botellas a la izquierda y los comestibles 
a la derecha, : 

Saval, desesperado, exclamó: 

—-Pero señores, yo no soy un mozo de ca- 
fé; soy un notario. 

Hubo un instante de silencio: luego estalló 
una carcajada brutal. 

Un desconocido le dirigió esta pregunta: 

— ¿Por qué vino usted aquí? 

Saval dió explicaciones, relatando su pro- 
yecto de asistir a la Opera, su salida de 
Vernón, su llegadá a París. Cuanto le había 
ocurrido. 

Se habían sentado todos a su alrededor 
para escucharlé, y de cuando en cuando le 
interrumpían con frases irónicas; algunos le 


llamaban Scheherezad, recordando las, “Mil - 


y una noches”. 


Romantín no volvía. Llegaban invitados y 
los primeros, presentándoles a Saval, pedían 
que les repitiese la historia, El se negaba, 
pero a fuerza de ruegos e insistencias, le 
hacían ceder. Le ataron en una de las tres 


-. sillas, entre dos mujeres que le ofrecían vi- 


no a cada instante. E ¿0 

El notario bebía, reía, charlaba y hasta 
llegó a cantar, Quiso levantarse y cayó. 

A partir de aquel momento perdió el sen- 
tido. Sin embargo, le pareció que le desnu- 
daban, que le acostaban y que le dolía mu- 
cho el estómago. A 

Era casi mediodía cuando despertó en una 
alcoba estrecha, en una cama desconocida. 

Una mujeruca, empuñando una escoba, le 
miraba furiosamente, y al fin le dijo: 
. —¡Sucio, más que sucio! No es decente 
ni decoroso emborracharse así. 

Saval se incorporó, sintiéndose incómodo, 
y dijo: e ; 

—-Por borracho, ¡surio!; pero no se podía 
tener de borracho. ¡Arre allá! y váyase-lo 
antes posible, ¡Pronto, pronto! 


Quiso levantarse, pero estaba desnudo y 


no vió su ropa en parte alguna. 
—Señora, yo... 
Recordando, preguntó: 
.—¿El señor Romantín no ha vuelto? 
La portera dijo vociferando: 
—¿Quiere usted callar? Largo de aquí. Al 
menos que no le vea cuando entre. 
Saval, turbada, murmuró: 
—Pero si me han quitado la ropa... 
Fué preciso avisar a unos amigos, pedir- 


“les dinero y comprarse ropa. Tomó el tren 


de la noche. 
Y cuando se habla de música en sus ter- 


tulias de Vernón, dice con el aplomo de quien 


sabe muy bien, que la pintura: es un arté 
secundario, de poco más o menos, 


Guy de Maupassant. 


Las mesas de caoba, se estropean mucho 
por poner encima de ellas platos calientes. 

Las manchas blanquecinas que éstos dejan 
se quitan frotándolas primeramente con un 
poco de aceite común, aplicando luego unas 
gotas de espíritu de vino y pulimentando la 
madera con un trapo seco. 


El tabaco se desnicotiniza echándolo en 
una infusión de té muy caliente y dejándolo 
en maceración el tiempo que se quiera, pues 
cuanto más está más nicotina pierde. Como 
no conviene que la pierda toda, despues de 
algunos ensayos el fumador consigue prepa- 
rar el tabaco a su gusto. : 
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UN CUENTO EMOCIONANTE 


JIES 


as Í 


marchitas 


por Maurice Leblanc 


E ] ro. 1 s a o 
Tiene todo. un encanto típico y original este cuento, escrito 
por el gran novelista francés cuya habilidad para el des- 


arrollo de estos problemas de íntima psicología es tan ex- 
raordinaria como interesante. 


L pasar ante Te portería, Juana, 
A distraídamente, preguntó: 
A —¿Ha vuelto mi marido? 
—No, señora; el señor Damoin 
ha vuelto todavía. 
Eran sólo las siete, El matrimo- 
nio Damoin comía. a las ocho. 
dana encontró muy natural que su marido 
mo estuviera aun de regreso, 
Tomó el ascensor. Cuando llegó al quinto 
piso, como había olvidado su llave, llamó. 
Al cabo de algunos segundos, se abrió la 
puerta, y, en la antesala, Juana vió a su ma- 


rido que acudía hacia ella. 


—¿Tú aquí? — exclamó ella. — Acaba da 
decirme la portera que no habías vuelto 
aún. 3 . 7 mu 
: —Fstá loca, — dijo Raúl Damoin, — rién- 


dose. Pronto hará una hora que estoy de 
vuelta. 

Juana abrazó a su marido, y no pensó más 
en este incidente. : 

Al día siguiente, Raúl trajo a uno de sus 
amigos íntimos para almorzar. Tan pronto 
como hubo terminado el almuerzo, 
hombres se fueron juntos. 

Juana quedó algún tiempo todavía en su 
cuarto; luego, se puso su sombrero y bajó. 

Abajo, al darle algunas cartas la portera, 
le dijo Juana en tono de broma: 

——Mi marido estaba en casa anoche. ¿No 
lo había visto pasar? 

—NOo. señora. Sin embargo, tengo buenos 
ojos. Y nélie pasa sin que yo lo yea. 

Juana, que había examinado los Sobres de 
las cartas, dijo a la buena mujer: 

—HEsta es para mi marido, Debio 
habérsela dado hace un rato, 

—¿ Hace un rato? Pero, si no ha salido el 
señor Damoin... 


usted 


los dos 


"cía Raúl, 


AS que no! Ha salido con uno de sus 
amigos, el señor Colnard. > 
—Conozco muy bien al señor Colnard, y 
le he visto irse. Pero iba solo. 
—¡Ah! — dijo Juana, sin insistir más. 
Tenía que hacer una visita, e ir luego a 
varios sitios. Renunció a todo, se paseó al 
azar.por las calles, y, de repente, y con gran 


- sorpresa suya, se vió de nuevo ante la casa 


en que habitaba. 

Tan pronto como llegó a sus habitaciones, 
sin siquieta dirigir la palabra al criado, se 
fué al escrtorio de su marido. Raúl no esta- 
ba allí. 


Entonces, sntió nueva angustia y se sen- 


-tó con violencia en una butaca, 


El matrimonio Damoin era uno de esos 
buenos matrimonios formados por el amor, 
'y que, merced al amor, siguen siendo bue- 
nos matrimonios, a pesar de la Giferencia 
de los caracteres, la diversidad de gustos. y 
las frecuentes disensiones. 

Raúl, escritor conocido, apreciado como 
poeta y como crítico, era un hombre de tra- 
bajo, amigo de la soledad, de la vida tran-" 
quila y meditativa. Sabía, por cariño, doble- 
garse a los caprichos de su mujer, cuya na- 


“turaleza se rebelaba contra aquella existen- 


cia demasiado sosegada. Pero sufría él por 
esto. Juana era exlgente como todas las 
amorosas. Quería que de continuo se ocupa- 
ra Ge ella su marido, considerando como in- 
jurias los largos silencios en que se compla- 
y parecía extrañarte bruscamen- 
te cuando, a) entrar en el despacho de «su 
marido, no era acogida con exclamaciones d- 
alegría y explosiones de ternura 

“ —Desde el momento en que no piensas en 
tu mujer, — decía ella, — es que piensas 
en otra. 


Aquella noche preguntó con natural sol. 
ura a Raúl: ; 
¿Has dado un buen paseo con tu amigo? 

—Muy bueno. Colnard me ha llevado .al 
3osque, y hemos visitado Bagatelle. 

Mentía. Eso lo notó ella en sus oJos, que 
no tenían su mirada franca. Pero, ¿por qué 
mentía ? 

En seguida pensó en otra mujer, en es 
“otra mujer” de quien con tanta frecuencia 
le había ella hablado. Pero, entonces, no 
acertaba a comprender dónde aquella “otra 
mujer” y Raúl, habían podido darse cita, 
puesto que Raúl no, había salido. Todo el 
misterio se resumía, precisamente, en este 
hecho: que, desde hacía dos días, Raúl, a 
quien creía ella fuera de Casa, no había 
salido. Sin embargo salía. En ese caso... 


De pronto sintió como un choque en su 
cabeza: acababa de adivinar la verdad. To- 
áas las coincidencias, todas las equivocacio- 
nes' lallaron en su espíritu, repentinamente 
iluminado, su explicación normal, certera. 
Puesto que la portera no veía” a su marido, 
es que éste se detenía en alguna parte, en 
alguno de los pisos de la casa, y que allí 
se quedaba las horas enteras, ¡“La otra mu- 
jer”” estaba allí! 


Juana pasó una noche espantosa. Según 
ella, no había duda en la traición de Raúl. 
'- No sólo amaba a “otra mujer”, sino que 
para verla con más facilidad, la había ins- 
talado en la misma casa en que vivía su pro- 
pia mujer. ¡Y para esto se iba todas las tar- 
des! ¡Y por esto había él puesto punto fi: 
nal a aquellos felices días en que iba ella 
a hacerle compañía en su despacho, días de 
discusiones, a veces, pero sin embargo tan 
íntimos, tan ardientes, tan amorosos... 


De repente, se levantó. Su marido dormía 
a su lado. A tientas, callandito, temiendo 
que el menor ruido lo despertara, tomó el 
manojo de sus llaves de encima de la mesa 
en que las dejaba él todas las noches, y se 
fué al cuarto vecino. A la luz de una bujía, 
vió que había una llave más. 

A las diez de la mafiana, Juana estaba ves- 
tida, y con su sombrero puesto. 

Se llegó al despacho de su marido, para 
asegurarse bien de que estaba trabajando. 

— ¿Sales? — le dijo €l : 

—Sí. Tu madre y tu hermana vienen a 
: comer. Voy a comprar flores. 


Cuando hubo cerrado tras ella la puerta 


de la antesala, sintió latir su corazón. Las 


citas tenían lugar en el cuarto piso. Sí, lo 
recordaba, en el cuarto piso. El cuartito 
que daba al patio, después de haber estado 
vacío durante un trimestre, estaba ocupado 
desde hacía algunas semanas. Ciertamente, 


Raúl lo había alquilado. Y en su mano tenía. 


ella la llave de aquel cuartito... 

Sintió casi júblo, al pasar por delante de 
la puerta, y olr a la portera que subía la 
escalera. No se paró, pues; salió. de la casa, 
compró flores, hizo otras compras y volvió. 

Sus piernas temblaban, y cuando llegó al 
cuarto piso, tuvo que sentarse en la silla 
del descansillo., | 

Sin embargo, era preciso obrar. La idea 
de la traición, el odio, la necesidad de ven- 


q 


Ec ESA , 


- Dura infinita las lágrimas que la velan... 
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garse, un ardiente deseo de ver a su rival 
y de injuriarla, la hicieron levantarse brus- 
camente y, de un golpe,. introdujo la llave 
- en la cerradura. La Have dió una vuelta. : 
— ¡Ah! — gimió Juana, cual si hubiera 
tenido, hasta el último momento, la espe- 


ranza de haberse equivocado: 
Pero un espectáculo inesperado la sorpren: 


dió. La antesala estaba vacía, completamen- 


te vacía, Ningún mueble, ninguna colgadu: 
ra, ninguna cortina. El ruido de sus pasos 
fué el que resuena en los cuartos en que 
nadie habita; 

Ante ella, a la derecha, vió un comedor 
igualmente desnudo, cuyas maderas estaban 
grises de polvo, y a cuya ventana faltaban 
dos cristales. 


A la izquierda había una puerta, la de la 
sala, La abrió. : 


_Era una pieza pequeña, muy sencilla, pin- 
tada de blanco, sin alfombra, En medio, una - 


mesa de madera blanca y una silla. Junto a 
la chimenea, una butaca, Por la ventana se 


veía la alta pared del patio, por encima del 


cual brillaba un rincón del cielo azul, 


Juana se adelantó hacia la mesa, Flores 
marchitas se podrían en un jarrón. Un ce- 


micero contenfa colillas de cigarrillos orien=. . 


tales, Al lado, un portaplumas, tinta, algunas 
hojas de papel en las que había escritos ver- 
sos en todos sentidos, como arrojados al 
azar. Al inclinarse, reconoció la letra de 
Raúl, del mismo modo que había reconocido 
sus flores preferidas, sus cigarrillos, el co- 
lor de su tinta, 


Pasó a las demás habitaciones, y observó 
que estaban igualmente vacías. Entonces, 
volvió a la sala, Una emoción profunda se 
apoderó de ella, Quedó largo tiempo con- 
templando el tranquilo refugio que Raúl ha- 


bía escogido, el rincón de cielo azul ante 


el cual meditaba, la celdita en donde se ha- 
bía visto obligado a buscar el silencio, la 
soledad y la paz necesarios para sus medi: 
taciones de escritor y para sus ensueños de 
poeta. ? 

—Raúl.., Raúl.., — murmuró, agitada 
por sentimientos nuevos, turbada por una 
especie de temor respetuoso al pensar en las 


. alegrías inexplicables que aquél hombre en- 
contraba en sí mismo, en el misterio de su 


cerebro. 


Quitó del jarrón las flores marchitas, las 


sustituyó Por las hermosas flores. frescas 


que había traído, tiró la ceniza de los ciga- 


rrillos, puso en orden los papeles, y salió. 


> + E je 


Por la noche, al entrar a la hora de la 


comida, Raúl encontró a Juana que lefa en 


su cuarto, No le dijo nada. Ninguna palabra 
se mllraron un 
instante hasta el fondo del alma, con esa mi- 


Se cruzó entre ellos; pero 


rada grave y dulce, a la que dan una ter- 
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| EL ESPÍRITU DE NAVIDAD 


> 


N un cuarto largo y oscuro, alumbra- 
do solamente por tres bujías, estaba 
sentado Gregory Garfax, solo. La ha- 
bitación estaba muy fría, pero al 

hombre no parecía afectarle eso. Estaba sen- 
tado y contaba una y otra vez, una pila de 
billetes de Banco. 

—i¡Navidad! — dijo con voz chillona y 


agria. — ¡Que los tontos gasten el dinero, 


creyendo que se divierten! Yo soy suficien- 


temente feliz contando aquí mi dinero, ¡Có- 


mo me gusta el dinero! ¡El tocarle nada 
más, me reconforta el cuerpo, me caldea la 
sangre en las venas! : 

Se levantó y fué hasta uno de los rincones 
de la habitación, se inclinó, levantó un pe: 


úazo de madera del piso y dejó abierto un. 


hueco como de un pie cuadrado, del que sa- 
có una bolsa que levó a la mesa. 

Al poner la bolsa en la mesa, se oyó un 
ruido metálico. Después desató el cuello de 
la bolsa. 

¡En aquel 
burlona Que repercutió en todo 
del cuarto! , : P 

Gregory Garfax lanzó un grlto, y con las 


mismo instante se 0yó una risa 
el espacio 


que había sacado del escondrijo y que con- 


y 


tenía monedas de oro. Después se volvió ate- 
1rorizado y lanzó un nuevo grito de miedo. 


Porque una efzantesca figurada alada ha- 
bía surgido, volando, de uno de los oscuros 


rincones de la habitación. A 
La figura alada avanzó hasta hallarse flo- 


tando sobre la cabeza del aterrorizado ava-. 
o. Siguieron a esto unos cuantos minutos. 


de horrible silencio. 
¡Es usted feliz con. 

te de lo alto, una voz clara y enérgica; la del 

alado y enmascarado intruso. > 
—¡Este dinero es mío! 


Coon 


dos manos se sujetó sobre el pecho la bolsa 


su dinero esta, no- 
che, Gregory Garfax! ¿Eh? — dijo, proceden- 


¡Todo es mío! 
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- Continuación: Véase el número 87 de “Pucky” 
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tanas de un extremo de la habitación,. 
_€staba abierta. 


Y 


¡Puedo hacer con él lo que me dé la gana! 
— exclamó el avaro. 

—¡Hay muchos niños que tienen hambre, 
en la cercana aldea, a dos millas de aquí! — 
fué la enérgica réplica del alado visitante. 

—¡Eso me ¡importa muy poco! “¡No es 
asunto que me concierna! — gritó Garfax. 
- ¡Yo no les he quitado nada! 

—Usted les ha arrebatado la oportunidad 
de tener un poco de alegría y de saciar su 
apetito, de conocer algo de contento en esta. 
fecha de misericordia y de buena voluntad. 
de paz y de ventura. ¡Usted negó a Philip 
Storm el plazo que le pedía; le exigió el pa- 
gc inmediato de los intereses que le adeuda- 
ka y así hizo fracasar su bondadoso  pro- 
grama! 

— ¡El doctor Storm me debía ese dinero y 
el plazo para su pago había vencido hacía dos 
días! — protestó el avaro, muy asustado. — 
¡Lo hice así porque estaba en mi derecho! 
¡Hombre o demonto, sea usted lo que sea, 
usted no se ha de llevar nada! ¡A mí no me 
Va a quitar nada! 

Fué entonces cuando Roger 
cendió de la altura y avanzando un braz: 
tcmó de la cintura. el delzado cuerpo del 
avaro. Aferrándose tenazmente a su bolsa de 
oro, el hombre parecía no disponer de fuer- 
za para pelear. Antes de que pudiera darse 
cuenta de lo que pasaba, era llevado por los 
aires, después de salir por una de las ven- 
que 


Fálron des- 


A través de la cortina de copos de nieve 
que caía abundantemente, el.avaro era con-- 
ducido con velocidad por el joven alado. Tan 


aterrorizado estaba Garfex, que no «se atre- 


- vía a moverse. 


El avaro se sentía enteramente dominado 


“y se hallaba aturdido, pues estaba. conven-'- 


cido de que había caído en poder de un mons» 
truo alado, procedente de otros mundos, : 
Roger Fálcon pasó: volando por encima de 
Bleakwold, diez minutos después, y en aquel 
momento, las manos de Gregory Garfax, én- 


> 
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no pudieron seguir 
sosteniendo la abierta bolsa, llena de _mo- 


nedas de oro. 
¡La bolsa se volvió, y abierta como €s3- 


durecidas por el frío, 


taba, se cayó de las manos del avaro! ¡Un 
chaparrón de monedas de oro Cayó entonces 
sobre la empobrecida aldea de Bleakwold! 
¡Mi oro! — gritó Garfax. — ¡Mi oro, 
perdido para siempre. 

—i¡Su oro no podía haber caído en me- 
jor sitio! — dijo Roger, sonriendo triste- 
mente. — Esa gente desdichada creerá, sin 
duda, que el Cielo se ha apiadado de ella 
y le manda ese dinero para aliviar su ml- 
seria. 

Y siguió volando por entre la niebla, has- 
ta que al fin brillaron bajo ellos las luces 
de una ciudad de bastante importancia. 

— ¡He aquí una ciudad! — dijo Roger 
al estupefacto avaro. — Descenderemos y; 
sin elegir ningún sitio especial, le voy a ha- 
cer ver cosas que usted no ha soñado en 
odos los años de su vida inútil. 


Roger Fálcon descendió en una callejuela 
desierta y puso al avaro en tierra. Garfax 
no intentó escapar. Se hallaba por completo 
bajo el dominio del extraño ser que le ha- 
bía arrebatado de su casa y le había llevado 
a través de la nieve. 

En una esquina de la callejuela se veía 
una Casa pequeña, y un rayo de luz salía de 
una ventana del piso bajo: 

Con la mano apoyada en el hombro del 
avaro, Roger Fálcon se inclinó, y señaló al 
interior de la habitación aquella, a través 
de las cortinas de tul bordado. 

Un hombre y una mujer se hallaban muy 
atareados en torno de un diminuto árbol de 
Navidad, en el cual estaban colgando una 
cantidad de juguetes baratos y de vistosos 


adornos de papel de colores. El hombre era 


delgado y encorvado, la mujer tenía el ros- 
tro tan pálido que demostraba que la vida 
no era, para ella, una carga liviana. Pero 
los dos parecían sentirse muy felices, y Tea- 
lizaban su trabajo con verdadera alegría. 

—-No son muchos los juguetes, querida 
mía, — dijo el hombre al cabo de unos ins- 
tantes, — pero créo que a Bessie le van a 
parecer muy lindos. ¡Bendita sea! ¡Qué dis- 
gusto hubiera tenido si no Hubiese podido 
presentársele su Arbol de Navidad! 

—¡ Ha pensado tanto en la llegada de este 
día, Jim! — dijo la mujer. — ¡Ella no sabe 
lo difícil que es hacer frente a los gastos 
de la casa, aún sin comprar árboles de Na- 
vidad! ¡Se sentirá feliz Jim! — agregó. Y 
se vió una sonrisa de maternal afecto en su 
rostro desencajado. 

El marído apoyó. un brazo en un hombro 
de la esposa. 


—Si ella se siénte feliz, también nos sen- ' 


tiremos felices nosotro, 

- posa mía? — dijo él. 
—Pero esto significará que tú no podrás 

comprar tabaco lo menos en dos semanas, 


Jim, — recordó la esposa, — Ya le gusta 
tanto fumar! 


Tim se rió valerosamente. 


— ¡Quiero a mi esposa y a mi hijita más 
que a Zodo el tabaco del mundo! — exclamó. 


¿no es verdad, es- 


— Me pasará 3 eustoso varias semanas sin fu- 


mar, para que nuestra hijita pueda tener 
un momento de felicidad. Creo que cuando 


- vea la cara “sonriente de Bessie ante el ar- 


bolito, no cambiaría ni satisfacción por la 
que pudiera proporcionarme el mejor ciga- 
rro del mundo, en el castillo de un duque. 

La mujer, con los ojos rebosando lágri- 
mas ,)le miró con ternura, 

—El dinero no lo hace todo en este mun- 
do, Jim, — dijo, — y nou puede comprar 
la felicidad que sólo un corazón bondadoso 
puede proporcionar. 

— ¡Claro que no! — exclamó Jim, besan- 
do a su esposa. — ¡Dios bendiga a quien 
piensa así, y quiera darle una feliz Navidad! 

—¿Ve usted? Ese es el verdadero espl: 
ritu de la Navidad, — dijo Roger Fálcon, en 
vóz baja, al oído del avaro. — Esa gente 
es feliz porque es buena, y no es egoista. 

Mirando como atónito ante él, el avaro 
se dejó guiar por Roger Fálcon por las os- 
curas calles, Así llegaron al pequeño local 
de una modesta misión religiosa, situado en 
una esquina, en el momento en que salía de 
él una turba de rientes niños y niñas. To- 
dos iban pobremente vestidos, pero tenían 


las mejillas rojas de alegría cuando salieron 


corriendo con manzanas y naranjas en sus 
manitas. 

Cuando el último de los niños se hubo au- 
sentado, un joven sacerdote y una joven sa: 
lieron a la puerta y vieron cómo se aleja- 
ban, riendo, los muchachos. 

— ¡Qué feliz ha sido la velada, Noel! — 
exclamó la 
¡Nunca me he sentido más feliz que com: 
partiendo la felicidad de todas estas pobre? 
eitas criaturas, 

El pastor miró ota: a la joven: -du- 
rante unos pocos segundos. 

—¿No piensa usted en lo que ha costado, 
adorada mía? — dijo con ternura el joven. 


—— ¡Yo habría pensado que podríamos ca- 


sarnos para la próxima Pascua, pero nos 


_hemos gastado el dinero que había reunido 


para amueblar nuestra casita, en obsequiar 
a los niños pobres, invitándoles a esta fiesta 
de Navidad! 

La voz del hombre, al pronunciar estas 
palabras, dejaba comprender la emoción que 
sentía, y el gran sacrificio que había hecho 
Al ceder a sus caritativos impulsos. 

—Esperaremos hasta que se haya reuni- - 
do de nuevo el dinero, ¿no es verdad, Noel?. 
— dijo la futura esposa del joven pastor. 

El joven la estrecho la mano 

— ¡Hay tantas cosas en. qué pensar, ,en 
este mundo, antés que en. la satisfacción “de 
los propios deseos! — murmuró. — Pero la 
felicidad que hemos: experimentado los dos, 


al ver cómo brillaban de alegría los djos de 


todos esos niños, menos dichosos que nos- 
otros, ¿no nos. -ha pagado con creces el sa: 
crificio hecho? Sí, amada mía; para los dos 
ha sido una grandísima satisfacción la que 
nos ha producido el ver cómo.se iluminaba 


_con un rayo de luz de felicidad, la oscura 
_ existencia de todos esos Pobres niños que, 


podido tener. una 


sin nosotros, no hubiera 
hora de dicha en esta Navidad. 

Estas palabras parecieron penetrar. coma 
Baetas en. da O dd pro eoNS AYArOS: 


O, 


joven con armoniosa voz. —- 
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e 
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mientras se alejaba en compañía del mucha- 
cho alado. Gregory Garfax veía, poi primera 
vez en su vida, que existe en el mundo algo 
más que la satisfacción de atesorar riquezas. 


| cd EL ULTIMO CUADRO | 
CHADOS boca abajo en un techo cu- 

bierto de nieve, Roger Fálcon y 

Gregory Garfax miraban por los 


E vidrios de una ventana, lo que pa- 


saba en una sórdida buhardilla. 

Alíí, junto a una mesa, estaba sentado un 
anciano Cuya apariencia indicaba que care- 
ca de los recursos más esenciales para la 
- vidá. Frente a él se hallaba un niño de ca- 
bellos ensortijados, y cuyos ojos no habían 
visto nunca la luz. 

En un plato, delante del niño ciego, ha- 
-— bía una rebanada de “pudding” de Navid:al, 
- y un pastel relleno de picadillo de carne. 
_ Frente al hombre se veía una rebanada de 
pan seco, que él mordisqueaba de vez ex 
cuando, 

-  —¡La nieve debe ser muy hermosa, abue- 

lito! — decía el niño cuando Roger y Gar- 
fax miraban por primera vez hacia aquel 
cuadro. 


— ¡Vaya si lo est — exclamó el anciano, 
procurando expresarse con una alegría que 
estaba muy lejos de sentir. — La he estado 
mirando todo el día desde. la ventana de mi 
bien abrigado y caldeado taller. . 

Esta afirmación constituía una noble 
mentira, porque el calzado roto y la em- 
papada ropa del anciano, indicaban con toda 
claridad que había caminado todo el día pro- 
cúrande conseguir uno o dos chelines con los 
cuales comprar la comida que había adqui- 
- fido para el niño. E SS A 
- La comida estaba en aquel momento en el 
destartalado aparador. Consistía en un pe- 
queño paquete de cocoa, un huevo, una 
salchicha, dos pasteles y una rebanada de 
'"*pudding”. 


— ¡Qué excelente cena, querido abuelito! . 


¿Le gusta a. usted? —. preguntó el cieguito, 
de improviso. 0 AL 
—i¡Ya lo creo! ¡Me gusta mucho! — dijo 
el anciano, haciendo chasquear la lengua, 
como si saboreara su rebanada de -pan. — 
¡Pero he comido tanto, que creo que voy a 
tener pesadillas esta noche! No disponemos 
de mucho dinero, pero nos tratamos regu- 


+ lar, ¿no es verdad, Eric? ¡Já, já! ¡Podemos 


afirmar que tenemos mucha suerte! 
Calló de improviso. Un soullozo levantó cu 
- pecho, ahogándole. 

“¡Pobre! ¡Bueno y valeroso anciano! Lle- 
vaba algún tiempo representando aquella 
farsa. Aún cuando se estaba muriendo de 


- hambre lentamente, fingía tener siempre co- 


mida abundante, y para el niño ciego no 
había faltado ni un solo día. 
Algunas veces hasta había legado a rle- 
grarse de que la ceguera del niño no-le per- 
mitiera darse cuenta de la verdad. > 
—Vamos a pasarlo muy bien mañana, hi 
lo mío, — dijo, haciendo un nuevo esfuer- 
A 
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“60 para expresarse con alegría. — Huevos 
en el desayuno, salchichas en el almuerzo, 
pasteles y “pudáing”. ¡Qué alegre Navidad 
la que vamos a tener! 

Miró hacia -el aparador, en el que había 
comida pero sólo para el niño, y volvió rá- 
pidamente la cabeza. Con los ojos llenos de 
lágrinsas, miró cómo el niño terminaba de 
comer. 

— ¡Bueno! ¡Ahora, a la camita, hijo mío! 
— dijo por último. — ¡No debes acostarte 
tarde esta noche, porque entonces no vendría 
Santa Claus! 


— ¿Está usted seguro de que me va a traer 


el botecito que le he pidido, abuelito? — 


preguntó Eric con gran interés. 

—si te acuestas en seguida, te lo traerá, 
— contestó. el anciano. — ¡Buenas noches, 
querido Eric! 

— ¡Buenas noches, abuelito! — dijo el nt- 
fio. — ¡Voy a rezar pidiéndole a Dios que 
haga que mi abuelito querido sea siempro 
feliz, muy feliz! 
_Con las mejillas surcadas por candentes 
lágrimas, el anciano miró cómo el niño pa- 


saba a la vecina habitación” 


Durante algunos minutos permaneció sen- 
tada, inmóvil, Después se levantó de pronto 
y se secó las lágrimas. - 


— ¡Esto no puede seguir así! — dijo en 
voz alta. — ¡No terminaré el bote para el “ 
amanecer si no pongo manos a la Obra en 
seguida! No quiero que el pobrecillo niño su- 
fra un desengaño. 

Tomó del apardor un tosco pedazo de ma- 
dera, y volviéndose a sentar, lo sujetó entra 
las rodillas y reanudó el trabajo de trans- 
formarlo en un bote, trabajo al que había 
dedicado ya las dos noches anteriores, ro- 
bando el tiempo al sueño. 

Roger Fálcon, en el techo de la buhardi- 
lla, tocó el hombro de Gregory Garfax, pero 
el avaro no se movió. Ed 

— ¡Venga! — dijo Roger. 

Garfax se levantó, pero siguió mirando 
vado. Un ra después, Roger se 
vantó y emprendió r rue j 
de p ápido vuelo hacia Hill- 
Cuando llegó a la casa del avar j 
A Garfax a la habitacióni de donde o 


_Bacado poco antes. - 


——He terminado con usted, Garfax, — dl- 
Jo el muchacho alado con tono solemne. — 
Le dejo a usted aquí, en su caserón, a que 
goce, con sus riquezas. Y le compadezco, 
porque comprendo que usted, con todo su di- 
nero, no podrá jamás gozar de la generosa 
felicidad de que goza _la gente a quien ha 
visto esta noche, : 

Se volvió para retirarse, per 
le llamó, pidiéndole que a AS 

— ¡Deténgase! — "gritó Garfax con voz 
ronca. — ¡Por favor; deténgase! No sé quién 
es usted, pero puede usted hacerme un ser- 
e esta noche, 

—Diga usted lo que degea, 
órdenes, — dijo Ron EN 


—i¡Vaya entonces en un vuelo a West- 
hampton! — gritó Garfaz. — Soy presidente 
de los Grandes Almacenes de esa ciudad. 
Vaya y dígales a los gerentes que envíen 


A 


carros de todo lo que tengan para las cenas 
de Navidad. ¡Pavos, “pudding”, 
pasteles, adornos! . ¡Que lo repartaa todo! 
Quiero que toda la Sldca de Bleakwold sea 
provista de alimentos, cueste lo que cueste. 
Y todos los que puedan caber en esta casa 
quedan convidados a la fíesta de Navidad que 
dará mañana Gregory Garfax. 

Roger Fálcon sonrió y tendió la mano al 
reformado avaro. 

— ¡Usted va a saber ahora, por fin, 
es el secreto de la verdadera "felicidad, 
tax! — dijo serenamente. — ¡Usted se con- 
vencerá ahora de que poseer un corazón bon- 
dadoso ser dueño de una riqueza que todo 
el oro del mundo no puede comprar. 


cuál 
Gar- 


¿Qué gran día! Nunca había pasado el pue- 
blo de Bleakwold una Navidad como aque- 
ila. Pero nadie pasó el día más alegre, más 
contento y feliz, que Gregory Garfax, 

Cuando todo hubo terminado y se quedó 
solo con Roger, parecía un hombre distin- 
to; sus ojos habían variado de modo de ml: 
rar, ya no tenían la desconfiada mirada de 
otro tiempo, miraban con 


bondad, 
—Usted me ha dado una lección, — dijo 
a Roger, — que sólo puedo pagarle con la 


promesa de que no la olvidaré. Mañana me 
ocuparé de pagar tres deudas, — agregó. 
— Las tengo con el hombre y su esposa, los 
de la casita en que instalaban el árbol de 
Navidad; con el valeroso pastor y Su pro- 
metida y con el abuelo del niño ciego, pues 
ellos fueron los que me enseñaron dónde está 
el verdadero camino de la felicidad. 


LA OPORTUNIDAD DE MICKY 


E 


se detuvo ante la casa del doctor Storm. 

Micky visitaba con suma frecuencia al doC- 
tor; no pasaba un solo día sin que estuviese 
a preguntar cómo seguía la salud de Viola 
Page. 

Se dirigió a la puerta de la casa y tocó la 
campanilla Cuando el doctor acudió a aten- 
der al llamado, Micky se levantó la visera de 
su gorra a cuadros, a modo de saludo. 

— ¡Buenas tardes, doctor! — dijo. — ¿Có- 
mo sigue Viola? se 


—Sigue mejorando poco a poco, pero siem- 
pre mejorando, — contestó Storm. — Mi. otro 
paciente, el oculista español, está cada vez 
mejor, pero tiene que pasar algún tiempo an- 
tes de que se halle en condicions de operar 
a la joven. ¿Qué noticias tiene usted de Ro- 
ger? 

—¡Ninguna! — “contestó en seguida, Micky. 
— Se fué al otro día de Navidad y desde en- 
tonces no he vuelto a verle. Pero no estoy 


L fiel compañero de Roger Fálcon, 
el activo Micky Wilde, avanzaba pi- 
sando la endurecida nieve. Después 


preocupado a.su respecto.: dd hallarse 


eusente toda una semana. É 
' Mañana se cumplirá la semana, — Obser- 
vó el doctor Philip Storm. 
jue lo tiene ocupado tanto tiempo? 


frutas, 


interés y con 


de pasar por la aldea de Bleakwold, 


anunciaba que, aún cuando se trataba 


— ¿Qué: será lo 


—Ha ido a hacer todas las mayores averi- 
guaciones posibles contra las seis hombres 
contra los cuales tiene que emprender su 
campaña, — explicó Micky Wilde. — Deseaba 
saber con exactitud la “guarida” de cada uno 
de esos seis y conocer todos los mayores da- 
tos sobre su manera de vivir, para poder ata- 
carles como es debido. 

El médico inclinó la cabeza asintiendo. Los 
dos entraron en el hall del chalet del doctor. 


—¡Pase adelante Micky, amigo mío! — di-. 


jo. — Precisamente íbamos a tomar el te. 
Pero Micky movió negativamente la cabeza. 
—Ya he tomado el te, doctor, — dijo. 
Además no puedo detenerme; tengo prisa. e- 
ta noche habrá golpes en Westhampton. 

—- ¿Golpes? 
— exclamó Philip Storm. 

—¡Que va a haber boxeo! 
— agregó el muchacho. — En el Westiamp- 
ton Central Hall. ¡Un buen programa de en- 
cuentros, incluso un partido entre Sandy Du- 
Jler y Ted Spring! 


— ¡Espero que pasará usted un buen ra- 
to! ¿No es cierto, Micky? — dijo el médico. 

— ¡Ya lo creo! 
vertirme como el que más, doctor! — dijo el 
muchacho, sonriendo. — Se trata de un es- 
pectáculo de categoria inferior. Alí no figu- 
rará ninguno de los campeones que asom- 
bran al mundo, pero se boxeará, porque se 
trata de muchachos entusiastas y valientes... 


— 


¡Boxeo, doctor! 


¡A mí me atrae como el imán al hierro todo. 


espectáculo de boxeo! ¡Yo iría a ver un par- 
tido de an entre una mula pateadora y un 
canguro! ¡Adiós, doctor! 


Se devo. la mano a la visera de la gorra 


una Vez más y se alejó por el camino que con- 


ducía a Westhampton. 

La distancia que tenía que recorrer era ca- 
si de diez milas, así que ya eran las 
cuando llegó al exterior del Central Hal, 


¿Qué quiere decir con eso? 


¡Crea usted que espero di- 


siete* 


El hall.no era grande; una “cola” de per- Z, 


sonas esperaba alineada junto a la pared 
donde estaba la puerta que daba acceso a las 
localidades, por las que se pagaba un chelín 
por persona. Micky ocupó en seguido su sitio 
en aquella fila. 


En poco tiempo la fila: de los que AA 


se fué haciendo más y más larga, lo que 
de 


partidos de boxeo entre jóvenes principian= - 


tes, inspiraban bastante interés a los aficio- 
nados de la localidad, 

Los que esperaban estaban todos alegres y 
contentos, y Micky Wilde tuvo ocasión de 
chalar con algunos de los aficionados que se 
hallaban cerca de él, en la fila, 

Habrían transcurrido. unos diez minutos 
cuando el que esperaba junto a dd le tocó 
al muchacho en un. hombro. 


— ¡Aquí vieñe Sandy Duller, Ainigo! ss ee 


clamó. — ¡Se dá un tono que parece que está 
convencido de que es una notabilidad! 
Micky. volvió la cabeza y vió que se acer- 


caba un joven pelirojo, pisando fuerte Pol > 


dose tono. Le acompañaba un hombre de me- 


diana edad, ancho de espaldas -y bien. Plan- E 


tado.” 
=— ¡Diablos! Lo menos se. eres Carpentier! 


e comentó Micky. — ¡No tiene aspecto de Tb 


ser de mucho más peso gue yo! 
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Sandy Duller pasó, contenándose, muy 
-erca de Micky, y ea el momento en que s8 
aallaba junto al muchacho, sacó el pañuelo 
del bolsillo que estaba más cerca de Wilde. 

HPIOpi- : A E 

Algo cayó a los pies de Micky, El mucha- 
cho se inclinó en seguida y levantó del sue- 
lo una cartera con adornos y monograma de 
Oro. ? 

Instantáneamente Micky. se separó de su 
sitio de la “cola” y corrió hacia Sandy Du- 
_Her. + o E 
SS un. ¡Claal.— Brico: 
Duller volvió la cabeza, frunciendo el ceño. 
-— —¡Ha Cejado usted caer la cartera, Sandy! 
-— dijo Micky tendiéndole el objeto que ha- 
bfa recogido. + 

Duller se volvió y arrebató la cartera de 
un manotón grosero de manos del muchacho. 

— ¡Vagabundo sinverzienza! — eritó.—— 


- ¡Ya conozco la combinación! ¡Usted me ro-" 


bó la cartera con la esperanza de conseguir 
una propina por la devolución, pretendiendo 
haberla hallado en el suelo! : 

El pequeño Micky sintió en seguida que se 
le helaba la sangre en las venas. La cobar- 
de e injusta acusación despertó su espíritu 
combativo y econ un rápido movimiento arre- 
bató ¡a cartera de la mano del otro, la tiró 
al suelo y le puso un pie encima. 

—:Que yo la robé? — gritó, mirando con 
aire de desafío al otro joven, que era lo, me- 
nos ur palmo más alto que él. — ¡Muy bien, 
señor de pelo de zanahoria, si quiere reco- 
brar la cartera tendrá que echarme al sue- 

cal ok antes ió % ES 

Sandy Duller le miró como con asombro, 


Después, sin decir nada, dirigió un terrible - 


golpe, con el puño derecho, a la cabeza de 
Micky. : 
Rápido como el rayo el muchacho se agachó 
y sin cambiar de sitio, levantó un brazo y le 
dió a Sandy Duller un golpe debajo de la 
mandíbula que le hizo tambalearse. 


El corpulento “menager” de Duller, — el 


hombre que le acompañaba, — había estado 


q punto de intervenir, pero la rápida manio-. 


bra de Micky interesó tanto a su espíritu de 
boxeador y a su afición al sport que movió la 
cabeza con alre de aprobación, y se quedó 
mirando, 

Rojo de furor, Sandy Muller atacó de nue- 
vo. Sin quitar el pie derecho de encima de 
la cartera, Micky inclinó el cuerpo hacia un 
lado y dió un buen golpe a Duller en el cos- 
tado izquierdo de la cabeza. 

— ¡Esto sí que es extraño! — .murmuró el 
“manager” de Duller, al ver que su boxeador 
de “peso pluma” se balanceaba a impulsos 
del golpe de Micky. — ¡Qué muchacho! 

En el momento en que asi se expresaba, 
uno de los puños de Micky entraba en violen- 
to contacto con la nariz de Duler. 


-Sandy, enfurecido hasta perder la sereni- 


dad, atacó de nuevo con la brutalidad de un 
toro. Micky le esperó con calma. Un segundo 
después se oyeron dos ruidos simultáneos, y 
Duller fué levantado del piso por dos golpes 
que no tuvo ocasión de ver. - E » 

- Cayó sentado en el suelo y no demostró 
deseos de levantarse en seguida. Su “mana- 
ger” se hallaba tan asombrado y perplejo co- 
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mo él, pero la gente cue miraba expresó su 
opinión rullusamente, y toc0s en un mismo 
sentido. 

“¡Bravo el muchsacho!” “¡Eg una reqgueía 
maravilla!” “¡Sisa adelante, joven!”, — gal- 
taron los esrectadores que miraban desde sus 
sitios de la “cola”. : 

Micky se sonrió, agradeciendo, y después. 
levantando el pi2z durecho, tomó del suelo la 
cartera con Mmonograma de oro. Duller esta: 
ba por levantarse cuando Micky le ofreció la -: 
cartera. os : 

— ¡Supongo que no le he lastimado gran co: 
sa, Sandy! — dilo con natura:idad y noble: 
za. — ¡Pero que conste que no soy ladrón! 

Duller tomó la cartera sin levantar la vis- 
ta, sin abandonar su expresión adusta y sin 
decir una palabra. Micky volvió a ocupar su 
sitio. en la “cola”. 

El “manager” se quedó parado, eon el som- 
brero en la mano, razcándose la coronilla y 
mirando alternativamente a Sandy y a Micky. 

— ¡Qué temperamento! — exclamó expre- 
sando en voz alto sus pensamientos. ¡Si sa- 
cudió a Sandy como si se tratara del maniquí 
de una sastrería! ¡Qué maravilla! 

Sandy Duller le tomó brusca y brutalmente 
de un brazo. 

—iVamos. Mace! — gruñó. — ¡No me gus- 
ta quedarme aquí, sirviendo de bazmerreir a 
toda la concurrencia! ¡Vamos! 

Como encandilado por la que acababa de 
ver y enteramente aturdido, Sandy Mace, el 
“manager” se dejó llevar por su boxeador 
hacia la entrada reservada del hall. 

Durante los diez minuto que sisuieron, 
Micky pasó uno de los ratos más molestos de 
su existencia, porqe la gente que estaba cer- 
Ca no dejó de dirigirle frases de elogio y pre- 
guntas, de toda clase. 

Por fin se abrieron las puertas del hall y 
la “cola” comenzó a moverse, ; 

Se hallaba Micky a una docena de pasos de 
la puerta, todavía, cuando Sandy Mace apare- 
ció en la entrada reservada por donde se había 
ido. El corpulento “manager” recorrió con la 
mirada la extensión de la “eola” hasta que 
vió a Micky. ; 

Se dirisió en línea recta hacia el muaha- 
cho. 

-—¡Oiga, joven, necesito hablarle! — dijo, 
apoyando una mano en el brazo de Micky. 

— ¡Eh! ¡Un rinuto! — protestó Micky. — 
¡No quiero perder mi sitio en la “cola”, des- 
pués de tanto esperar de pie! 

—i¡No se preocupe de eso! — replicó Ma- 
ce. — ¡Usted ocupará uno de los asientos re- 
servados junto al ring, esta noche! 

Maravillado, Micky salió de la línea do 


gente y fué en compañía de Mace. 


—¿De qué se trata? — preguntó cuando se 


«acercaban a la entrada especial. 


—Sandy se siente mal y no quiere boxear 
esta noche, — explicó Mace. — ¡Pretende 
haberse recalcado una muñeca, pero la ver- 
dad es que usted la dejá apabullado y des- 
corazonado! : 

Micky se detuvo y miró cara a cara al atlé- 


- tico “manager”. 


- —¡Slento mucho que le pase eso a Duller, 
pero yO... — comenzó a decir. Mace le inte- 
rrumpió con una ademán rápido, 
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—:¡No' lo sienta! — dijo. — No pierda el 
tiempo en eso y contésteme: ¿quiere usted 
ocupar su sitio y pelear con Ted Spring esta 
noche? : : 

Los ojos de Micky Wilde se abrieron mu- 
cho, dilatados lor el asombro. 

—¿Si quiero? — exclamó. — ¿Querría un 
hombre hambriento admitir de regalo una 
pierna de carnero asada? 
E A TN 
DOBLE VICTORIA 


ESDE las ocho hasta las nueve de 
aquella noche, los espectadores que 
llenaban el Central Hall de W.est- 

hampien, tuvieron en qué distraer su aten- 
nte ese tiempo Se decidieron los dos 
partidos de un match entre dos jó- 
tes que aspiraban a un pre- 
“peso mediano”. Pe- 


primeros rt 
venes principian a 
mio para boxeadores de q . 
learon cinco “rounds” y después hubo un en 
cuentro entra des notabilidades locales de 
“peso pesado” qUe terminó al tercer round' 
con un “knock-out”, tras de una pelea accl- 
áentada y violenta. : 

A continuación figuraba en el programa el 
partido, — a quince “rounds”, — entre San- 
dv Duller y Ted Spring, y los espectadores 
comeazaron a hacer comentarios entre ellos, 
en alta voz. > E 

Reinó el silencio cuando el director del 

2 Edo 3 e . 
espectáculo se presentó en el “AZ seguido 
de Teá Spring que se sentó en su correspon” 
dinte rincón. e 

—Señoras y señores, — dijo el director, — 
tengo el sentimiento de verme en la necesi- 
dad de solicitar la amabilidad de la indul- 


gencia del distinguido público, porque debi- 


do a un infortunado accidente el joven bo- 
xeador de “peso pluma” Sandy Duller no Se 
encuentra en condiciones de ocupar esta no- 
che su sitio en este “ring”. S 

Se oyeron murmullos de decepción proce- 
dentes de las filas de asientos rescrvados, 
pero sobre ellos resonó la fuerte voz de uno 
de los espectadores que estaban en la gale- 
ría, en los asientos de un chelín. : 

—¡Está bien, patrón! ¡Yo presencilé el 
accidente”! — gritó el espectador. — ¡Sandy 
perdió la cartera y con ella toda su valentía, 
hace un rato! E 

El director tosió nerviosamente. 

—Con el nronósito de no defraudar las es- 
vperanzas del respetable público, — prosiguió, 
— hemos buscado, y hemos tenido la suerte 
de poúer conseguir quién represente a Duller, 
y crev que puedo prometerles un bun partido, 

—;¡Que se presente el muchacho que le 
dió a Sandy la cartera y una lección con- 
tundente al mismo tiempo! — gritó el es- 
pectador de la galería. 

El director sonrió y miró hacia el pasillo 
de acceso al “ring”, por el que se acercaba 
una pequeña silueta envuelta en un desco- 
lorido “robe-de-chambre”. 

Un verdadero rugido de entusiasmo brotó 
de la gente que ocupaba las localidades de 
un chelín, de los especatdores que habían es- 
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SS he y 


perado fuera, formando “cola”, — pues sus 
localidades no tenían numeración, — en 
cuanto reconocieron a Micky Wilde en. el 
que les miraba envuelto en los amplios plie- 
gues del “robe-de-chambre”, demasiado gran- 
de para él. E : 

El rugido continuó mientras Micky, ayu- 
dado por dos hombres, subía al “ring”. 

El director levantó una mano, indicando 
a Micky. 

—Permítanme señoras y señores, que les 
presente a Micky Wilde, — anunció. — Es, 
según he podido apreciarlo, un pequeño pero 
enérgico boxeador, y pido que el respetable 
público tenga en cuenta su inferioridad de 
cuerpo y de peso. 


— ¡A Sandy Duller lo dejó apabullado con 
dos golpes nada más! — gritó el entusiasta 
de la galería. — ¡Adelante, viejo Micky! 
¡Muéstreles lo que hizo con Sandy Duller! 


¡Pegue fuerte, muchacho! — agregó a voz - 


en cuello, 
Micky miró al obrero sportsman que ha- 
bía ritado esag palabras de aliento. 


— ¡ Gracias, amigo! — gritó en respuesta. 


— Trataré de portarme lo mejor posible pa- 
ra que ustedes tengan la diversión que co- 
rresponde al chelín que se han gastado! 

Micky se fué a su rincón y mientras le 
ponían los guantes miró en redor, observan- 
do el aspecto del hall, EN 

Su rápida mirada se detuvo de improviso 
y el corazón le saltó en el pecho. Sus ojos 
af.baban de distinguir una. hermosa y páli- 
da cara, en el fondo del local. 

¡Aquella cara era la de su amigo Roger 
Fálcon! 

Roger se sonrió y saludó con la mano, co- 
mo dándole ánimos a Micky, y éste le con- 
testó sonriendo. La presencia de Roger le 
decidió más aun a tratar de salir lo más ai- 
roso posible, 7 

Sonó el gong y los dos boxeadores se to-- 
caron los guantes en el medio del “ring”. 

El público comparó a los dos “pesos plu- 
ma”, y todos los presentes, incluso el mis- 
mo Roger, calcularon que las probabilidades 
estaban todas a favor de Ted Spring. 

Spring era más grande en todo sentido. 
Se hallaba en excelente condición y además 
el aplomo y el aire de confianza en sí mis- 
mo que le daba su largo y cuidadoso “en- 
trenamiento y su extensa experiencia del 
E 15 0 as : 

Micky era en cambio, el prototipo de la 
perfección y elegancia de líneas, todo agili- 
dad y desenvoltura.. Pisaba la lona que cu- 
bríai el suelo del “ring” ¡con la suavidad y 
la seguridad de un bailarín y parecía estar 
dotado de un sistema nervioso vibrante y re- 
sistente. . 

Pero tenía el rostro enrojecido por la tur- 
bación que le producía aquella su primera 
presentación ante el público en un ““rnig” de 
boxeo. i 

Ted Spring comenzó la acción, primero 
con algunas fintas y después con rápidos 
golpes de derecha e izquierda. Pero Micky 
no quedó quieto, a recibir los golpes. Dan- 
zando en puntas de pie se puso fuera de su 
alcance y se movió de tal modo que se situó 
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a espaldas de Spring, provocando grandes 


_risotadas de parte del público. 


- Spring se dió vuelta y con rapidez lanzó 
un golpe de izquierda que rozó la espalda 
de Micky. A ese golpe siguió otro que le al- 
canzó cerca de la la región del corazón. 


Ted Spring avanzó y Micky, moviéndose 


siempre como si tuviera resortes en los pies, 
se retiró hacia las sogas. . 

La habilidad de Micky sufría las conse- 
cuencias de la nerviosidad que causaba al 


muchacho el pensar en que le estaba miran- 


do fanta gente, que observaba hasta su me- 
nor movimiento. Tan grande fué esa influen- 


cia, que durante un segundo Micky se en- 


contró fuera de su guardia defensiva. 


Spring aprovechó la oportunidad. Su pu- 


ño derecho avanzó como una cente:la y gol- 


peó la mandíbula de Micky. 
Todos los espectadores creyeron que aquel 


- golpe había determinado la derrota de Mic- 


_— mente opuesto, 


ky ,pero, en realidad, tuvo un efecto entera- 
Convenció al muchacho de 
que estaba peleando en serio y no ensayan- 


dose para divertir al' público, cuando cayó 
-.de rodillas, doblegado por la fuerza del gol- 


- 


«pe, fué para levantarse decidido a pelear 


con toda energía. 

Su delgado cuerpo se irguió. Avanzó de 
nuevo al centro del “ring” y atacó de un 
modo que los espectadores se levantaron de 
sus asientos al ver que aplicaba a su adver- 
sario dos terribles golpes en cambio de uno 
que había recibido. dee 

Cuando llegó el momento del - descanso, 
Micky se dirigió a su rincón un poco inse- 
guro; pero su anterior nerviosidad había 
desaparecido y el entusiasmo del combate 
brillaba en sus ojos. PEA 

El segundo “round” correspondió a Micky 
del principio al fin. Spring peleó bien y con 
limpieza, pero Micky dió una exhibición del 
boxeo agil. y nervioso que dejó maravillados 


a los espectadores. Sólo su inferioridad de 


fuerza le impidió poner “knock-out”” a su 
adversario, : eS 

Los “rounds” tercero y-cuarto sirvieron 
únicamente para demostrar que el pequeño 
Micky era un genio del boxeo. En la mitad 
del quinto “round” terminó el combate me- 
diante cuatro sucesivos golpes. El último de 
los cuatro fué un izquierdo recto y enérgi- 
co que levantó a Spring de la lona del “ring” 
y le desplomó sin conocimiento. 

Mientras los gritos de entusiasmo y los 
aplausos resonaban todavía, Micky se acercó 
pa fl derrotado adversario y le ayudó a po- 


nef:se de pie. ; 
- —¡Ha sido un excelente combate el nues- 
tro, Ted! — dijo. — ¿No está usted enoja- 
do, verdad? Ñ e 

— ¿Enojado? — dijo Spring sonriendo. 


débilmente. — ¡Estoy tan enojado, Micky, 
que si me hubieran quedado fuerzas, le da- 
ría un golpe que le aplastaría la nariz, aho- 
ra mismo! 


—No importa, — replicó Micky. SS Su- 


pongo que le habrá quedado fuerza para que ' 


nos estrechemos las manos, amigo mío. En 
cuanto a lo del golpe de la nariz, ya: he te- 
nido su puño muy cerca de mi cara esta no- 
y 
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che, suficientes veces. Es usted un noble ad: 
versario, Ted, y me hubiera gustado que 
hubiéramos ganado los dos, si hubiera sidc 
posible. : 
- Los ayudantes de Spring le acompañaron 
a su rincón, y en medio de una escena de 
grandioso entusiasmo el director entró en el 
“ring” y después de dirigir al público un 
breve discurso, obsequió a Micky con diez 


billetes de una libra. 


— ¡Le deseo muy buena suerte, Micky! 
— gritó la penetrant= voz del entusiasta es- 
pectador de la galería. — ¡Vinimos a ver a 
Sandy Duller peleando con Ted Spring, pero 


“muchos de nosotros le hemos visto a usted 


vencer a los dos, esta noche! 


LA HUIDA POR EL HIELO 


ICKY WILDE, abrumado por » los 
acontecimientos de la noche, se 
'  'escabulló y salió del hall donde 


se había celebrado la gesta de bo- 
xeo, por una ventana del cuarto de yostir. 
Sabía “que numerosos espectadores le esta- 
ban esperando a la salida; ya le habían di- 
cho que varios organizadores de partidos de 
boxeo le esperaban para hacerle proposicio- 
nes; pero se hallaba tan cansado que no se 
sentía con energías ni para comparecer ante 
la imnultitud entusiasta ni para tratar con 
los qué querían contratarle para un próxi- 
mo partido. 

Por lo tanto, después de haber saltado 
por la ventana, se halló en la parte oscura 
de los fondos del edificio. Avanzó con toda 
la cautela del que acaba de hacerse culpa- 
ble de un crimen y, de pronto, sintió que 
or mano enérgica se le apoyaba en el hom- 

ro. 

Se volvió y lanzó una exclamación de all- 
vió y de contento al hallarse ante una silue- 
ta alta, sombría, envueita en úna larga capa 
negra. 


—¡Hola, Roger! — exclamó Micky. — No 
estaba haciendo nada malo; huía del alboro- 
to que hay por el otro lado del edificio. ¡Me 
han abrumado a fuerza de manifestaciones 
de aprecio! 

— ¡Estuvo usted hecho una maravillaa, 
Micky! — dijo Roger Fálcon entusiasmado. 


-.— Ya sabía yo que haría usted excelente pa- 


pel el día que se le presentara oportunidad, 
pero ni sofié que pudiera Jlegar a lo que ha 
llegado. ¡Fué un partido realmente notable! 

Roger tomó del brazo a Micky y juntos se 
alejaron de] hall de Westhampton. 

— ¡Ha sido curioso que llegara usted tan 
oportunamente esta noche, a ver mi inespe- 
rado combate, después de una semana“de au- 
sencia! — dijo Micky, 

Roger Fálcon se sonrió. 

—He visitado muchas partes de Inglate- 
rra esta semana, incluso Londres, — contes- 
tó. — He descubierto en esos días, muchas 
cosas interesantes sobre los domicilios, las 
costumbres, las aficiones, los negocios y log 
clubs de los seis hombres a quienes he jura- 
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do castigar y ahora estoy en condiciones de 
visitar a cualquiera de ellos cuando me con- 
venga. E : 

Al llegar a las afueras de la población, 
Roger Fá:con se detuvo. 


E 


—Creo que no podemos ir juntos más ade-.. 


ante, Micky, — dijo. — Tengo algo que 
acer esta noche. 

—— ¿Dónde? 

—En Woodglen House, que está a una 
-nilla de aquí — anunció Roger. — Esa 
sasa ha sido ocupada hace poco por uno de 
los seis, por Herman Stencarn, que se pro- 
pone instalarse como amigo y protector del 


distrito y como vecino de sir Giles Chelford, 


el hombre más importante de la región a la 
que representa, como diputado, en la Cámara 
de los Comunes. 

— ¡Sir Giles Chelford es un -señor muy 
apreciado y popular en estos parajes! —  ex- 
clamó Micky. — ¡Es dueño de una fortuna 
colosal! ¡Tiene mucho dinero! z 
Es generoso y hace mucho bien con su 
dinero, — explicó Roger. — Por eso es por 
lo que Herman Stencarn ha alquilado una 
casa en estas inmediaciones. Quiere hacer 
que Chelford ponga dinero en alguna, de -sus 
ficticias empresas financieras. 

— ¡Qué tiburón! — explicó Micky. 

—Con el propósito de impresionar favora- 
blemente a sir Giles Cehlford, Herman Sten- 
carn da un baile de fantasía con el pretexto 
de ser primero de año, en los salones da 
Woodglen House, — agregó Roger. — El 
baile empieza a las once y voy a asistir a él, 


——¿No puedo ir yo? — preguntó Micky 


con gran interés. — Eg decir, ¿no puedo yo 
hacer algo en caso de que haya alboroto? 
No me gusta quedarme sin hacer algo. 

—No quiero que se exponga usted a nada 
peligroso, Michy, — díjole Roger. — Es ne- 
cesario que todo lo que sea acción arriesga- 
da lo realice yo. Usted debe ir a casa y es- 
perarme allí, Micky. Yo regresaré lo más 
pronto que pueda, 

En consecuencia, el valeroso pequeño bo- 
xeador no.tuvo más que hacer que conofr- 
marse con lo qua le indicaba su amigo, y así 
lo hizo. 


Roger se dirigió por el desierto camino - 


durante media milla y después se internó 
en un oscuro bosque. De ese bosque salió a 
la orilla de un estrecho río cuyo caudal es- 
taba enteramente hecho hielo. 

Del otro lado del congelado río se veía 
una mansión, especie de castillo, iluminada 
profusamente y con una galería paralela a 
la orilla del río, 

Roger Fálcon se detuvo a la sombra de 
unos árboles y observó atentamente la casa 
de la otra orilla. No se oía música proced-2- 
te de la casa ni tampoco ruido alguno. 


Roger Fálcon miró la hora en su reloj 


pulsera. Eran las once y diez, y el baile de- 
bía hallarse en su momento de mayor ani- 
mación. El aire debía hallarse poblado de 
ruidosos acordes musicales, del eco. de las 
conversaciones y las risas. 


¿Por qué, entonces, reinaba tan completo 
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silencio? 
Antes de que Roger Fálcon pudiera pen- 
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sar la razón a que se debía semejante situa- 
ción anormal, se abrió una puerta, por la 
que salió, saltando rápidamente log escalones 
de la gradería de acceso, un hombre que ves- 
tía como los famosos ladrones de caminos 
de hace varios siglos. E 
Durante unos 


2 pocos segundos, 3 
bía salido de la 8 el que ha 


casa y se había dirigido a 


un grupo de altos arbustos, se quedó oculto 


tras del ramaje Después r ] 
Je. sapareció, mon- 
fado en un magnífico caballo negro, : 


Cabalgó directamente hacia 1 
Es a el río con el 
indiscutible propósito de cruzarlo y. de diri- 


girse a los bosques. Pero cuando el jinete 


llegó a la orilla, Roger 
dese ar estaba escondido. 
l] jinete vió su oscura siluet 11 
tllueta en el mis- 
mo momento en que su caballo ms 
perficie del río helado. * 


Flcon salió del sitio 


Instantáneamente volvió a la derecha y ga- : 


“lopó por el sólido hielo, suficientemente 
grueso para sostener al caballo y al caba- 
llero, Corrió veinticuatro yardas y el jinete 
se disponía a dirigirse hacia el bosque, cuan- 


do miró hacia atrás por encima del hombro. 


y Un grito de terror brotó de los labios del 
jinete cuando éste vió que un enorme mur- 
ciélago con cara de hombre, cubierto a me- 
| dias por un antifaz, surcaba el aire a poca 
distancia detrás de él. Pe TEN 
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EN SITIO SEGURO | 


7 


| 
OR el río, cuyo caudal estaba con- 
gelado, corría el jinete, vestido co: 
no los ladrones de caminos de si- 

S . Bl0s atiás. En el aire, a pocos pies 
encima de su cabeza, volaba la tal 
mejante a la 12 un murciélago gigantesco, 
de Roger Fálcon, el muchacho alado. 

De iMPproviso, inesperadamente, el hielo, 
que parecía tan fuerte, se resquebrajó bajo 
so rajas herrados del caballo negro, y el 

nal cayó por el agujero que - "hi 
abierto en el hielo, - y e aa 

El jinete lanzó un grito d ( 

lanzó e desesperado 
terror cuando sintió que el caballo Sp 
día bajo su posa, pero en el mismo mo 

en que el cuadrúpedo desaparecía 1 

a en las 
Irías aguas del río, el muchacho alado des- 
cendió y levantó al hombre de la montura 


pisaba la su-. 


omen- 


El ladrón de caminos se había desmaya- 


do de la emoción y 
brazos del joven ala 
orilla del río y 
en el suelo... | 
Sin entretenerse ni un solo 
' ni. un s - Segundo 
atender al hombre, Roger volvió al río he 
sitio donde estaba el hueco por donde « 
nía hundido el caballo. 
Descendió sin dejar de aletear haci: | 
E : y a la 
cavidad de la superficie helada, hasta que 


estaba inerme, en los 
| do, que voló hacia la 
la depositó cuidadosamente 


estuvo a un pie de distancia del nivel del 


hielo. En esa postura pudo 
y tomar de las riendas 


tender un brazo 


-ba por salir del agua. 


Se elevó inmediatamente, ayudando. así al 
Caballo, que al notar que alguien le auxi- 
 lMaba, forcejeó con más energía, p 
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salir del agua a la superficie del hielo. Cuan- 


-do apoyó las manos por primera vez en el 


* hielo más grueso y que 


berde de la cavidad, el hielo se rompió. Pe 
ro la segunda vez se apoyó el caballo en 
le prestó mejor 
apoyo. : 

Roger no soltó la rienda hasta que el ca- 
ballo hubo salido del agua y se halló de 
nuevo de pie, en el helado río. Entonces lo 
soltó, y estremeciéndose, el cuadrúpedo se 
alejó al galope, hacia la margen del río. Un 
instante después se perdía en la oscuridad 
del bosque. _ 


En aquel mismo momento, el hombre a 


quien el muchacho alado había puesto en la 


orilla, recobraba el conocimiento, saliendo 
de su repentino desmayo. 


“Fué entonces cuando Roger Fálcon expe- 


“rimentó una sorpresa, aun cuando no de- 


- ¡mostró haberse enterado de nada. 


Acababa de reconocer en el hombre que 
vestía el pintoresco traje de los bandidos de 


“antaño, a uno”a quien había visto el día de 


- tó fuera de la cárcel seguirá robando, 


- su llegada al establecimiento penal de Bleak- 


wold. Aquel hombre había cumplido una 
condena de varios años por robo, y estaba 
en vísperas de ser puesto en libertad. 


— ¡No parece haberse enmendado usted, 
a pesar del tiempo que estuvo psa y de 
lo poco que hace que lo soltaron. — dijo 
Roger Fálcon con la voz enérgica y áspera 
que adoptaba cuando se dirigía a algún mal- 
vado, para impresionarle más. ¡Me es- 
tá pareciendo que no tardará en hallarse 

rejas! 
or rado jinete se estremeció de te- 
rror. Su aspecto, a pesar de su traje, no 
era, por cierto, el de uno de los arrogantes 
ladrones de caminos de antaño. e 
quién... es usted? — tarta- 
mudeó con esfuerzo. — ¿Cómo es que me 

: sted?. 

A es cosa mía. Tengo obligación, de 
estar enterado de muéhos secretos, — repli- 
có el muchacho alado misteriosamente. — 
¡Sé que es usted ladrón, y que mientras A 
guirá siendo ladrón! ¡Usted visitó hace un 
momento Woodglen House vestido como es- 
tá, para poder mezclarse con los invitados Y 


“robarles todo lo posible! 


| 


—Me pareció que: la idea era buena, — 
balbuceó : el hombre, temblando de miedo. 
-— No esperaba tener en contra 2... dd... 
una persona como usted, — terminó. 

De los labios de Roger Fálcon brotó una 
Irónica carcajada, 

—Yo soy aquel a quien la gente llama 


ES Justicia Alada, — dijo. — Soy el terror de : 
los malos, de los falsos, de los malyados, 


porque les castigo a mi mpdo. : ds 
El ladrón tembló6, dominado por el más 

intenso terror. Por su mente pasaba en aquel 

Instante una horrible visión: se veía. con“. 


ducido a un presidio, obligado a trabajar 


pños y años, en unas Canteras... 

—:¡No he hecho ningún daño de importan- 
cla! — gimió, — Soy ladrón, pero no ataco 
jamás a las personas, y no lastimé a nadie 


esta - noche, Hasta el revólver de que me 


perví para asustar a lá gente, es de imita“ 
ción, Desde que la policía ha empezado a 


E 
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SN 
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detener a los muchachos que juegan con pis- 
tolas “mata-gatos'”” es de temer que se les 
ocurra ahorcar al ladrón que se atreva a 
llevar aun cuando no sea más que una pis- 
-tola de fulminante. 

—¿Dónde están los objetos de que se apo: 
deró usted en Woodglen House? — pregun- 
tó perentoriamente Roger. 

—Aquí están, señor, — dijo el desdicha: 
do ladrón, sacando del bolsillo interior di 
su casacá un puñado de relucientes joyas. 

Había allí cuatro collares, dos medalilo:- 
nes de diamantes, varios anillos y tres tia: 
ras. Era un buen botín. En conjunto, val- 
dría todo aquello de tres a cinco mil libras. 

Roger Fálcon tomó las alhajas y las guar- 
dó en uno de los espaciosos bolsillos de su 
traje negro. 

— ¿Puedo irme ahora, señor? — suplicó 
el ladrón con nerviosidad. — He recibido 
una buena lección, y le premeto que no 
robaré más. 

El muchacho alado volvió a reir ruido- 
samente. 

—Los hombres como usted siempre se 
eprovechan de la libertad para despojar a 
sus semejantes, — dijo. — Le vey a llevar 
a un sitio donde no podrá hacer uso de su 
astucia y su habilidad para quedarse con 
lo que no le pertenece. 

— ¡Oh! ¡Perdóneme usted! — imploró el 
ladrón, convencido de que su captor alado 
se disponía a Mevarle a algún sitio donde 
le castigarían por lo que había hecho aque: 
lla noche. : 

Gritó. lo más fuerte que pudo mientras 
Roger Fálcon extendía sus poderosas alas. 

Pero sus gritos cesaron, ahogados por el 
terror que le estrujaba la garganta, cuando 
se sintió elevado por los aires, sujeto por 
los brazos del muchacho alado, que le ele- 
vó por los aires, cruzando el frío ambiente 
de la noche, : 

El ladrón estaba tan asustado, que no 
pudo percatarse de a dónde le llevaban, pe- 
To al fin se dió cuenta de que descendían 
hacia el techo llano y extenso de un edificio 
bastante grande, 

_—Ya he terminado con usted, — anun- 
ció el muchacho alado. — Tengo demasia- 
das cosas importantes qué hacer para per- 
der tiempo en ladrones de tan poca impor- 
tancia como usted. ¡Que la ley proceda ahora 
como corresponde, de acuerdo con su misión 
en la sociedad! 

El hombre pareció tranquilizarse mucho 
al darse cuenta de que el muchacho alado 
no-se iba a ocupar más de é€l, pero seguía 
preocupado, porque, en realidad, no sabía 

dónde se encontraba en aquel momento. 

-—Pero... ¿cómo voy a descender de aquí 
cuando usted se haya ido? — pregunto. 

-.  —Ñ—Estoy seguro de que no faltarán volun- 

tariosas manos que le ayudarán, tarde o 

temprano, a descender de aquí, — fué la 
respuesta que obtuvo. — ¡Además, ya verá 
usted cómo llevan su buena voluntad hasta 
ofrecerle “seguro” alojamiento! 
==—Pero... ¿dónde estoy, entonces? — in- 
quirió el tembloroso pillastre, A 
 —¡Está usted en el techo de la Oficina 
de Policía de Westhampton! — contestó Ro- 
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ger Fálcon, riéndose. — ¡Cuando los de la 
policía le encuentren aquí, con seguridad 
sentirán desos de saber algo más sobre eñte 
bandido antiguo abandonado en el techo da 
su oficina! 

El muchacho alado, riendo sarcásticamen- 
te, se alejó, desapareciendo instantes des- 
pués en la densa oscuridad de la noche. 


| UN CHAPARRON VALIOSO 


A escena que se desarrollaba en 
Woodglen House no era, por cier- 
to, muy alegre. En el extenso sa- 


lón de ba:le, en cuyo techo ha- 
bía una alta claraboya en forma de cúpula, 
la orquetsa se hallaba silenciosa, y grupos 
de invitados, que vestían los más capricho- 
sos y vistosos trajes, discutían los dramáti- 
cos acontecimientos de momentos antes cuan- 
do un hombre, que vestía como un ladrón 
de caminos de otras épocas, había domina- 
do a la concurrencia amenazando con un re- 
vólver, y se había marchado después, lle- 
vándose varios miles de libras esterlinas en 
alhajas quitadas a los invitados y principal- 
mente a las invitadas. 
En aquel momento, el nuevo propietario 
de Woodglen House, el señor Herman Sten- 
carn, se hallaba en su salita escritorio con 
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Cedric Shafton, sir Willougby Vulcan, Vin- 
cent Lamotte, Simon Ster e Isidore Morne. 
Estos seis hombres se hallaban vinculados 
por un juramento según el cual debían uti- 
lizar, combinados, sn habilidad y su dinero 
en la tarea de explotar, estafar y robar a 
sus semejantes. - 

Antes habían sido siete los de ese grupo, 
— “Los Siniestros Siete”, — pero Justicia 
Alada había castigado y descartado al sép- 
timo, así que sólo quedaban aquellos seis, 


- 2 los que el joven alado dedicaba su activi- 


dad en la actualidad. 


_— ¡Hubiera dado lo que me hubieran pe- 
dido para que no se hubiese producido eso! 
— exclamó Herman Stencarn. — ¡He ju-. 
gado mis cartas debidamente, y lo tengo 
todo arreglado Para que esta noche mi ve- 
cino sir Giles Chelford caiga enteramente 
engañado, y nos entregue una importante 
suma, de la que no volverá a ver un sólo 
penique! a 

—Ha sido una verdadera desgracia, — 
asintió sir Willoughby Vulcan. — Sin em- 


" bargo, no sé por qué ese robo ha de afectar 


en lo más mínimo a sir Giles. ¡A él no le 
han robado nada! : 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


A e 1925. 


Avenida de Mayo 682. 


- Muy señor mio: 


Buenos Aires. 


¿djunto un giro postal por $ 4.—myu., de 
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presionado como todos los demás; está más 


taciturno que un ermitaño, y supongo qua 
, 


no va a ser posible conversar con él, y me- 


nos aún, sacarle dinero. : 

—En realidad se ha mostrado reservado 
y hosco desde e) momento en que llegó, — 
manifestó Cedric Shafton, que estaba vesti- 
do de pierrot. — Varios invitados hablaban 
de la actitud de tristeza y molestia de sir 


-Giles Chelford antes de que se presentara 


el ladrón. 
Herman Stencarn se encogió de hombros. 
—E8 necesario que volvamos al salón de 
baile y que procuremos dar animación a la 


- concurrencia, — dijo, levantándose y salien- 


Trarse de la respuesta que 


>» 


do del escritorio, pasó, seguido de sus com- 
pinches, al vecino hall y después, siguiendo 
por un ancho pasadizo, al salón de baile. 
Las conversaciones cesaron en el momento 
en que entró porque todos esperaban ente- 
había tenido el 
mensaje telefónico de Stencarn a la policía. 
—He (dado cuenta de] robo a la policía y 
han enviado a todo el personal disponible a 


- recorrer el distrito en busca de un hombre 


que viste como un bandido de la época de 
Diek Turpin, — anunció el dueño de casa, — 


No dudo de que el hombre será Capturado y 


recobradas las alhajas robadas, 

Hizo Una indicación a] director de la or- 
questa que, en seguida, comenzó a tocar un 
alegre bailable, En el primer momento po- 
cos fueron los invitados que se mostraron 
inclinados a bailar música produjo el espe- 
rado efecto, y varias parejas empezaron a dar 
vueltas creciendo luego, por momentos, la 
animación. 

Al terminar aquella pieza de baile, la ma- 
yoría de los presentes parecía hallarse en 
mejor estado de ánimo. : 

Una de las pocas excepciones era sir Gi- 

leg Chelford, que no Se había Vestido de fan- 
tasía, y lucía un frac de corte distinguido, 
demostración de que tenía suficiente dinero 
para poder vestirse en una de las más ca- 
ras sastrerías de Londres, 
La orquesta comenzó a tocar unos lance- 
ros y el baile se hallaba en plena animación 
cuando entró un sirviente y se acercó a Her- 
man Stencarn, qUe en aque] momento con- 
versaba con Willoughby Vulcan, 

—Llaman al señor por teléfono, — dijo 
el sirviente, : 

Los dos amigos pasaron en seguida al es- 
critorio y en cuanto entraron, Stencarn se 
acercó al aparato telefónico y tomó el auri: 
cular. 

——¡Hola! ¿Con quién hablo? — preguntó 
e] dueño de casa, 

Con el inspector Dale, que le habla de 
la oficina de Westhampton, — fué la res- 
puesta QUe OyÓ, — Ya hemos encontrado al 
hombre vestido de bandido antiguo, señor. 

— ¡Ah! ¡Muy bien! — exclamó Stencarn. 


— ¿Dónde le encontraron? 


— En el techo del edificio de la Oficina de 
Policía, — contestó el inspector, 
_—¿Qué? ¿Cómo ha dicho? — exclamó 
Stencarn, — ¡Vamos, inspector, el momento 
mo es como para bromas! — agregó 


—No hablo en broma, señor, digo la ver- 
dad, — replicó el inspector, — El hombre 
fué hallado hace cinco minutos en el techo 
de esta casa, Se encuentra como desmayado 
y hasta ahora no hemos conseguido sacarla 
una sola palabra con sentido común. 

— ¡Pero no es posible que se subiera al te- 
cho de un saltot —— exclamó Stencarn, — ¿Y 
las alhajas rubadas? 

—No tenía nada de eso en su poder, — 
dijo el inspector Dale, — Tal vez las haya 
llevado, Hasta este momento todo ez miste- 
rio, Iré a verle a usted lo más pronto que 
pueda, ' 

Stencarn colgó el auricular con un movil: 
miento brusco y Se volvió hacia Vulcan. 

—El hombre que estuvo aquí y Se llevó las 
alhajas ha Sido hallado... ¡hallado en el 
techo de la Oficina de Policía! — dijo, 

Vulcan le miró fijamente, 

— ¡Dios míot — exclamó aterrado. 

—¿Qué le pasa? — preguntó el otro con 
brusquedad. — El caso es asombroso lo com- 
prendo ,P?3Tro no sé Dor qué razón le impre- 
siona a: usted tanto. 

Vulcan no le contestó, pero siguió miran- 
do fijamente a su amigo y cómplice, 

—Con seguridad huyó en un aeroplano, el 
aparato se descompuso, y por fatal y extra- 
ordinaria Casualidad, fué a dar en el techo 


de la casa de la Oficina de Policía, — prosi- 
guió Stencarn, 
—-Ojalá sea así, — dijo Vulcan. — Esta- 


ba pensando que tal vez hubiera llegado al 
techo en brazos de Justicia Alada. 
“Stencarn Se puso pálido, pero se sonrió. 

— ¡Bah! ¡Usted está pensando siempre en 
Justicia Alada! —- dijo. 

—"También pensaría usted constantemente 
en Justicia Alada si hubiera tenido ocasión 
de verle las veces que le he visto yo, — re- 
plicó Vulcan. — Pero no vamos a alarmar- 
nos hasta que sea necesaríto alarmarse, — 
1eregó., — Volvamos al salón de baile; creo 
¡Ue el contemplar un rato a los que bailan, 
me distraerá, 

En silencio, los dos amigos volvieron al 
alegre, regio y luminoso salón de baile. 

En aquel momento terminaba una danza, y 
los bailarines acompañaban a sus parejas a 
sus asientos, cuando todos los presentes se: 
sobresaltaron al oir ruido de vidrio rotos. 

Una de las pequeñas hojas de vidrio que 

- formaban la enorme cúpula de la claraboya 
había saltado hecha pedazos y los trozos 
cafan al salón como una breye lluvia de vi- 
drios. - . 

Hubo Un momento de pausa después de la 
caída de aquellog trozos de vidrio. La gen- 
te se separó del centro. del] salón, dejando 
anteramente despejado el espacio que queda- 
ba debajo de la claraboya. De pronto, por el 
hueco del vidrio que se había roto, cayó un 
chaparrón de relucientes joyas, 

Collares, prendedores, diademas, anillos, 
tiaras, alhajas de toda clase, cayeron en la 
alfombra y cuando cesó el chubasco, sir Wi- 
lloughby Vulcan tocó a Herman Stencarn en 
el brazo. 


—Yo estaba en lo cierto — dijo tranquila- 
mente, — Justicia Alada Se halla en activi- 
dad esta noche, 


LA TRAGEDIA DEL ESCRITORIO 


L repentino chaparrón de alhajas qus 

habían descendido del agujero pre- 

viamente hecho en la cúpula de vi- 

drio del salón de baile, había 

promovido la sensación que es de  su- 

poner, entre los que allí se encontraban, El 

asombro de todos los presentes se acrecentó 

cuando pudieron darse cuenta de que todas, 

sin faltar una, las alhajas habían caído 
por ej hueco de la claraboya. 

Herman Stencarn experimentaba las más 
encontradas. sensaciones ante tan extraordi- 
nario acontecimiento. Se alegraba, natural- 
mente, de que las alhajas hubieran sido de- 
vueltas, pero le hacía temer y desconfiar la 
forma la devolució::, 

Los dueños de las devueltas alhajas no tar- 
daron en reclamar la entrega de lo que les 
pertenecía, y en pocog minutos se entregó a 
cada uno le Suyo, comprobándose que ningún 
reclamo dejó de verse satisfecho, 

Terminada la entrega de las alajas se 
intontó nuevamente la reanudación de la 
festa dos veces interrumpida sin que se con- 
siguiera que ¡ios ánimos de la concurrencia 
volvieran a la anterior alegría, 

Durante todos esos acontecimientos, sir Gi: 
leg Chelford, en realidad ajeno a elos, pues 
no le habían rebado nada, asi que nada tu- 
Yo que reclamar, se había mostrado aburri- 


do y ensimismado con aire de constante tris- 


teza, Después de Pascar un momento por el 
salón de baile, sir Giles se dirigió a donde 
estaba Siercara, el dueño de casa, 

—Le ruego 2 usted que me perdone, 5se- 
ñor Siencarn, dijo, — pero voy a retirar: 
me de su espléndida fiesta. 


— ¿Tan temprano? ¡No es posible! — ex- 
clamó Stencarn sonriente, — La velada está 
comenzando y además esperaba poder  te- 


ner una breve conversación con usted sobre 
una asunto de la mayor importancia, 


—No me siento con la tranquilidad de es- 
píritu necesaria para hablar de negociog esta 
noche, — dijo sir Giles, melancólicamente. 
— Sin embargo, puedo concederle unos cin- 
co minutos para oirle lo que usted desea de: 
cirme. Si le parece bastante... 


A Stencarn 18 pareció bastante, Hizo pa- 
sar a Su invitado al saloncito escritorio y 
cerró la puerta, Una vez que estuvieron los 
dos dentro, Herman Stencarn tenía grandes 
esperanzas de poderle sacar a sir Giles una 
buena Suma de dinero y no quería perder la 
oportunidad de desplumar a aquel pichón, 

—Siento mucho molestarle a usted esta no- 
che, — comenzó Stencarn, con melosa un- 
tuosidad, — pero usted recordará que hace 
un par de días presenté a usted un plan pa- 
ra el cua] se necesita un capital bastante 
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grande, Usted recordará que el proyecto eru 


fundar úna sociedad anónima para hacer 
competencia a la “Astra Aeoroplane Com: 
pany”, 

—Lo fecunrds petfectamente, — dijo sir 
Giles con toda tranquilidad. pens Usted me in- 
vitó a que yo suscribiera la mitad del capi- 


tal de la nueva compañía. 
—Con la seguridad de acer Una nueva 


fortuna, Sir. Giles, — agregó rápidamente 
Stencarn, — Se presenta una oportunidad 
maravillosa de BEanar dinero, — prosiguió, 


— pero es de todo punto necesario obrar sin. 


la menor demora, 
bo Giles Chelfora movió acompasada y 
egativamente la cabeza, 
SÓ Plan me atrajo cuando usted me ha- 
bló de él Por primera vez, — dijo con la 


misma tranquilidad de antes. — Pero no soy 


bd estúpido como puedo parecer a primera 

ista, No es fácil engañarme con palabras, 
ade sStencarn; y, entrando a habiar con to- 
da franqueza del asunto, debo manifestarle 
que estoy enteramente decidido a no poner 
ni un solo penique de mi dinero en la com- 
pañía que usted se propone fundar. 

Berman Stencarn se estremeció como si 
hubiera recibido un golpe en pleno rostro y 
desvués se inclinó hacia adelante, sobre 1l2 
mega del escritorio, 


—-—Su decisión me sorprende, señor, — di: 

jo, procurando no exaltarse, — ¿Es realmen- 
te terminante? 
En absoluto, — contestó Chelferd con 
franqueza, — Además, debo manifestarle con 
toda claridad, Stencarn, que no le confiaré 
a usted dinero mío para que lo coloque en 
ninguna empresa que patroctine, 


Stencarn Se puso muy pálido, 
—¿Es que usted Se permite, al hacer se- 
mejante declaración, ¡insinuar que?. 


- Caló porque no encontraba palabras con. qué 


expresar lo que estaba pensando. 


—Me permito afirmar, no insinuar, que 
usted €s Pura y sencillamente un aventure- 
ro, — declaró Chelford con todo aplomo: — 
A pesar de la sencillez de mi modo de ser, 


soy un buen juez del carácter de las perso-- 
nas y el apresuramiento con que usted ha: 
le ha descubierto por 


querido desplumarme, 
completo, En consecencia, y para demostrar- 
le que no SO0y tan imbécil como parezco, he 
decidido colocar en la “Astra Aeroplano 
Company” el dinero que usted quería para 
fundar una compañía rival, Es bueno, señor 
Stencarn, antes de diiisponerse a despiumar 
un ave, convencerse de que no es un gavilán, 
en lugar de una paloma, 

Lívido de furor, Stencarn llevó la mano a 
un cajón de la mesa-escritorio, Enfurecido 
de modo indescriptible, al darse cuenta de 
que Su presunta Víctima le había vencido, sa 
hallaba a punto de perder la serenidad. Esa 
serenidad pendía, en aque] instante, de un 
cabello y £sto era lo que impidió que Sten- 


carn sacara el revólver que ya Ps en la 


mano, dentro del cajón, 


De la sala de baile lNegaban las alegres e] 


melodías de un “jazz”, mientras los dos hom- 
bres se miraban Cala a Cara, 
Sir Giles Chelford Suspiró como Si se sin- 


tiera muy aburrido, a 

—No tengo, esta noche, ganas de Conver- 
sar, Stencarn, — dipo, — Pero debo mani- 
festarie que le conviene desistir de fundar su 
nueva compañía con dinero ajeno, 
-  — ¡Supongo que No necesito 
opinión respecto a mis propios negocios! 
gritó Stencarn. > 

— ¡Es que el dinero ajeno no €s negocio 
propio de usted! — replicó Chelford. — Y 
con el propósito de demostrárselo, me pro- 
pongo utilizar toda mi influencia para evitar 
que otros capitalistas suscriban acciones de 
-Su compañía. a : 
=— ¡Vive Dios! ¡Eso SÍ que no lo hará us- 
ted! — gritó Stencarn, Obedeciendo a un 
impulso de furor, levantó la mano que em- 
puñaba el revólver. 

Sir Giles se pereató de lo que el otro ha- 
cla y lanzó un grito de alarma, Retrocedió 
rápidamente con intención de llegar a la 
puerta y, en el mismo momento el temblo- 
roso dedo Índice de Stencarn oprimió el dis- 
parador del arma, 


pedirle su 


—— 


_Se oyó Una detonación cuyo estampido se 


mezcló a] estrépito de la música ejecutada 
por ej “jazz-nond”, en el salón de baile, en 
el instante en que sir Giles Chelford lanzaba 
un sofocado grito y caía de cara, en la al- 
fombra del saloncito, 

_Aterrotizado más QUe cuanto se pueda 
imaginar, Herman Stencarn miró hacia el 
caído, contemplando su Obra, lo que había 
hecho en un fatal segundo de ciega pasión. 

Después, con el revólver, humeante toda- 
vía, en la mano, avanzó y se arrodilló luego 
junto a Sir Giles, 

Comprendió en seguida que sir Giles Chel- 
fora estaba muerto. En un desesperado im- 
pulso de remordimiento, Herman Stencarn 
levantó las manos... EA 
_— ¡Dios mío! ¡Qué retrocedan las ruedas 
del tiempo y que pueda yo Volver a vivir el 


último minuto transcurrido! — 8imió, im- 
plorando. — ¡Permite que vuelva a ver a 


Giles Chelford ante mi, de pie, con vida, co- 
mo se hallaba hace solo unos pocog se- 
gundos! 

Pero el destino había dictado ya su sen- 
tencia y todas las súDlicas y las lágrimas de 
Stencarn no podían borrar la terribie pala- 
bra que la mano inexorable había trazado, 
como estigma indeleble, en Su alma: ¡Ase- 
sino! 

Recobró rápidamente la perdida serenidad 
y se convenció de que, como no era posible 
volevr a vivir el pasado, era necesario que 
encontrara algún modo de salir de la situa- 
ción en que Se encontraba. g 

Su astuta mente estuvo en seguida en ac- 
tividad. Poniendo el revólver en la mao de- 
recha del muerto, cerró los dedos de la mis- 
ma, aún flácidos, ; 

En aquel terrible momento levantó la vis- 
ta y le pareció ver un rostro pálido que le 
miraba por la ventana, Desapareció instan- 


táneamente y Stencarn se dijo que debió ser 
alguna creación de su atribulada conciencia. 

—Stencarn Se levantó y salió corriendo de la 
habitación, 

— ¡Socorro! ¡Socorro! — gritó en el hal! 
quedándose de espaldas a la puerta del es: 
ritorio, QUe había cerrado en seguida de 
salir, 

Se oyeron rápidos Pasos y algnien llamó a 
la puerta del hall que precedía a] escritorio 
y donde estaba el que habia gritado. : 

Stencarn Se estremeció violentamente. y 
después, con inseguro paso fué hasta la puer- 
ta del hall y la abrió, 

—¿Qué sucede, Stencarn? — preguntó 
Shafton que entró tras del inspector Dale y 
dos policemen y seguido de varios invitados 


al hall, vestidos de fantasía, -— ¿Pidig us- 
ted socorro? — agregó, 

—i¡Sí! ¡Oh!  ¡Alga horrible! —— gimió 
Stencarn, — ¡Giles Chelftora se ha suicida- 


do ante mis ojos! ¡Está auí, en el escritorio, 
con el revólver homicida en la mano! 

El inspector Dale, inmediatamente alerta, 
entró, delante de los demás, en el escritorio. 

Cuando llegó a donde estaba el cuerpo, mi- 
ró hacia abajo, 

— ¡El revólver! — exclamó volviéndose 
hacia Stencarn que entraba con ¡0s demás. — 
¡Usted dijo que lo tenía en la mano! 

Porque el revólver no estaba ya en la ma- 
Do del muerto, 

— ¡Está ahí, en el eseritorio, señor! — di- 
jo uno de los policemen, 

Con ojos dilatados por el terror, Herman 
Stencarn vió cómo el inspector se acercaba 
a la mesa. Sin saber qué llacía siguió al ofi- 
cial de Policía, 

Y cuando vió lo que había en la mesa, le 
pareció que el corazón cesaba de latirle, Por 
que el revólver estaba sobre el papel secan- 
te de la carpeta y en ésta se vola escrito cor 
grandes letras: 


¡Herman Stencarn es el matador de sir 
Giles Chelford! — JUSTICIA ALADA, 


Las miradas de todos los presentes se dir! 
gieron a Herman Stencarn que, violentamen- 
te pálido, se llevó la mano a la frente y des 
pués de tambalearse un instante, cayó sen- 
tado en la butaca, 


LA GARRA DE LA LEY 


A escena que se desarrollaba en el 
escritorio de Woodglen House era 
muy dramática y resultaba más 
impresionante debido a log bri- 

Hantes eolores que formaban el conjunto 
que la rodeaba. : 
En el suero estaba tendido el cuerpo in- 
animado de sir Giles Chelford, y junto a la 
mesa escritorio, que estaba en el centro de 
la habitación, se hallaba de pie Herman Sten- 
carn y Dale, el inspector de policía, Cerca 
de la puerta se veía a un numeroso grupo 
de personas que vestían los vistosos trajes 


de distintas épocas con que habían asistido 
al baile de fantasía, 


—Creo, señor Stencarn, que usted estaba 


solo con sir Giles, en el momento de su 
muerte, ¿no es eso? — dijo «el inspector 
Dale, mirando fijamente a Stencarn. 
—-Sí, — contestó el anonadado dueño de 
casa. » , 
—Antes de que nosotros entráramos aqui 


con usted, — agregó el inspector, — usted 
que sir Giles se había suicidado. 
— ¡Sí! ¡Sí! ¡Se mató él mismo, ante mis 


ojos! — tartamudeó Stencarn. — ¡Juro que 
ha sido así! 

—Presumo que usted cometló un error 
uando nos dijo que el muerto que estaba 
- en esta habitación, tenía el revólver en la 
mano, prosiguió el de policía. Esa 
manifestación no coincide con el hezho de 
(ue encontráramos el revólver sobre su me- 
sa. 

— ¡Me 
tartamudeó S 
equivocara, 

— ¿Y puede usted explicar esto? — pre- 
guntó Dale, indicando el acusador mensaje 
que estaba escrito en el papel secante da 
la carpeta del escritorio, ¡el mensaje que 
tenía la firma de Justicia Alada! 

Herman Stencarn frunció los labios cuan- 
do miró de nuevo al escrito cuyas palabras 
pronunciaban que él era el matador de sir 
Giles Chelford. 

— ¡Eso... eso debe haber sido escrito 
durante los pocos momentos que yo estuva 
ausente de la habitación! — dijo Stencarn. 
— ¡Yo no lo escribí! 

Una débil sonrisa se vió en aquel momen- 
to en el rostro del inspector. 

— ¡Creo fácilmente que no fué usted quien 
trazó ese mensaje! — dijo. — Campte'l, — 
agregó, volviéndose hacia uno de los police- 
mes que estaba en la habitación, — haga 
retirar a esas personas de este cuarto y Cui: 
de que nadie salga de la casa sin  auto- 


impresionó tanto la tragedia! — 
narn. — Es posible que mu 


rización mía. Usted, Warreñ, — dijo al otro 


policeman, — hable por teléfono a la oficina 
para que venga el sargento Hallows con dos 
hombres y un médico.. 


Campbell obedeció a lo que su superior le á 


había masdado. Pocos segundos después, el 
inspector Dale, Warren y Stencarn estaban 
solos en el escritorio, con el muerto. 

—Señor Stencarn, — añadió Dale, — 
¿quién es “Justicia Alada”? 

— ¡Un hombre o un ser con alas que vue- 
la por la noche! — fué e respuesta que 
dió el desdichado, 

—He oído hablar varias veces de ese 
hombre con alas, — observó Dale. — Varias 
personas le han visto, pero nadie parece eg- 
tar al tanto de quién o qué es. En realidad, 
es un personaje que vive fuera: de la ley, 
pero hasta ahora no me ha llegado noticia 
ninguna de que haya hecho nada en contra 
de nadie. ¿Sabe usted algo contra él? 

Stencarn permaneció un momento indeciso. 

—No, — dijo, pues no se atrevió a dar 
cuenta del encuentro que él y sus confede- 
rados habían tenido con el muchacho alado. 

—En vista de que usted dice que vió có- 
mo sir Chelford se mataba, supongo que 
iisted no hace indicación ninguna acusando a 


(e 
av 


- gravedad, 


a hacerse cargo de la casa desde 


ese misterioso volador de tener participación 


en el crimen, ¿eh? — preguntó Dale. 
Stencarn comprendió que ya era tarde pa: 
ra hacer recaer la responsabilidad de la trar 
gedia sobre el joven alado. 
-—¡Sir Giles Se suicidó! — 
peradamente. 


repitió deses- 
— Muchos de mis invitados 


- pueden decir que se le notó triste y apesa- s 


dumbrado desde el momento en que apare- 
ció por primera vez en el salón. 

El inspector Dale calló un r:omento. 

—Señor Stencarn, —- dijo después, con 
— no necesita usted decir nada 
más, a menos que desee decirlo. Me pro- 
pongo, bajo mi propia responsabilidad, arres- 
tarle a usted como presunto autor de la: 
muerte de sir Giles Chelford! 

Blanco de horror, Herman Stencarn re- 
trocedió, impresionado por las palabras que 


el inspector había pronunciado. 


-—Pero... pero eso es absurdo! —- excla- 
rmó con voz ronca. — Usted acepta omo 
verdad E que ha: escrito un aventurero des. 


conocido. Usted está. 
io con “mi concienia, 
señor, — interrumpióle el otro. — Conozco 


cuál es mi obligación, Usted tendrá otras 
oportunidades para demostrar que me he 
esnivocado. Nada se opondrá a su defensa. 
Mientres tanto; la ley exige qeu le advierta 
que todo evanto diga desde ahora, podrá 
ser empleado en calidad de prueba contra 
usted rmismo. 

Ferran Stencarn calló. Se dejó caer en 
una grande y mullida butaca, con las manos 
a la cabeza. Así permaneció hasta que el sar- 
gento Hallows, un médico y dos policemen, 
llegaron de Westhampton en un automóvil. 

Mientras el médico examinaba al muerto, 
Dale entregó a Stencarn al sargento y fué al 
hall, donde gran número de invitados es- 
peraban, con impaciencia, para enterarse del 
desarrollo de los sucesos. 


—No creo, señoras y señores, que sea 
necesario hacerles esperar más tiempo, A. 
dijo. — He considerado necesario reducir 
a prisión al señor Stencarn y la policía va 
este mec- 
mento. 

Esta manifestaión no causó mayor sor- 
presa a los concurrentes, pues no hacía más 
que confirmar el rumor que ya había llega- 
do hasta ellos. 

Claro está que a muchos les había impre- 
sionado el drama que se había desarrollado 
de repente en mitad de aquella espléndida 
fiesta, pero nadie se había afectado tanto: 
como “cada uno de los cinco hombres que, se- 
parados de los demás invitados, formaban 
un grupo, a un lado. 


Esos hombres eran Cedric Shafton, WIi- 
Moughby Vulcan, Vincent Lamotte, Simon 
Steer e Isidore Morne, los cinco hombres que, 
con Herman Stencarn, tenían más que temer 
de la terrible venganza de Justicia Alada. 

Willoughby Vulcan se acercó al inspec- 
tor Dale, 

—¿Es posible que yo hable con Stencarn? 
— preguntó. — Llevo muchos años asociado 
con él en cuestión de intereses, y quisiera 
disponer todo lo necesario a fin de que sea 
debidamente defendido | ; e 


PAS 


e, 


ve 


 escoltando 


A 


—$Sí, señor, —- contestó el inspector Dale 
en seguida. — Antes de que usted se retire 
arreglaré las cosas de modo que pueda us- 
ted verle, 

Vulcan se inclinó en señal de agradecl- 


miento y volvió a donde estaban Sus com- 
_pañeros. 

-——Este es un asunto muy serio para todos 
nosotros, — dijo en voz baja. — Stencarn 


se halla en una horrible situación. Si se 
asusta, es capaz de hablar y hablar dema- 


siado de lo que no nos conviene que hable, 


—-¡El terror alado es el que tiene la cul- 


“pa de todo esto! —- murmuró Cedric Shafton 


nerviosamente. — No sé qué fué lo que sú- 
cedió en el escritorio, pero estoy seguro de 
que €l lo presenció. ¡Cuando Stencarn salió 
al pasillo del hall a pedir socorro, cambió 
de sitio el revólver, para condenar a Sten- 
carn! ¡Este es el golpe más terrible que nos 
ha sentado hasta el presente nuestro impla- 
cable enemigo! 

—Sin embargo, nuestra fuerza consiste en 
que sigamos unidos muy estrechamente, y Sl 
Stencarn supone que vamos a abandonarlo a 
su destino, es capaz de denunciarnos a to- 
dos y hacernos pásar un mal rato, — dijo 
Vulcan. — Por eso es por lo que debemos 
hacer todos lo3 mayores esfuerzos posibles 
para ayudarle « salir del atolladero en que 
se encuentra. 

Se volvió hacia Simón Steer, un tipo' exa- 


geradamente delgado, de cara angulosa; era 
el que servía de consejero y asesor legal en 


' aquel grupo de pillos eriminales. 


——Tiene usted que encargarse de la defen- 
sa de Stencarn, Steer, — dijo Vulcan. —- 
Usted es el más astuto de los abogados ti- 
burones que he conocido en mi vida, y ten- 
árá que ser un hombre excepcionalmente há- 
bil el que pueda vencerle a usted en argu- 
mentaciones legales. 

Simón Steer se rascó, pensativo, la barba 


rasurada. : 


No me gusta absolutamente nada el 


- 


verme metido en el asunto, — Observó, — - 


pero supongo que está usted en lo cierto, 
Vulcan. Por nuestro propio bien debemos 


hacer todo lo posible por salvar a Stencarn. * 


— Entonces se tendrá que quedar usted en 
Westhampton y tomar a su cargo el asunto, 
— dijo Vulcan. -— Los demás nos iremos 
a Londres bien temprano. Mientras este caso 
se halle en manos de la justicia, es nece- 
sario que nos ocupemos del movimiento de 
nuestra oficina de Londres, a fin de no 
desatender nada que se relacione con nues- 
tro intereses. 

Simón Steer inclinó la cabeza en señal de 
asentimiento. : 

——Mejor será que nos llamemos a quietud 
y a silencio durante algún tiempo, --: acon- 
sejó. — No intenten nuevas combinaciones 
para sacarle el dinero al prójimo hasta que 
no esté terminado el asunto de Stencarn. 
Quédese usted en Londres y yo actuaré co- 
mo lazo de unión entre Stencarn y la ofi- 


- cina central. 


“Los cineo pillastres conversaron entre ellos 
durante unos cuantos minutos, hasta que se 


presentó el inspector Dale, con un policeman, 


a Herman Stentcarn. 


- más de lo que por 


MAGAZINE. 


El rostro, comunmente rojo, del hombre 
arrestado, hallábase pálido, casi amarillo, en 
aquel momento. Pero parecía haberse tran- 
quilizado mucho al darse cuenta de que sus 
asociados no le abandonarían. : 

El inspector Dale se quedó a un lado, 
mientras Steer y» Vulcan tenían una breve, 
seria y definitiva conversación con Stencarn. 

—HEstamos todos convencidos de su ino: 
cencia, Stencarn, — dijo Willoughby Vulcan 
mirando cara a cara al preso, — y el señor 
Steer ha decidido encargarse de su defensa. 
Si usted confía en nosotros, no ahorraremos 
esfuerzo a fin de demostrar que 10:ed ha 
sido víctima de las apariencias. 

Había, en las palabras de Vulcan, mucho 
sí mismas decían, Sten- 
carn comprendió inmediatamente qué era lo 
que su compinche quería decir, en verdad. 

— ¡Gracias! — contestó en seguida. — Su-” 
pongo que Steer podrá verme mañuna, cuan- 
do yo haya logrado tranquilazarme un. poca 
y recordar con más serenidad los detalles de 
lc sucedido. Estoy pronto, stdor inspector, — 
dijo, volviéndose hacia Dale, 

Un minuto después, Steer y Vulcan, quae 
ya habían ido 'antes hasta la puerta, vieron 
cómo Herman Stencarn se retiraba en el au- 
tomóvil de la policía. 

Cuando el automóvil se alejaba por €l Ca- 
mino cubierto de nieve, Willoughby Vulcan 
miró hacia arriba. Un ahogado grito brotó 
de sus labios, y de pronto, se agarró al brazo 
de Simón Steer. 

—¡Mire! — dijo en voz baja, señalando 
hacia arriba. 

Sobre la semioscuridad del nocturno cielo, 


_log dos hombres vieron cómo se destacaba 


la silueta de'una enorme figura de ave, ¡Era 
Justicia Alada! ; 


PROTEGIENDO A SU AMIGA 


1€8Z horas después, Roger Fálcon ss 

levantaba: de la cama de su caver- 

na subterránea. Había dormido des- 

de su regreso de Woodglen Hou- 

se, y se hallaba descansado y fresco, pronto 
para emprender nuevas aventuras. 

Micky Wilde se hallaba en la caverna, pe- 

ro esto no sorprendió a Roger, pues sabía 


“que su compañero debía haber ido a hacer 


su visita de todas las mañanas, a la aldea 
de Bleakwold, 

Roger Se preparó el desayuno y lo tomó 
con buen apetito. Fué a su taller y pasó los 
siguientes diez minutos arreglando sus alas. 
Satisfecho por fin, de que se hallaban en 
condiciones de servirle en el momento en 
que las necesitara, las guardó en el cofre que 
estaba en medio de la cueva. 

Fué entonces hasta la mesa de trabajo y 
de uno de los cajones sacó un pegueño tubo 
de metal que era una de las muchas inven- 
ciones que le había dejado el talentoso Solo- 


¿món Page. 


El obíeto que Roger Fálcon había sacado 
del cajón de la mesa de trabajo tenía el as- 
pecto de una antorcha eléctrica, pero debía 
tener mucha más importancia cuando así le 


ee” 


NA Sopr 


IAS DIA ió úubcliduu lil aci joven aisdo. 
Estaba koz er examinando el aparato aquel 
cuando oyo, de repente, rumor de Talos Y 
Micky Wilde entró corriendo, en la cueva. 
—: ¡Roger! ¡Grandes notic: as Pr A 
deante el muckacho, que parecía hallarse muy 
excitado. — ¡El extrao: dinario oculista Juan 
Martín Gonrá cs Que ha sido tan bien aten- 
Gido por el doctor Storm eztá enteramente 
bien y ha c¿ecidido ojerar a Viola la más 
pronto que putda. 


Sintis Roze- que el corazón le saltaba te 
alegría en el pecho. Las noticias que le daba 
su amigo Micky Wide, no podían ser mao,0- 
res. El doctor Juan ZXiartín Gonzáez era un 
anciano oculista españo!, el único que podía 
devolver la vista a Viola Page. Dezde que Ro- 
ger Fálcon lo había salvado de la muerte, 
recogiéndole una roca, en alta mar, después 
de un naufragio, el doctor Juan Martín uon- 
zález se había hallado en asisiencia en casa 
del coctor Philip Storm. 

—¡Cuéntemelo todo, Micky! — urgióla Ko 
ger con nervios:dad. —- Usted se dará nta 
de la importancia que tiene todo eso para mi, 
puesto que cuando Viola Paze haya recobra- 
do la vista, habré cumplido una importante 
parte de la misión que me confió su desa; a- 
recido padre. 

Micky tardó un instante en ablar porque 
había corrido desde la aldea a la cueva, para 
informar pronto a Roger, y estaba casi sia 
aliento. , 

—Hecuche, Roger, — dijo después de esa 
breve pausa. — Voy a procurar decírselo to- 
do con la mayor claridad. Esta mañana cuan- 
Co fuí, como de costumtre, a caza del doctor 
Storm, a preguntar por la salud de los enfer- 


mos, el doctor me dijo que el famoso oculista - 


González había experimentado una rávida y 
sorprendente mejoría en las últimas cuaren- 
ta y ocho horas. Agregó que, aun cuando se 
hallaba, al parecer, enteramente bien, el doc- 
tor Gonzá ez era muy anciano y temía sufrir 
vna recaída. Por esta razón, de:eata onerar a 
Viola en seguida, ap ovez hando el momento 


en ave se balizba en pleno dominio de sus fa- 
cultades, Además deseata págar su deuda 
cuantos antes. 

— ¿Su deuda, Micky? — prezuntó Roger 
Fálcon. — ¿Qué deuda? 


—La que tiene con el hombre que le reco- 
gió de una roca de enmedio del mar, después 
del naufragio, !Y ese honmtre es usted, Ro- 
ger! — explicó Micky. — Había prometido al 
Coctor Storm que devolvería Ja vista a Viola. 
Pero esta mañana dijo que para poder reali- 
zar como es debido la operación era necezario 
Mevar a la joven al Gran Hospita] Metrapoli- 
tano de Londres. 


— ¡Sí; Micky, prosiga usted! — suplicó Ro- 
ger Fálcon. 

—En vista de eso, González, que se levantó 
esta mañana enteramente bien, dijo que esta- 
ba decidido a cumplir en seguida su vDromesa, 
— agregó el joven boxeador. — Añadió que 
deseaba proceder inmdiatamente, así que par- 
tió, sin perder momentc, para Londres. 

—Pero Viola... ¿dónde está? — preguntó 
Roger con impaciencia. 

—Se ha ido con él, contestó el muchacho 
—— Viola Page, Juan Martín González y el do- 


Sea 


0 
Y 


e | 


ter Philip diera tomaron el tren gue sa.e de 
Westhampton, a las diez de la mañana. 

Sin profcrir una scila palabra, Rozer Fál- 
con se dirigió en seguida hacia el cofre, sacó 
las maravillosas alas y se las colocó en los 


hombros, a.egurándose:las debidamente con 
el correaje que las sujetaba. se 


Después tomó «+l objeto que parecía ura an- 


torcha eléct:ica y que babía evtado  exami- 
nanáo antes, cuando llegó Micky. Sin hablar 
aún, sacó de un «ajón de la mesa de trataío 
un lizote y ura barta, nezros. 
Micky le miraba maravillado, mientras Ro- 
ger se ponía la barba y el bizote posti; as. 
—¿Qué va a hacer con ee disfraz, Roge”? 
— preguntó Micky, que no pudo resistir a la 


curiosidad que sentí, — ¿A dónde va usted? 
 _—A Londres, Micky, — contzstó Ro-er, 
mientras se arropaba en las alas, — Se ap 0- 


xima una hora decisiva para la vida de Vio- 
la y yo deseo ester a su 'ado en eze momen- 
to, aun cuando estoy enteramente convenc!- 
Go de que la operación se realizará con toda 
felicidad. Es necesailo recordar, querido Mic- 
ky, que Viola Pase, a pesar de ser una jovenx 
as ei e inofensiva, tiene crueles y nada 
escerunulozos enemig gos, capaces de todas las 
villanías. 

Fué a un lado de la cueva y de una percha 
tomó un sotretodo amplio impermeable, pero 
de tela de muy pose peso, y un sombrero fle- 
Xible. Se puso el sobretodo encima de sua 

alas y de su traje de malla, y se cubri 3 con el 
sombrero. 

Micky Wilde miró al reloj eléctrico que es- 
taba instalado sobre la mesa de trabajo. 

—i¡Pero ya sen las diez y evarto, Roser! —- 
Cijo. — El tren que sale a las diez de Wes: 
thampton ha pasado ya por la curva de Bleak- 
wold. Tiene usted Que esperar al próximo rá- 
pido, que pasa a la una. 


—¿Cómo está el tiempo Hlerf de aquí? - == 


preguntó Roz3er Fálcon, 


—Trarnquilo, pero nebu'o:o, contesta 
Micky. — Del mar viene hacia tierra una nie- 
bla espera que va ta de la costa, in- 
ternándose ceda vez más en tierra 

¿Hay niebla? — dijo el 
Pues si hay niebla, podré aleanz ar al rápido 
fácilmente. La niebla hará quo el tren avanca 
con mens raridez que de co.tumbre y mae 
me permitirá EA carca: del aid sin que 
Me Vean. ¡Adiós Micky Ho 


PEDAL AA : 
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EN ED TREN 


OLANDO velozmente por la atmósfe- 
ra oscurecida por la niebla, Roger 
Fálcon fué en, persecución del treú 


en que Viola Page y los dos médicos 


viajaban. re 

A unas diez millas de B:eakwoid e fué po- 
sible distinguir la silueta del convoy que mar- 
chahba a velocidad reducida, a causa de Le 


niebla. 


El muchacho alado descendió volando y se” 


'posó con elegancia y soltura en el techo ce 


último de los coches del tren. 


Instantíneamente plegó las alas sobre el de 


cuerpo y se quedó naa en lo techo del co- 


Joven alado. — 


a NS 


4d 


de. 


-he. AHÍ permaneció un momento y después, 


dándose cueata de que el tren avanzaba por 


una atmósfera más diáfana, se decidió a me- 
terse dentro de uno de los coches. 

Con toda cautela llegó Roger hasta el bor- 
áe del techo y descendió hasta el estribo dei 


-ceche... 


El tren acrecentaba en aquel menta su 
velocidad y agarrándose bien fuerte a los 
pasamanos, Roger, pudo mirar hacia el inte- 
rior del compartimiento que le quedaba más 


Ta suerte favoreció en aquel momento : al 


joven alado, porque aquel compartimiento es- 


teba desocupado. ó 
Mediante un movimiento muy rápido, dixz- 


ro de un verdadero atleta, Roger se tomó da. 
la manija, abrió la puerta y se metió . en el 


ccche. Cerrando la puerta en seguida de ha- 
ber entrado, se dejó caer en los mullidos 
asientos y allí permaneció unos minutos has- 
ta recobrar el aliento y la tranquilidad, pues 
ei esfuerzo que había hecho había sido tan 
arriegado como fatigoso, aun para un joven 


de sus condiciones atléticas. 


Se levantó, y ponléndose el impermeable. 


cue había llevado cmlgado del cinturón, -— y 


e: sombrero, — Gque había guardado en un 
bolsillo del impermeable, se dispuso a salir 
Gel compartimiento. El sobretodo era largo y 
le cubría por completo las alas. 

La verdad era que con la barba, el bigote, 
ei sombrero y el sobretodo, estaba transfor- 
mado de tal modo que ni sus más íntimos 
amigos le hubieran reconocido. 


-Pasó un rato más y el tren comenzó a ami- 
rorar la marcha a fin de detenerse en el eni- 
ralme de Willingly, que quedaba a mitad de 
camino entre Westhampton y Londres. e 

Tan pronto como el tren se cetuvo en la 
estación, Roger saltó al andén y se recorrió 
todo el largo del tren mirando basia el inte- 
xinr de los coches, nrorurande hallar al: doc- 

Después de mirar hacia el interior de dos 


-coches, Rozer se detuvo de improviso a mil- 


rara un grupo de cinco hombres sentsedos en 
un compartimiento “para fumadores”, de pri- 
pera clase. No sin «emoción reconoció que 
cuatro de aquellos honibres eran Cedric Shat£ 
ten, Wiloughby Vulcan, Vincent Lamotte e 
Isidore Morne. El quinto era un cdesconoecido. 

Sonó el toque de silbato del guarda, y sin 
la menor vacilación, Roger se metió en aquel 
compartimiento. Cuando cerró la prerta tras 
€6l y se sentó en un rincón, que estaba desocu: 
pado, vió que los cinco viajeros jugaban al 
póker. - 
—¿ Quiere usted asrezarse a la partida? — 


-preguntó el desconocido a Roger. 


—No, muchas gracias, — contestó el mu- 
chacho alado. 


Los cinco pasajeros continuaron su juego. 
No llevaban mucho tiempo jueando de nuevo 
cuando Roger viá que los jugadores apostaban 
importantes sumas y que el desconocido esta- 
ba ganando. 

No cambiaba de mano dinero ninguno. Las 
apuestas se hacían ¡lovando una cuenta muy 
prolija y detallada por la que le liquidaríar 
el juego cuando lo dieran por terminado. 

-—Se me ha dado vuelta la suerte, — ohser- 


- v6 el desconocido mientras daba cartas una 


— 


vez más: — Empecé perdiendo y perdiende, 
pero ahora voy ganando, según parece. 

—Doblaremos el importe de las apuestas, 
— propuso Cedric Shafton. 

Asintieron los demás y el juego prosiguió 
Curante una hora a toda presión. 

El desconocido ' siguió ganando hasta que, 
mirando por la ventanfita, se dió cuenta de 
que el tren llegaba a los suburbios de Lon- 
dres. 


—Sería mejor que arregláramos cuentas 


«— dijo. — Dentro de cinco minutos estare- 


mos en Londres, 

—Gano cincuenta y dos libras, treinta y 
siete libras, treinta y seis libras y cuarenta y 
cinco libras, — anunció el afortunado desco- 
rnocido. — ¡Ciento setenta libras en total! 

Gruñendo al darse cuenta de su mala suer- 
te, cada uno de los perdedores comenzó a 
contar el dinero, para pagar su deuda de 
juego. 

Cedric Shafton se disponía a entregar su 
dinero al ganador, cuando Roger Fálcon in- 
tervino. 


—¡Un instante! ¡Nada más que un instan- 
te! — dijo tranquilamente. — Antes de pa- 
gar, supongo que les interesará saber a ustea- 
Ges que ese hombre ha estado haciendo tram- 
Das. 

El desconocido se puso de pie de un salto, 
y frunciendo el ceño, enfadado. 

— ¡Cómo! ¿Se permite usted el atrevimien- 
to de asezurar?. 

—No sé si prefiere usted que enseñe a es- 
tos señores cómo están marcadas las cartas v 
ganarse un buen castigo contundente ahora 
nismo, o rezuelve retira arse hee reclamar na- 
da, pero corriendo de prisa, —- dijo Roger 


Féálcon al tahur, — Yo, en 0 Caso, optaría 
por lo segundo. 
El hombre vaciló un momento. Después, 


lanzando una frase de burla, abrió la porte- 
zuela y saltá a! andén. 
—Espero aque harrán quedado ustedes «sa- 


tisfechos, señores, — dijo Roger, sonriendo. 


— ¡Le estamos muy asradecidos! — excla- 
mó Vulcan calurosamente. — Me gustaría te- 
ner ocasión de conversar con usted sobre có- 
rio consiguió darse cuenta de que ese hom- 
bre nos estaba robando. Toe usted mi tar- 
jeta; tal vez no le sea mole:to hacerme una 


visita en mi oficina de Londres. 


Dió una tarjeta a Roger Fálcon, 
aceptó, inclinándose sonriente, 

—Mientras tanto tenga usted la bondad de 
almitir una vez más la expresión de nuestro 
agradecimiento, — agregó Vulcan. — ¡Nos 
ha evitado usted una pérdida de dinero de 
bastante importancia. 

—¡Oh! Eso no slgnifica nada. ¡No tienen 
ustedes por qué darme las gracias! — dilo 
Roger Fálcon sonriendo, mientras descendía 
del coche del ferrocarril a la plataforma de 
la estación. — No me gusta ver que determi- 
nadas personas tiren en el juego el dinero 
que no es suyo, sino de otros. !Yo no podía 
rermitir que les robaran a ustedes lo que. 
como no es de ustedes, no debían exponer en 
el juego! a 

Y antes de que los cuatro. individuos pu- 
dieran reaccionar, pasda la imbresión que 
tales palabras les' “habían nroducido, Roger 


que la 


Fuaicon se había perdido de vista entre el gen- 
tío QUe llenaba la ¿orma de la estación. 


APARATO AS AO 


| EN EL CUARTO DE ACERO | 


CS cuatro compinees: sir Willough- 
ky Vulcan, Cedr.c Suafton, lsidore 
Morne y Vincent Lamotte, se hal a- 

n- 4 Lan sentados en sendas y mullidas 
buvacis, en una lu,osamenite amueblada ofi- 
cina. 

La habitación, que estaba alumbrada cou 
luz eléctrica, y no tenía Vezianas, e.a a Oul- 
cina particular donde los Siniestros Siete dís- 
cutían sus criminales p.ane3, de modo que la 
naturaleza de su convernación necesitaba un 
sitio donde estuvieran seguros de su abscluto 
secreto. 

Los cuatro asoclados se hallaban en aquel 
“momento estudiando su «¿ituación financic.a 
y no se encontraban de buen hunmor, por cier- 
to, porque la detención de Stencarn leg ame- 
nazaba con obligarles a cesar por completo 
sus actividades duraiute un tiempo más o me- 
ros largo. 

De improviso sonó una campanilla eléctri- 
ca. con sordina, precisamente en el instante 
en que todos habían callado y reina!'a el más 
completo silencio. 

Vulcan se levantó y yendo hasta la.puer- 
ta, la abrió. Ante la puerta se hallabza de Po 
un hombre delzado, de pá.ido rostro, que no 
intentó entrar. 

—¿Qué sucede, Raynes? — preguntó de prl- 
sa y malhumorado, Vulcan? : 
—Está un sefor que desea ve-le, señor, 
contestó Raynes tímidameñte. * > 

El dependiente, al expresarse así, dió una 
tarjeta de visita al que le había atendido. 

Willoughby Vulcan miró la tarjeta e hizo 
vna mueca. Aquella tarjeta era la que él ha- 
bía dado al hombre de la barba que, en el 
tien, había puesto en esilencia al jugador 
tramposo que les había ganado tantas libras 


=— 


a poker. 
—¡Que pase en seguida, Raynes! — orde- 
nó Vulcan. — Después puede usted retirarse. 


El depend:ente se retiró y Vulcan volvióse 
hacia sus compañeros, que segufan sentados. 

— ¡Nuestro benefactor de esta mañana vie- 
re a visitarnos! — anunció. — Es necesario 
que estén prontos todos ustedes. ¡Mucho ojo! 

Abrió nuevamente la puerta y pocos segun- 
dos después, Roger Fálcon, — disfrazado to- 
davía con su barba y su bigote, — entró en la 
habitación. Vulcan cerró la puerta con llave 
en cuanto él huko entrado, pero el muchacho 
alado no pareció dar importancia ninguna a 
ese detalle. 

— ¡Buenas tardes, caballeros! — dijo Ro- 
ger Fálcon con jovialidad. — ¡Supongo que 
no vengo a interrumpir inoportunamente, la 
úiscusión de ningún negocio de importancia! 

—i¡De ningún modo! ¡Sea usted bienveni- 
do, señor!... Aun no tenemos el gusto de co- 
nocer su nomtre, — dijo Vulcan, 

—¡Poco importa mi nombre! — observó 
Roger Fálcon con toda calma. — Aún cuan- 
do mi apariencia exterior puede parecerles 
rara, creo que no dejarian de notar, esta ma- 
fiaana, que yo les hice una velada indicación 
sobre el interés que me inspiran sus negocios. 


voz ka- 


—¡Justicia alada! — exclamó, en 


-3a, Willoughby Vulcan. 


— ¡Ha acertado usted! — contestó con per- 
fecta cama el joven alado. — Y me fe:icito 


da que la casualidad me permita encontia”- 


me con cuatro de “Lo Siniestros Siete” en 
su propia y secreta guarida. 

Willoughby Vulcan sacó un revólver, -del 
bolsillo y sus tre compañeros le imitaron. 

A pesar de que cuatro reluciente armas le 
amenazatan, Roger Fálcon ni pestaneó. Se 
quedó inmóvil, sonriendo sarcásticamente y 
con las manos metidas en los bolsillics de su 


- Gelgado sotretodo. 


—Nos alezramo3 de que se haya bresanta- 
do usted en nuestia pri.ada guarida. — dijo 
Vulcan en tono amenazador, porque de 
élla no va a salir usted, al menos vivo. So: 


- mos cuatro contra uno v esta habitación, que 


está revestida de grueza chapa de hcero, tie- 
re, en su puerta, un cierre a prueba de gan - 
zúas y está construída de modo que no de/a 


pasar ni el mezor ruido al. exterior. ¡Por fin 


le tenemos en nuestro poder, Justicia Alda! 
¡For muchas y extraordinarias que sean us 


facultace3, estamos convencidos de que no 
Jodrá salir de aquí! 
Roger Fálcon oyó todo lo que dijo Wi- 


licughby Vulean sin moverse y sin dejar d 
sonreir: 


EL RAYO CANDENTE 


N una habitación de paredes forra- 


das de acero, de la cual no podía 


salir ruido alguno, Roger Fálcon 
se hallaba cara a cara frente a 
cuatro de los Siniestros Siete, contra  .os 
cuales; por haberlo jurado solemnemente, 
tenía que realizar una campaña de justicia 
y de castigo a la vez. : | 
Roger, que aún tenía puestos un bigote y 
una barba postizos, y que ocultaba bajo un 
amplio y liviano sobretodo, sus maravillo- 
sas alas mecánicas, estaba de pie ante sus 
cuatro enemigos, con las manos metidas en 
los bolsillos del abrigo y en una actitud tal 
que parecía no haberle afectado ni lo más 
mínimo el hecho de que cada uno de aquellos 


hombres le apuntaba con un revólver car- 


gado. de 

— ¡Así que por fin le hemos pescado! —- 
exclamó, Willoughby Vulcan sin tratar de di- 
simular su satisfacción. — Esta oficina no 
deja salir ruido alguno; no tiene más sa- 
lida que esa puerta, que se cierra mediante 
una combinación eléctrica, resistente a toda 
clase de ganzúas. : 

El único comentario de Roger Fálcon al 
oír esas palabras fué una breve y sarcásti- 
ca risotada. 

—Señores, — prosiguió Vulcan, dirigién- 
dose a sus compañeros y socios. — Nos ha- 
llamos, por fin, ante el mismo personaje 
alado que durante algún tiempo nos ha mo- 


_Jlestado con tanta frecuencia. Ahora vamos 


a poner a prueba el verdadero valor de sus 
supuestas facultades sobrenaturales. 

— Usted ya ha podido apreciar la condi- 
ción de mis facultades, Vulcan, — dijo Ro- 
ger Fálcon fríamente, — y seguramente no 


haré fuego en cuanto 


y? imaginará que he a a “me >terme en 
“uste sitio sin saber que puedo irme en el mo- 
nento "en que se me ocurra sin Gue nadie 
que eda impedírmelo. 
Vulcan» se rió a 
— No €s tard fácil engañarnos 
dronadas! — replicó. — “No hay un sólo ser 
“fe carne y 
cuarto. sin conocer el secreto de su certa- 
dura eiéctrica. Pero quítese esa barba y ose 
bigote. Nos gustaría verie da cara, tal co- 
MO eS. o 
Sin dejar de. apuntarle con el 
avanzó un paso hacia Roger, 
Le tengo dominado con mi revólvor y 
usted intente ofrecar 


revólver, 


la menor resistencia, — dijo, en tono de 
advertencia. Eos 
A NO AA tonterías, Vulcan! -—= Feplico 


el muchacho alado. 


— Usted no me domina 


ni nada semejante. No pedrá hacer. fuego 
con ese revólver aún cuando lo pretenda. 


Nada más aue pOr. el gus sto de convencerse, 
inténtelo. 

Vulean mostró los dientes, riéndose de un 
mode salvaje y su dedo índice oprimió el 
«tisparador del revólver. 

En el mismo instante, un rayo de. azulada 


03 pareció surgir del joven alado. Vulcan 


lanzó un grito de dolor y. la máno con que 
nn vahaba el revólver descendió rápidamen- 
te. como si el brazo hubiese quedado, de 
pronto. sin vida. E 
El revólver cayó, dando 
en la gruesa alfombra del pis 
pa mío? «Algo me ha odo y el 
AFAzZO > se | 
.— gritó el pillo mirándose asustado, el brazo 
que pendía inerta, e inservible. ¿Qué es 
esto? E 
== ¡Puede 
haya hecho mayor daño; 
ta de Roger Fálcon. — Confío en que: sus 


un sordo golps* 


usted agradecerme que no le 


“compañeros tendrán la sensatez, por conve- 
niencia propia, de no exponerse a quedar 


igualmente inutilizados.. 

-Se comprendía que tanto: de como 
Sha ton y Morne se habían ¡impresionado 
mucho ante el misterioso. poder que había 
privado a Vulcan del uso de Su brazo. 

—Ahora, si usted ha abandonado 
comp'eto la idea de que. soy un prisionero 
qué se halla a merced de ustedes, me 
mitiré comunicarles el objeto de mi visita, 
— prosiguió Roger Fálcon. — He venido en 


busca de unos documentos que según: me 
consta, tiene que hallarse en poder "de us- 
tedes. a 


¿Me refiero a los planos originales ñe la 
invención que ustedes le robaron a 


Page, — prosiguió. — Esos planos, traza- 
los por el mismo Page y escritos detallada- 
mente en la memoria unida a ellos, serán 


entregados a las autoridades coínpotentes u 
fin de dejar demostrado de modo terminante 
que las fortunas que han ganado ustedes 
con esa invención pertenscen, de derecho, a 
29 hija única de Salomón Page. | 
Cedric Shafton, que estaba muy páli do, 
tosió con nerviosidad - y temor. 
— ¡El dinero que so: PORO es: mió y Hada. 
ARA e 6 : eE 


PAL e Pi: ro. A EA, 
e a . ME 


con bala-> 


hueso que pueda salir de este. 


Inglaterra llevándose su.patte de 


ne ha quedado como paralizado, 


— fué la respues- 


DO?:: 
: desconfianza y 
per-. 


. co-de ustedes en actividad, 


Solomón. 


- fortu 
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ES 


tartamudeando, 


más que mío! —. declaró 
aún cuando preteondiera adoptar un aire de 
insolente desfachatez. ¡No sé nada de los 
asuntos de Solomón Page! + 

Usted no figuró en” el grupo de 
tramó el complot para robarle lo suyo 
inventor. Usted -tien que dar 
de otro asunto de importancia y ya 
que se presenta la ocasión, vamos a habla1 
de él ahora. 

Vincent Lamotte, un tipo. de rostro. tri- 
gueño y ojos negros, que:no tenía por ciorto 
aspecto de inglés, o el revólver en la me- 
sa y encendió un garrilo. 

—Es usted un e ócodo en?migo Justicia 
Alada, dijo, expresándose cou marcado 
acento francés, — y es posible que pueda 
dejarnos. a todos tan imposibilitados come 
a Willoughby Vulean. Pero a vesar de eso, 


pillos 
que 
ar viejo 
cuenta 


no podrá usted hacernos hablar de aquello 
que no queremos hablar. 
—Y aún cuando nos mate. de nada le ser- 


irá nuestra muerte a la hija de Salomón Pa- 


ge, — agregó Isidore Morne, descando ha- 
cer oír su opinión, 
' —Hay algo peor que la muerte para la 


gente de su calaña, — replicó. fríamente Ro- 
ger Fáleon. — Ralph Haythorn, que era uno 
de los de su grupo, trató: de' ausentárs2 de 
las ganan- 
cias. Yo le quité-todo el dinero que llevaba 
y le dejé en un Tejano extremo de Inglate- 
rra, sin un solo. penigyue «en el bolsillo. Des- 
de aquel momento, ha tenido que ganar' con” 
ú trabajó cada bocado de nan que se ha lle- 


vado a la bota,*y siendo uan hombre no acos- 

úmbrado al trabajo “honrado, sus comidas 
han debido ger. pocas y Muy alejadas. las 
unas de 198 otras. ? 

Era esta ¿a primera: noticia: que los del 
romplot tenian. sobre. el. destino de Hay- 
thorn vY la ¡nformación les causó. inténso 
“efecto... S se 


Herman Stenearn mató a un hombre y 


“Kubiera, escapado a las consecuencias do su 
“crimen si yo:no hubiera intervenido a tiem- 


po. —-- prosiguió Roger Fálcon, implacable. 
== Yo. cuidaré de que Stencarn sea castiga- 


“fa como lo merece, a pesar de todos cuantos 


esfuerzos hagan ustedes 
Los cuatro compinches 
como 
convendría hacer. 
M1 misión es una misión de justicia, — 
explicó Roger. — Actualmente hay sólo cin: 
incluyendo a Si: 
mén Steor y cuatro de usteces pueden ase: 
gurarse la tranquilidad enderezando el en-: 
tuerto que hieleron. Yo les arruinaré porque 
ustedes: no-.tenían derecho alguno a explotar 
la invención de Salomón Fage, pero hasta 
que Megue ese momento, no les dejaré vivir 


por salvarle. 
se miraron 
dt mE 


con 
qué les 


tranquilamente ni un sólo minuto. 


Se volvió y fijó su mirada 
y aterrorizado Cedric Shafton. 
É cuanto a usted er caso es distinto, 
-— dijo Roger, -— pues ni aún con toda su 
na podrá comprar su Jibertad. Usted 
debe pronunciar las” palabras necesarias pa- 
ra que quede demostrada la inocencia de un 


en el pálido 


pobre e inocente muchacho a quien se con- 


- 


denu injustamente, pór un erimen que no 
había cometido. Usted debe decir, en públi- 
9 quién fué la persona que mató a Piercey 
Shafton, su tío. 

Un breve y ahogado gritó brotó de los 
labios de Shafton, pero no habló. Se quedó 
de pie, blanco como el papel, mirando fija- 
mente al muchacho alado. 

Mientras Roger Fálcon Je miraba sintió 
instintivamente, que el hombre que se en- 
contraba ante él en aquel instante era el que 
había dado muerte a Piercey Shaíton. 

— ¡Recuerde usted bien lo que le he di- 
cho y piense en ello, Cedric Shafton! — agre- 
gó Roger. ¡Recuérdelo bien porque he 
jurado que le he de hacer decir la verdad! 

En seguida, — con suma satisfacción de 
parte de Codric Shafton, — el joven alado 
se volvió para mirar a Willoughby Vulcan. 
— preguntó. — ¿Dónde 


están los planos? 

Wiloughby Vulcan era muy astuto y su 
cerebro había estado en actividad mientras 
Roger hab:aba a: Cedric Shafton. En aque- 
llos breve3 instantes había adoptado una de- 
terminación, traidora como todas las suyas. 
Empezó por 

— ¿Si nosotros le entregamos esos planos, 
— dijo, no nos hará usted más daño ma- 
terial? 

—Cuando yo haya enderezado el entuerto 
que ustedes hicieron, ustedes dejarán de in- 
teresarme, por- completo y nada tendrán 
que, temer de mí, — contestó Roger. 


—+Entonces, siendo así, 
planos, — dijo Vulcan, — porque ya estoy 
cansado de este asunto. Esos papeles están 
dentro de la caja de hierro. ¡Tómelos y haga 
lo que quiera con-ellos! 

Sacó del bo-sillo un manojo de llaves y 
desprendió de él la llave de una enorme 
caja de hierro cuya puerta, del tamaño de 
la puerta de un cuarto, _se veía en uno de 
los muros de la habitación, a nivel con ella. 
Hecho esto, Vulcan se alejó unos. pasos ceo- 
mo indicando que el asunto había cesado de 
interesarle, fuera lo que fuese, lo que el por- 
venir le reseryara. 

Roger Fálcon se acercó a la mesa y. tomó 
la lMave. Después, cruzando .la habitación, 
fué hasta la puerta de la caja e introdujo la 
lave en el agujero de la cerradura. 

Ninguno de 
detenerle y antes de diez segundos, 
estuvo abierta. 

—Encontrará usted lo que busca en el ca- 
joncito que queda a la izquierda, al fondo, 
-— dijo Willoughby Vulcan de mal talante. 
— Y cuando lo haya encontrado, espero que 
nos librará usted de su ingrata presencia. 

Roger Fálcon se sonrió con ironía cuando 
peneiró decididamente en la enorme caja de 
hierro y se dirigió al fondo de aquel cuarto 
de acero, 


En el mismo momento Willoughby Vulcan 


ianzó un grito salvaje de triunfo y de un 
salto. se acercó a la puerta de la caja y le 
lió un empujón. 


La puerta se cerró y Vulcan hizo girar. 


la llave en la cerradura. 


fingirse derrotado y sometido. 


tendrá usted los 


los cuatro pilastres- intentó - 
la caja” 


que cayera en la trampa con tal Tacilidad! 
— exclamó. — ¡Ahora sí que le tenemos se- 
guro y como no sea algo más que humano, 
no ereo que pueda vivir más de veinte minu- 
tos encerrado en eza caja, en Ja que no pue- 
de entrar aire! 


Ha 


¡PERDIDOS! 


a 


OS minutos después de que” Roger 
Fálcon hubiera sido encerrado en 


can descubrió con suma satisfac- 
ción que comenzaba a recuperar el uso de 
su paralizado brazo. 

Anunció a sus amigos «€l feliz aconteci- 
miento y encendió un cigarrillo, 

—El efecto de ese extraño choque que me 


3 A Y 3 E 
produjo en el brázo la misteriosa luz azul. 


de Justicia Alada era tan sólo transitorio, 
— dijo. — El misterioso volador no saldrá 
de sus apuros con igual facildad, — agregó 
con antipática voz, e indicando la caja E 
hierro. 


— ¡Espero y deseo que no, de todos en 
— dijo Cedric Shafton estremeciéndo- 


dos! 
se. — Será un gran alivio para todos nos- 
otros el vernos libres de él, 


— ¡Ahora que él no se ha de interponer an 


nuestro camino, nadie obstaculizará nuestros 
propósitos! — dijo Vulcan con toda. satis- 
facción! Acercándose a la caja de hiero, apli- 
có el oído a la puerta. — No oigo nada, —- 
anuntió. — Lo más verosímil es que ya ha- 
ya perdido el conocimiento, Dentro de diez 
minutos. 


Calló porqué dl mismo littante, 07 


das las lámparas eléctricas de la habitación 


-$se apagaron a la vez, quedando sumido el 


cuarto en la más completa escuridad. 


—¿Qué ha sucedido? — exclamó Cedric 


Shafton en medio de la oscuridad. 


—Debe haberse fundido alguno de los fu- 


sibles, — dijo Vulcan. 
——Vincent Lamotte encendió un _ f6storo, 


. pero tan débil luz no llegó a alumbrar 26% 


extensión de la espaciosa oficina. 

¿Tienen ustedes aquí alguna lámpara. o 
bujías? — preguntó. Ñ 

—Hay una lámpara en la oficina exterior! 
— gruñó Vulcan. 
¡En qué momento más inoportuno se ha. in- 
terrumpido! - 

—No se queje; 
hubiese apagado la luz antes de que despa- 
cháramos a nuestro amigo alado, — obser- 
vó Isidore Morne. — ¡Vamos! ¡Busque una 
lámpara y tráigala, Vulcan! 

El fósforo que había encendido Lanidtio. 
se apagó, y Vulean encendió otro. A la. luz 
de éste se dirigió a la puerta y oprimió el 


botón de contacto que hacía naciona la 


cerradura eléctrica. 
Pero no se notó 
plicado mecanismo. 


que funcionara el -com- 


«—¿Qué pasa? — preguntó. Coárie Shaf- 
ton, que se hallaba de pie a ma de sir q 
- QUES Vhlcañ. o 
—¡Por vida del demonio, no pensé nunca 


—¡Que. la puerta nO se. abret 


e + "Yi EE > o ON ER a 


la caja de hierro, Willoughby Vul- 


¡Maldita electricidad! Ñ 


» 


peor hubiera sido si so. 


ma 


“neros, en esta 


-Cuando las Gfcinas se 


- las 


clamó Isidoro Morne, — 
“cer que entre más aire en esta habitación? 


ascendía po 


desesperado, Y pia -— ¿Na. comprende us- 
ted lo que La. su vedido? — preguntó de mal 
modo. — ¿38 Ea imterrampido por comp.eto 
la corriente eléctrica! El fusible que al fun- 
dirse ha dejado las. Mimparás sin luz, ha 
dejado sin movimiento la cerradura de com- 
binación. 1allamos encerrados, prisio- 
habitación! ¡Prisioneros! 

Estaba tan furioso que casi gritó a voz 
en. cuelo la a, palabra que pronunció. 
— —¿Prisioneros? — repitió Cdric Shafton. 
— ¿Por cuanto tiempo? 

——En este more ala no. hay nadie más que 
nosotros en la casa, —- respondió Vulcan. 
abran, mañana de 
mañana, arreglarán,- sin duda, en seguida, 
conexiones eléctricas pero hasta enton- 
ces nada pones hacer. 

Sus compa foros egruñieron ante lao 
. perspectiva, y no sin razón, porque aún no 
eran las siete, v la idea de paesr catorce ho- 
=rag en aquel oscuro encierro no podía re- 


¿NO3 


«sultarles agradable, 


aquí un calor insoportable! — ex- 
¿No es posible ha: 


— ¡Hace 


—i¡Por favor cálleset — díjole Vulcan con 
. Brosería, —— ¿No aumente con suis comenta- 
TOS lo ari de la situación! ¿No sa- 
he usted, cora todos nosotros, que este cuar- 
to tiene un caño de alre en el que está ins- 
talado un ventilador eléctrico? 

—¡Entonces, si el ventilador 
funciona, lo que báacen sus paletas es 0DS- 


-truir el caño de aire y nuestra situsción re- 


sulta todavía peor: — dijo Vincent Lamotte. 
— ¡Aquí nos vamos a morir de asfixia antes 
de que lleguen las nueve de la mañana! 

=—¡Bah! ¡Podremos vivir, con el aire que 
pay y lo poco qus entre, lo menos yeinticua- 
ro horas! — replicó Vulcan. 

— ¡Lo que me parece es que hace aquí 
zada vez más calor: — murmuró Morne. 

Callaron todos. porque todos los presentes, 
incluso el mismo Vulcan, se dieron cuenta 
de. que, pOr alguna razón, la temperatura 
momentos, 

—Lu. supongo aue no: pasará nada gra: 
ve ¿eh? — tartiamudeó Cedric Shatton. — 
¿El fusible de la instalación eléctrica no ha- 
brá incerdiado el Cáificio al fundirse? 

A] expresarse así manifestó en alta voz 


lo que todos sus compañeros estaban pensan- 


do hacía un momento, 

Hubo otro monento de terrible situación 
que duró Hasta que Willoughby Vulcan se 
llevó la mano a la frente, hallándola cubierta 
de gruesas gotas de sudor y dijo: 

-— Ste cantor es insoportable! 

Pero la temperatura siguió todavía en as- 
censo. No podía llegar ruido ninguno al inte- 
rior de la habitación en que se hallaban pre- 
sos los cuatro hombres. si el edificio se ha- 
llaba, -realmente, incendiado, no había hen- 


dija por dónde el humo pudiera entrar er 
“aquel cuarto, 

-  —— ¡Estamos perdidos! — da de pron- 
to Vulcan, que ya Ro dudaba, — ¡El edifi- 


cio se ha incendiado y vamos a morir co- 
mo pa Ria: en Un horno! 


eléctrico no 


¡Estaban, realmente, concenados a morit 
del modo más - horrible, onados, en me: 
áio del fuego en aquel euarto de paredes, te- 


cho. y piso, de chapas de acero! 


LN isio 


A 


| SOBRE LA CiU 


DAD 


URANTE más de veinte minutos, 
KoBT 


los ecuziro abres gritaron, Lias- 

fomarca y Se ineultaron los unos 

a Tos otros, dominados per: un 
miedo terrible. Pero de gritos no podían 
pasar. a través de lay paredes de acero, 


El calor se había ori va casi insoporta- 
ble y parecía que las paredes sel 2eero ae 
ta habitación estuvieran poniéndose rojas. 

Vineent Lamotte fué el prieek en caer 
vencido. Se había acurrucado sobre la mesa 
borque no podía soportar- por más tiempo 
el ealor, del piso, y de pronto, lanzando un 
grito ahogado, horrendo, de terror, se der- 
plomó en la mesa, sin sentido, 

Grandes eran las culpas de aquellos hom- 
bres, pero por grandes que fueran, parecía 
que el destino hubiera preparado el más ho- 
rrendo fin para su existencia de crímenes v 
vilezas, : 

Trarseurrieron dos horribles minutos y en- 
tonces Willoghbv+ Vulean lanzó un grito agu- 
do, con los desencajados ojos fijos en la 
puerta, 

El acero que roscado E la cerra adura parecía 
estar a punto de fundirse bajo la acción de 
un calur eoncenmtrado y terrible. Pero no fué 
eso sólo, pues al Cabo de unos pocos segun- 
dos más, la cerradura, destruída por aquel 
inexplicable calor cedió por completo y la 
puerta se abrió lentamente, 

El rojizo brillo del fuego penetró la oscu- 
ridad de la habitación.en la que entró a rau- 
dales un humo negro y espeso, 

Cuando. la puerta estuvo abierta por com- 
pleto, loz hombres qeu estaban en la habi- 
tación vieron, en el hueco de la misma, una 

delegada silueta humana que se destacaba 
sobre: un fondo de Jlamas y humo, 

Los tres prisioneros retrocedieron aterro- 
rizados ante aquella silueta porque la recono- 
cieron inmediatamente. ¡Era Justicia Alada! 

El joven alado se hallaba de pie, con -las 
alas plegadas, con el antifaz que le cubría 
la parte superior del rostro. Ya no tenía 
puestos ni el bigote ni la barba postizos ni el 
amplio sobretodo impermeable, 

Entró rápidamente en la habitación y los 
tres hombres se dispusieron a salir por don- 
de él había entrado, 

¿No se puede salir por ese lado! — les 
gritó. — Está incendiado todo el edificio. El 
fuego se produjo a consecuencia de un corto 
circuito y lleva ardiendo más de media ho- 
ra. ¡Si quieren ustedes salvar el pellejo, sí- 
ganme! 

Se dirigió hacia la caja de hierro y en el 
momento en que estaba vuelto de espaldas, 
Cedric Shafton, creyendo que el propósito 
del Joven alado era conducirles a la muerte, 


sal'* corriendo, de la habitación, 


-Mmurmuró Roger con energía. — 


PETERS 


Roger Fálcon llegó a la caja de hierro e 
hizo girar la lave, que. aún estaba en la. ce- 


rradura, Morne y Vulcan parecían tan pró-. 


ximos a desmayarse, que no tenían fuer Zas ni 
para moverse ni para hablar. 

Se limitaba a mirar estúpidamente y cuan- 
do la puerta de la cája de hierro se.abrió, 
vieron que tenía un enorme agujero en la 
pareg del fondo, 

——Por ahí se puede. paSar a la casa veci- 
na, — anunció Justicia Alada, — Cuando 
ustedes me encerraron ahí dentro, me costó 
muy poco trabajo abrir ese hueco en la pa- 
red el] fondo. 

Willoughby Vulcan e Isidore Morne no Ge- 
mostraron interés en averiguar mediante 
qué milagro se había realizado cosa tan mas 
ravillosa. Lo único que deseaban era salir 
del horno en que se habían visto aprisiona- 
dos, así que, precediendo Vulcan, pasaron a 
la caja de hierro y a la Casa vecina, 

Roger Falcon les siguió poco después sos- 
teniendo en brazos al desmayado Vincent 
Lamotte, 

“Pueden usteñes atender a este hombre, 
— dijo el joven alado, — Esta casa no ha 
sido todavía seriamente “atacada hd Br Tue” 
go. las que podrán salir de ella sin mayor 
dificultad, 

Se volvió hacía el agujero de la pared, pe- 
ro se detuyo de pronto, Ús 

— Casi no necesito decirles que los pla- 
nos no estaban en la. caja de hierro, — di- 
jo a Vulean. — Pero encontré quinientas li- 
bras en billetes de:bauco y hace un moméer- 
to entregué esa suma al gran hospital me- 
tropolitano, en calidad .de donativo. Ll hos- 
pital estaba escaso de ¡fondos y me. consta 
gue la persona a Quien en realidad perte- 
necía .ese dinero, tendrá mucho gusto en 
ayudar a tan benéfica: institución. : 


Un momento después había A 

por el agujero de la pared. 
Tse hueco lo había hecho Roger Fálcon 
3irviéndose del pequeño aparato que llevaba 
en el bolsillo, Ese aparato, que por su aQs- 
pecto parecía una antorcha eléctrica, emi- 
iífa unos rayos calóricos de un poder. enor- 
me, tan enorme en verdad, que el fordo'de 
la caaj de hierro y la pared que quedaba 
detrás, se fundieron en pocos instantes al 
contacto de esos rayos. 

El mismo maravilloso instrumento ía 
permitido a Roger reducir a líquido la ce- 
rradura de la puerta del cuarto de acero. 
Operando con una mínima parte de su fuer- 
za habíale servido para producir una  re- 
pentina parálisis en el brazo derecho de Wi- 
Jloughby Vulcan, . 0 

Porque Solomón Page dejado en herencia, 
a Roger Falcon, algunas invenciones yerda- 
deramente maravillosas, 

Roger Falcon pasó de la caja. de hierro a 
la habitación llena de humo, Suponía que 
Cedrfe Shafton, detenido por el fuego y el 
humo, hubiera retrocedido en seguido. Pe- 
ro com no le halló, supuso que algo grave 
tenía que haberle ocurrido. 

— ¡Es necesario que no muera hoy! 


¡Es el Lal Y 


formado en 


álta columna que es 


EZ ES 
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co hombre que puede demostrar que yo no 
soy gutor de la muerte de sir Piercy Shatton! 


Roger Salió a la oficina exterior, : 


El fuego había invadido ya aquella habi- 
tación, pero el joven alado pasó con estu- 
penda intrepidez, 

El corredor que había después ostaba trans- 
una hoguera. Pero sin hacez 
caso del peligro que corría, Rog*r avanze 
asta llegar a la escalera, El tramo que con- 
ducía al piso bajo ya se había desplomade 
pero log tramos quo conducían a los pisos 
superiores aún cuando O no se ha- 
bían caído. . 

Roger comprendió que Shafton debía ha- 
ber ascendido, pues no era posible que hu- 
giera ido en otra dirección, así que -SUDIÓ 
por la incendiada escalera, entre las llamas 
y el humo, E 

Encontró el cuerpo de Cedric shafton tó 
dido, sin sentido al pie de lá escalera de 


hierro que conducía al techo 


Sin detenerse a averiguar si Shafton es- 
taba vivo o muerto, el muchacho al lado. le 
tomó en brazos, Pocos segundos después, sOs- 
Me con un brazo al hombre desmayado, 

daSaba al techo. de la” casa incendiada. Ed 

Por todas partes subían las llamas y eb 
humo. De-la calle ascendían los gritos: de 
la gente aglomerada y el jadear de las má- 
quinas de los bomberos, 

Roger Falcon extendió sus mecánicas alas, 
y sosteniendo a Shafton en brazos, se “eje- 
vÓ pOr €] aire, ; 

Una gritería ruidosa hendió los aires cuan- 
do la multitud, a la luz del incendio, vió que 
surcaba los aires el joven volador, 

Diez mil pares de ojos presenciaron €l ex- 
traordinario espectáculo pues el edificio in- 
cendiado se hallaba situado a un lado de la 
espaciosa plaza de Trafalgar, en el barrio del 
West End niás populoso de Londres, 

Los que han visitado Londres o lo cone- 
«en bien por lo que han leído, pueden it 
cuenta de la escena; los que no, pueden fig 
Yarse un enorme espacio cuadrado. rode Lon 
de soberbios edificios, En el centro de esc 
cuadrado se halla la columna de Nelson, Un: 
_mucho más alta qu 
cualquiera de los edificios, circundantes y que 
tiene, sobre Su hermosamente esculpido ca: 
pitel, una estatua de Nelson, de sigantescat 
dimensiones, 

Por encima de esa plaza voló Roger Fal 


- con, Pero en cuanto dejó el incendiado edi- 


ficio, se dió cuenta de que descendía lenta- 
mente, Sus maravillosas alas mecánicas ha- 
bía sufrido algún desperfecto a causa del 


fuego y no Se hallaban en condiciones de sos-. 


tener una carga doble como la que llevaban 
en aquel momento, 


Roger se percató de esto instantáneamente -- | 


y comprendió que debía librarse de su carga 
en seguida, pues de otro modo, Shafton y 
6] sufrirían las consecuencias de un lamen- 
table desastre, 

Miró en redor y lo primero que vieron sus 
ojos fué la cumbre de la estatua de Nelson. 
Dog segundos después ponía los pies en Ja 


superficie del espacioso capitel. sobre. el. el cu: ad E 


A 


Y 


se asienta la monumental figura del almi-- 


rante. 
Cedric Shafton gimió y abrió los ojos; fu€ 
esta la primera señal de vida que dió y Ro- 
ger sintió una grandísima satisfacción al 
darse cuenta de que su enemigo no se ha- 
llaba muerto, eS 
— Tengo €] disgusto de ¿comunicarle que 


usted se va a quedar aquí, -— díjole Roger 
- 2 Shafton. — Pero no tenga miedo; lo voy 
= a dejar Jo más seguro posible, 


-Desenvolviendo parte de la soga delgada 
pero muy resistente, que siempre Mevaba ce 
ñida al cuerpo, Roger Falcon eortó el trozo 
que consideró necesario y en segundo prats: 
“dió a atar conmella a Cedric-Shafton, a la ei 
gantesca estatua de Nelson. a 

— ¡Pero usted no me va a abandonar en 


este sitio! — 8ritó Cedric Shatton, «tem- 
blando+de miedo. y 

a Porque 107 preguntóle Roger Fai- 
con muy seriamente, — Con seguridad Ppasa- 


rán algunas Horas antes de que e 
envíe personal adecuado y dotado de tos 4 
“mentos necesarios para sacarie 2 pon se 
aquí; pero mientras tanto, el aire a e 
la noche le hará mucho bien, despejándole , 
mente y haciéndole comprender que noO a 
Cesto lo peor que puede pasarle mientras 89 
( empeñe en dejar que un inocente pet 2OnA 
derado como autor de la muerte de sir Pier- 


LE 


cey Shafton, su señor . tío, al que usted 
heredó. : 
Cedric Shafton intentó replicar, pero no 


tuvo ocasión, El joven alado había extendido 
ya sus alas y libre de todo peso ¡noportuno, 
se elevaba por los aires, riéndose sarcástica- 
mente mientras desaparecía: volando por Ch- 
cima de la populosa ciudad. 


A 
A : 


BAJO LA GRAN CIUDAD 


e AAA CAS 


OGER FALCON, el joven alado, 3e 
hallaba con el doctor Philip Storm 
en el alojamiento del médico, en 

TA id | 1 la pasada no- 
oger había dormido all la 
Eo E después de haberse aésayunado con 
excelente apetito, tomó un diario de la ma- 
E 1 a. n de 
El Hlamó inmediatamente la atención una 
página en la cual, con letras enormes, se 


leía lo siguiente:. 


UN MISTERIOSO VOLADOR VISITA - 
| i “LONDRES 


> Ep | : 
De una casa incendiada Surge, entre lamas, 
un hombre con alas de murciélago 


ESCENAS ASOMBROSAS 


A esos títulos seguía una extensa y más 

e menos fBacta crónica de las escenas a que 

“había dado lugar la aparición del joven ala- 

do, surgiendo de un edificio del barrio West 
End, que se había incendiado. : 

Decía también Ja crónica del diario que, 

después de alejarse el joven alado dejando 


9 Cedric Shafton atado a la estatua de Nel- 


ETA 


los habitantes de Londres en 


1, 


3 E 
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son, se habían necesitado cuatro horas de 
trabajo para llegar a donde estaba, desatarlo 
y descenderlo, mk 
Dos columnas ocupaba esa sensacional in: 
formación, y en el centro de la misma pági- 
na se veía un aviso grande y notable, que 


decía en letras negras: 


DOS MIL LIBRAS DE REGALO 


Los propietarios de “The Morning 
Celegram'? ofrecen un regalo de £: 
2.000, a la persona que proporcione 
latos suficientes que conduzcan a la 
dentificación del Hcembre  Alado, 
Vuestros Jectores son invitados a ha- 
“er cuanto les sea posible en tal sen- 
ido, contribuyendo de esc modo a 
olucionar este maravilloso misterio 

a poner fin a las hazañas de ese 
elador, cuya conducta debe ser con- 
iderada ilegal y atentatoria a la li- 
evtad del pueblo, por las autcridades. 


Roger Fálcon sonrió al leer ese aviso y 
dió el diario al doctor Philip Storm, pára 


¿Que se enterara de esa publicación. 


—¿Qué piensa usted de eso, doctor? — 
preguntó con toda calma. : 


——Pienso que no es una noticia agradable 
para usted, Roger, — dijo Storm, para €! 
cual Roger no tenía secretos de ninguna cla 
se. — Claro está que se trata, antes que de 
otra cosa, de una réclame del diario que lo 
publica, pero, sin embargo, le corfplica a 


usted la situación. 


—¿Por qué? — preguntó el muchacho ala 


de con extrañeza, 


-——Porque va a transformar a la mitad de 
“detectives” 
de afición, — declaró el doctor Storm. -- 
Miles de personas andarán de un lado a otrc 
en busca de usted, con la esperanza de ga: 
narse las dos mil libras, 

—Pues lo que yo creo es que. con eso me 


¿van a proporcionar un poco de diversión, — 
“dijo Roger, sonriendo. — Creo que hay más 
diversión que peligro, pues las gentes van 
as perseguirse unos a otros, y con ello darán 


ocasión a toda clase de cómicas y diverti: 


-dísimas complicaciones, 


—OCon seguridad han de produicrse mu- 
chas y divertidas confusiones, — asintió el 
doctor Storm, al parecer poco satisfecho an- 
te semejante perspectiva. — Todo habitan- 
te de Londres que tenga un detalle un po- 
co original en su aspecto será mirado, in-- 
dudablemente, con recelo, y al fin y al cabo 


- denunciado por algún aspirante a las dos mil 


libras del premio, 

— ¡Sea lo que sea lo que suceda, yd no me 
vey a recluir, quedándome en casa, entre las 
cuatro paredes de este culito! — declaró 
Roger. — Para emp voy a ir con usted 
hasta el Gran Hospital Metropolitano, a en: 
terarme de cómo sigue de-salud la pequeña 
Viola Page, e A 

El doctor Philip Storm inclinó la cabezs 
en señal de asentimiento. 

+——Allí estuve yo anoche, a última hora, 
y Viola se encontraba muy bien y muy ceon- 


-fenta, — explicó. — La operación que según 
se espera, ha de devolverle la vista. será 


realizada hoy, pero es posible qu: transcu- 
rran varios días antes de que sea prudente 
quitarle ¡os vendajes con que le han de cubrir 
los ujos- 
Roger Fálcon suspiró. 
— ¡Si se realizaran nuestras esperanzas! 
— murmuró. — ¡Si fuera posible que vol- 
viera la luz a los ojos de esa pobre mu- 
chacha! dE 
—Todo hace suponer que así será, — dijo 
el médico con plena confianza. — Pero, na- 
turalmente, no €s posible afirmar nada con 
seguridad cuando se trata de asuntos de esa 
clase. Si usted ha de venir conmigo al Hos- 
tbital esta mañana, supongo que adoptará 
algún conveniente disfraz. Sería una conve- 


niente precaución, — agregó. : 
—«¿Disfrazarme? ¡No! —- replicó sonrien- 
do el joven alado. — Soy joven, doctor, y 


me gustará divertirme un poco, como les 
gusta a todos los de mi edad. Sería una ai- 
versión agradabilísima la que me proporcio- 
naría, llegado el caso, el verme perseguido 
por algún desconfiado. Con los disfraces que 
tengo a mano puedo estar seguro de despis- 
tarle repetidas veces y hacerle correr des- 
esperado durante algunas horas, .* : 

— Tiene usted que Jlevar a buen término 
una misión tan eomplicada como grave y pe- 
ligrosa, Roger, — dijo el médico, — y re- 
conozco que tiene derecho a distraerse y di- 
vertirse un poco. Pero al mismo tiempo, opi- 
no que usted no debe, por puro afán de di- 
vertirse, exponerse a correr innecesarios 
riesgos: 

El médico tomó su sobretodo de la per- 
cha que había en la habitación y se lo puso. 

—En lo que se refiere a la dueña de esta 
casa de huéspedes, no tiene usted absolut: - 
mente nada que temer, — prosiguió. — E 
una antigua enfermera a quien tuve a mi' 
órdenes muchos años, persona de toda con 
fianza, que no le denunciaría a usted aúl 
cuando sospechara que es usted el misterios 
volador le quien hablan los diarios. 

Roger Fálcon tomó sus maravillosas alas 
y se las puso. q eE 

Se envolvió en ellas de modo que pare: 
cian un abrigo, y cuando se hubo cubierto 
con un sombrero de alas anchas, echado ha- 
cia la frente, su aspecto era igual al de cen- 
tenares de hombres de los que circulan pol 
la City de Londres todos los días. 

El joven alado y el doctor Storm salieron 
de la casa y se dirigieron con rápido past 
hacia la estación del tranvía subterráneo. 

La estación, que era un pequeño edificio 
de ladrilos rojos vidriados, se hallaba en la 
esquina de una calle de mucho tráfico, y 
entrando en la boletreía, Storm compró dos 
boletos para la estación que quedaba más 
cerca del Gran Hospital Metropolitano. 

Del otro lado de la boletería estaban cua- 
tro grandes ascensores, esperando para con- 
lucir a los pasajeros a las plataformas que 


te hallaban a nivel mucho más bajo que el. 


le la calle. s 
Roger y su compañeron entraron en uno 
de los ascensores que tenían las dimensiones 
de. "n cuarto hastante grande. q 
Sonó una campana, y el encargado del as- 
censor cerró las puertas de reja del mismo. 
_Hubo un momento de pausa. v después, el 


«ta 


dy 


- Roger Fálcon tenía que 
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ascensor comenzó a descender con toda sua: 
vidad. y 

Detúvose al fin, se abrió la puerta y los 
pasajeros, incluso Roger y el médico, salie- 
ron a un ancho túnel en el que estaban las 
vías del tranvía subteráneo y las platafor- 
mas correspoudientes, 

La plataforma correspondiente a los trenea 
que iban hacia «? NS£rte estaba vacía cuando 
Roger y Storm llegaron a ella, pero comen- 
7Ó a llenarse rápidamente, a medida que los 
pasajeros empezaron a descender. 

Esa plataforma corría a lo largo de un 
lado del ancho túnel recubierto interiormen- 
te de azulejos blancos, y en cuyas curvas 
paredes se veían avisos de brillantes colores. 

A cada extremo de la-—plataforma ss veía 
la entrada de un oscuro túnel, un poco más 
pequeño que el ocupado por la estación, pero 
sin embargo, de más de doce pies de diá- 
metro. y AOS 

De lejos se oyó un gruñido sordo que fué 
haciéndose más y más fuerte, cada momento 
que pasaba. , 

Era el ruido que hacía un tren eléctrico 


que marchaba hacia la estación, por-ut1oO. qUe 


los oscuros túneles. : 

Mientras esperaban el tren, el doctor Storm 
se había separado un poco de Roger Fáleon. 
y se había puesto a leer uno de los carteles 
puestos en las paredes. IA 

Roger se hallaba de pie, enteramente so- 
lo, y se encontraba de tal modo entregado 
a sus pensamientos, que no pareció percatar- 
se de que un joven de corta estatura y afei- 
tado, que se hallaba muy cerca de él, a po-. 
cos pasos, le miraba con grandísima aten- 
ción. " : 

El tren que llegaba hallábase a punto de 
entrar en la estación, cuando aquel joven 
fué a sentarse delante de Roger y le miró 
un segundo cara a cara, con la mano derecha 
oculta bajo su amplio sobretodo. 

Roger Fálcon miró a aquel hombre en el 
mismo momento en que el joven abría el so- 
bretoda, A 

Lo que pasó en aquel instante lo vió úni- 
camente Roger Fálcon. + 

Un segundo después, en el _momento en 
que entraba el tren eléctrico en la estación, 
se oyó un estridente grito de alarma. 

Porque Roger se había precipitado contra 
el joven afeitado, y a los que eran testigos 
de la escena les pareció que los dos iban a 
caer, por el borde de la plataforma, ante el 
tren que llegaba rápidamento. e 

Pero antes de que los dos hombres caye- 
ran, Roger Fálcon extendió sus mecánicas 
alas en toda su plenitud. Un instante des- 
pués, con el desconocido en sus brazos, €l 
muchacho alado se dirigla hacia el túnel. de- 
lante del tren que entraba, y desaparecía en 
la oscuridad.. e se 
| LO QUE PASO EN EL TUNEL 


-L tenebroso túnel no tehía más luz 


que un farol de vidrio verde si- 


tuado a alguna distancia delante; E 
el muchacho volador veíase, pues, 
rodeado de una oscuridad casi completa. 
PUSE 


. a 


Pe E DE AE 


2 tuviera? 


ción grandísima, cuidando de no. rea? de 
la línea central del oscuro conducto. 

Sin embargo, y a pesar de todo el cuidado 
que puso, alguna vez tocó, con los extremos 
de sus mecánicas alas, en las curvas paredes 
del subterráneo pasadizo. 


Al cabo de unos pocos instantes, Roger 


de plegó - las alas y descendiendo a un lado de. 
la vía del subterráneo, corrió hasta llegar a 
uno de los huecos que, de distancia en dis-. 


tancia, había en la pared, y tenían ampli- 
tud suficiente para que estuvieran dos hom- 
bres de pie en ellos. 


SA BSOsS huecos, — que o para que en 
ellos se refugien los obreros ane inspeccio- 
nan las vías, — constituyen uro de los per- 


feccionamientos de los túneles para tranvías 
o ferrocarriles, y evitan muchas desgracias. 

Roger Fálcon puso al desconocido de pie 
ante él, y después, encendiendo la luz eléc- 
trica que llevaba fija a la muñeca, dirigió 
el rayo de luz al rostro de su compañero. 

-——¡Déme usted esa máquina fotográfica, 
que lleva ocuita debajo del sobretodo! — 
ordenó Roger. — Usted consiguió sacar una 
instantánea cuando se hallaba en la platafor- 
ma de la estación, y por eso es por lo que 
se encuentra aquí ahor 

- Sin vacilación ninguna, el alarmado joven 
> sacó del bolsillo del saco una pequeña má- 
quina fotagráfica y se la dió a Roger Fálcon- 

El muchacho alado sacó las peliculas que 
tenía la cámara, se las guardó en el bolsilio 
y devolvió el aparato al otro. 

— ¿Por qué quería usted retratarme? — 


: preguntóle entonces Roger. 


-  —Porque creía que era usted el Misterio 

- Alado de que hablan los diarios de hoy, — 

_rontestó el interrogado.— ¡Claro est, —agro- 
gó bajando la cabeza como si tuviera miedo,. 


-— que respecto a eso, ya no tengo la menor 


duda! 
o St usted sospechaba de mí, ¿por cué-no 
- me indicó a un policeman para que me de- 


—Me “proponía hacer: eso, — confesó el 
“otro tímidamente, — pero a fin de evitarme 


- confusiones. deseaba tener primero que nada 


-un retrato suyo. Soy repórter fotográfico de 


TM Morning Telegram”, y claro está . .que 


- nada en sus asuntos; 


ca de novedades para su do 
A DAS E 


- hubiera Sido una nota excepcional. para mi 
diario, el poder publicar la primera fotogra- 
ta auténtica del Hombre Murciélago. ; 
2 .—Comprendo, — dijo Roger. — Admiro 
su espíritu periodístico, pero al mismo tiem- 
po tengo que advertirle que le va a resultar 
peligroso todo cuanto intente en el sentido 
de impedir que Justicia Alada realice su 
alta y humanitaria misión de verdad y de 


ú castigo que tengo que realizar en este mundo. 


—i¡Yo no había pensado en meterme para: 
dijo el repórter fo 
tográfico con nerviosidad. — Creo que me 


e 


é daré por satisfecho con salir de aquí sin ha-' 


ber sufrido daño mayor a consecuencia de 


mi entrometimiento. Soy un pacífico y razo- 
nable y busco mi éxito profesional como pue- 


do y no tengo, por eso, intención de molestar, 
a nadie. E 
4 Viento gente; - — dijo el repórter. 

—¡No' “importa! — manifestó Roger. — An- 
A de separarnos debo decirle que si anda en 
puedo 


AA el ; 
a IA e pS 4 "e 5 


:guír levantar aquella tapa, 


-Trespondiente llave, 
das no constituían obstáculos 


manifestar que Justicta Alada lo que hact 
lo hace en interés propio pues no persigue 
utilidad personal ninguna y que ningún hom- 
bre honrado. tiene nada que temer de Justi 


- cia Alada. AS 
¡Gracias! == dto el repórter fotógrafo 
serenmándose un poco. — Será para raf, profu- 


sionalmente un éxito muy vallozo el poder 
decir que he tenido una entrevista con usted. 
"He pasado un rato de miedo, — confesó, 
pero, después de tedo, usted me ha hecho un 
marcadísimo favor y me proporciona un 
triunfo informativo. : 

Se veía Gue por el túnel, se aproximata”: 
algunas lucas. Sin der una sola palabra al 
joven repórter fotógrafo, Roger Fáleon salló 
del hueco del refugio. 

Dirigió hacia arrita el aro de Juz de la 
muñeca, durante un brevísimo instante. 

Ev' el techo, encima del sitio donde <a en- 
contraba, veíage una pleca de hierro, grande 
y cuadrada situada en.lo más alto de la eur- 
va del techo, 

Era cquella la tapa de uno de los huecos 
rara caso de peligro. Por aquel aguero, euan- 
do se sacata la tapa de hierro, podía pasar 
un hombre del túns! a la calle que estaba 
arriba, o de ésta al túnel, recorriendo un po- 
zo bastante espacioso, en caso de accidente. 

Batiendo lentamente sus mecánicas alas, 
Roger Fálcon se elevó hasta el techo y opri- 
1ió la tapa de hierro, 

Se neresitaba bastante fuerza para conse- 
nero el muchacho 
¿zlado, haciendo un grandísimo esfuerzo, lo 
consiguió en pozos instantes. En sezulla ee 
elevó un poc más y pudo ezarrargse 21 últi- 
mo peldaño de una escala dae hierro. 

_Detando inactivas las alas, Roger subió por 
aquella escala de hlerro que ascendía por la 
parzd de un poro que no tendría menos da 


-Goscientos pies de prefuidldad. Llegó, por 
fin, al extremo superior y allíre encontró con 
-cue le cortaba. el camino otra placa de hierro. 


Esta no podía abil:se no tenierdo la eo- 
rero las puertas cerra- 
para "Roger 
Fálcon. 

Sacó del bolsillo su maravilllozo proyector 


de rayos calóricos y en cuanto tocó uno de 
Jos botones que, rezguardados bajo. una tana 


de metal, tenía a un lado, el aparato despi- 


-Gió un rayo de luz. azulada. 


Inmediatamente el metal de la tava se fun- 


dió al calor estupendo dei maravilloso apa- 
- Tato. 


Destruída la cerradura. Rozer Fáleon em- 
pujó ja tapa de hierro, levantándola cautelo- 
samente. 

Se encontró con que la entrada a anuel fo- 
o de socorro estaba situada en la desierta 
esquina de un parque, Después de asegurarso 
de que no le veía nadie, salió del agujero y 


se alejó caminando rápidamente. 


A 


O 


ROGER ADMIRA AL PUBLICO | 


UATRO horas más tarde el doctor 


Philip Storm salía del Gran Hospi- 
tal. Metropolitano. 


* 


Se dirigió rápidamente hacia el ex> 


o 


E 


tremo de la. calle “y estaba ya por volver la 
esquina hacia la izquierda, cuando oyó ruido 
de pasos a Su espalda. 
Miró hacia atrás y- un: 
asombro y de satisfacción brotó de 
cuando vió a Roger Fálcon que 01 "ría 
ENCURASpoS 


exclamación de 
a su 
: 
'sperando a que usied saliera, 
— o el muchacho alado. 
pital y perña- 
hastá que us- 
usted dar 


ceré mejor no entrar en el hos 
recer más q menos escondido 
ted sal ¿Qué noticias puele 
me? 

——Las mejores de las mejores, — dijo €l 
médico mientraa él y Ebeer secuiAn cami- 
nando una al lado del otro — El oculista es- 
rañol ha operado a nuestra querida Vinla 
con el éxito más completo y favorable. Ma- 
ana volveré con la muchacha a Bleawold y 
espero que no se tardará más de una semana 
en quitarle el vendaje que ahora le cubre los 


ojos. 


a 
16st. 


La noticia impresionó tante a Roger Faz 
con que durante algunos momentos, el mu- 


chacho no halló palabras con que expresarse. 
Su corazón rehosaba gratitud y contento; 
jo parecía que se le hubieze quitado de enci- 
Tra un peso enorme, 
—¡Alabado sea Dices! 
Desde el momento en que la amar- 


timo. 
eura  entenebreció mi existencia, doctor 
Storm, no” he tenido un momento de tanta 


satisfacción como éste Me siento realmente 
“atisfecho. ¿Sigue Viola, todavía, eu el Grand 
Hospital Metropolitano? e 
AM tiene que permanecer. hasta nata- 
na, —.confestó el médico. — De a!lí la lle- 
vará directamente a gozar del aire puro y yÍ- 
vificante del, campo Pero dígame usted aho- 
ra Roger, qué le pasó esta mañana cuando 
nos vimos separados de modo tan inesperado. 
-Sin omitir detalle ninguno, el muchacho 
olado le contó todas sus estremacedoras aven- 


€ 


turas 
Estaba preccupado por lo que podía ha- 


berTe sucedido a usted, doctor, — terminó, 
pues temía que algulean hubiera notado que 
entró junto conmigo enla estación del tignk- 
vía sublerráneo. 

- Nadie demastró háberse fijado en 
detalle, — dijo el médico, rlenáúo. 
lidad, fué tan intensa la excitación que. lía 
gente que presenció la escena no pudo pen- 
sar más que en usted. El incidente de esta 
mafana, Roger, prueba con toda eridencia 
cue abcra cue ha sido usted cescubisrto en 
Londres, no Je conviene, fues puede resultar- 
le muy peligroso, pasear por las calles de la 
ciudad. 


e38 


“— En tal caso, no hablemos más del asun- 
VEMOS 
¿Co-+ 


to,— dijo Roger Fálcop sonriendo. 
a algún sitio donde podamos sentarnos, - 
noce usted el Monumental Hall? 

—¡Claro que sí! — contestó Storm, rápida- 
mente. 
drio que, según dicen, es e' mayor de su cla- 
«e en toda Inglaterra. Queda cerca de actuí, 
volviendo esa esquina. 


—Muy bien! — dijo  jovialmente Roger, 
cue estaba muy contento y alegre. — Actual. 
imnénte trabaja en el Monumental Uuna-srau 


compañía ecuestie y acrobática que tiene una > 
soberbia colección de dede O ed pesar 
e de A 


sus labics* 


A COR 


— murmuró por úl-- 


Tea 


— Ys un enorme edificio todo de vi-. 


f 


“cómica” a 


_€n el aire y un segundo después, la acróba-. 


. 


do todo, yo no he crecido lo suficiente para 
haber perdido mi afición a ver una buena fun- 


ción de circo y a contemplar una Colección 
úe fieras, así. que. le propongo que entremo4a 
en el Monumental y pasemos allí la tarde. 
—lha idea es excelente, -— dijo el médico, 
asintiendo. 
Ball me será, también a mí, 
Cinco taa después el 
y el doctor Storm ent 
tal Hall . 
41 edificio era una vasta construeción-=con 
techo de vidrio. Junto a las paredes, en el 
interior, se veía una fila de puestos de today 
clases de Juegos y de exbfbiciones curiosas, 
En el centro del hall estaba la pista del 
circo con asientos en redor, palcos y grade- 
rías. A 
Roger Fálcon pasó una divertida media 
hora vistando las diversas instalaciones y 
por fin un hombre, (ue gritaba haciendo uso 
de uua de esas bocinas llamadas “mezafó- 
ros'”” para hacerse olr mejor, anunció que ¡a 
función del circo estaba por.empezar. 
Roger Fálcon y el doctor Storm tomaron 
¡os boletos para: dos asientos de lo alto de la 
gradcría y los ocuparon, esperando conten- 
tos, que comenzara el espectáculo, 
Fl primer número del progilama 
la presención de una Joven que cabalgaba ei 
pelo y a éste siguló una graciosa centrada 
cargo de dos payasos. 


Despucs se presentó una joven que apare: 


ció sonriendo en la pista y subió rápidamen-- 


te por una soga que colgaba de una de las 
vigas de hiérro: del techo. 

A poca distancia de la soga estaba sus- 
pendido un trapecio, y. tan pronto coma la 
joven Megó al nivel del peo, higo balan:. 
cear la soga y la soltó - 

- Su delgado cuerpo se arqueó elegantemente 


ta habíase agarrado a la tarra del trapecio. 
En aquel trapecio, la: joven realizó, une” 

tras otro, ccn sorprendente destreza y segu 

vidad, varios arriesgados e ercicioz, j 


puy segura de sí misma, 
Fálcon, diris siéndoge al doctor Storm, des- 
des de un. ejoscicio gumamente arries: sado. 
No hal hecho pbqner red debajo y el menor 


— observó Roger 


— Una tarde en el Monumenta! 
muy agradable. - 
muchacho alado 
'aban en el Monumen- 


fué la 


Es una joven muy valerosa y de' ve e 


A 


movimiénto a destiempo puede significarle. EE 


la muerte ¡yv qué horrible muerte! 

Una explosión de aplaucos 
ciusión do uno de los cjercicios de la jorer, 
v- después de una leves pausa, para descansar, 


'arqueó. las pInas por encima: de la barra, y. 


colgando cateza ala. O ANMOnES el balanceo: 


EE del trapecio. E . 


ímpetm: 
se lanzó como zambu- 


Tan pronto .como huto Liczado:2l: 
que “deseaba; la «jovel:z 


Mendo: y despusé: de: dar tres vueltas seguidas : 


€n el aire, se egarró a la barra de un sezundo 
trapecio, 'sustendido «el techo ¿ena Misma. 
forma que el Primero. ia + 
Entonces, en el silencio comp! eto qua rei 
raba'en el vasto: hall, un grito penetrante 
resonó de improviso y él público horrorizado... 
ai mirar hacia ariba, vió que una, delas zo : 


gas que sostenían el segundo trapecio se hd 7 
tía 'so'tado de donde estaba sul il Es 


- La: única. cúérda que quedaba comenzó a 
Klrar, retorciéndose: y: la ioven: acróbata, 


marcó : la pes 


2 


» 


= 


aga, 


ze 


Ln 


+ Con: la soltura. de un 


pura, 
QM hervirla tres veces y filtrarla. 


rrada a la barra, que colgaba de uno solo de . 
sus extremos, giraba en forma capaz de ma- 
rear a cualquiera, en mitgd del aire, 


-El público se dió Cuenta de que da joven 
procuraba “serenarse, pero aquella manera 
de girar, agregada al peligro due corría, la 


había enervado. y la acróbata no lograba lra- 
llar/el modo de apoyarse para saltar ul otíio 
trapecio. E 
La soga por la cual había subido se halla- 
ba entonces Jejos de ella, fuera de su alcance 
y parecía que no bkabía modo do salvar a la 
- Joven, 
mo estaba, no podría mantenerse mucho tiem- 
po más en su pelisrosa y conturbadora po 


«= gición,” 


Las mujeres se ftapaban la cara con las 
manos para no presenciar la horrorosa esce- 
pa y tamtién había hombres gue no se atre- 
vían a mirar hacía arriba, temerosos de te- 
ner que presenciar lo que tenía, sin duda, 
que suceder, - 

Otro grito brotó ds los labios de la aéró- 
- bata “y al mismo tiempo, de uno de los asien- 
109 de las últimas filas de las “gradas se le- 
vantó una figura inasculina delgada, 


Es da, vestida de negro. 


Un instante después el muchacho al 270 se 
el levaba por los aires, sobre la pista del circo, 

Fué en línea recta hacta donde estaba la 
iesdichada acróbata y suletó a la joven en 
sus brazos en €el nismo. instánte en que Se 
soltaba de la Parra 


Fatiendo lentamente sus grandes alas eN 
con la joven. bien sujeta entre sus . 


zánicas, 
brazos, el joven alado. planeó en etaires 20 


ye, comejzó a des as: 


e 


pues era sozuro que, aterrorizada co. 


esh JQl- 


» 


cima. dej Monumental Hall. 


cender hasta que por fin pisó el serrín de k 
pista del circo. 

Puso a la joven en el suelo y permanecien: 
do inmóvil, de pie, dirigió una mirada en 
redor. : : 

Sabía que, al Salvar a la. 
descubierto, hubía amter ado a todos de que 
era el Misterio Alado ys e-daba cuenta de que 
la policía trataría de A rodorana de él, si se 
le presentaba ocasión de hacerlo. 

— ¡Detengan 2 ese Hombre! 
tar en vOZz muy fuerte, 
un inspector de policía se acercaba ¿orrier» 
do, per la: entrada de la pista. 

"arios hombres avanzaron, pero ante de 
due se halttaran a dos pasos de él, ej much:- 


joven, se había 


=-- 8e 0yó:gri 


«Cho alado- había vuelto a elevarse por los 


aires. dd 

Dog mil pares de ojo vieron cómo Roze* 
Fálcon se elevaba rápidamente hacia el tech 

Durante uúnos pocos segundos. se le E 
junto al techo de vidrios como un enorma, 
extraordinario murciélago que se hubiera po- 
sado en los cristales. 

Nadie v15 con exactitud lo que hi7o. pero 
todos oyeron en sezuida el ruido de vidrios 
10to3, seguido de un chaparrón de trozos de 
vidrio que cay sobre la pista y los que esta 
tan en ella, E 
noO 


“Un momeno después el. muchacho alado 
estaba ya donde le habían visto y un. enorna 
agujero que había en el techo de vidrio. in- 


Cicaba por dónde se había ido. 

Pero las reripecias de Rozer Fáleon no ha- 
bían terminado porque en el momento en gue 
se eleyaba por los aires, seis aeroplanos do 
lag Reales Fuerzas Aéreas, pasaban por en- 


e, 


Nuevos y extensos episodios de esta novela sensacional aparecerán 
en el próximo número de PUCKY. — No deje de leerlos. 


ad 
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Se han ado preparaciones para nl 
_ tocador. y dro2as preparadas para temar, en 
Jas tumbas que datan del año 1500 antes ae 
Cristo. - 


E i O 


Y 


Impresa en “Scotland Yard” aparece todos 
tos Glas “La Gareía der Policía*””, que 
e a todas las oficinas: policiales de Inslaterra. 


e. > e 
ee e + e 


-El inglés varía constantemente; palabras- 
que hace diez año3 eran de “argot; -.ahorúu 
gon consideradas cor:ectísimos. 

y 7 «ls elo 
_ Movido por elctricidad, un nuevo. dreadl- 
rought no.teamericano navegó a razón de 
veintiún nudos por hora, ex lay pruebas 

e le .,2 4 
Ai que el agua quede verdaderamente 


libre de gérmenez ype-judiciales, hay 


se 1 Semi 


En una carrera de natación celebrada en el 
río Serpentina, en el Hyde Párk de Londres, 


sesultó ganagaor un hombre de 72 años. de 
“edad, ; ñ 
Ph LL: 
La avera ha sido sustituida por algas, en 


la a:imentación de los caballos, durante unas 
expericncia3, en Francia, con éxito completo. 


ele ee ele 
Los qeu hacen uso del teléfono sin hilos 


Oo pueden percatarsa de que están emplean- 
do la nueva invención, más que por la ausen- 


- Cia del zumbido del alambre que deja Oir las 


voces con, más claridad. 


$ 


q $ ep 


Lo3 derechos para hacer en cinematógrafo 
lasnovela “Een Hur”, del general Lew Walla: 
ce han sido vendidos en 200.000 libras ester- 
linas, ex decir, en más de un millón de besns 
JFO. : 


¿1 mismo tiempo que e 


| eE Alambre do púas 


VRANTE varios minutos sir 
Gocorge Audley. miró. en va- 
no hacia la cscuridad. No 
se oa ruido. ninguno que 
pudiera ind:carie el desarro- 
illo de aquelña 
ni si- había terminado de 
algún=meodo. No oyó grito 

ninguno «procedente del- sitio hacia dende 

parecían haberse dirigido los dos hombres. 

Por último la luz de la luna velvió a 
brillar de mumuevo, disipando las tinieblas, 
pasando por da abertura superior de la enr- 


me cueva. La luz tampoco permitió saber 
rada. Nose veía a las dos. figuras por nin- 


“guna parte, 

Sin embargo, siguió. mirando un momen- 
to más. ¿Habían legado a la otra orilla? 
¿Se habrían Hundido por sienpre, 
giendo su bdio en las profundidades del 
lago? “Ne. se veía nada ni se oía nada. La 
tranquíla «superficie del lago guardaba bien 
su secreto, si.acaso lo tenía. : 

Por último sir George volvió a embarcar- 
se «ea el bote. Remé de nuevo hacia donde 
cstaban Jos «otros esperando con la ansie- 
dad que les había causado el oir dos deto- 
naciones. : 

Dick se había repuesto de su» desfalleci- 
miento y se encontraba más sereno, 

Durante unos momentos él y su padre 
conversaron con animación y contento. 

Para Dick, que siempre había querido 
mucho a-su :padre, todos los sufrimientos a 
que «se había visto sometido no le pesaban 
desde que indirectamente habían servido pa- 


R 


persecución. 


sumer- 


“quien 


* 


OQ 


LAS | 


¿Por HAL a 


A ei EAN Eo 


7 TT RS 


ra que Yer al A 
“to. y que volvería 


o Mustres 


pu! 


idera «vo Mor 2 
había 


ia larado mue 
de emnfevo al io Frente a frente 
chatas ¿las manos permanecieron 
diminados por la A stenza ategría de vo a 
so 1 ver; 

Pero no había. tiempo quo E ni aun 


en tan gratas expansione “Era hee cesario-Te- 
ETesar mes antes -posibl nel cA la ¿Abadía de. 
MerlHn. 7 


Los cuatro se. embarcaron en el bote y 


embarcación cruzó el lago yendo hacia. los. 


escalones del desembarcadero 


No tes era agradable. dojar a Msc as 


la Peña Negra, pero el hombre había des- 
aparecido si en realidad no kabía perdido la: 


vida, 
Lo único ane podía 


en el lago, lo cue era muy posible. 
hacer era, una vez. 


ode hubieran. Ye sado a la eco do Merlih. 


al mismo, tiem- 
yan, de la, o 


enviar hombres a buscarle 
po 2 prender a los que queda 


| villa. 


AT Marsh. paren a 


1aberse rennesto por 
completo de los É 


1 
% 
ene tos. del mal rato. qus 


"había. pasado. y 


“sorpresa 


— ¡Estoy como nuevo! exclamó al des- 
embarcar del bote. —— €reco que debo ir 4 
efectuar un reronocimienta, No nos convi2 
ne encontrarnos de improviso con ninguna 
desagradable. Con Gryce no sabe 
uno nunca lo que puede apareeer de pronto. 
¡Hay que abrir bien los ojos mientras este: 
mos en la ¡isla! 

Dejando a los otros en el sembarcadoro, 
Jim se dirigió 2 la puerta. bronce por 19 
cual, algún tiempo antes, aquella misma no- 
che, 
Aileen en brazos. 4 : 

La praia En bronce daba. cceso a. un pa 


ib LC Úl O 


yn. rato, : 


la 


situado en 12 4 
otra.onitla.. AB 


PoR 


había visto aparecer d Redpath con E 


z: E o 


3 
E 
: 


—sadizo ] 
no del pie de la alta escalinata que conducía 
a la puerta ojival. 


-tonamiento de peñas. 


isla para que no salieran los 


2 Los gritos 


path procedía de lo alto de 
por la que descendería para llegar a la bo- 


venta y nueve 


por el cual se salía a un sitio cerca- 


“La salida quedaba oculta por un amon- 
Jim no encontró nada 
extraño, n ohabía visto antes del lado de 


fuera. 


Salió Jim cautelosamente y miró en de- 


rredor. En aquel sitio era donde Gryce po- 
día haber preparado de de alínna 


E SEL ampa. 


+Casi su primera mirada 6 dijo que sus 


precauciones habían tenido razón de existir. 


La bóca del túnel no estaba ya libre. A la 


luz de la luna pudo ver que tenía una ba- 
rrera de hierros y de tejido de alambre de 
púas. 


Pero ¿qué cara era aquella que se dis- 


- tinguía por entre los alambres?. 


-Inmediatamente después de haber visto 


Jim aquella cara se oyó un grito detrás de 
sin 


ta barrera: El grito tenía por objeto, 
a avisar a los de la gavilla. 

Había sido la voz de Trask la que se ha- 
Me oíio. Trask y sus dos cómplices, des- 
pués de que Tom Gray. cerró la boca de en- 
trada del piso del cuárto de la torre, con la 
piedra, se habían dirigido hacia la isla por 
el túnel encontrándose con la salida cerrada. 

¡Radpath había cerrado el acceso a la 
otros, pero 
no para que no entraran sus amigos, pero 
le había dado mal resultado la combinación! 

—: ¡Congue refuerzos! ¿Eh? — dijo Jim 
al ver las caras de los tres hombres que 
estaban detrás de la barra de alambre de 
púas. ¡Tres! ¡En los tres está incluído 
mi estimadísimo amigo el simpático Trask! 
¡Esog tres, Gryce y Redpath serían cinco, 
si no hubiera estado puesta la barrera de 
alambre de púas! ¡Jim, amigo mío! ¡Hay 
que andar con cuidado y tomar AAN 
antes de dar la batalla! 


repitiérons= una y otra vez. Por último se 
oyó a alguna distancia la voz de Redpath 
que contestaba, 
— ¡Hola! ¿Quién está ahí? — — preguntó. 
Contestó la voz de Trask, lo que t1+aqui- 


Jizó a Reápath, que se cenvenció de que 
eran amigos. 
— ¡Muy bien! ¡Voy en seguida! —agregó. 


Jim se dió cuenta de que la voz de Red- 
la escalinata 


Ca del túnel y quitar la barrera. 

Pero aquellos escalones — más de los no- 
de la antes misteriosa ins- 
cripción, — tenían: que contarle a Redpath 
algunos instantes de atraso. En ese tiempo 
Jim podía combirar su plan. 

Se volvió y, olvidando los dolores de sus 
miembros maltrechos. corrió hacia donde ha- 
bía dejado a los otros, Rápidamente expli- 
có la situación. K 

—Sir George: lleve a la señorita Aileen 
y mi patrón por el pasaje secreto gue con- 
duce a la cueva del tesoro de que usted ha- 
bló. Allí la señorita Aileen se hallará en 
seguridad en caso de que las cosas vayan 
mal. Yo evitaré que esos se metan y creo 
que no me costará gran trabajo, sobre todo 
si estoy tranquilo, sabi endo que ustedes es- 


impacientes de los del túnel, 


AS 
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tá en seguridad, — dijo con la mayor ra- 
pidez. 
AE VOY YO. 00H 
George. 


usted? 


—No. Creo que podré hacer ese trabajito 


yo solo. Además usted tiene que indicarle 
el camiño a la señorita Aileen y a mi pa: 
trón. ¡Sí Oye usted tiros, 
¡Deje esto en manos de Jim! 
Volvió a correr por 


exclamó sil. 


no tema nada! 


el pasaje. No tenía. 


plan definitivo fuera de evitar que Red: 
path abriera la entrada del túnel para que 


pasaran sus amigos. Lo restante sería como' 


se presentara. Por desgracia a mitad de ca-. 


miro una lastimadura que tenía en una pier: 
na le dió el disgusto de harerle tropezar y 
caer. 


Antes de hallarse fuera, Jim oyó a Red- 
path que bajaba: los últimos dote escalones 
de la escalinata y corría a quitar la barre- 
Ya para dar entrada a sus tres inesperados 
y. Oportunos aliados... 

Redpath estaba cerca de la boca del tú: 
nel cuando salió Jim..Un instante más y se 
hallaría quitando la barrera de alambre ae 
púas Fuesta en el hueco, 

“Pero no llegó a quitarla. 

¡A su espalda oyó un grito enérgico y pe: 
remtorto: 

¿-— ¡No toque esa barrera! 

Para apoyar la frase, resonó una detona- 
ción. Una bala pasó silbando junto a su 
oído, sorprendido, se: volvió lanzando un gri- 


X 


Se levantó, pero no pudo correr como. 
'antes y perdió tiempo. 


to. En el primer momento de sorpresa no : 


pudo acertar de dónde había llegado el tiro. 
Redpath, aterrorizado, tomó precauciones. 
Se escondió detrás de una peña como un co- 
nejo asustado. 


Mientras tanto, el grito de Jim había re: 
ada la presencia de éste a Trask que mi- 
raba del otro lado de la barrera de alam- 
bre de' púas. 


¡Marsh! ¡Es Marsh! =— gritó Trask 
osolpbra db — ¡Alí! ¡Del lado de los: es- 
calones! : : i 

—¡Ah! ¡Cállese, Trask! ¡No grite tante 


que me ataca los nervios! 
cómico aire de fastidio; 

Y al decir esto disparó un tiro hacia e 
amable Trask, “por si acaso” 

El tiro causó una retirada loca - del otrc 
lado de la barrera y Trask lanzó un chilli- 
do. Pero uno de sus compañeros, — más 
valiente que él, — se arrastró hacia la ba: 
rrera e hizo un disparo. 


-Pero Jim ya se había guarecido fuera del 
alcance de ellos. Estaba en la sombra, er 


— dijo Jim cop 


sitio desde el cual podía atisbar sin ser vis 


to todo lo que pudiera suceder en la boca 
del túnel. 

La súbita reaparición de Jim Marsh, 23 
quien suponía, — con gran contento, pues: 
to fuera de su camino, había desconcertado 
a Redpath. Era como para creer que Jim 
tuviera siete vidas, — decíase Redpath. — 
Pero si podía abrir la boca del túnel, los re: 
fuerzos harían variar las cosas, Cuando vid 
que la figura de Jim desaparecía en la oscu: 
ridad salió del sitio donde se había guarecl 
do y trató de correr hacía la. barrera para 
quitarla. 


¿Qifa Uciuvuaui0n se Oyo entonces y 


otra 
bala silbó junto a sus oídos. : 


¡Haga caso, amiguito! — dijo la voz 
de Marsh mientras Redpath retrocedía ate- 
morizado. — -¡No salte de ese modo! ¡Mire 


que -es malo para el corazón! 
Redpath juró entre dientes. 


——Si aquí va a ganar el que espere con: 
díjose Jim:.: 
¡Pero si Redpath vuelve a presentarse de 


más paciencia, ganaré yo, 


vuevo, consideruré inútiles todas las .corte- 


sías iy le romperé un hueso tan seguro como 


me: llamo Jim Marsh! ' 


El “Ojo Enceguecedor” 


Mientras tanto Aileen, Dick y sir Georga 
se dirigían por el pasillo secreto de le cue- 
va del tesoro, situada debajo de las estatuas 
de los gladiadores, 


Esta vez no hicieron,el trayecto a OSscu= 


ras; Jim les había dejado su linterna elés- 
trica, Dick sentía las piernas entumecidas y 


tenía que detenerse de vez en cuando a des: 


cansar, así que avanzaba lentamente. 


_Ascendieron la estrecha escalera abierta. 


en la roca hasta que llegaron al espacio más 


ancho, el situado al lado de la habitación, 


donde se hallaba el inutilizado aparato Mar- 
coni. De aquel] sitio el viejo dueño 
atisbado muchas veces. 


Mientras Dick se detenía. un momento pa-, 


ra descansar, su padre miró hacia el interor 
de la habitaci-1 a, abriendo un ventanillo que 
había en la pared de roca. No era posibl> 
usar la combinación de los ojos del cuadro 
porque. la tela había sido hecha tiras. 


¡No había señal de Gryce en la habitación. 


nicamente estaba el aviador herido, tendi- 


lo en el diván. Seguía: desmayado. 
¿Qué había sucedido con aquellos 

nombres, perseguido y. perseguidor, que ha- 

bílan emprendido una ¡carrera 


muerte, a nado, por el lago? ¿Hallábanse 


los dos ahogados, en lo profundo de aque-. 


llas ¡aguas? 


¿Continuaron su aria y Megaron a lan 
que estaba: 
se- 


cueva, cuadrada y. abovedada, 
bajo los “noventa y nueve escalones”, 
gún la inscripción de la llave de la caja 
amarilla, 

Durante años había sido el sueño de Gre- 
ce encontrar aquel sitio. Y mientras tanto 
buscaba, lo tenía a pocas yardas.de la ha- 
bitación que usaba. Mil veces había pasado 
por encima de él, sin sospechar nada. 

Aileen miró hacia su alrededor con inte- 
rés contemplando el escondrijo en vano bus: 
cado con tanto ahinco por Gryce y que ha- 
bía servido para ldibrarla a ella de las garras 
del mismo Gryce. 

.No había allí más que un arcón grande y 

viejo, con refuerzos de bronce. 
Sep — dijo sir Geor- 
ge Audley siguiendo la dirección de la mira- 
da de la joven. — La llave de ese arcón es 
precisamente la que está dentro de la caja 
amarilla, 

—¿La llave que tiene grabadas tan extra- 


ñas palabras? — dijo Dick de improviso. > 


había 


dos. 


.de vida 0: 


cubiertas de cardenillo, 


“op 


¿ue s.gniticado tienen esas palabra 
gan la ao del muerto”? 
e de todo lo. que 
donna Gryce, --— diji su padre. — Se refie- 
Te a la mano del gladiador muerto que figu- 
ra en el grupo escultórico que está a un la- 
do de la escalinata. Señala un pequeño: y 
medio oculto disco de piedra situado en el 
pedestal. Oprimiendo ese disco toda la es- 
tatua se mueve y deja abierto la entrada de 
la cueva del tesoro. Aun cuando Gryce. se 
hubiera apoderado. de la llave y por su. inter- 
medio descubierto. el disco no hubiese quizás 
dado con el secreto de las figuras de piedra. 
Era muy viejo aquel arcón. Debía tener” 
varios siglos de existencia, pues era, con se- 
guridad, de la época en que se hallaba ins- 
talado en monasterio en la Peña Negra. Las 
tiras de bronce que lo reforzaban estaban. 


—Fué una curiosa idea. la: que tuvo mi 
padre cuando hizo grabar esas palabras en 
la llave. ambién fué extraña la idea de usar 
la caja amarilla, construída en la India ha- 
ce muchos años. y de donde él la trajo, 
agregó sir George. 

“Ba de las frases de las. Erabadas: en la 
caja acudió a la mente de Dick. 

— “Tengo el secreto del Ojo Enceguece- 
dor y las Siete Lunas”, — repitió. — ¿Qué 
acertijo es ese y que quiere 
Ojo Enceguecedor? 

—Podría haczértelo saber ahora si 
cón no. estuviera cerrado con llave, 
su padre. 


ese ar- 
— Ese arcón que continene algo 
por lo cual muchos hombres venderían su 
alma al diablo. ds: 

Casi con odio dió un. puntapié al arcón 
al pronunciar esas palabras. 


Sucedió entonces algo inesperado. Su. pie 


. penetró en el costado del“arcón como si hu- 


, 


biera sido de papel. La madera, 
por los años, aparentaba conservar su soli- 
dez, pero estaba casi hegha polvo. Por. el 
agujero que se abrió cayó una cascada de 
reluciente piedras preciosas de todos colo- 
res que brillaron con destellos a la luz de 
la linterna eléctrica. 

Una exclamación brotó de labios de Ep 
cuando ella miró la fascinadora maravilla. 

Era como si la cueva se hubiera trans- 
formado en una caverna de las MOL =Y una 
noches”. El montón de piedras preciosas que 


se extendía a sus pies reflejando la luz en 


— dijo 


decir eso del 


“carcomida 


sus múltiples facetas debía. valer una Suma 


enorme. 
Sir George sacudió el arcon para que sa- 
liera mayor cantidad de su contenido por 
el hueco del costado. 
De pronto exclamó: 


— ¡Miren! 
dor”! 

Encima del Doñiñn de piedras se veía un 
collar de oro cincelado en el que estaba en- 
garzado un enorme brillante de purísimo 
agua, tan grande que Aileen se quedó atóni- 


ta al mirarle, 


— ¡Pero eso solo debe valer una foriunal. 


— exclamó. — :No soñé. nunca que pudiera 
existir piedra semejante! 

'—Es el cuarto, en tamaño, de los: que exis: 
ten en el mundo. — pane sir Georea can tam 


¡Ahí está er “Gjo Enceguece- 


tá frialdad e indiferencia que Aileen le lla- 
mó la atención. 

- —En:el collar de oro en que estaba engar- 
zado: el brillante había además siete perlas 

Janquísimas. 

¿Hace más de un siglo 'se denominó a 
asta: joya, en la India: “El Ojo Enceguece-. 
aor y las Siete Lunas'? exclamó sir George. 
— Formaba parte de las joyas de un rájá 
de la India. EOS 
“Aileen se inclinó y tomó la reluciente jo- 
va Para mirarla más de cerca. En un mo- 
-menfáneo impulso, muy propio de una mu- 
jer, se llevó la alhaja al cuello como para 
ola: 

Rápidamente, como horrorizado, sir Geort- 
se detuvo su Mano, 


-—No, Aileen, no. No se ponga esa joya. 


Es algo maldito y diabólico — exclamó con 


an supersticioso temor debido al conocimien- 
to que tenía de la historia de aquella joya, 
unida siempre al desastre y a la muerte. — 
Alguna vez, no ahora, oirá usted la histo- 
“ja de esa maldita joya y sabrá por qué, 
-débido al “Ojo Enceguecedor” y a las “Sie- 
te Lunas”, hice condenar la puerta del cuar- 
to de la torre de la Abadía de Merlin. 


5 


Justicia 


Jim. seguía, a todo esto, custodiando la 
entrada del túnel. Redpath, guarecido entre 
las rocas esperaba, pero no se atrevía:a in- 
tentar acercarse de nuevo a quitar la barre- 
ra para que pasaran sus amigos. , 

-—FEsto 'es medio aburrido, — díjose on 
— pero no me muevo. 

De todos modos, EN a Alia can- 
sado. 


— Me parece que éste, su seguro servidor, 


va 4 dormir doce horas seguidas en cuanto 
- se le presente ocasión. Por ahora no veo po: 
—sibilidad inmediata, sin embargo, — reflexio- 
nó Jim. — La verdad es que lleyo una vida 
agitadísima desde la desaparición del patrón 
la Otra noche. ¡Me parece que ha: pasado 
una «semana! 


Tantas cosas habían sucedido en “las últi- 
mas nueve o diez horas, que parecía incon- 


_cebible que el torbellino de aventuras en que 


se había visto envuelto desde que salió a 
toda velocidad para el “Salto del .perro'” — 
- donde presenció el asesinato de Fox Dacre, 
seguido de su prisión en la casa del bosques 
con su 


todo lo que había sucedido en la isla — hu- 
biera acontecido desde el amanecer anterior, 
eS: Hola! 

TRA, 


El interés de Jim se sintió atraído de pron- 
to hacia la entrada del pasaje subterráneo. 
Alguna nueva enfoción dominaba de fijo a 
los hombres que estaban detrás de la barre- 
ra de alambre de púas. 


— ¡Corra y abra! — gritó uno de ellos de 
AA dirigiéndose a Redpath, que seguía 
acurucado detrás de las rocas. — ¡Si no abre 


usted todo se habrá perdido! ¡Nosotros evi- 
taremos que Marsh le moleste! Le matare-. 
mos de un tiro en cuanto aparezca. Viene 
gente del lado de la Abadía de Merlin. Nos 


iia 3 


€scuchó con atención. 


“de luchar, 


cuarto de bajo del agua y después : 


TES 
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vamos a encontrar como en una ao gi 
usted no abre! 

¡Venía gente de la Abadía de Merlin! Jim 
Aquello quería decir 
que sus enemigos estaban perdidos. 

Vió la cara de Redpath que salía caute- 
losamente de detrás de las rocas como dis- 
puesto a correr rápidamente hacia la ba- 
rrera. Lo que había dicho Trask- le anun- 
ciaba un nuevo peligro inesperado. Era ne- 
cesarío que quitara .la barrera. No había 
tiempo que pe*der, 

La voz de Jim, irónica y burlona, se 0yó 
en aquel momento. 

—Avance, amigo .Haga la prueba si no 
le importa recibir una bala en un hueso. He 
estado esperando solo para eso. 

Redpath tembloroso y pálido, desapareció 
detrás de la roca, La situación qra Bgrave, 
pero no se atrevía a correr el peligro. ¿Por- 
día salvar el pellejo? ¡Quizás! Pero no que- 
ría exponerse para salvar el de sus amigos. 

Jim oyó rumor de pasos de alguien que 
se acercaba por el túnel. No podía signifi- 
car, aquel rumor de pasos; más que una co- 
sa: que John Gray. había recibido su carta 
y había obrado, en' consecuencia, así qué 
probablemente se aproximaba — a la cabe- 
za de media docena de aldeanos de toda con- 
fianza =— ala Peña Negra. Trask y sus dos 
cómpañeros, arrinconados contra la barrera 
de alambre de púas estarían a su merced. ' 

Jim escuchó conteniendo el aliento. Oyó 
una voz, a la distancia, en la oquedad del 
túnel: 

— ¡Levanten las manos! 

Era la voz de John Gray, 

Jim se hubiera dado la manto a sí mis: 
mo y hubiera saltado de gozo. 

Evidentemente, nó tuvieron probabilidades 
ni Trask ni sus compañeros. Com: 
prendieron que estaban acorralados. Fuera . 
de otras Circunstancias que estaban contra 


-éHos, se hallaba la de' que la luz de la luna 


que iluminaba la boca del túnel, les dejaba 
ver en la claridad, mientras los que legabar 
encontrábanse protegidos por las pinos 
Se rindieron inmediatamente, 

Aterrorizado, Redpath echó a correr de su 


escondite, esperando! tal vez evitar la vigilan: 
te mirada de Jim em el momento de confú- 


sión. De todos modos el permanecer alli 
tenía que serle fatal. 

Corrió ciegamente por la escalinata arrÍ- 
ba, tropezó — tal era el miedo que tenía 
y. cayó de bruces. Antes de “que pudiera le- 
vantarse, Jim se encontraba a su lado apun- 
tándole a la cabeza. 

— ¡No intente mover ni un dedo, amigui- 
to, hasta que yo se lo mande -0 tendrá que 
prepararse a bien morir! 

Mientras Redpath seguía tendido en el sue: 
lo, Jim le registró los bolsillos metódica- 
mente y le quitó el revólver que llevaba. 

— Ahora puede levantarse, amiguito, — 
díjole Jim sonriendo. , 

Radpath se puso de pi ie como movido por 
un resorte, 

Tras la barrera de alambre de púas los 
tres hombres habían sido apresados. 


Jim gritó con alegría dirigiéndose al pa- 


dre de Aileen. 


—¡Tanto gusto en verle, señor Gray! No 


poáia haber Megudo. v bed exa mejor ocasión. 
Ya los tenemos a 14.s fuera de combate. 
Todos menos uno. Ahora iré a arreglar ese 
asunto de la barrera ae alambre de púas. 

Se volvió hacia Redpath. 

—Muévase, amiguito, Aquí se le a 

Apuntándole con el revólver, hizo que Red- 
path se acercara a la barrera y la quitara. 

John Gray, Tom y medía docena de aldea- 
nos, salieron del túnel con sus tres prisio- 
neros. 

—«¿Dónde está Aileen? — fué la primera 
pregunta que hizo el señor Gray. 

—En soguridad, señor Gray. Hemos pasa- 
do uno3 momentos de tempestad en la Pe- 
ña Negra, pero todo está ya en calma, 

Jim se volvió rápidamente después de de- 
cir esto, Arriba, en lo alte de la escalinata, 
la puerta ojival se había abierto de pronto. 

Por ella, desesperado, de prisa, aterrori- 
zado, salió Gryce, al que ihiuminó la luz de 
la luna. 

Casi en cuanto apareció, antes de que hu- 
biera descendido media docena de escalones, 
otra figura salió por la puerta corriendo tras 
él, un hombre que saltó sobre Gryce como 
una fiera sobre su presa. 

Jim comprendió en seguida quién era an 
segundo hombre de ojos de fuego. ¡Era Mur- 
dock, que por fin había elcanzado a 'su mar- 
tirizador! 

Nadie sabrá nunca los detalles de aquella, 
salvaje cacería de hombres desde el momento 
en que la oscuridad había ocultado a los dos 
que nadaban — perseguido y perseguidor— 
hasta entonces. No se sabrá nunca si Grycs 
permaneció oculto hasta que por fin, Mur- 
dock, logró hallarle y entonces el canalla, 
dominado por el miedo, huyó. 

Durante un breve momento, ilumiñados 
por el fulgor de la luna, los dos hombres se 
tambalearon peleando con desesperación an- 
tes las miradas de Asombro de los demás. 

Después, 
los ezcatones. 

Jim. y Tom “Gray se acorcaron rápi ¡dameon: 
te a ellos. 

“Los des hombres eta muertos; Lan- 
grish Gryce tenía en torno del cuello la ti: 
ra:de látigo con que Había maertirizado a 
Murdock. ¡El traidor se“ había hecho jus 
ticia! 


La historia viéja o 


Cón la salvaje venganza de Murdock el 
archimalechor de aquella gavilia criminal 
quedó fuera del alcance de la ley. Aun en la 
muerte, Murdock no había soltado a su ene- 


migo. Alí estaban los dos, muertos, y por 


una extraña ironía de las circunstancias easi 
en el mismo sitio debajo del cual se hallaban 
escondidas las riquezas que no había podi- 
do encontrar Gryce a pesar de todos sus erl- 
minaleg esfuerzos. 

Redpath, Trask -y los dos hombres de la 
Granja, con las manos atadas a la espalda, 
fueron llevados por el conducto subterráneo 
a la Abadía de Meri%a. : 

El aviador herido y el mudo Caliban, que 


comenzaba a recobrar el conocimiento. TÍuwe- 


sin «soltarse, cayeron Juntos en. 


impr ovisadas camiHas. 

— ¡No podemos decir que-la pesca no ha 
sido fructuosa! — .man-festó Jim con satis- 
facción. 

Durante un momento ge dáGeinyvo junto a 
la boca del ténel para mirar hacía la isla 
donde solo quedaba la muerte. Las dos for- 
mas inertes tendidas en los escalones, perma- 
necerían allí hasta la llegada de la policía. 

Bien, — díjose Jim. — hasi tuve 
ganas de "saber. qué había detrás de la puer- 
ta cerrada! 

Para el padre de Dick constituyó una ver- 
dadera resurrección, el decos a encontrars> 
en su casa, rodeado de aguellos a quienes 
amaba, fuera ya de la bald da de la isla de 
donde no esperaba poder volver a salir. 

l señor Gray y yo vamo3. a ir en auto- 
móvil a la policía inmediatamente — dijo 
Jim — no se quejarán del lote de presos que 
tenemos para ellos. a ástimaa és que esa her- 
mosura de la señora Trask se haya escapado 
a avisar a los de la Grenmja. 

si vamos de prisa llegaremos antes de que 
se escapen, Dígame, patrón ¿no le parece 


ron esnducidos el 


5d 
TES 


Ps y 


7 

de 

rx 
3 


que la Abadía de Merlín tiene ahora otro. 


aspecto? E 
Dick se sonrió. : Aa 
Sí. Recuerdo que usted le Hamaba “El 
Castillo de las Sombras”, y era “en verdad, 
Jim, un lugar sombrío, donde se cernía la 
ascuridad del miedo y del erimen. Pero esta 
noche tales sombras se ha desvamecido por 
completo. Y esto se le debe agradecer en 
primer. término a mi buen amigo Jim, — ex- 
clamó Dick, : 

Jim fué en el automóvil con el señor 
Gray deizndo a Aileen con Diek y sir George. 

Los presos fueron encerrados en seguri- 
daa nasta la llesada de la policía. 

La mujer 2 Trask había salido corriendo 
en cuanto vió que los horabres volvían por 
el túnel eon los presos, e que E que 
todo estaba perdido. ya 

Prohablementeo había” Ta a dar o a 
algunos de la gavilla que. Sp habi fan queda- 
do en la Granja. ; 

Bonbolme.seguía sin eonceimiento. Al caer 
por el hueco del piso der cuarto de la to- 
rre había * evufrido .heridas importantes en 
la cabeza. Lo raro era que ne se hubiese des- 
nucado. El méd:ire a quién se Me 2x6 dijo que 
el caso era muy serio. 

Jim y el señor Gray fueron pla la -cid- 

dad cercana donde dieron euenta a la poli- 
cía de todo lo sucedido. : 
s* Provisteos de una orden de E 
los áe la policía Se dirigteron en automóvil 
a la casa de Gryce. la llamada la Granja. 
Pero la mujer de Trask había dado ya € 
aviso al cómplice de Gryce, el llamado Le 
froy, el que había enviado el interrumpido 
mensaje inalámbrico a la Peña Negra. 


Mientras los das automóYiles se hallaban > 


en marcha, a uba milla de distancia de lez 
casa, el ruido de dos simuHáneas explosio 


nes llegó al oído de sus ocupantes y. Jim. 


que iba en el primer coche pr nerviosa: 
mente con la mano. 

En la Peña Negra, que se destacaba con 
toda claridad a la luz de ka, luna, se había 
visto de pronto el brillar de una explosión 


que levantó con fuerza devastadora grandes 


na embargo, 


masas de sólida roca, transformando en rui- 
nas la parte alta de la isla, 

En el mismo momento, entre la sóla y 
los arrecifes de la costa de tierra firme, se 
vió elevarse una columna de agua que “solo 
podía tener una causa, > 

— ¡ Han volado el túnel! —- exclamó Jim 

Evidentemente, tanto el túnel como la par- 
te alta de la ista estaban minados y las mi- 
nas se hallaban coneetadas, por medio de hi- 
los eléctricos con la Granja desde donde po- 
dían hacerse estallar las minas en caso de 


_hecesidad. 


Sin duda Lefroy, antes de partir había 
puesto fuego a las minas para evitar que la 
poticía fuera a la' isla hallara en ela las 
pruebas de la eulpabilidad de los de la ga- 
villa. 

La Granja fué hallada desierta. A Lefroy 


no se le encontró nunca, 


Por medio de sus gemelos, la mañana si- 
guiente, Jim pudo apreciar el efecto produ- 
cido por la explesión en la isla. Probable- 
_mente la mina había tenido por objeto des- 
truir el espacio Hano que usaba Gryce para 


—.2terrizar con su aeroplano. De este modo el 


- saceeso por aire se haría imposible. 


. 


¿bre su prepie paéro. 


Jim pudo darse cuenta de que la fuerza 
de la explosión había sido tan grande que 
había hundido la enorme caverna central jun- 
to con la puerta ojival y los escalones que a 
ella conducían. Todo aquello era un montón 
de ruinas bajo las cuales estaban enterrados 
para siempre los des muertos y también las 
valiosísimas jovas entre las que o el 
Ojo Enceguecedor y las Siete Luna 

En cuanto al tánel que Dia con la 
Abadía. de Merlin estaba invadido por el mar. 
No era. pues, posible ir hasta Jai isla que 
encerraba lo seecretos de maldad. +. 

—Me alegro, me alegro mucho — exela- 
mó sir Feorgo Audley cuando se enteró de 
lo sucodide. Para mi era aquel sitio de 


horror ne sóle. por el recuerdo de mi larzo 


cautiverio sino tembión por los crímenes de 
que ha sido testigo y por el mal EE hizo. mi 
 Ppromia madre... a 
Unicamente a Dick e enña sir 
motivo por el cual opinaba de tal modo s20- 
La revelación fué dolo- 
rosísima, sir George como para 
su hijo. A 
El abuelo de Dick había pasado su juyen- 
tud en ¿Ásiz y era caritativo pensar que. el 
col tronical hebfía +nfluído en el cerebro de 
sir Wired. Bresde agnol tiempo, por lo de- 
más. todos sus pensamientos habían sido en- 
carmiradas Hsca el mal. 
Nunes había existído 
sir Wilfred Y su. hijo, 


hs ba % 6 Po 
tanto par a 


eran simpatía entre 
cuyo afecto infantil 


había perdida tHéáhido a Ja brusquedad con. 


que lo» trataba. Pero reción después de su 
muerte se había cuier ado George Audley — 
one habta pasado muchos años viajando peor 
el extramjera — del Goriudo carácter da 


su padre. A A 
Desruéós de su regroso a Inglaterra, a raiz 
del faMecióatesHta te su padre,, sir George ha- 


hía leído ww» diario secreto que llevaba el 
¿difunto y aque constituía un franco detalle 
de todos %us actos criminales anotados sin 
recato e rmeojer ¿Fcho, con una especie de in- 
sano oraÚuifa- - 


George el 


y 


A 


-crímenes de que había 2ido teatro la 


Unas páginas del diario decían cómo 82 
habían apoderado del Ojo Enceguecedor y 
de otras joyas de un magnate indio. Sir Wil- 
fred no había podido entrar en posesión de 
aquel tesoro más que asesinando a sus dos 
guardianes. 

En cuanto al reste de las joyas que había 
en el viejo arcón de roble todas habían He- 
gado a s posesión por medio de procedimien- 
tos por el estilo. No era raro, pues, que sir 
George considerara aquellas joyas tan mal 
adauiridas como una riqueza maldita destina- 
da a causar la desgracia de quien. Hs pose: 
yera. 

Pero después del tiempo transcurrido no 
era posible pensar en restituirlas a sus ver- 
daderos dueños, 

Leyendo el diario de su padre, Se enteró 
por primera. vez del pasaje secreto que con- 
ducía a la isla. Su padre había tenido siem-. 
pre cerrada la puerta del cuarto de la torre 
y no le hbía dejado entrar nunca. 

—No sabía, en el primer momento, cuan- 
do descubrí el pasaje secreto a la isla, que 
Gryee había sido asociado a mi padre en las 
Peña 
Negra. — dijo sir George. — En enanto a 
Bonholme, creo que se asoció con Grycee re- 
cién después de la muerte de mi padre. Gry- 
ca tuvo ane considerarlo un aliado Hess que 

Por último. — agregó, $ 
me indicaron lo que hacía Gryee. Me enter 6 
de que visitaba secretamente la isla pasando 
por el túnel después de entrar en la Abadía 
porque Bonbolme le abría la puerta del lado 
Gel jardín durante la noche. Gryce buscaba 
las joyas escondidas. Extentaron varias yoces 
apoderarse de la caja amarilla que estaba en 
mi"poder y contenía la llave del tesoro, Jl 
ErcKko de ene yo consciera el peso para la 
isla puse fin a Su empleo infame que mi 
padre v Gryves> daban a la Peña Negra. 

— ¿Qué quiere usted decir? — preguntó 

Dick: « 
Era un sistema de bandidaje aus pare- 
cta. olvidado para Sempre y que podía ser 
efectuado gracias a las condiciones de la is- 
lo. oa de la gayilla al servicio de mi padre 
y de Gryce secuestraban persenss de for- 
tuna y las encerraban en la Peña Negra. 
No las soltaban basta haber cobrado un buen 
rescate. 

Biek miró a su padre 


enn asombro 


 —Sería muy largo detaMar por qué in- 
eenioszas. medias loeraban realizar esos. de- 


litos sin eorrer el rieseo de ser descubiertos 


cenando recibían el dinero del rescate. Creo 


destruir y Erves. 


v 


ene papers so lorá ni a: suponer la verdad. 
¡Es de imasinarsa el horror que sentí al 
enterarme de eso! No podía amenazar MÍ 
Haberlo hecho hubiera si 
da arrolar sobre mj nombre el más ho: 
rriblo haldán. A 

—Es verdad. ; 
o —Por limo, hice condenar la puerta. 
Pensé destrnir os combinaciones de Grves 
r de sn cómpl'e= Bonholme por ese medio. 


| Na sabía cue Grvce había lozrado hallar el 


modo: de ir a la ista en asrorlano. Esto fué 
nocos días “antes de mi sñúhita enfermedad. 
En mi lecho de muerte, pues creía que iba 
a niorir, teo ordoné que no abrieras nunca 
la. puerta del cuarto de la torre, esperando 


aviiar ayy Tuvuras hazañas de GryCe en 13 
six. ¿No pude explicarte. nada más, Dick, no 


hacerte sá- 


«ena tiempo. Además no cueltía 

ser los crímenes que mi padre había Come 

tido.en la Peña Negra. ó ; 
ii Diós. miot =-—"exclamoó Dick; 


—Pero las joyas se hallan ahora enterra- 


das junto con ta maklición que acombaña a 
las riquezas mal adquiridas, en 
donde no podrán encontrarlas manos de horn- 
bre nunca jamás. Más vale que así sea. Tra- 
temos ahora. de: olvidar todo lo sufrido en 
esa isla que nó podríamos volver a visitar 
aun cuando lo quisiéramos. 


| 

| Conclusión 
! 

| : 


Había pasado un mes. Aún estaban en la 
vieja casa levantada sobre los arrecifes de 


la costa: Pero la casa estaba transformada. 
La alegría de Aileen . había : cambiad en 
luces las sombras de otros tiempos. Ni al 


mismo Jim: Marsh le+parecía ya “El Casti- 


- 


llo de las Sombras””. 
Pero al día: siguiente debían ausentarsa 


Dick y Aileen, pues en 'ese día iban .a con” 
traer matrimonio. 

Los hombres que habían sido 
en la isla aquella noche, estaban presos es 
perando su sentencia. El proceso conmovería 
a toda Inglaterra. Pero Bonholme Audley 
no aparecería. con ellos en el banquillo de los 
acusados. Las heridas que había sufrido en 
la. cabeza le habían privado de juicio. Termi- 
naría sus días en un asilo. 

Judith Holt se había curado. Aquella mu 


SIS, 


El pasajero (imperturbable): 
aquí este salvavidas! 


== > n CIS 5/35) ; 
, +! 
ÁS 

O ZA a pe 


A NN, 


una tumba : 


"como los príncipes: y las princesas 


detenidos 


"TRANQUILIDAD 


— Ah, tío! 


jer había hecho mucho mal a Dick en une 


ocasión. Pero después habíase hecho. mero: 
cedóra del perdón por la forma córp había 
defendido la vida de Dick y de Aileen contra 


Gryce y Bonholme en los arrecifes. Era esta. 


una deuda que Do podía ser elvidada. 

“Dick había conseguido hacerla salir de 
Inglaterra en seguida. Judith había pecado 
contra la ley y era burlar a la ley ayudarla 


a evadirse, pero Dick. sabía que al darle 
-ocasión de vivir — de manara «istinta. que 
antes, — en otro país, ayudaba a una mujer 
arrepentida,a encaminarse ror la senda del: 
«bien. ia 

No. se olvidaron. de Brood. Regresó a la 


Abadía de Merlin a terminar allí sus días co 


-modanmente instalado junto a su viejo patrón 
a quien tanto quería. ; 

Los sucesos pasados resultaban 
para Aileen y Diek una vez en paz, llenos 
de esperanzas, mientra3 conyersaban en el 
jardín de-la Abadía de Merlin mirando: ha- 
cia el más, donde. se 
de la Peña Negra. 

— ¿babe usted, 


Jim, que-+ esperamos ser. 
de Tos 
-cuentos de hadas, que se easan y viven mu: 
chos años felices? -= dijo Aileen. xa 
— ¡Mi buen amigo Jim! — agregó Dick 
sonriendo. —" Nuestra. historia de amor nc 
hubiera tenido un desenlace tan feliz de ne 
haber sido por él y por todo cuanto él hizo 
“detrás de la puerta cerrada”, 

Y Jos novios abrazaron a Jim. 


anub baujásta 


cabeza emocionado. Cuando la levantó para, 


nirarlos. sonrientes el .valiente joven tenf> 
los oj2s llenos le lágrimas, 
FÍN. 


inerciblas 


distinguía la silueta 
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MODELO TERMINADO : 


Jugando al football 


A A IR 


Entonces si 


¿No. es .clerto? A E 
que lo menos tiene cincuenta años! 


El nuevo rico: — ¡Si con cincuenta años es así! ¡Cómo sería de exquisito 
recién hecho! ¿No le parece? : 


El nuevo rico: — ¡Excelente este yino! 
El cónocedor: — ¡Ya lo creo! ¡Un vino 


SAO THAUpo ) SA Ri ges fr e rs cs Ye 


: 2/05 dos jugadores (ai 1 
2035 ham puesto hoy! 


cuando 
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L DIARIO, que es el más |- 
antigúo de los diarios argenti- 
de la tarde, ué fundado A 


Manuel Láinez, el 28 de | 
«Septiembre de 1881. JP 

EL DIARIO , ha prohijado co 
de su Fundación: todo lo pro 
picio de:la Industria, Con 
Banca, Arte, Deportes, y 
y rota llo 
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BUENOS AIRES| POS ño [2 Quincena del 
AY.DE MAYO 662 | Junio de 1925) 


A: LECTURA PARA TODOS 
AÑO HI. PUBLICACION QUINCENAL. No. 20, 


RERLILAO TRIO zO7S 


Esta escena corresponde al interesante cuento: 


que se publica en este número. 


= Sombreros | 
Bi" -- Espejos 
Cuellos" 


ZJorbatas.  *, 
e ies E 


A 4Bpatos 


Es el ropero que permite AS 


tener un lugar para cada 


A prenda y cada prenda. en su lugar. 


Elegante, liviatio y sólida se fabrica 
en cedro, pi y e | 


ESSENTIAL - Reclame, medidas to de 
- frente, 180 de alto y 57 135.— 
—Cctms. e pon Ae 5 


Se tem al interlor contra giro psa mua ce a E 


- El regalo de Reyes ( 
- Interesantísimo cuento de O. Henry, el 
gran autor norteamericano. 


Un jugador 
Emocionante relato que parece temado 
de la vida real. e 


La fuente O | 
Sencilla narración que interesa y emo- 
ciona. : 


La acreedora 
Breve pero llena de ternura y de emo- 
ción es esta escena escrita por un gran 
autor francés, 


¡PA 


La sobrina entusiasta: — ¡Déle rapidez, tío! 


¡No se muere más que una vez! 


Recetas de Utilidad Práctica 


Conviene guardarlas pues pueden resul: 
tar necesarias algún día, 


La Florista. | 
Es una narración digna del famoso au: 
tor que la firma. : 


Justicia Alada 
-_Conclusión de esta interesantísima no- 
vela de aventuras extrañas, 


El Joven Alado 


Continuación de “Justicia Alada”, obra 
que se publica a pedido del público 
lector. 


Diferencia de opinión a) 


¡Qué demonio! 


Si nos pasa algo... 


El tío prudente: — Ya lo sé, sobrina. Pero pur» cobrarme varias multas por 
“exceso de velocidad sin que suceda... lo otro. 
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£xtasis siguió a la apert 
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Un 


PUCKY MAGAZINE N.- 90 


2N dólar y ochenta y siete centa- 
vos. Nada más. Y de ellos se- 
senta centavos en  cCalderilla. 
7 Algunas veces el empleo de la 
¿Y calderilla permite regatear con 
4 €el tendero, con el carnicero y 
vendedor de frutas, hasta que 
nuestras mejillas se sonrojan 
bajo la implicita acusación de que mostra- 
mos excesiva parsimonia en los gastos. 

Della repasó tres veces la cuenta, Un dó- 
Jar y ochenta y siete centavos. Y el día si- 
guiente era el de Reyes. ¿Qué hacer? ¿Qué 
otra cosa podía hacer que no fuera echarsa 
encima de la cama y llorar? Della no dejó 
de hacerlo. Lo sue no sugiere la reflexión 
de que la vida se compone de sollozos, de 
“sorberse las lágrimas y de sonrisas, Mien- 
tras la dueña pasa del primer estado al se- 
gundo, echemo3 una nirada en redor, Pe- 
queña habitación amueblada a dos dólares 
por semana. No es la miseria, perc poco 
falta. 

En el vestíbulo de abajo hay un buzón pa- 
ra las cartas, en el que no cae nunca el más 
pequeño sobre, y un timbre eléctrico que no 
e utiliza jamás. Encima del uno y del otro 
hay una tarjeta com el nombre de “James 
Dillingham (hijo)”. 

Esto había sido durante un período ante- 
rior de prospe:idad, en que ganaba veinte 
—dólares por semana, cuando el señor Dillin- 
gham creyó que era su deber el exponer su 
rombre para el conocimiento del público 
Ahora que sus ingresos habían bajado a 
veinte dólares por semana, las letras de la 
ralabra “Dillingham” parecían  vacilantes, 


A__IIK _ A 


(“El joven alado”) Continuación de “Justicia Alada”) 


Comienza su publicación en este número de 


Por 0. 


(TRADUCCION DEL INGLES) 


Henry 


como «si pensasen seriamente roducire see Aa 
una '““D” modesta y sin presunción. 
Por otra parte,. desde el momento en gue 


aísicor James Dillingham pasaba los umbra- 


les de su casa y entraba en sus habitaciones, 
no era más que “Jaimito”, al que imaba 
¡imúcho su esposa, la cual ya nos ha sido pre- 
sentada con el nombre de Della. Todo lo 
cual es muy natural. 

Después de que hubo acabado de llorar, 
Della se pasó por las mejillas la borla de loz 
polvos de arí0z. Se asomó luego a la venta- 
na y contempló con melancolía a un gato 
pardusco que estaba paseándose gobre un 


muro ennegrecido., 


El día siguiente era el de Reyes, y Dells 


10 poseía más que un dólar y ochenta y sie 


te centavos para «comprar un regalo para 
Jaimito. ¡Y decir que desde hacía muehos 
riueses había economizado todos los cénti 
mos que pudo ahorrar para llegar a este po: 
bre resultado! Con veinte dólares por sema 
va no se pude ahorrar mucho. Los gastos 
habían excedido a todas sus previsiones, Co- 


mo suele suceder siempre, 


¡Un dólar y ochenta y siete centavos pa- 
ra comprar ln regalo a Jaime! ¡Su Juiml-- 
to! ¡Cuántas horas de alegría había pasado 
ella buscando algo para poder regalárselo? 
Alguna cosa bonita, rara y preclosa: ur 
objeto digno de ser poseído por Jalmito. 

Había entre las dos ventanas de la Uabita 
ción un espejo estrecho en el que una per: 
sona delgada y de mucha agilidad podía ob. 
tener en rápida sucesión de tiras verticales 
e. reflejo del conjunto de su silueta. Esbel- 
ta y ligera, Della había llegado a ser macs 


A PP 


| 


“Pucky”, 


Véase la página 57. 


este arte Abandonó súbitamente la 
ventana y se plantó delante del espejo. Los 
ojos le brillaban extrañamente, pero su ca- 
ra perdió el color durante veinte segundos. 


tra en 


Rápidamente se deshizo el peinado 
caer su magnífica cabellera. 

La familia James Dillingham poseía, en 
medio de la pobreza, dos tesoros de los que 
eada uno de los dos que la componían se 
hallaba muy orgullosa. El uno era el reloj 
Ge oro de Jaimito, herencia de su padre y de 
«u abuelo. El otro era la cabellera de Della. 
Si la reina de Saba hubiese vivido en el pi- 
so de enfrente. Della hubiera exhibido al- 


y dejó 


gún día su cabellera en la ventana, úniea- 


mente para rebajar el valor de los encantos 
y de las joyas de aquella soberana. Si Jaimil- 
to hubiese conocido al rey Salomón con tr»- 
dos sus tesoros apilados en las cuevas, cada 
vez que hubiera pasado delante de él, habría 
sacado el reloj para verle tirar, por envidia. 
de sus luengas barbas 

Los hermosos cabellos de Della caían so- 
bre sus hombros formando una ondulante 
y t:iMllante castada negra. Llegábale la ca- 
Tellera hasta las rodillas y la envolvía como 
en un manto. Con gesto rápido y nervioso 
la levantó, mientras que un breve desfalle- 
cimiento la inmovilizaba durante un minu- 


to, deslizáronse por sus mejillas algunas lá- 


grimas, cayendo sobre la vieja alfombra. 


Della Se puso la vieja chaqueta de color 
marrón y se encasquetó el sombrero, viejo 
también acompañada del crujir de la seda 
Qe su falda, y con una llama en los ojos, sa- 
lió de las habitaciones, bajó las escaleras y 
se encontró en la calle. ; 

Paróse delante de un letrero que decía: 
“Madame Sofrinie. Postizos de todas clases”. 
Subió Della al primer piso y delante de la 
puerta se paró, latiéndole fuertemente el co- 
razón, para reponerse. La dueña, gorda, de 
color demasiado blanco, la recibió con frial- 
Cad. 

— ¿Quiere usted comprar mis cabellos? — 

—Compro, efectivamente, cabelios, 
asintió Ja mujer. — Quíitese ei sombrero y 
veamos qué aspecto tienen. 


—Le ofrezco veinte dólares, — dijo la mu- 
jer, tocando 'la cabellera con sus expertas 
manos. 

a — ¡Aceptado! Déme el UeTO, — exclamó 
ela. 


. 
¡Oh! Las horas que siguieron volaron le- 


vantadas por alas color de rosa. Y perdóne- 
se la metáfora. Della revolvió todos los esca- 
Pparates antes de comprar el rezalo para 
Jaimito. Por fin lo halló. Con seguridad que 
Eabía sido hecho para Jaimito y para nadio 
q No había nada mejor en ninguna tien- 

a. 

Tratábase de una sencilla cadena de pla: 
“fino, de un dibujo sobrio; todo su valor 
consistía em el metal precioso y no en osten- 
tosos adornos; que así son todas las cosas 
buenas. Aquella cadena era digna de figu 
rar al lado del reloj. 

Della, cuando la vió, se convenció de que 
debía pertenecer a Jaimito. Era la cadena la 
imagen de él: sobriedad y Valor intrínseco. 
Le pidieron veintiún dólares, y ella regresó 
rápidamente a casa con log ochenta y sieta 
centavos sobrantes. 


SF 


«una tarea difícil, 


Con una cadena semejante sujeta al re 
lcj, Jaimito podía permitirse, en cualquier 
sociedad, el lujo de inquietarse por la hora. 


Porque, a pesar de la magnificencia del re- 


loj, Jaimito no oOsaba jamás consultarlo 
abiertamente, debido a la vieja tira de cue- 
ro que lo sujetaba al bolsillo. 

Después que Della regresó a su casa, de- 
cayó su estado de sobrecxcitación. Sacó las 
viejas tenacillas, encendió la llama del gas 
y se puso a reparar las desgracias causadas 
por un amor generoso; lo' que siempre es 
amados RECO AS una ta- 
Tea sotbrehumana. ; 

Al cabo de cuarenta ibas: la cabeza 
de la joven se hallaba poblada de pequeño 
bucles que la asemejaban a un joven esco- 
lar de la Edad Media. Contermmplóss en el €es3- 
pejo largo tiempo, minuciosa e irónicamente. 

—Si Jaimito no me mata, — se dijo, — 
dirá, cuando menos, que 
corista de 'Corey Island”. Pero, 
obrar de otro medo no poevendo más que 
un dólar y ochenta y siete centavos? 

A las siete, el café estaba hecho, y coloca- 


das en un rincón del horno, las costillas de 


carnero se cocían en la asadera. 

Jaimito no lNegaba nunca con retraso, De- 
lla tomó, pues, la hermosa cadena y se sen- 
tó en la Orilla de la mesa, Cerca de la puer- 
ta. Cuando Oyó pascs en la escalera se puso 
pálida. Tenía la costumbre de murmurar una 
corta oración por las cosas más pueriles de 


la vida y así rogó esta vez: “¡Señort ¡Haz 
que me encuentre bonita!” SS 
Abrióse la puerta y entró Jaimito, Pare- 


cía enfermo e inqnieto. ¡Pobre muchacho! 
No tenía más que veintidos años y ya sopor- 
taba el peso de una familia. Necesitaba com- 
prarse un sobretodo y tampoco tenía guantes, 

Jaimito avanzó con la impasibilidad del 
“setter” que sigue la pista de una perdiz. 


Se fijaron sus ojos en Della con una expre- 


sión que ella no se explicaba y aque le aterró. 
No era ni de cólera, ni de sorpresa, ni de 
desaprobación, ni de horror, ni 


miró sencillamente de un modo raro. Della 
saltó de la mesa y £e fué hacia él. 


— Jaimito querido, — exclamó, — no me 
mires así. Me he hecho cortar los cabellos 
y los he vendido porque no me era posible 


dejar de hacerte un regalo de Reyes. Cre- 


cerán pronto y a tí te será igual, ¿verdad? 
El pelo me crece con rapidez extraordinaria. 
¡Deséame felicidades, 
monos a la alegría! Tú no sabes qué regalo 
tan bonito y tan precioso tengo para tí. 


—¿Te has cortado los cabellos? — - pre- 


guntó Jaime con lentitud, como si le costara 
un penoso esfuerzo mental llegar a esta com- 
probación, 


—Me los he cortado y los he vendido, — 


dijo Della, — ¿Es que no me quieres lo mis= 


mo? Aunque no tenga la cabellera, sigo slen- 
do la misma, 


Jaime recorrió con curiosa mirada la cabo- E 


za de su mujercita, 
— «¿Dices que ya no ones tas cabellos? — 
preguntó en un tono de idiota. 


—No- los busques, — diio Della, — por- 


me parezco a una 
¿podía yo 


de ninguna 
de los sentimientos que ella temía. Jaime lá 


Jaimito, y entregué-. 


que log he vendido, te digo, Mañana es día 
de Reyes, querido. No Stas rencoroso, por- 
que hice el sacrificio por tí. Es posible que 
se puedan cortar todos los cabellos de mi 


cabeza, — Continuó con ternura, -—— pero 
¿quién puede ponderar jamás el cariño que 
te tengo?... ¿Pongo las chuletas en el hor- 
no, Jaimito? 

Jaime parecía despertar de un sueño hip- 
nótico, Abrazó a Della, Si queréis, apartare- 
mos, por pudor, la mirada y la fijaremos con 
discreción en cualquier cosa. ¿Ocho dólares 
por semana o un millón al año? ¿Hay una 
diferencia muy grande entre eso? Un mate- 
mático o un hombre de espíritu se equivo- 
caría seguramente en el cálculo. Los Reyes 
Magos trajeron regalos de valor, pero se ha- 
bían equivocado en la dirección, Esto nece- 
sita ser explicado, : 

Jaime sacó uu paquete del bolsillo de su 
abrigo y lo tiró encima de la mesa, 


—No juzgues mal, Della, — dijo. — Una 


cantidad de cabellos más o menos grande 
no podría cambiar el amor que siento por mi 
pequeña, Sin embargo, si quiefes abrir este 
paquete comprenderás por qué, hace un ra- 
to, me hallaba aterrado, 

Los dedos ágiles y blancos de Della des- 
hicieron el nudo de la cinta y rompieron el 
papel. Un Brito de éxtasis siguió a la aper- 
tura de la cajita y luego, ¡ay!, lágrimas y 
lamentaciones que obligaron al dueño de la 
casa a decir mil palabras consoladoras, 

Porque el paquete contenía peinetas, aquel 
maravilloso juego de peinetas que tanto la- 
bía admirado Della en clerto escaparate. 
Eran: hermosas peinetas con incrustaciones 
de piedras preciosas, hechas de verdadera 
concha de carey del mismo color que la her- 
-—mosa cabellera que ya no existía, Della sabía 
que eran Muy caras, y €n el fondo de su co- 
razón, aunque sin esperanza, las había de- 
seado ardientemente, Y ahora eran suyas. 
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Pero las trenzas que debían adornar habíar 
desaparecido, : 

No obstante, ella las cogió con respeto y 
balbuceó, sonriendo, entre lágrimas: 

-— Mis cabellos crecen con tanta 'apiloz, 
Jaimito... 

Después se puso a brincar como u1 ga: 
tito, exclamando; 

—¡Ohn!... ¡Oh!,., 

Jaimito aun Mo había visto el magnífico 
regalo de €illa, Se lo brindó en la palma de 
la mano, 

— ¿Verdad que €s digna de un petimetre, 
Jaimito? He recorrido todas las tiendas de 
la ciuda para comprarlo, De ahora en aslan- 
te, cuano auieras, podrás consultar tu reloj 
cien veces por hora, Dámelo, que deseo ver 
sj armoniza con la cadena. 

En vez de obedecer, Jaimito se dejó caer 
sobre la cama y, colocándose las manoz en 
la nuca, se echó a reir. 

——Della, — dijo, — guardemos vuidado- 
samente nuestros regalos. — Son demasiado 
hermosos Para que log usemos. Yo 28 ven- 
dido mi reloj para poder pagar tus peivetas. 
Y ahora comámonos las costillas de eoriloro. 
Los reyes magos son, como te habrán dicho, 
personajes muy sabios que llevaron regalos 
al Niño Jesús cuando se hallaba en el pese- 
bre, Ellos han inventado la tradición de es- 
tos regalos. Y como son sabios, poco las im- 
porta qué clase de regalos hacen; tal vez ha- 
yan previsto el cambio en ceasog de repeti- 
ción, ¿verdad? 

* +. $ 

Os he contado torpemente la crónica de 
dos de esos jóvenes locos que sacrifican, el 
uno Por e] otro, el más preciado tesoro. .Pe- 
ro reconozcamos que de todos los locos quae 
se regalan Cosas, estos dos fueron, no obs- 
tante, los más sabios Porque les inspiraron 
log Reyes Magos, 

: O, Henry 
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(Traducción del francés) 


Como todo lo que ha escrito el notable novelista fran- 
vés que firma este interesante cuento, tanto sus personajes 
cómo su acción parecen tomados de la vida real, lo gue con- 
tribuye a dar mayor emoción al relato cuya originalidad es 

otro de sus indiscutibles méritos como podrá apreciarlo 


el lector. 


F 


L salir del teatro entré en el Club 
y me entretuve hasta muy tar- 
de ante la mesa del bacarat, mi- 
rardo el juego, sentodo en una 
de esas sillas altas para uso de 
los jugadores que no han encon- 

trado sitio ante el tapete verde o de los 

simples curiosos como yo. 

Era aquella, como se rice, en el lenguaje 
de club, una hermosa partida. El banquero, 
um joven hermozgo, con traje de etiqueta y 
un jazmin del Cabo en el ojal del frac, ha- 
bía perdido ya unos tres mil luises, y sin 
embargo, en su radiante fisonomía úe vi- 
vidor de veinticico años no se notaba la me- 
nor emoción. Unicamente el ángulo de la bo- 
ca que pronunciaba las sacramentales fra- 
ses ¿DOY MAS.  earlad? us». Dacud. 
¡Ocho!” no habría mascado tan nerviosamen- 
úna punta de cigarro apagado si el frío fre- 
nesí del juego no le oprimiera el corazón. 
Enfrente de él, un sujeto de cabellos blan- 
cos, jugador de toda la vida, hacía de pa- 
gador, y manifestaba sin hipocrecía su mal- 
humor contra la mala sombra que de tirada 
en tirada iba reduciendo el montón de fichas 
y tantos colocados delante de él. En cambio, 
€el más alegre regocijo iluminaba el rostro 
de los puntes, que, sentados en redor de la 
mesa, extendían sus puestas y marcaban en 
el papel con la punta del lápiz las alternati- 


AS 


vas del juego con ese “espíritu de la talla”. 


en que los menos superticiosos no pueden 
dejar de creer en cuanto tocan un naipe. 


Hay. ciertamen ate, en el portate de to- 
da lucha, aunque sea la de un siete con un 

cho y de un rey con un as, no sé qué fasci- 
nación que interesa' profundamente la curio- 
sidad, porque aMí estábamos cincuenta per- 
sonas alrededor de aquellos jugadores si- 
guiendo los lances de la partida sin perca- 
tarnos de lo avanzado de la hora. ¿Qué 1fi- 
lósofo explicará: ese otro fenómeno, esa iner- 
cia de después de media noche, que inmo- 
viliza en París a tanta gente, en uno u otro 
sitio, pero siempre fuera de sus casas, donde 
descansarían del trabajo y de las diversio- 
nes? Por mi parte no lamento haber cedido 
aque''a noche al encanto insano del trasno- 
char, porque si me hubiese retirado cuerda- 
mente a la hora regular no hubiera encon- 
rado en ei saloncillo comedor a mi amigo 
el pintor Miraut, solo ante su mesa, en dis- 
posición de beberse una taza de caldo; no 
me hubiera él propuesto llevarme a mi ca- 
sa en su coche, y no ls hubiera oído referir- 
me un Caso de juego que a la mañana sl- 
guiente escribí lo mejor aue pude, dándo- 
me él su autorización para ello. 

—¿Qué diablos “taba usted haciendo en 
el Club después delas doce, — me pregun- 
tó, — puesto que no. cenaba usted? RA 

—Estaba mirando jugar, — le respondí; 
— he dejado en buen camino al jovencito 
Lautrec. Perdía ya sesenta mil francos. 

El coche poníase en marcha a] pronunciaF 
yo esta fruse, y veía de perfil a Miraut, que 
encendía su cigarro con aire a lo Franeis- 


so 1 (el Francisco 1 del Louvre, pintado por 
21 Ticiano). aire que sus cincuenta años bien 
cumplidos ham amplificado, . dando ¿ambien 
reales a su varonil belleza. : : 

¿No es singular que con sus hombros de 
lansquenete, Sus hombrog anchos y su Sen- 
sualidad refinada, casi glotona, éste gigante 
continúe siendo el más especializado de nues- 
tros pintores de flores y de retratos de mu- 
jeres? Conviene añadir que de aquel pulmón 
de gladiador sale una voz de una dulzura mu- 
sical, y que las manos, que yo examinaba una 
vez más mientras sostenían la cerilla y el Cl- 
gerro, son de una finura incomparable, 

Sé además, por experiencia, que este sol- 
dadón tiene un corazón excelente; así que 
no me chocó mucho la melancolía confiden- 
cia involutariamente provocada por mi fra- 
se sobre el juego. : as 

Afortunadamente tuve tiempo bastante pa- 
ra contarme el easo con muchos pormenores. 
A medida que nos acercábamos al Sena, la 
niebla se iba haciendo más espesa, y nueé6- 
“bro carruaje avanzaba al paso, en tanto que 
mí compañero daba rienda suelta al recuerdo 
de la historia, ya antigua, que me iba rela- 
tando. Algunos agentes de policía andaban 
de acá para allá con antorchas encendidas; 
otras brillaban en el ángulo del puente que 
atravesábamos, colocadas a ras de las vie- 
ddras, por dónde corría un arroyuelo de resl- 
na encendida. La fantástica silueta de los 
otros coches que se cruzaban con el nuestro 
a través de aquella niebla acre, Casi negra, 
desgarrada a trechos por las inquietas luces, 
aumentaba sin duda la impresión del pasado 
que se apoderaba del artista, porque Su voz 
base haciendo más dulce y más débil a me- 
dida que se alejaba en espíritu más y más de 
mi, que le interrumbpía lo necesario para ex- 
citar gue recuerdos. 

-—Yo, — me dijo al empezar, -— no he 
jugado más que dos veces, y ¿me creerá us- 
ted?, hoy ni siquiera puedo ver JUgar... 
Hay algunas horas, amigo mío, de esas en 
que uno no tiene los nervios bien templados, 
en que la vista sólo de un naipe me obliga a 
salir del cuarto... ¡Y es que, ¡ay!, de esas 
dog únicas partidas conservo tan terrible ve- 


 cuerdo!.... Ñ 
-——¿—¿Quién no los tiene de esa clase? — 
exclamé. — Yo, por ejemplo, estaba pre- 


sente cuando nuestro pobre Raúl Durieu tu- 
vo una cuestión en ese mismo círculo de que 
salimos, por una Jugada dudosa, de la que 
surgió aquel absurdo desafío que fué causa 
de que le acomparáramos al cementerio a 
los cuatro días de haberle estrechado la ma- 
no delante de ese tapete verde. Siempre hay 
algo de tragedia alrededor de las cartas, di 
los crímenes, de las. deshonras y de los cui 
cidios. Pero todo este no impide que unc 
reincidia, como vuelve uno en España a las 
corridas de toros, a pesar del despanzurra: 
miento de los: caballos, de las heridas de lok 
picadores y del asesinato del toro. 
——Convenido, — dijo Miraut; — más nc 
debe ser uno mismo la causa de una de esaé 
tragedias, y eso es lo que a mi. me aconteció 
en circunstancias bien sencillas. Pero, cuan- 
do se lo haya referido a usted, comprende- 


rá por qué la más insignificante partida de 
cartas que infunde igual escalofrío de horro1 
que sentiría al otr una detonación en el cam- 
po un hombre que hubiese dado muerte a 
alguno por descuido al limpiar un arma. Lo 
que le voy a contar ocurrió precisamente el 
¿ño de mi entrada. en el círculo, en 1872, que 
¿ué también el de mi primer triunfo en la 
»xposición... 

—Con su “Ofelia entre las flores”, sí. Ma 
parece estaria viendo. Bien recuerdo el ra: 
mo de rosas amarillentas junto a la. rubia 
cabellera, ¡rosas de un- amarillo tan páli 
do, tan delicado!..., y luego sobre. el co: 
razón aquellas otras rosas obscuras, coma 
manchadas de sangre... ¿Quién tiene ahora 
ese cuadro? 

—Un banquero de Nueva York, — con: 
testó el pintor, dando un suspiro, — qué 
ha dado por é] cuarenta mil francos. Yo la 
vendí en mil quinientos en época en que... 
¡Claro! Todavía no era yo el artista afortu- 
nado de quien su amigo de usted, Claudia 
Larcher, decía : maliciosamente: ““¡Dichose 
Miraut, cuyo oficio consiste en estar miran- 
do tode el día a una americana, lo cual le 
produce 'quince mil franeo!...” “Dicho sea 
entre nosotros, pero podía haber hecho sus 
juegos de palabras a expensas de otros y no 
de sus antiguos amigos...” En fin, Dios la 
haya perdonado. 

— Pero, si le hablo a usted de dinero,— 
añadió, tocándome en el brazo, porque Co- 
nocía que iba » contestar, defendiendo la 
memoria de mi antiguo amigo. — no vaya 
usted a creerse que es por realzar el valor 
comercial de mis obras, no. Es sólo rorque 
esos mil quinientos francos tienen relación 
con mi aventura. Figúrese que yo no había 
tenido nunca reunida tal cantidad. ¡Mis prin- 
cipios han sido tan penosos! Llegué a- Pa- 


- Tis con una subvención de mil fracos anua- 


les, que me pagaba mi pueblo, y con esa 
suma, o poco más, he tenido que conten- 
tarme durante seis años. : 

——He conocido esos apuros, — dije yo,— 
pero por poco tiempo. Comía usted, coma 
nosotros, en casa de Polidoro, calle de Mon- 
sieur-le-Prince, donde por diez y ocho suel- 
dos se lograba almorzar. Cuando encuentra 
usted a Jacques Molan y le aburra con su 
historias de mundanas y con las elegancias 
de su próxima novela, háblele de esa repos 
tería y antes de cineo minutos se verá usted 
libre de él. 

——Nosotros habíamos resuelto el proble- 
ma por medio del falansterio, — replicó el 
pintor; — algunos compañeros y yo hacía- 
mos la “comida en común, La amiga de uno 
de nosotros, que había sido cocinera (tales 
eran nuestras elegancias) nos guisaba las 
dogs comidas diarias cobrándonos cuarenta 
y cinco francos al mes a cada uno, El cuar 
to, quince francos; nada de criados; yo misma 
me hacía la cama, Total, sesenta francos pa: 
ra lo preciso. Estaba desarrapado cual ur 
ladrón y no sabía lo que era ir en Ómnibus 
Mis compañezxos vivían comc yo, y no not 
ha ido mal. Allí estaban el escultor Taral; 
Sudre, el pintor de animales; Rival?s, el gra 
bador, y finalmenta el mejor dotado de to- 


Jos, el cantinero de nuestra cantinera, .Co- 


mo le llamábamos Ladrat... 

— ¡Ladrat, Ladrat! — dije, evocando mis 
recuerdos. — Yo conozco ese nombre, 

—Lo habrá usted leído en los periódicos 
—siguió diciendo Miraut, cuyo rostro se nu- 
bló. — Pero voy al caso, Ese Ladrat, que 
se llevaba todos los premios de estudio en 
la academia, era ya entonces víctima del 
terrible vicio de la bebida. En la existencia 
demasiado libre que llevábamos, siendo $Se- 
miobreros, y en continuo roce con modelos 
y trabajadores, estábamos expuestos a 1mu- 
chas tentaciones, y desde luego a ésta, A 
Ladrat le había dominado. Le»digo a usted 
esto para que no me juzgue dentro de un 
momento con demasiada severidad. Aquel 
triste hábito le impidi5:ganar la pensión de 
koma. De tal modo se alccholizó, que aca- 
bó locamente a salga lo que sallere una 
composición que había empezado de modo 
magistral. En una pelabra, en 1872 era el 
único de nosotros que continuaba en la vida 
de bohemio, y de la más baja estofa. Había 
llegado a eer lo que llamamos un petardis- 
ta, O sea un hombre que va de estudio en e6- 
tudio, pidiendo prestados cien sueldos aquí, 
meyor cantidad allá, siempre con el deiibe- 
rado propósito de no pagarlos en la vida, Y 
los de este género viven muchos años. 

—Por lo menos. no daba las gracias con 
algún insulto, — repliqué yo, — como ese 
Ligramendet, a quien conocí y que nunca 
iba 2 casa de Mareuil sin pedirle algo para 
la capillita (era su fórmula) y sin insul- 
«arle en seguida para salvaguardia de su 
lignidad. Cierto día le encontró disponién- 
lose a corregir las pruebas de un artículo 
jue iba a publicarse. Pidió su limosna, y 
Andrés se la dió. — Caballero — ile dijo, 
metiéngose en el bolsillo la .moneda de pla- 
ta, — ¿quiere usteg conocer si un escritor 
¡jene talento? Pues no tiene Más que ave- 
'iguar si reciben su artículo en. una redae- 


sjón. Si lo reciben, está juzgado: es una 
nedianía, Adiós... — Ahf tiene usteg un 
riste modelo. 

—No, — dQijo Miraut, — no €ra de ese 


género Ladrat, Data las gracias, echábase 
a llorar, juraba que trabajaría y luego we 
iba al café y se envenenaba con ajenjo. En- 
tonces le daba vergúenza y no volvía a pre- 
sentarse en muchos días. Sus peticiones, por 
otra parte, eran insignificantes: casi nun- 
cta pasaban Ge cien sueldos. Así es que me 
extrañó mucho, cierta tarde, encontrar en: 
ri Casa Una. .larga carta suya en que me- pe- 
día hada meros que doscientos francos. Ha- 
cía más de seis meses que yo ño le había 
isto, y contábame en elia que tcdo aquel 
tiempo había estado luchando con su vicio, 
que no había bebido, que había querido tra- 
bajar, que le faltaron fuerzas, que estaba 
enferma su mujer (seguía Viviendo Con la 
cantinera); en fin, una de esas cartas de 
mendigo, desoladoras, cuya lectura le deja 
A Uno disgustado. E 
—Cuando se les da erédito, — dije yo, — 
dorque, a los diez años de vivir en París, 
¡ha recibido uno tantas epístolas semejan- 


¡Y si entre e] montón  hublera si- 
quiera dos sincerast... : é E 
—Más vale exponerse a que le engañen a 
uno todas las otras veces que dejar de aten- 
der a esas dos, — Treplicó el pintor, — Por 
otra parte, en aque] momento no púse en 
duda la sinceridag de Ladrat. La casualidad 
quiso que aquel día hubiese yo cobrado los 
mil quinientos francos de la “Ofelia”, En 


“mis asuntos de dinsro siempre he sido muy 


meticuloso, No tenía deudas, y poseía ya 
una cantidad casi igual, Tenía instalado ml 
estudio y provisto mi guardarropa para to- 


“do el año. Recuerdo que hice de memoria el 


balance de mi situación económica en tanto 
que cepillaba mi gabán. para ir a uno de 
mis primeros convites de sociedad, una de 
ezas comidas de triunfador a que se va con- 
un apetito de maestro de escuela y Con un 
amor propio de estudiante. Se tiene enton- 
ces la misma fé en la autenticidad de los 
vinos que en la sinceridad de los' elogios. 
Comparé mi situación con la de mi anti- 
guo compañero de barrio, y tuve uno de- 
esos impulsos generosos tan natural en la 
juventud como la flexibilidad y la alegría. 
Tomé diez luises, log metí en un sobre, es- 
cribí las señas de Ladrat y luego llamé a 
mi portero, Si éste se hubiese encontrado 
allí, mi antiguo camarada hubiera recibido 
el dinero aquella noche mismo. Pero había 
salido a recados. — Pues mañana será, — 
dijo — Y salí, dejando preparado +*l sobre 
encima de mi mesa, Tenía tan decididamen- 
te tomada mi resolución, que experimenté, 
de antemano, ese coequilleo de ligera vyani- 
dad que nos produce la conciencia y de una 
acción generosa, No es muy bella la tal va- 
nidad, pero ¡es humana, y hay tantas otras 
que no tienen ese pretexto elevado!... Por 
ejemplo, ¡la que en mi interior sucedió a la 
primera casi inmediatamentet En la casa 
donde comía me tocó sentarme entre dos 
mujeres muy elegantes, que rivalizaron pa- 
va conmigo €n adulaciones y coqueterías, En 
una palabra, salí de allí a eso de las once. 
invadido por una de esas crisis de fatuidad 


en que se siente uno dueño del mundo, y 


me apeé en nuestro círculo, establecido en- 
tonces en el hotel de la plaza de Vendóme, 
a donde me había acompañado uno de los 
convidados, que se brindó a hacerme los 
honores de la reunión, Como casi ho cono- 
cla a nadie allí, no había vuelto a poner los 
pies hasta seis semanas después de ser ad-. 
mitido; dos pintores me había servido de 
padrinos, y sólo la perspectiva de la expo-. 
cición anual] decidióme a hacerme socio, a. 


“pesar de la Cuota, que me parecía entonces 


muy cara, Era yo tan ingenyo, que pregunté 
a mi acompañante Cómo se llamaba el jue- 
go que tenía reunidas alrededor de la me- 
sa 2 tantas personas. El se echó a reir, y 
me enumeró en dos palabras las reglas del 


bacarat, —— ¿No le tienta a usted esto? — 
me dijo. — ¿Por qué no? — contesté, algo 
mortificado Por mi ignorancia, — Pero no 


tengo dinero, Sin cesar de reir, me explicó 
que me bastaría firmar un pagaré para re- 
cibir bajo mi palabra: hasta tres mil fran- 


203, a condición de devolverlos dentro de 
las veinticuatro horas. Luego comprendí 
que aquel mozo me había tentado para Ju- 
gar é] con la buena suerte de un princl- 
piante. Pero yo me hubira bastado y SOo- 


brado para Car1er en la tentación. Encontrá- 


—bame en uno de esós momentos en que gri- 
taría uno, coro aquel otro al barquero du- 
rante la tormenta: a ¡levas a. César: y 
su fortuna!...” ¡On! Un César bien pe- 
.queño y una” fortuna reducidísima, porque 
me senté a la mesa diciendo a mi compañe- 
ro: — Voy a firmar un pagaré de cinco lui- 
ses, y si pierdo, me voy. 

—-Y perdió usted y se quedó. Tengo un 
vestido. del mismo color, — dije, — ¡Mae 
acuerdo de haber formado tantas veces esas 


prudentes resoluciones y de no haberlas 
cumplido!... 

—La cosa no fué tan fácil, — replicó MI- 
raut, — Mi tentador, que se había sentado 


junto a mí, díjome que aguardase mi mano. 


Le obedecí, Volví nueve. Yo había arriesga- 
do mis cinco luises, — Haga usted doble 
puesta — me dice al oído mi consejero, — 
Volví ocho. Seguí doblando. Volví siete, y 
gané. En fin; de nueve en ocho y de ocho 
en siete, siempre doblardo, canté bien seis 
veces seguidas. A la séptima tirada, y siem- 
pre inspirado por mi compañero, puse UM 
Juís tan sólo. Perdí, pero tenía unos tres 
mil francos ante mf. Mi guía, que había 
ganado casi otro tanto, se levantó y me di- 
jo: — Si es usted razonable, haga lo pro- 
pio. Pero ya no le escuchaba yo. Acababa de 
experimentar una sensación demasiado fuer- 
te para dejar aquello tan pronto. No per- 
tenezco a la escuela de los Que usted llama 
analistas; soy, y perdone usted la !rase, de 
Jos que cortan un cabello en cuatro, y egoís- 
tas, No me paso la vida en mirarme, pensar 
y sentir, Dispénseme, pues, si no le decla- 
ro más que en glabo y por medio de imáge- 
nes lo que por mi pasaba, 

“Durante los cortos instantes en que ga- 
nara había invadido repentinamente todo ml 
ser un embriagador orgullo, Una exaltada 
conciencia de mi personalidad me agitaba y 
me soliviantaba, Análoga sensación he ex- 
perimentado al nadar en mar gruesa. Esa 
Inmensa ola movible que le amenaza a uno, 
le balancea y a la que domina uno con su 
propi fuerza, es ciertamente el símbolo exac- 
to de lo que fué el juego. para mí en aquel 
primer perícdo de la ganancia, porque volvi 

a ganar en iguales proporciohes que un mo- 
eto antes, y luego, más, 

“No arriesgaba grandes puestas si no me 
tocaba llevar las cartas; cuando las toma: 
ban los demás hacia jugadas insignificantes, 
pero cada vez que tocaba las cartas tenía un 
aire tan insolenie que primero callaban to- 
dos, y luego, cuando volvía, prorrumpían 
como en un rumor de admiración: Quizá sin 
equella admiración hubiera tenido valor pa- 
fa dejarlo. Pero, ¡ay! siempre me acom- 


pañó Un amor propio de todos los diablos, 


que me ha hecho cometer mil tonterías, y 
con mis canas todavía ha de hacerme caer 


en otras mucias, sin duda. Lo conozco, me: 


mE 


AN 


deuda, 
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percato de ello, y luego, cuando tengo €s- 
pbectadores, ¡adiós mi dinero! No puedo su- 
frir que digan: 

—-'Se ha echado atrás. Es sublime ser así 
cuando la escena pasa en el puente de Arco- 
le; pero ante una mesa de bacarat, y al azar 
de un naipe, es estúpido, ) 

“Sin embargo, este orgullo infantil fuS 
causa de que, después de haberme hecho no- 
tar en mi buena fortuna, no quisiera ceder 
ante la mala cuando conocí que se acercaba. 
Porque lo conocí, Llegó un punto en que 
comprendí que iba a perder, y aquella es- 
pYcie de lucidez victoriosa que me. hiciera 
-coger las cartas con una corfianza abso- 
luta se eclipsó de pronto, 

“Escrito estaba que yo había de experi- 
mentar, en una misma sesión, todas las emo- 
clones que el juego produce en sus adeptos, 
porque, luego de haber conocido la borra- 
chera de la ganancia, experimenté la seca 
y punzante embriaguez de la mala suerte. 
Porque existe, 

“Ya conoce usted la célebre frase: “En el 
fuego, después del placer de ganar, hay el 
de perder”, No encuentro otra frase para 
explicar a usted esa especie de ardor empo- 
zoñado, €Sa mezcla de esperanza y desespe- 
ración, de cobardía y encarnizamiento. Cuen- 
ta uno con dominar la mala suerte, y tiene 
uno la certeza de que saldrá vencido. 

“Se pierde la facultad de raciocinar, y se 
hacen puestag que se sabe son absurdas, ¡Y 
la ganancia se va! Primero las fichas, lue- 
go los tantos encarnados, los blancos... 
¡Y firma uno nuevos pagarés! Después de 
haber tenido, durante diez años seguidos, el 
valor de pensarlo mucho antes de gastar los 
veinte céntimos de un tranvía, como Yo hi- 
ce, aventura uno quinientos o mil francos 
sin vacilar, Pero voy a hacerle el resumen 


- de todo en dos palabras, 


“Había entrado en el club a las once, y 
a las dos abría la puerta de mi Casa, ha- 


biendo perdido, bajo palabra, tres mil fran- 


cos que era, como le he dicho, casi todo la 
que poseía, 

—Pues bien, — dije: — gi después de 
aquella sacudida no se ha hecho usted ju- 
gador, €s que no tiene vocación. Era para 
perderse para siempre, pS 

—Tiene usted razón, — asintió Miraut. 
— Cuando me desperté, al día siguiente del 


sueño abrumador que sigue a tales sensa- 
ciones, 


se me representó de nuevo, y ya no. 
tuve más que dos ideas: la de tomar el des- 
quite de aquella noche y la de combinar 
mis puestas con arreglo a la experiencia ad- 
quirida, De pronto mis ojos se fijaron en 
la carta dirigida a Ladrat, que la víspera 
dejara sobre la mesa. Un cálculo involunta- 


-rio me demostró interiormente que, con dar 


aquel dinero, realizaba un sacirficio insen- 
sato. Pagados los tres mil francos de mi 
no me quedaría casi nada. Para re- 
unir una cantidad que me permitiese Voi- 
ver allá por la noche (y yo comprendía que 
no podía dejar de volver), necesitaba pe- 
dir prestado al tratante en cuadros y mal- 
baratar algunos estudios, Por tal procedi- 


podría Tecoger unos cincuenta lui- 
ges. ¡Y de ellos iba a distraer diez para 
aquel perezoso, para «quel borracio, para 
aquel embustero! Porque intenté demostrar- 
me a mí mismo que su carta no era más 
gue un tejido de falsedades, 

La tomé y la volví a leer. Su acento me 
desgarró nuevamente el corazón. Pero no. 
No quise oir aquella voz, y salté de la ca- 
ma para escribir apresuradamente un bille- 
te negtivo. Le escribí en términos concisos 
y secos Para interponer una barrera infran- 
queable entre mi. antiguo camarada y mi 
compasión, Cuando envié la carta sentí un 
poco de vergútnza y de remordimiento, pe- 
To me aturdí con los muchos paseos que hu- 
be de dar. Por Otra parte, decíame, qa 
acallar mi conciencia: 

——Si gano, siempre estaré a tiempo de en- 
viar a Ladrat la cantidad mañana, Y ga- 


naré. 


miento 


— ¿Y ganó usted? — le pregunté, viendo 


que se callaba, 
—Sí, — respondigs con voz alterada; 
más de quinientos Juises; pero al día si- 


e 


guiente cra demasiado tarde. Inmediata- 
mente después de recibir la negativa de mi 
billete, Ladrat, que no me había engañado, 
se sintió poseído del frenesí de la deses: 


_peración, Su Compañera y él tomaron la te- 


rrible resolución. de asfixiarse, Encontróse- 
les muertos en su cama, y fuí yo, nótelo us- 
ted bien, yo mismo el que hice descerrajar 
la puerta. Llegué con Jas doscientos fran- 
cos... Sí; ¡era demasiado tarde!... Ahi 
tiene usted por qué se acuerda de haber 
leído en los periódicos ese nomhre de La- 
drat, ¿Comprende usted ahora por qué la 


“sola vista de una carta me inspira horror? 


—Reflexione usted, — le dije, — que 8) 
le hubiera usteg enviado el dinero la víz: 
pera, le hubiera salvado un mes, dos meses; 
pero hubiera vuelto a caer: el vicio le ha: 
bría dominado nuevamente, y hubjese aca- 
bado como acabó. 

——Es posible, 
pero, mire «usted: en la vida nunca debe sel 
uno la £0ta de agua que Haga Tebosar el 
vaso. 

¿Pau Bourget 
NS A iS e 


Ventajas del pantalón a e on 


CIERTA AA MENA E A E 


H1 niño (deSpués de varias tentativas infructuosas para alcanzar a agarrar daa po- 


llera de la mamá): — 
a papá! 


¡Por suerte con los pantalones que usa ahora, puedo agarrarme a 


— contestó el pintor; — 


po a Po Henri de Regnier / 


y 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


- Conmueve y atrae este breve relato que tiene todo el 

o atractivo de las páginas vividas con toda la intensidad de 

Ys Ja existencia. Es la historia de un desengaño, pero también 
de el recuerdo de una amargura... 


E digo a usted que me suelte! 
No hay motivo para que me 
apriete así... Me hace usted 
daño. Bien ve usted que no 
soy un ladrón. No llevo arma 
alguna. Vea mis manos. Puede 
usted registrarme y volverme 

los bolsillos. Nada encontrará usted en ellos, 

ni un mal cortaplumas. Y esté usted tran- 
quilo: no intentaré huir... interrógueme: yo 

-—Tesponderé a sus preguntas. Pero no tendrá 

usted necesidad de interrogarme. Sentémonog 

“aquí mismo, en este banco. Se lo diré todo. 

Estoy tranquilo y razono bien. Si he hecho 

lo que he hecho, fué porque sufría dema- 

siado. 
Ante todo, le juro que no tenía la inten- 


ción de traspasar esta verja y de penetrar. 


en su jardín. Llegué ayer y vivo en la po- 
sada. Puede usted informarse de mí; le di- 
rán mi nombre. Es verdad que hubiera he- 
cho mejor en no. volver aquí, Hay impulsos 
a log que no debe uno obedecer, recuerdos 
que no debe uno provocar, lugares que no 
debe uno volver a ver, Sí; he hecho mal, 
pero una fuerza irresistible me empujaba, 
y he venido. . 


Y esta misma fuerza es la que esta tar- 


de me obligó a abandonar mi habitación, me 
condujo junto a los hierros de esta verja, me 
hizo empujarla con el hombro e introducir- 
me en su casa. Se lo repito: no era esa 
mi intención. Soy un hombre educado y po- 
co amigo de esas indiscreciones nocturnas 
que le exponen a uno a estas ridículas sl- 
¿uaciones, como lo es ciertamente, el ser 
«ororendido con el cuerpo medio sumergido 


“voz. que no enmudece jamás. 


vantándome 


en el agua de un estanque. Pero esto ha 
sueedido muy a pesar mío, 

- Veo que usted me cree y que ahora no 
me considera ya como un ladrón, Y está us- 
ted en lo cierto. Porque lo que yo quería: 
era contemplar a través de la verja estas 
alamedas, estos árboles, la fachada de esta 
casa, ante la cual se levanta el huso de 
plata de esa fuente. 

«Lo que quería era oir su vez de Onda, su 
voz inagotable, sa voz firme y sonora, su 
Era mí. en- 
sueño volver a ver, en estos sitios de en- 
canto, la magia de las noches bañadas de 
luna, y s£aber lo que aún perdura en ellas 
de las ilusiones muertas de la felicidad 
perdida Y de los prestigios de tiempos que 
fueron. 

¿Esta morada que usted habita fué, pues. 
la mansión de mi ventura y mi-amor, la 
mansión donde sentí levantarse en mi Co 
razón la fe en la eternidad de los jura- 
mentos y en la admirable y recíproca ayu- 
da de log corazones identificados 
solo latido. Bajo estos árboles y en estas 
alamedas fué donde encarnó el sueño más 
bello de mi vida. A la vera de este estan- 
que he acariciado mis deseos y saborea: 
do mi contento. Sí, esta casa fué la casa 
de mi felicidad, de una felicidad tan cos 
tosamente conquistada y pagada a fuerza 
de duros sacrificios. ¡Cuántos obstáculos 
me fué preciso vencer para consolidar 19 
horas deliciosas que yo gozaba entonces 
Por de pronto, no bubo necesidad de ha- 
cerme amar, de realizar ese milagro, le- 
de la: bajeza de mi ¿indigna 


en un. 


"ondición hasta aquella que yo creía digna 
de los más altos destinos, y ¡qué vergúen- 
za la mía, a cambio de cetros y coronas, no 
tener para ofrendarle sino el más humilde 
de mis dones! 

Pero ella había aceptado esta ofrenda co- 
mo si fuera la más regia de mis dádivas, Co- 
mo algún don excelso. Habíase allanado a 
abandonarlo tolo para seguirme, había. acep- 

tado la vida dondequiera que yo la llevara, 
hacia el silencio y la soledad, lejos del 
mundo, de sus fastos y sus placeres. Así fué 
como vinimos aquí, a este valle apartado, 
a estas montañas adustas, a esta aldea per- 
dida, a esta morada recóndita bajo la fron- 
da de los árboles, y festoneada en todo mo- 
mento por el blanco penacho de la fuente. 


Hay amores Gue se adaptan a la vida y: 


que no rehusan colaborar en ella, mas hay 
otros que se niegan a cualquier contacto 
con ella, se hacen esqauivos a sus halagos, 
se sublevan contra las concesiones que la 
sociedad les exige. Cuando se comparte 
uno de estos 
vos, no hace falta ya intentar adaptarlos a 
las exigencias del mundo. Preciso” es acatar 
la ley que ellos imponen; hacen de nosotros 
sere apasrte, y nos dotan de una especialí: 
sima singularidad que nos da derecho a la 
apartada scledad. Felicia y yo nos conven- 
cimos plenamente de ello. 

La ruda belleza del Jugar, la dulzura del 
clima, el alejamiento de toda urbe agita- 
da, todo nos encadenó a este lugar, donde 
cada uno lo es todo para sí mismo, y com- 
pramos esta casa que actualmente es de 
usted. 

Una tarde le Junio entramos aquí; las 
rosas de los vergeles perfumaban el ambien- 
te; la columna líquida de la fuente rielaba 
al claro de luna; las estrellas palpitaban en 
el cielo eomo palpitan esta noche... Los dos 
traspasamos la verja... Yo oprimía entre 
mis manos las manos de Felicia. La casa no3 


contefplaba, con su frontispicio radiante de. 


luz purísima; un silencio mágico nos circun- 
daba, y sólo latía en él la voz de la fuente, 
su voz atrevida, inagotable, su voz de as- 
piración y de deseo... 

¡Ah! Esta fuente, señor. ¡Cuántas veces 
hemos escuchado su arrulladora elocuencia! 
Era ella nuestro guardián, tal como se al- 
zaba ante el umbral con su blanca belleza: 
¡Con qué fuerza elevaba su violencia armo- 
niosa, bajo el empuje -subterráneo que le 
obligaba a salir a la luz! ¡Cómo nos encan- 


mores absolutos y exclus.- 


taba a todas las horas del día y de la noche: 
en la frescura de las mañanas, en el sopor 
de los mediodías calurosos, en la languidez 
de las tardes, en la paz de las noches! 

Las horas pasaban, murmuraban las ho-. 
jas blandamente cuando se acercaba el cre- 


púsculo; las flores embalsamaban el aire 
ligero, 
profundidad de la tierra, suspiraba su mis- 
terioso hechizo. 

Pero ¡ay!, como todo lo mágico, el amor 
tiene sus ilusiones y sus desencantos. Un 
día, volviendo ce la aldea, no encontré ya 
a Felicia en la habitación donde la había. 
dejado. Me dijeron que había mandado en- 
sillar un caballo y que había tomado el ca- 
mino del valle, Cuando caía la tarde y no 
la vefa volver aún, comencé a inquietarme. 


'A medida que el tiempo pasaba, aumentaba 


mi angustia. De repente tuve claramente la 
aprensión de algún desastre, Un sudor frío 
bañó mi cuerpo. Tuve el presentimiento de 
que Felicia no volvería más y que la había 
perdido para siempre. Debí morir, señor; hi 
ce mal en yivir y hasta en buscar el olvido. 
Después he creído haberlo logrado. 

Para estar seguro de eso, he querido vol- 
ver a ver esta casa, este jardín. Era. la 
prueba decisiva y he querido  intentarla- 
Por eso he vuelto a este valle. Por eso esta 
noche he venido hasta esta verja. Me sentía 
muy sosegado. El olvido había extendido su 
vuelo sobre estas cosas. Todo me parecía 
lejano y vago. Me hallaba libre, señor, de 
todo sentimiento del pasado. Ningún fantas- 
ma atormentaba mis recuerdos. Iba a mar- 
charme, cuando de repente, señor, oí una risa, 
¡Oh!, no una risa que hubiera salido de unos 
labios, no una risa humana, sino una risa 
misteriosa, inagotable, flúida, que me heló los 
miembros y me azotó la cara; que era una 
burla, un reto. Entonces, señor, esa fuerza 
irresistible de que he hablado, me empujó 
contra la verja, me 0bligó a precipitarme 
contra el enemigo que no quiere que yo ol- 
vide, contra el enemigo del que yo tenía en- 
tre mis dedos la garganta jadeante, la gar- 
ganta de agua y de espuma, cuya maldita 
voz quería ahogar. Pero ¡Yo estrangularé a . 
esta fuente, yo la haré callart ¡Usted no 
querrá que yo olga su voz durante toda la 
vida, burlándose y riéndose le mí! ¡Déje- 
me, no me apriete así, suélteme las manos! 
1 le digo!:.. 

Eenri de Regnier 


(De la Academia Francesa). 


Las uñas de los dedos de la mano no crecen 
con igual rapidez; la uña del dedo pulgar es 
la que crece con mayor lentitud y la del de- 
do medio, la uña que crece más rápidamente. 


++ 


El yino de quina se prepara del siguiente 


modo: 

Se ponen en infusión durante os días 
60 gramos de quina gris machacada en 50 
gramos de alcohol a 500, teniendo ciudado 
de tapar bien la botella. 


Transcurrido el expresado tiempo se agre- 


ga un litro de vino bueno y se deja macerar 
diez o doce mías, al cabo de los bi se. 
filtra y puede bebersxe, 


<Q +» 


Los cuellos postizos vueltos, doblez, pueden 
ser, abora, planchados con una máquina qua 
des da un doblez redondo que permite el pa- 
go fácil de la corbata. 

Ultimamente han entrado de contrabando 
muchas mercaderías, en la India Inglesa, ocul. 
tándolas dentro del cuerpo de unos gor xy 
de hamaca de juguete. Ñ des 


y el canto del ' agua, salido de la 


E qe cy ve 
HE e 


a 


Por Leon Frapié 


(Traducción del francés) 


Es esta una encantadora y emocionante escena relata- 
da con sencillez y habilidad dignas de su autor; es un cua- 
dro arrancado a a vida, una vibrante nota de ternura y de 
emoción que pone de relieve sentimientos y sensaciones 


con una acreedora terrible, fué la 
pobre tía Justina. 
Abandonada por su marido, tuvo 
que subvenir ella sola al Cuidado de 
tres hijos pequeños, y otro que se es- 
peraba y que no dejó de llegar, aunque la po- 
bre mujer hubiera pasado sin él perfecta- 
. mente. (Siempre el convidado que menos 
importa es el más exacto!) 
Y la pobre madre no tuvo más remedio 
_que mandar el pequeño al campo, a fin de 
poder continuar trabajando para mantener 
a los mayores. MS : 
Extenuábase noche y día en los penosos 
trabajos de costura y planchado, hasta el 
punto de llegar a Parecer un fantasma; en 
la calle, las gentes se volvían a mirarla, tan 
flaca y pálida estaba. ; 
Y sucedió que, a pesar de su buena vo- 
“luntad, le fué absolutamente imposible man- 
dar dinero A la nodriza. Esta escribió varias 
veces, reclamando la deuda con aspereza cre- 
ciente. Y por fin llegó su última carta: 


—“Soñora: en vista de que no Me ha paga- 


do usted nada desde hace diez meses, voy a 
¿devolverle su hijo. Tengo bastante con. los 


míos para encargarme de los ajenos. Llegaré 


ei domingo a las tres de la tarde; procura 
usted estar en la estación para recibir al 
chico, pues de no hacerlo soy capaz de de- 
Sarlo abandonado en un rincón. ¡Es una ver- 
giúenza, señora!l... Las personas  honradas 


que no pueden pagar, se quedap con sus hi- 


jos y no se los hacen criar a los demás.” 


+ Bl estilo de la carta hacía adivinar una 


campesina áspera y vehemente; pero, aún 
así, nadie la hubiera imaginado tan intrata- 
hlea camo era en realidad. Y su violencia so 


a 
e 


1 alguien se vió alguna vez en tratos. 


- otorgaba, Pablo, de cinco, 


con una extraordinaria delicadeza psicológica 


agravaba esta vez con una dureza Verdadera: 
mente irónica. OS 

¡Acusar así a la pobre tía Justina!... Era 
preciso no haber visto su rostro de mártir, 
tan dulce, tan tímido, tan franco. 

La carta, con sus ásperos reproches, tras- 
tornó a la infeliz muler, y en el Monte de 
Pieúáad ineresaron cosas indispemsables has- 
ta reunir Veinte francos, que daría a cuenta 
a la nodriza. Después, como Dios le dió a en- 
tender, con trozos de alfombra y algunos 
trapos preparó una camita para el niño que 


le devolvían. 


Llegó el domingo: la tía Justina vistió A 
sus hijitos de limpio y se dirigió a la esta- 
ción. Los tres chicos iban muy contentos do 
tener un nuevo hermanito, y durante todo el 
camino fuercn disputando para saber cuál de 
ellos lo llevaría a la vuelta. Julia, de siete 
años ya, recleomaba el derecho que su edad lo 
y Mauricio, de - 
cuatro, invocaban su calidad de hombres. 


Al parar el tren, la nodriza se dirigió: 
bruscamente hacia el] grupo que la esperaba. 
Los reconoció sin haberlos visto jamás. 

—¿Es usted la señora Justina? ¿Y estos 
son sus hijos? Bueno: yo soy la nodriza, y 


aquí le entrego a su otro hijo, que hasta 
ahora le ha salido bien barato... : 
Y esto diciendo, les mostraba'un  rollizo 


muchachote de diez meses, mofletudo, sober- 
bio, colorado como una manzana. 

Era,la nodriza la enérgica comadre que 
hacía adivinar la carta: de unos treiita años 
de edad, alta, bien plantada y guapetona. La 
firmeza de sus facciones expresaba cierta du- 
reza, que por otra parte desmentían sus ojos 
negros, profundos, pensadores, La costumbre 


- de los campesinos de dar las óredenes rritan- 


do desde lejos a la gente de la granja le ha- 
cía Hevar la cabeza alta. 

La tía Justina se apresuró a e€xcusarso, a 
contar su historia muy cortésmente, a re- 
latar el abandono del marido, la dificultad 
de la vida, ya decir cómo traía a cuenta 
veinte franeos y se comprometía a mandarle 
poquito a poco lo restante de la deuda. 

La nodriza pareció no comprender; con- 
templaba con estupor a los tros chicos que a 
porfía tendian sus brazos para recibir al ner- 

nito. 

Señorio ¡Y qué poco debían de pesar 
Jos tres juntos! Eran chicos de las callea de 
París; un manojo de nervios y unos cuantos 
huesos, pero sin carne, sin color en las mejl- 
llas, que tienen el tono pálido y verdoso de 
los días de ayuno. Lo cual no les impide reir, 
ser locuaces y hacer gestos cariñosos al her- 
mano pequeño. 

La nodriza ama extraordinariamente el 
dinero, pero a pesar: de todo, tiene instinto 
maternal, tiene entrañas de mujer. No sin 
emoción, se representa cómo el niño criado 
a sus robustos pechos llegará a ser 18ual a 
lcs. que alí ve. 


De pronto su cólera estalla y sin soltar al 7 


niño, se dirige, airada, contra la tía Justina 
y le dice: , 

-—¿Qué es esto? ¡Esto no son niños, sino 
arañas, o langostas! Hay que ver esas pier- 
nas!... Este que he criado no tiene aún un 
año y está más gordo que el penúltimo, que 
tiene lo menos cuatro. ¿Y se cree usted que 
nie he tomada el trabajo de criar un niño tan 
gordo y tan sano para dejarlo aquí a que se 
yuelva como éstos? 

En aquel momento creía ser la madre de 
equella criatura que días antes quería aban- 
¿donar en un rincón cualquiera, y experimen- 
saba indignación y Jlesprecio hacia la desdi- 
chada familia extraña que tenía ante sus 
jos. E 

—Hay un tren que sale para mi pueblo 
dentro de un momento; me vuelvo en él y me 
llevo a mi niño antes de echar a perder to- 
da la crianza... Luego, ya veremos... Ya Se 
lo devolveré más tarde, cuando tenga usted 
más medios de mantenerlos... ¡Y no quiero 
sus veinte franecos!... Puede usted quedarse 
con ellos..., que a mí aún me queda qué co- 
ter en mi casa y no necesito limosna de na: 
die!... : 

Después de estas frases, dichas como. sl 
fueran latigazos, sacudió la cabeza y desafió 
con la mirada a su antagonista, 

La tía Justina esiaba aterrada. Deseaba 
recoger a su hijito, cuya cunita estaba ya 
preparada en su casa; le quería, era suyo, 
formaba parte de su miseria. Si desaparecie- 
ran sus mofletes redondos y sus sanos colo- 
res, tanto peor, pero ella tenía derecho a lle- 
várselo... Trató de anteponer su fuerza dae 
madre. contra la fuerza de la nodriza y mur- 
muró: 

-— ¡Quiero a mi htjo!... No se lo llevará 
usted. Hay un guardia en la estación y le 
liamaré. 

Y aquellas dos mujeres, en guerra por un 
chico, se midieron s:0n la vista desde lejo3, 
de pies a cabeza, 

Más el crimen contra la infancia era. tan 
impnosibla 2 uba como a otra, y esta imposi- 


Tos, Resfríos, Ron- 
quera, Constipado 


Por antiguos que sean, se curan usando 


GOTASdeORO 


DELICIOSAS — PASTI- 
LLAS PEOTORALES 


' “No vacile, tóme- 
las en seguida 
y se convencerá 
_de su eficacia 

inmediata, con- 

tra todos los mo- 

lestos padeci- 

mientos de las 

vías respirato= 
rias y todas 

as enferme. 

Tades pul- 

monares, 


bilidad que presta arrogancia al espíritu de 
la una debilita el de la otra. 1 

La tía Justina cede en seguida, baja log 
ojos y siente su inferioridad. ¡Qué amargu- 
ra! Sí: la verdad es que el niño enfermaría 
en su casa estrecha, sin aire y sin luz; es 
verdad también que la hermosa salud qua 
ahora tiene, no es ella quien se la ha dado... 

Consciente de su victoria, la nodriza vuel- 
ve la espalda y con paso violento se dirige 
hacia el andén. 

Los tres chiquillos hacen un gesto  com- 
pungido, pero se “allan, pues les parece 
evidente después de ¿o que han oído. que no 
tienen derecho a Un hermanito tan magníÍ- 
Tico. ' 
Están ya acostumbrados a moderar sus 
apetitos. ¡Cuando huelen en la fiambrería el: 
rico jamón en dulce bien saben que no es 
tara ellos! AR 5 " 

Vedlos, pues, con su madre, siguiendo a la 
modriza como mendigos vergonzosos, para 
ver al niño hasta el último instante. PA 
La terrible acreedora se precipita dentro 
de un vagón, pero las suplicantes miradas 


. de los chicos la han impresionado y, como 


gi echara un pedazo de pan a unos mendigos, 
Jes enseña por última vez desde la ventanilla 
a la espléndida criatura. Ñ E 

Al momento-.los tres chicos parisienses le 
mandan con las manos y con la boca un sin 


% 


fin de bezos. Su corazón inunda sus rostro3 
de un resplandor maravilloso; un rayo inte- 
rior, más maravilloso que un rayo de sol, les 
transfigura. La campesina les mira y advier- 
te que ellos tienen también su hermosura; 
$e enternece y comp:ende que son, al tin y 
al cabo, los hermanitos y la hermana del que 
ella se lleva. 


La tía Justina conserva aún en la palma 


de la mano sus veinte pesetas; y la caridad 
maternal, rebhurada e sus labios, sube «a su 
mirada «en angustia trágica, 

La campesina ve ahora también la belleza 
de la pobre madre, y un impulso irrestible la 
obliga ¡a llamarles: 

— Vamos, pequeños, acercaos y besad a 


vuestro hermanito. Y usted, señora, perdó- 


eme la afrenta de los veinte francos... 
melos; 
y IN 

Toma las monedas y se las entrega en se- 
guida a la pequeña Julia, 

—Toma; para el viaje, cuando Vengáis a 
vernos. 

El tren se pone en marcha, La deudora y 


¡Dé- 
los acepto, no hay por qué enfadar- 


la acreedora, vibrando aún de rencor, no de- 


jan de mirarse hasta que se pierden de vista. 
Pero sonríen serenamente, como dos herma- 
nas reconciliadas, uuidas por ese sentimien- 
to eterno que ante la debilidad infantil hace 
iguales a. todas las mujeres. 


LEON FRAPIE, 


Para teñir de rojo el marfil, cosa necesa- 
rla frecuentemente en las bolas de billar, se 
las debe meter en una disolución de sulfato 
de hierro y luego en una de ácido tánico, 
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Es un insecticida enérgico absolutamente 
inofensivo para las plantas y muy sencillo, 
el siguiente: 

Mézclese partes iguales de Soda cáustica 
y alquitrán de madera, y rocíense lag plan- 


tas con una solución de esa meztla en agua 
fría al 5 por ciento, 


$ + 


Para que lag ratas desaparezcan definitiva- 
mente de los depósitos de ¡granos y harinas 
y otros lugares por ellas visitados, deben 
ponerse en -estog lugares ramas de menta 
fresca, renovándolas todos los días, 

El olor de la menta les es tan desagrada: 
ble para las ratas, que rápidamente se ob- 
titne el resultado :«apetecido, 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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$ a Avenida de Mayo 882. 


e 


ll Muy señor mio: 
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Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarias entre las que son niás fáciles de usar y de resultado seguro. 


“Las manchas de alquitrán en la pintura 
son fáciles qe quitar, sobre todo si Se tiene 
la precaución de quitarlas en seguida con un 
trapo impregnado en vaselina, 

Si la mancha es vieja, se emplea con pre- 
caución un trapo impregnado en sulturo de 


carbono, 
te e «$e 


Para que no molesten las mogcas a 103 
caballos, se pone a hervir durante quince 


minutos un buen puñado de hojas de laurel - 


en un kilo de grasa de cerdo, y con esto 
se frota el cuerpo del animal, 
Este remedio da resultados eficacísimog, 


+ + + 


Miel artificial. — En Inia birra se hace 
gran conusumo de jarabes espesos de azúcar, 


sucedáneos de la miel, 4 
_ Para prepararlos se empieza por disolver 


en caliente un kilo de azúcar refinada, en 


300 gramos de agua. 

Se añade, poco a poco, el zumo de medio 
limón, o un gramo de ácido cítrico o tart;ri- 
co, en una cucharadita de vinagre y se pone 
a hervir moviéndolo hasta que el jarabe 
tome un color amarillo. dorado, cosa que 
agrega a los cuarenta minutos. 

Cuando el jarabe se enfría tiene el aspec- 
to de la miel. Se le puede mejorar el aroma 
echándole un poco de miel auténtica, 


dh e 


Contra la clorosis de los vegetales, que, 
tomo es sabido, ataca sobre todo a las plan- 
tas que Se crían en terrenos muy calcáreos 
y se produce por la falta de hierro cuya 80- 
lución impide el carbonato. de cal, l*”raron 
muy buen resultado el señor Maré. : Ins- 
tituo Pasteur, y sus colaboradores, Sn el 
curso de numerosas experiencias. 

Lograron combatir victoriosamente la en- 
fermedad, ofreciendo a las plantas sales de 
hierro en condiciones de que no quedaran 
sin disolver. 

Para la vid el mejor bratemiento consis- 
te en untar las cepas con una solución de 
sulfato ferroso mediante la pulverización de 
- las hojas con solución de hierro en propor- 
las leguminosas es preferible regarlog con 
solución débil de sulfato ferroso. 

Limpieza de los Buantes, Se truta espe- 
cialmente de las partes abrillantadas en los 


| UTILIDAD 
PRACTICA | 
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gauntes de piel mate, por el roce de la pul- 
sera, por ejemplo. . 

Se puede dar fácilmente el aspecto de nue- 
vo a las partes abrillantadas frotándolas sua- 
vemente con tela esmeril o papel de lija del 
de grano más fino, hasta que la superficie 
.quede mate. 

Para €vitar que vuelva a sacar lustre al 
—'menor roce, se desengrasa frotando mucho 
e] guante con afrecho, 

Finalmente se sacude la piel y Se cepilla, 


+++ 


Para conservar los limones se pone a se- 
car arena fina cerca del fuego o en un hor- 
mo, se deja enfriar, y después se pone una 
capa en el fondo de un cajoncito. 

Entonces se envuelve en un papel blanco 
y suave cada limón, y se ponen encima del 
lecho de arena, con la parte del pedúnculo 
hacia abajo, y sin tocarse unos a otros. 

Se cubren con Otra capa de arena, y se sl- 
guen poniendo lechos de limones y de are= 
na, alternado hasta llenar el cajón. 

La última capa debe ser de arena. 


+ + 3 

Para conocer si los aceites de oliva son 
falsificados, recomendó el químico francár 
señor Brulé, un procedimietno basado en el 
empleo del nitrato de plata disuelto en pro- 
porción de 25 por 100 en alcohol puro, da 
90 grados. o 

Se procede del modo siguiente: en un tu- 
bo de ensayo se echan 10 centímetros cúbi- 
cos del aceite que se va a ensayar en 5 cen- 
tímetros cúbicos de la solución alcohólica de 
nitrato de plata, se deja media hora próxi- 
mamente en bañomaría y se observa ed 
el color del aceite, 

Si el aceite es puro de oliva conserva su 
transparencia y toma un matiz verde-prado 
muy bonito. 

El aceite adulterado con “acelte. de maní 
puro, tema color castaño rojizo; si contiene 
aceite de sésamo se pone de cclor de rom, 
muy fuerte; el aceite de colza da color ne- 
gro y después verde sucio; el de linaza da 
color rojizo oscuro; el de algodón se pone 
negro; el de amapolas negro verdoso; el de 
camelia, nesro y a la luz del día, inclinado 
el tubo, se torna rojo ladrillo. 

Este procedimiento es más sencillo que $ 
el de hervir el aceite con ácido nítrico. y 
albúmina en polvo para observar después Lin 
coloración: 
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- Por Guy Chántepléare 


(Traducción del francés? 


Tiene toda la suave ternura de un relato de duice me- 
lancolía y de grato deseniace este breve cuento escrito pol 

- uno de los más famosos novelistas de Francia, el autor de 
tantas y tantas obras que han obtenido el decidido favor del 
público lector por sus méritos evidentes y su delicadeza li- 


teraria. 


LGUNAS puntadas fijaron la gran 

- corona de tafetán claro sobre la 
rama de follaje oscuro, casi do- 
rado; después, la señorita Lise 
Doucette se inclinó para cortar 
el hilo con los dientes. 


La disciplina tiránica del des- 


canso dominical no llegaba a las alturas de 
su cuartito. Aquel domingo de Octubre, cuan- 
do sonaban las tres en Saint-Germain-des- 
prés, la señorita Lise acababa su quinta ro- 
sa... Las otras cuatro estaban allí, sobre 
una hoja de papel blanco, frescas y vivaces 
. como flores de verdad, quiméricas y Proein: 
-Sas como flores de ensueño. 


No hacía mucho, en su primera juventud, 
huérfana de madre, con su padre ciego y 
un hermano todavía pequeño, la señorita 
Lise había empleado sus habilidades en uno 
de los talleres de donde salen por millares 
las flores baratas que los grandes almace- 
nes expenden... Sola ahora y muy cansada, 
la señorita Lise trabajaba en casa y hacía 
flores de fantasía... rosas a base de arru- 
gas simplemente, rosas de artista que no 
exigen ni materiales especiales ni  herra- 
mientas complicadas; sólo los dedos ágiles 
de la obrera, sólo los lindos tafetanes cexi- 
bles de matices graduados, las gamas del ro- 
sa, las gamas de rojo, del amarillo, e inclu 
so del malva, del azul. 

En el maravilloso jardín de la señorita 
Lise no asombraba en modo alguno ver ro- 
sas malvas o rosas azules, o rosas color del 


tiempo, como las vestiduras de la protago- 


-—nista de “Piel de Asno”, 
rrault. 

. ¡Era inverosímil y encantador! En el co- 
razón de las flores, Lise echaba unos pol- 
vos perfumados... Toda su imaginación de 


el cuento de Pe- 


“la lluvia lo cubría todo. 


mujer, todo su gusto de parisién estaba en 
aquellas fantásticas creaciones... Y ella, 
que vivía sin demasiada pena ni demasiada 


miseria, las bautizaba con un nombre evo- 
cador y placentero: las llamaba Rosas- Tria- 
nón. 


Una vez acabada la hermosa flor, la obre- 
ra se acerca a la ventana, y levanta el visi- 
llo de muselina, con un deseo grande de le- 
vantar también el delicado velo gris con que 
Después, toman- 
do de la cómoda un tintero y algunas hojas 
de un grueso papel azulado, — ¡papel de 
dama!, — se sentó a la mesa donde yacían 
desparramados frágiles restos de seda... 
Pero no escribió. Se puso a releer la carta 
que había recibido la semana anterior y a 
la que había de responder. 

La carta comenzaba así: “Mi querida y 
beila amiga... ¿Por qué no estará usted jun- 
to a mí, en estas riberas deliciosas “donde 
el limonero florece”, o yo junto a usted, en 
la vieja torre gótica desde la que me escri- 
be?... ¡Oh! Me parece ver su esbelto talle 
o sus ojos azules, sus rubios cabe- 
Mos Local 


iv hpasriamente la mirada de la seño- 
rita Lise dejó de posarse en la carta y dió 
la vuelta a la habitación, — que no era 
gótica, — para detenerse en el espejo, don- 
de, de pronto, apareció un rostro marchito, 
encuadrado de cabellos de nieve. 


La señorita Lise no había sido nunca bo: 
nita, pero había sido joven, y la frescura de 
la juventud es casi la belleza... Ahora sua 
ojos habían palidecido como miosotis mar 
chitos, y el invierno habla pasado por su 
cabeza rubia... Ahora era vleja. 

“Amiga nunca vista y tan soñada, seguía 
la carta. déjeme murmurar ep *+ aíde un 


secreto «que ¡tal vez ya ¡ha adivinado... ¡La 
AMLO 

La señorita Lise no leyó más y plegó el 
papel. Pensó en los comienzos .de la .aven- 
tura: en unas líneas advertidas «en la cuarta 
página del “Petit Quotidien”: 

“Joven artista, triste, aislado, desea 'co- 
rresponder con jovencita en el mismo esta- 
do de espíritu. No Se exigirá el nombre. Js- 
cribír al “Petit 'Qupotidien; número r2.09: 

La señorita Lise había compauecido «al po- 
bre joven triste; haba pensado:en la mucha- 
cha, también :aislada y 'triste, que responde: 
ría a su llamamiento. La “señorita Lise 'tenía 
imaginación. Inmediatamente decidió que la 
jovencita sería bella, noble y pobre, que 
viviría con su padre orgulloso en un wiejo 
castillo medio arruinado y que «ella Se .lla- 
maría Berenguela... ¡Mientras contecciona- 
ba rosas, la señorita Lise se había «contado 
a sí misma una historia admirable! Las 
ideas, las ¡palabras se ordenaban en su €es- 
píritu, como «sus «dedos el tafetán y la mu- 
selina. 

Entonces, «a modo de pasatiempo, había 
escrito ¿la carta «de ¿la jovencita; «después, 
contenta, ssoñadora, ¿la ¿había «depositado en 
el correo. Y ¡pronto, ¡por mediación del '“Pe- 
tit Quotidiend”, srecibió respuesta. 

El artista dába das gracias; se mostraba 
feliz, encantado, consolado. Suplicaba a Be- 
renguela que «le .siguiera .escribiendo, que 
fuese su amiga..... 

Así se ¡había ¿trabado aquel extraño caso 
epistolar, que :ya «duraba -desde hacía “seis 
meses. 

A Renato, —+-este .era .el nombre del ar- 
tista, ¡un mombre «distinguido «también! — 
Berenguela ¿e «contaba su vida «solitaria y ro- 
mántica, los:sueños:a «que se entregaba mien- 
tras ¡tocaba «el «arpa, leía novelas yy poesías 
y ¡paseaba ¡por «el viejo ¡parque «desierto. ... 
Si estos «sueños de una «doncella noble que 
vegctaba «en .el fondo «de «un ¡antiguo «dominio 
señorial mo QUiferfan ¡mucho «de los que ¿pue- 
den «llenar ¿la »modesta «Habitación ¡de una 
obrera «de weinte :años, «el «artista no parecía 
notarto, ¡porque ¿sin «duda no poseía de la 
psicología de las doncellas nobles «sino "una 
noción muy «imperfecta... El viajaba; le 
hacía .descrpiciones «de Egipto, «de (Grecia, .de 


Italia... ¿A ¿sus «impresiones maravilladas se 
mezclaban «dulzores «de «gratitud, kde :«amis- 
tad... . y he taa ¿que ahora le hablaba él 
de amor. 

Una cotitestón. +una «declaración sentimen- 
tal... la primera «ciertamente, que; tierna y 
llena «de srespeto, «merecía «ser contada 'en 


aquella wida de wirgen ijuiciosa, demasiado 
pobre :antes, «demasiado cargada de preocu- 
pactones ¿para Atraer :¡pretendientes... ¡la 
primera »m ¿bos conrmeneríta años cumplidos! 
La* señorita “Lise "había :«sonreído; «se 'ha- 


bía burlado «de <sí misma, «un tanto emocio-. 
mata sin sombarga, y ¿también «un tanto ale-- 


gro!l... ¿Había sabido encontrar sus frescos 
ojos de jovencita «para ¿leer 'la «carta .-amoro- 
sa”? No, “ciertamente, «pero «acaso las palabras 
inágicas habían «¡penetrado +hasta su alma de 
otro tiempo, +61 «alma «de «sus «veintiún años. 
que 3 "había «legrado «al «correr de su vida 


“se no sabía eómo salir del paso. 
ama confesión semejante le ¡parecía muy dí- 
Tícil. 


quet” 


abierta, completamente dese ncertada, 


de preocupaciones ty «que ningún «Príncipe 
Azul había despertado jamás: 

¡Ay! la ingenua satisfacción de la seño: 
rita Lise había durado poco. Pronto unos te- 
rribles escrúpulos vinieron a perturbar Su 


corazón. ¿Amaba aquel pobre joven a Be- 
renguela? ¿Cómo dejarle ignorar más tiem- 
po que Berenguela no existía. que la no- 
ble doncella sólo existía en el espíritu no- 
velesco de una vieja florista? 

Hacía “ya una semana que la señorita Li- 
Redactar 


“Y por :otra parte, ¿quién sabe. si lo 
que sucedía “era que le costaba «mucho, — 
más de lo que ella misma se figuraba, — 
romper el encanto de escribir las cartas de 
Berenguela, de recibir las cartas de Renato? - 

Aquel domingo de Octubre se deslizó. co: 


“mo los demás días, sin que la señorita Li- 


se Doucette tomase la pluma. Y al atar- 
decer se sintió de pronto tan taciturna y. 
tan llena de «dejadez, que estuvo a punto 
de renunéiar a su cotidiana partida de “pi- 
econ el señor Petitbois, el pintor de 
hrocha gorda, su viejo vecino del rellano. 
Más el pobre hombre, — un jorobadito, un - 
poco impedido, -— no ¡podía apenas abanúo- 
nar:su sillón yy encontraba las jornadas muy 
largas... La señorita Lise pensó en la de- 
cepción que iba. a causarle y, poseída de un 
vehemente deseo de confidencias, se dijo re- 


sueltamente: 


-—Contaré mi historia «al “señor Petit- 
bois... él :me :acousejará. 

En su existencia de rretluso, «el señor Pe- 
titbois había 'téíto mucho, «y pensaba .mu- 
cho; para la «señorita Lise ¡aparecía como 
una especie de sabio ¿Ella no-:le ocultó nada 
de su novela tardía ¡por otra parte, 'toman- 


do ¿la cosa muy en serio; ella :no buscaba «en- 
«gañarse con «el 
¡salir «de :aquella «conciencia senemiga del fraus 


“buen «consejo'” «que iba :a 
de. E incluso «ella adelantóse “al “consejo. «pre- 
visto. cd 

—El engaño no debe prolongarse, —: «qe- 
claró. — Escribiré «a :ese joven que... 


“Pero «con «¿gran sorpresa «suya, el señor 


Petitbois, indulgente y .meditativo, bajó la 
cabeza... , SE . Ñ 
—¿Y... si no:es ¡hombre joven? — dijo 

lentamente. 5 
Y «¿omo ¿Lise se quedase con la boca 


:pro- 
siguió: 

—¿Y si no «es «un Joven, Aci. Lise? 
¿Y s10e5.... un pobre wiejo, un «desgraciado 
que hiblera querido «ser béHo, «ser amado... 
un ¡impotente que 'ha «soñado con el espacio, 
con“los viajes... un desheredado. que jamás 
ha sido feliz... un «viejo que jamás “ha «si- 
do “joven? : E 

Casi a pesar de ella, da señorita ' Lise -Mur- 
muró: 

-——¿Como usted? 

—GComo «yo, «sí, precisamente. eN 

“Entonces, dominada «por una sospecha que 
pronto:se tornó zen certidumbre: y 

—¿Es posible, vecino?... — exclamó. — 
¡El joven «artista.... “era «usted! | 

—Fra yo, vecima..... ¡Fué+uma idea. comple- 
tamente «estúpida que me pasó «por la muHe- 


¡Era. usted!; — repetía. la. seborita. Lise, 
aún no repuestas. £gr y las cartas de paí- 
ses lejanos las escribía. usced a algunos me- 
tros úe la puerta... ¡Me hablaba usted de 


Egipto y de Creeia: sin moverse de su sillón! 


—Como usted me hablaba. de su castillo... 


-¡Sus. cartas, señorita; eran: exquisitas! 


—iY las. suyas: también!: Se ve que 


los 
do3 hemos ido: a la escuela: 


EF señor Petitbois sonreía: un poco me: 


lancólico, 24 
— ¡Qué- vislos locos. somos! 
Pero: ¡a señorita se corrigió: 
¡No tan locos, vstino?. .. 


suspiró. 


Este tiem- 


mí de aausmimientian.... Ruano. Dios 
sabe si yo iba a figurarme:.. 


yo. ue ilusión: fué» delicioso:..... La: vida, nos 
había rehusado la. alegría. de. amar, de 
tener veinte añosz.... Y para. saborear. esta 
alegría, hemos sabido prescindir de la vi: 
da... como yo prescindo: de la primavera 
para tener rosas. 

Hubo un silencio. Se oía. el péndulo del 
reloj que palpitaba dulcemente, con movi: 
mientos regulares, como un corazón tran- 


-quilo. .. 


Después el señor Petitbois. se enderezó: 
—¿Y' nuestro: piquet;, señorita. Lise? 
Entonces, como: de costumbre,. jugaron su 


partida: de piquet, cor los ojos un poco so- 


iedores bajo sus: cabellos de nieve. 
Guy Chantepleure. 


y] 


Si se quiere: preparar una: imitación del 
agua dentifrica de Botot, el: tan conocido a 
imitado elixir, se echan en 5 litros de alcohol 
de 90 grados, que se filtra al cabo de unz 
semana, los siguientes ingredientes: 


jsencía de: amis... e. AD Ba mos 
e de mantas: 2... 20 E 
ás de camela 2. 10 de 
E A A 
AU ae EA co ada. 07:20 dl 


AL ASO 


dificultoso 


eS des benjtaE.. 0. 
Cochinilla machacada, 239 de 
CPOMOT TÁRTATDS 1. 25 E 


Si se le añade 15 gramos: de ácido salic 
lico se aumenta notablemente su poder anti- 
séptivo. 

Bsta. preparación. ess muy buena contra las: 
caríes y contra la infiemación de: las oncías: 
según dice: el profesor Chapiet en “Les ré- 
caettes: de la. Maisón?”: 


El profesor: — No: le. quepa a usted la menor duda, señorita, la: lina: está habitada. 
La señorita: — Lo que me, prescupa €S una coga,, profesor::; si, la: ima: estó: habitada 
¿donde se meten. sus habitantes durante la luna nueva?,. 


/ 


1 


ca- 


A tel 
Ar 


CON PRETENSIONES 


A y ___R_QCÓRQR A A MO O A 


<Q 


Al 
A 


Doris: — Qué quieres que te digap Elena, a pesar de su indumentaria no lo 


cuentro tan parecido a Rodolfo Valentino, como tú dices. 


. y r F 
( Continuación: Véase el numero 87 de “Pucky” ) 
a EE con ojos muy abiertos, El asombro de aque 
l VOLANDO POR LA LIBERTAD | llos miles y miles de espectadores no podía 
: : ser mayor. 


N en mismo momento en que la vola- 
dora silueta de Roger Fálcon se 
elevó por los aires, saliendo por el 
hueco abierto en el techo del Monu- 
mental Hall, seis aeroplanos pasaban, volan- 
do por encima del enorme edificio de vidrio. 
“Enteramente ajeno a la posibilidad de que 
pudieran presentarse esos perseguidores su- 
yos, Roger fiuctuó en el aire como si se ha- 
llara indeciso y no Supiera hacia donde vo- 
lares 
Sabía que los pílotos de los aeroplanos le 
habían visto y que le perseguirían | 
Al pensar así estaba en lo cierto, pues 
aquellos seis aeroplanos formaban la patrulla 
especial que volaba sobre Londres en busca 
del Misterio Alado que se hallaba, según era 
notorio, en la aa 
—¡Por vida de...! ¡Estamos de sierto! 
— exclamó uno de as pilotos, dirigiéndose al 


que le acompañaba. — Hemos dado de ma- 


nos a boca con el extraordinarío volador. 
Ahora vamos a pasar un rato divertido. 

El que había hablado era el que mandaba 
el grupo de los seis. aeroplanos, pues hizo una 
rápida señal y, obedeciendo a ella, los otros 


voladores cambiaron de rumbo. 


Sin haber decidido aún qué determinación 
adoptar para salir de su apurada situación, 
Roger Fálcon acrecentó el movimiento de sus 
mecánicas alas y se elevó más y más. 

Instantáneamete los aeroplanos que le ro- 
deaban, se elevaron también. El oficial que 
mandaba la patrulla aérea había 
que, ya que la patrulla había logrado dar 
con el paraedro del Misterio Alado, no se les 
escapara de ningún modo. 

A todo esto abajo, en la calle la excitación 
era intensa. En todas las partes de la ciudad 
desde donde se podía ver algo, la Bente esta- 
ba en «alles v plazas, mirando hacia arriba, 


“y 


decidido 


La imaginación de Roger funcionó con 
grandísima rapidez. El joven alado estudio 
los distintos aspectos de la situación y procu- 
ró pensar algún plan que le permitiera sa- 
lir de tan apurado trance. 

Lo primero que notó fué que, aun cuando 
cada uno de los aeroplanos perseguidores te- 
nía su correspondiente ametralladora, ningu- 
no de los aviadores parecía dispuesto a hacer 
uso de arma tan terrible. 

Esto le convenció, — tranquilizándole bas- — 
tante, —- de que las autoridades querían cap- 
turarle vivo, probablemente con el propósi- 
to de enterarse quién era y cómo estaba cons- 
truídas y funcionaban sus maravillosas alas 
de murciélago. 

Pero, para Roger Fálcon, la captura sería 
lo más triste que pudiera pasarle porque cons- 
tituiría el fin de todas sus gratas esperanzas. 

Si llegaba a caer en poder de la policía, 


“poco tardarían, — mediante las impresiones 


digitales, — en enterase de que era el con- 
denado evadido del presidio de Bleakwold, y 
le enviarían a un establecimiento es a ter- 
minar de cumplir su condena, 


Roger FPálcon cesó, repentinamente, de 
ascender. Inmovilizáronse sus mecánicas alas 
y, cabeza abajo, descendió por el aire 'unos 
cuarenta pies. 

Después, deteniendo el descenso, se alejó 
a toda velocidad volando a la altura de los 
fechos de las casas. 

Esta maniobra le permitió zafarse del 
círculo de los aeroplanos pero las máquinas 
piloteadas por hábiles y atrevidos aviadores, 
se pusieron inmediatamente en su persecu- 
ción. 

Los aeroplanos, — que podían volar a ra- 
zón de cien millas por hora, — le alcanza- 
ron pronto y, disminuyendo la velocidad de 
su vuelo, avanzaron al lado de él. 

Esas demostrarinnas da velocidad y de do- 


pe 


mínio de las máquinas convencieron a Roger 
de que aun cuando subiera y bajara. no con- 
seguiría librarse de los que le perseguían, 
pues por más que los aeroplanos no podían 
dar vuelta tan rápidamente como él, su. gran 
velocidad le impedía escapar a su persecus 
ce: 

Su única probabili dad de escapar a los ero- 
planos estaba en descender en la calle y al 
hacer esto caería en manos de la policía y de 
la: gente reunida abajo, en calles y caminos. 

El sol alumbraba en todo su esplendor y 
aun cuando descendiera en uno de los más 
solitarios. suburbios, no podría hacerlo sin: 
que le vieran y sin que acudiera gente bas- 
tante para dominarles y apoderarse de él, 

Su única esperanza estaba, en realidad, en 


dirigirse hacia el campo, descender en medio 


de un bosque denso y ocultarse en él hasta 
anochecer. 

Hacer eso constituía realizar un vuelo: muy 
largo, pero Roger no podía emprenderlo sin 
antes haber revisado y ajustado el mecanis- 
mo de las alas, conveneciéndose de que el me- 
canismo se hallaba en perfecto estado de 
funcionamiento, 

Decidió Roger detenerse en algún sitio 
elevado a fin de revisar el mecanismo y: pre- 
prepararse para todo lo que pudiera sebre- 
venir. Acababa de adoptar esa: determina- 
ción cuando. vió! a poca distancia de él la. to- 
rre del Palacio de los Lores. 


En aquella, torre podía detenerse con. toda 


seguridad puesto que nadie podía. subir a. lo 
más alto con suficiente rapidez: para impedir- 
le que realizara lo que tenía que realizar. 


Comenzó. a descender y poco: después se 


encontrabe en situación de poder ir a poner- 


se de pie en la misma cúspide de la torre, 
Examinó. cuidadosamente las palancas de 


manejo y todas las conexiones de sus mara- 


villosas alas: mecánicas a fin de estar seguro 
de que podrían l.evarle durante todo el tiem- 
po que fuese necesario. Modiante el agrega- 
do del contenido de unos fransquitos estre- 
chos y largos de los que Mevabe varios en un 
bolsillo. especial, renovó la provisión de ele- 
mentos productores de la fuerza motriz, de 
modo. que estuvo seguro del funcionamiento 
de las alas durante .argo número de horas. 

Los seis aeroplanos descendieron y revole- 
tearón en torno de la alta torre, 

F.os» aeroplanos po podían, naturalmente, 
acercarse a la torre, ni podían ninguno de los 
hombres que iban: en ellos llegar hasta: donde 
estaba. Roger en el pequeño: cuadrado, con 
barandilla, que formaba la cúspide de la to- 


TINE 

Roger notó. uv» pequeño desperfecto: en el 
mecanismo: de las: atas. y. lo. corrigió: perfecta- 
mente en un instante. 


Em cuanto hubo: terminado todo lo: que te- 
Dia gue 


copa, nuró en redor desde su elevada 
posición com el propósito de enterarse hacia 
que lado lo convenía ir para salir de Londres 
lo. més rápidamente pesible, 

eds de mirar hacia todos. los: lados,. 
decidió viera hacia el Oeste, pero antes. de 
que pudiera tender tas: alas. y reanudar: su 
vuelo, alzo le cavó sobre los hombros y Roger 


en Pinr 
WS 


. latados por 


header, y con. las. alas caídas como: 


se sintió sujeto con grandísima: fuerza, - 

Uno de los. que acompañaban a los aviado- 
res que volaban. en torno de la. torre del Pa- 
lacio. de los Lores había. realizado la asom- 
brosa,—y al parecer imposible, —hazaña, de 
tirarle un lazo, y había conseguido enlazar- 
le, 

En seguida e] aeroplano en que iba el que 
había enlazado a. Roger, se alejó de la torre 
elevándose y: levantó al joven, arrancándole 
de: la. cúspide y sosteniéndole en. los aires. 

El tirón aque sintió. Roger Falcon fué muy 
fuerte y doloroso, porque el lazo le apretaba 
con fuerza. El jover alado: colgó en los. aires, 
giranlo a] extremo: de: la. soga del lazo,. 

El que manejaba. el: aeroplano en que iba. 
el enlazador tuvo: que poner en juego toda su 
habilidad, toda: su pericia, para. conseguir que 
el aparto no perdiera el equilibrio a pesar 
de que colgaba. de él todo el peso del joven 
volador. 

Convencido de que: en: cnalquier momento. 
podía. perder el equilibrio y precipitarse ha- 
cia tierra como una piedra que cae, el avia- 
dor; prudente siguió el curso. del río Táme- 
sis, a fin: de caer en el agua er eago de pro-- 
ducirse el. accidente. Pero: no: había avanza- 
de ni una mila cuando la. sega del lazo que 
sestenía: a: Roger Fáleon: se rompió: 

El joven: alado: desprendido de su sostén, 
cayó con enorme y ereciente rapidez, Pasan- 
do a menos de una. yarda. de un puente, — em 
el que: se hubiera estrellado si llega. a trope- 
zar, — se: hundió. en: er agua el río, 
_ Como la soga: ya no estaba. tirante, el jo- 
ven alado: pudo; con toda: facilidad, despren- 
derse del nudo: corredizo. que con tanta: 
fuerza: habíale sujetado los brazos 

Se encontraba bastante abajo de la super- 
ficie del caudaloso río Támsis cuando logró 
libertarse, y aún cuando le faltaba aire para 
respirar, forcejeó enérgicamente por surgir a 
la: superficie, 

La gente que sy halleba: en el' lea cuan- 
do Roger dió: su terrible: zambullida, se in- 
clinó por encima del parapeto: y miró hacia 
el sitio donde e: joven alado: había sido Dei 
to: por última Vez, 

De: pronto: vieron: que su pálido: rostro: apa- 
recía en la superficio y miraron: con Ojos di- 
el asombro: al ver que las alas 
mecánicas se abría extendiéndose podero- 
sas. a ambos lados: del cuerpo. 

El joven alado surgió entonces del agua y 
ascendió. en línea- reuta,  chorreando agua. 
Después, acrecentándo Ta. velocidad del batir 
de sus alas mecánicas, voló pee ao con 
rumbo al Oeste. 


LAS RUINAS DEL. BOSQUE 


OS aeropianes; que se habían  que- 
dado maniobrando em lo alto, se 
pusieron inmediatamente a perse- 
guirle, y tres minutos: después, Ro-. 

gor rálcon, volando a altura: suficiente tam 

sólo para no tropezar con: log techos de las 
casas, pasaba por encima de la: ¿Cancha de 


Y 


288h, 
que le tenían «preocupado y asustado. 


football de Chelsea, situada cerca del puen- 
te de Stamford 

En aquel monento “estaban Jugando un 
partido de football, Wás de ochenta mil -es- 
pectadores olvidaron «en “aquel momente el 
juego y «miraron hacia la negra silueta que 
pasaba veloz por encima de ta cancha, 4 me- 
nos de cuarenta «pies del sueto. 

Todos y cada una de aquellas ochenta mil 
personas reunidas «en el enorme esta dio, ha- 
bía oído hablar «el Misterio  Alado, pero 
había un hombre, entre todos aquellos, — un 
hombre «que estaba "sentado en la tribuna 
principal, — que sabía mucho sobre Roger 
Fálcon y tenía razones . “sobradas para tener- 
le miedo. 

Ese hombre sera sir Wiloughby Vulcan, 
que se hallaba presenciando el partido de 
«football que se jugaba en la cancha del Chel- 
deseoso de :olvidar tas circunstancias 


Le brillaron los «jos cuando vió la volta- 
dora silueta, y sacando:el revólver del bolsillo 


- del pantalón, apuntó hacía la cabeza de Ro- 


ger Fálcon e hizo fuego. 
El estampido fué seguido de tuna terrible 


gritería, porque Justicia Alada dió una vol-. 


tereta en «el “aire y descendió, mejor dicho, 


Cayó, hacia «el campo de football. 


«mortalmente «contra «el suelo. 


Sus extendidas alas “le impidieron golpear 
Recibió, no 
obstante, un golpe bastante fuerte cuando 
cayó de pie en el centro de la cancha. 

En el momente en que:cayó, los jugadores 
$e hallaban casl todos Íinto a uno de los 
arcos, así que no había nadie en el sitio don- 
de Roger Fálcon hize su ¿involuntario des- 
censo. 

Hasta aquel momento, — es decir, duran- 
te su descenso, — había sufrido un rápido 
aturdimiento, ¡porque Ja bala del revólver de 
sir Willoughby Vulcan le había rozado lige- 
ramente la sien de -un modo que le hizo per- 
der +el dominio del manejo de sus mecánicas 
alas. 

Pero cuando «se vió de ple, en mitad de la 
cancha, y vió que los jugadores corrían hacia 
él y que Tos espectadores saltaban de las-“tri- 
bunas y se dirigían a ta «cencha, de todos la- 
dos, comprendió claramente que tenfa que 
tomar una deterainación tnarediata si quería 
salvarse. 

Haciendo un -2£rAn -estuerzo, consiguió Tno 
tambalearse, y cuanto «el más «cercano (de los 
footballers «Se haHaba. a diez pasos de €l, las 
poderosas álas «de Roger:empezaron a mo: 
verse. 

Se elevó ¡por los aires, “burlando al que co 
¡ría para agarrarlo y so ¡alejó volando con 
suma rapidez. 

Ninguno de los asroplanos que le habían 
ecoltado intentó. aterrizar -en la cancha da 
football porque-egto era una hazaña Impracti- 
cable, por *lo peligrosa, «porque miles de per- 
sonas se habían mefido enel campo de juego. 

Al volar por -el aire «fresro, Roger sintió 
que recobrába 8l plene 139 de sus sentidos, 
y pronto “estuvo «el joven volador fuera del 
alcance de la vista de os «miles de personas 
que habían presenciado. ii vaíúa y 


gu audaz escapatoria. 


abrió los cojos y miró a su salvador. 


'Sín que los aeroplanos dejaran de volar 
junto a él, Roger Fálcton cruzó por sobre los 
extremos suburbios, camino del campo. Los 
que iban «en los “aeroplanos no hicieron fuego 
contra él ni realizaron ningún preparativo 
que indicara que pensaban recurrir a ese ar- 
gumento para detenerle, 

Les había dado orden de capturarle con 
vida y estaban úecididos a hacerlo así. Ade: 
más, los aviadores pensaban que el empleo 
de las ametralladoras para capturar al joveu 
volador quitaría a la persecución y caza dal 
mismo, todo su interés sportivo. 

Cuando se encontró a unas quince millas 
de Londres, Roger Fálcon se sintió más es- 
peranzado. A corta distancia delante de Él 
se distinguía una extensión de tierra ocupa- 
da por densa arboleda. 

Era una región así la que había deseado 
encontrar pues sabía que si descendía en «el 
corazón de un bosque, los aeroplanos no po- 
drían buscarle entre los árboles. 

Se dirigió en línea recta hacia el bosque y 
había liegado al borde de la zona boscosa 
cuando «el piloto de uno de los aereplanos se 
dió cuenta de la intención del joven alado. 

Ese aviador iba en un pequeño aeroplano 
de los que usaban los ojeadores en la guerra, 
aparato de un solo asientó y muy rápido. 

Al ver que aumentaban las probabilidades 
de que Roger Fálcon se escapara, hizo girar 
rápidamente su máquina y se dirigió hacia el 
joven alado. 

-Su propósito era tropezar con una de las 
alas de su “aparato, contra una de las alas 
de Roger, de modo que éste no pudiera con- 
tinuar su vuelo en la forma que había pen- 
sado. 

Pery el aviador “giró con excesiva precipi- 
tación, y un instante después, su aparato se 
inclinó hacia «adelante y comenzó a caer. 

El pitoto hizo valerosos esfuerzos procu- 
rando que su aparato volviera a su estabili- 
dad, y ya lo había conseguido casi cuando el 
motor se paró y el aeroplano reanudó su 
caída. 

Roger Fálcon descendió también, pero vió 
en seguida que nada podía hacer en favor 
del hombre que iba en el,pequeño aeroplano. 

En realidad, cuando Roger se hallaba to- 
davía a unos cincuenta pies arriba del aero- 
plano, se oyó una fuerte explosión y se vió 
que la pequeña máquina se envolvía en Tla- 
mas. 

Con la rapidez del rayo, el joven 
olvidó de su propio peligro, siguió 
diendo y se acercó al aereplano que 
ardiendo. : 

Entonces, 'batiendo lentamente sus matra- 
villosas alas mecánicas, Roger se aprorximó al 
incendiado aparato y sacó de él 21 piloto, que 


ulado se 
Cescen- 


da 0 p Yo 
CELADO 


había perdido los sentidos. 


¿Con su carga en los brazos se volvió y vo- 
16, descendiendo, a un espacio. Mbre de árbo- 
les que quedaba a la orilla del bosque. Puso 
al aviador en el suelo y lo dR con toda 
rapidez. En el mismo .nmoemento, el pilote 


— ¡Gracias! — dijo en voz débil. — ¡BHs- 
pero que no se habrá lastimado usted! 
—No, — contestó Roger, — He pasado 


una tarde un poco agitada, pero no me sien- 
to mal por eso. Pero... ¿Cómo se encuentra 
usted? 

—No muy mal, — contestó el piloto. - — 
Ha sido un acto muy caballeresco de su par- 
te, el haberme salvado. A no ser por usted yo 
hubiera muerto quemado en mi aeroplano. 
Pero es mejor que se vaya usted en seguida. 
Mis compañeros no tardarán en llegar. 

Roger Fálcon miró hacia arriba y vió que 
los aeroplanos descendían hacia el espacio 
de tierra, libre de árboles, que había junto 
al bosque. 

—No tengo prisa, — dijo sonriendo. — 
Voy a esperar a que los aeroplanos hayan 
aterrizado y entonces volaré de nuevo. De 
ese modo tendré un poco de ventaja, al me- 
nos lo que pueda volar hasta que los aeropla- 
nos se eleven de nuevo. 


—Es usted tan valeroso como sereno, — 
dijo el aviador que, aún cuando había sufri- 
do algunas quemaduras, en verdad poco gra- 
ves, pero muy dolorosas, hacía gala de una 
heroica entereza. — No sé en qué es en lo 
que usted anda, pero sé que merece usted 
que se le trate caballerescamente, Ojalá lo- 


gre usted escapar a la persecución de mis 
compañeros A 
Así lo esperos+ — replicó Roger Fálcon, 


volviendo a sonreir. 

Pocos minutos después el primero de los 
cinco aeroplanos tocaba tierra. 

Los otros le siguieron inmediatamente y 
tan pronto como pararon los motores, Roger 
se levantó de junto al aviador herido. 

—$Sus compañeros podrán cuidar de usted 
ahora, — dijo. — Espero que no tardará 
mucho en reponerse. 

Abriendo sus grandes alas, se elevó hasta 
un poco más arriba de las copas de los árbo- 
les y vo¡ó por encima del bosque. 


Cuando llegó a un sitio en que le pareció: 


hallarse sobre el mismo corazón de la selva, 
descendió hasta apoyarse en las ramas de un 
árbol y después bajó a tierra por el tronco del 
mismo. 

—HEsperaré aquí hasta que sea de AS 
— decidió. — Es posible que alguno de log 


aeroplanos vuelva a volar en busca mía y si 


me encuentra volafdo no tardará en alcan- 
zarme, 

El plan de Roger parecía, en verdad, el 
más sensato perque le sería posible perma- 
necer oculto un par de horas y después vo- 
lar en la oscuridad, hacia Bleakwold, a gua- 
recerse en su secreta habitación. 

Lo que le había pasado aquella tarde le 
había hecho comprender que no conseguiría 
evitar que le capturaran los aviadores, siem- 
pre que la persecución se realizara con luz 
del día suficiente para que le vieran. 

Con las alas en torno del cuerpo, Roger 
Fálcon paseó por el desierto bosque y lo en- 
contró tan solitario que le pareció muy a 
aos para cobijar a un perseguido como 

Pero, pasada la excitación y la nerviosi- 
dad del peigro, Roger comenzó a sentir los 
efectos de todo lo que había sufrido durante 
la tarde. 

La herida que le había hecho en la cabeza 


Y 
A 


MAGAZINE 


e NA S 


> 
(4 


EIA OSA TS AA Y a 7 A Mi o 
UA OS e E o E, A RR 
ES > 
> PASES 
EAS 1) 
> Ñ 
Ya A 
= Zo 


la bala ada por sir Willoughby Vulcan 
era realmente de poca importancia, pero le 
había debilitado y trastornado de tal modo 
que, mientras caminaba por el bosque se dió 
cuenta de que le invadía una somnolencia 
que le iba domaninado poco a poco. 

Miró en redor, en busca de algún sitio don- 
de ocultarse y descansar y, en el momento 
en que se paró para mirar, vió algo que se 
movía entre los árboles, a poca distancia del 
sitio donde él se hallaba en aquel momento. 

De pie junto al tronco de un corpulento 
roble, miró con atención hasta que pudo dar- 
se cuenta de la presencia de dos hombres que 
se encontraban de pie junto a un caballo. 

— ¡Gitanos! — murmuró, — se alejó de 
allí lo más rápida y silenciosamente que pu- 
do, — ¡Vamos! ¡El bosque no es an soli: 
tario como me había parecido antes! s 

Diez minutos después experimentó una 
nueva sorpresa, porque, andando, llegó a un 
espacio en el que se alzaban las ruinas de un 
antiguo y macizo edificio. 

Aquella construeción debía tener varios 
siglos. Las ruinas se desmoronaban a conse- 
luencia de la obra de los años; las paredes, 
casi enteramente cubiertas de hiedra, presen- 
taban muchos y grandes boquetes. 

Tétricas, hoscas, aquellas ingentes ruinas, 


¡luminadas por la suave luz erepuscular, le 


interesaron tanto, que el muchacho pt se 
aproximó más y más a ellas. 

-Vió entonces que aquello era una vieja 
abadía, y, después de cerciorarse de que allí 


no había absolutamente nadie, penetró por el 


enorme arco que había en el frente de las 
ruinas, 

No había puerta que le estorbara el cami- 
no y su calzado, — con suela y taco de goma 
elástica, — no hacía ruido ninguno mientras 
avanzó por los claustros con columnas que 
conducían a lo que, en un tiempo lejano ha- 
bía sido la capilla de la abadía. 


Entró Roger Fálcon en la capilla y se de- 
tuvo en el centro de la misma, Al pararse 
allí, se sintió nuevamente mareado, agobiado 
por el cansancio y por el desgaste nervioso. 

Trató de vencer la pesadez que le domina- 
ba ,recordando cuán necesario le era estar 
bien alerta, pero su fatigado cuerpo no pu- 
do obedecer a su vo.untad, así que avanzó 
lentamente hacia un oscuro rincón y allí se 
dejó caer, pesadamente, en el suelo. : 

Y antes de que pudiera darse cuenta de lo 
que le pasaba, habíale veneido el sueño, un 
sueño pesado de cansancio físico y de agota= 
miento nervioso. 


LA MUJER Y EL MEDALLON 


OGER FALCON despertó, sacudido 
por un escalofrío que le bizo estre- 
mecer de pies a cabeza, Sentía frío. 
y la luna, que entraba por los bo- 

tes de las paredes y del techo de la antiquí- 
sima capilla, le hizo comprender que había 
dormido más tiempo del que hubiera deseado 
y del que le convenía. * 

Su propósito había sido alejarse 


4 


de allí 
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perdido la oportunidad de ir hasta Bleakwold 


hueco de la puerta y después con 
- pero con desenvoltura, avanzó por el camino 


anteg de que saliera la luna y sentía haberse 
protegido por las sómbras de la noche, 

Estaba por levantarse cuando decidió no 
hacerlo porque en aquel momento llegó a sus 
oídos ruido de pasos. 

Acurrucado en su oscuro rincón esperó, 
creyendo que sus perseguidores habían logra- 
do dar con su pista y le habían seguido hasta 
su escondrijo. 

Durante unos segundos esperó, y luego una 
silueta apareció en el hueco de la puerta de 
la capilla. 

Era una joven, y la luz de la luna la ilu- 
minó de tal modo durante un momento, que 


-Roger la pudo ver con toda claridad. 


Era alta, y aun cuando el joven: alado la 
miraba desde alguna distancia, pudo darse 
cuenta de que era muy hermosa. 

Tenía el rostro pálido y acentuaba su pali- 
dez la negrura de su abundante y sedosa ca- 
bellera. 

La joven de detuvo unos instantes en el 
lentitud, 


central de la nave de la ruinosa capilla. 

Avanzó con al cabeza baja, con la mirada 
fija en el suelo. 

La luz de la luna que iluminaba la nave 

de la capilla hacía innecesaria toda luz ar- 
tificial y parecía enfocada de intento para 
iluminar la silenciosa figura de la bellísima 
joven. 
Roger Fálcon podía darse cuenta de todos 
los movimientos de la joven y cuando ésta 
llegó a los escalones de la gradería que daba 
acceso al altar, lanzó un grito ahogado e, in- 
clinándose, recogió algo del suelo. 


-— Sostuvo en la mano, mirándolo, el objeto 
que había encontrado y Roger Falcon pudo 
darse cuenta de que se trataba de un meda- 
llón de oro, un guardapelo adornado con 


- piedras preciosas que relucían a la luz de la 


luna. s 

La joven se disponía a volverse pará reti- 
rarse cuando una segunda silueta se presen-. 
tó en el hueco de la puerta de la ruinosa ca- 
pilla. 

Era un hombre de barba, burdamente ves- 
tido, cuyo. aspecto no tenía nada de poético 
ni de misterioso. Parecía lo que era, un gi- 
tano y un tipo=de los más inferiores de su 
raza. 

Sin pronunciar Una Sola palabra, el hom:- 


. bre avanzó, y la joven, al papyecer aterrori- 


zada, esperó, sin moverse como anonadada 
y desesperada, que se acercara a ella. 
El hombre fué directamente hacia la jo- 


ven y, tomándola de una muñeca, con mano 


brutal y mugrienta, le quitó, bruscamente, 
el medallón de oro. 

Esta acción pareció despertar las energías 
de la joven. Lanzó un grito agudo, penetran- 


te, que repercutió en las ruinas, e intentó, 


desesperada, recobrar la alhaja. 


Roger Fálcon se olvidó de su condición de 
perseguido; se olvidó de todo menos de que 
veía cómo una mujer era víctima de un la- 
drón cobardo y saltando de su escondrijo, co- 
rrió hacia donde estaban la bella joven y el 
sucio gitano. 


a 


El hombre se volvió lanzando un grito de 
furor, pero soltó a la joven. Trató de dirigil 
un golpe de boxeo al enmascarado rostro de 
Roger, pero el muchacho alado se agachó 
tiempo y le aplicó, con su poderoso puño iz: 
quierdo, un golpe tal, que levantó en el aire 
al gitano y le “hizo caer al suelo de espaldas 

Roger Fálcon, con toda tranquilidad, to: 

mó el medallón de la mano del gitano y se lc 
dió a la joven. 
- El gitano se levantó lentamente hasta po: 
nerse de pie, detúvose un momento, como s 
pensara Proseguir la pelea, pero cambió di 
idea y se retiró precipitadamente. 

Roger Fálcon miró a la pálida joven cara 
a Cara. 

— ¿La ha lastimado? — preguntó con tí- 
midez? 

La joven fijó en él la mirada de sus her- 
mosos ojos negros. 

—No, no me ha lastimado, — dijo. con 
suave voz, — pero usted me ha prestado un 
señaladísimo servicio. Aprecio muchísimo 
este medallón y le agradezco infinito el ha- 
ber evitado que me quedara sin él. 

Mientras hab aba, la joven no cesaba de 
observar el enmascarado rostro de Koger 
Fálcon. 

—Usted no debe permanecer aquí, — dijo 
la joven. — Este-sitio no es seguro. Más de 
cien hombres recorren el bosque en busca de 
usted. 

—Me he quedado más tiempo del que ha- 
bía pensado, — dijo Roger. — Pero si me 
están buscando, cuanto antes me vaya, mejor 
SEPA YD 

Calló de pronto porque oyó un rumor de 
voces y ruido de pisadas en los claustros. de 
la ruinosa abadía. 

Se notó Una expresión de alarma en el ros- 
tro de la joven. 

—¡Venga usted! — dijo ella. — ¡Sígame 
usted! ¡Pronto! : 

La joven se encaminó hacia donde estaba 
el órgano de la capilla y una vez ante el te- 
clado, oprimió una de las clavijas del instru- 
mento. 

En seguida se abrió una puerta de la pa- 

red que quedaba junto al Órgano. Sin decir 
Una sola palabra, la joven tomó a Roger de la 
mano y le guió rápidamente por el hueco de 
aquél. ? 
La puerta de piedra que se había abierto 
de modo tan extraño, se cerró en cuanto hu- 
bo pasado Reger y el muchacho alado, junto 
con la misteriosa y pálida joven, se quedaron 
inmóviles en la más densa. oscuridad. 


LOS MONJES FANTASMAS 


- OS brillantes rayos de la luna, pa- 
sando por Jos huecos de ruinosas 
paredes, permitió distinguir con to- 

“4 ¿Ga claridad a | 


una docena de per- 
sonas que habían entrado y- llegado, avan- 
zando por la nave, hasta el crucero de la 


capilla de la antiquísima. abadía que se le: 
vantaba en ej corazón de aquel espeso bosque. 

Uno de los hombres vestía el uniforme: da 
sargento de policia y tenía en la máno e! 


“truneheon”, o sea. el palo. que constituye 
a única arma del policeman inglés. Los que: 
le. acompañaron eran en su mayoría aldea: 
nos. y tenían armas muy diversas, incluso 
horquillas de cargar heno, escopetas. carga- 
das. con perdigones, palos y "pedazos: de hierro.. 

— ¡Parece que por aquí no. anda nadie, ni 
sospechoso ni de otra clase, señor Snugg! — 
dijo uno de los paisanos, dirigiéndose al 
sargento. —- ¡No vale la pena quedarse aquí 
más tiempo!, 

El sargento Snugg miró al que había; ee 
blado, con grandísimo desdén. 


—-Estoy a cargo de estas operaciones, 
replicó pomposamente, — y no abandonare- 
mos este sitio hasta haberlo recorrido con- 
cienzaudamente. Procediendo de acuerdo con 
los informes recibidos, tengo razón para creer 
que una persona, disfrazada. de modo. que. pa- 
rece un murciélago humano, debe estar es- 
condida en algún rincón de la abadía. Un 
gitano que estuvo aquí hace pocos minutos, 
ha dicho que vió a. un hombre vestido. de 
negro y con el rostro cubierto por un antifaz, 
en esta. capilla. 

-—¡Pero. usted. ya sale la. clase de: gente 
que son los gitanos, sargento! — protestó 
el otro. ¡No es posible creerles ni una 
palabra de lo que dicen! Por rfi parte, 148 
gustaría ver un momento a ese hombre. vo- 
lador. ¡Por ver cosas menos interesantes se 
pagan seis peniques por persona, en tiempo 
de ferias! ve 

— ¡Qué manera de hablar la suya, John 
Sarson! — replicó Snugg con desprecio alta- 
nero. ¡No tiene nada de raro que casi 
haya desgastado. por completo. la. dentadura 
postiza que se compró el año pasado! ¡Lo 
sorprendente es que no $e haya quedado sar- 
do a fuerza de oir sin cesar el timbre ge 
gu propia voz! 

-—¿No sería mejor que siguiéramos: Ed 
cando? — se atrevió a decir otro de los par- 
ticulares. 


rs 


los. demás examinan lo restante de las rui- 
nas, — declaró Snugg. — El misterioso 


volador a. quien andamos buscando: vino. de . 


Londres volando y se metió en estas ruinas. 
Es necesario que lo encontremos. 
'ado, qué ra- 
zÓn va a tener usted: para redugirle a prl- 
sión? — preguntó John Sarson. 

El sargento Snugg se. rascó. la barba, en- 
teramente perplejo.. 


—Las Órdenes que tengo. son estas: pren- 
der al hembre alado en cuanto le vea, 
explicó. — Por mi parte, le diré que lo de- 
tengo por realizar vuelos prohibidos o por 
amenazar la vida de: la gente, porque puede 
aplastar a algún transeunte si se le descom- 
ponen las alas y se desploma de lo alto. 

El sargento Snugg parecía estar poco en- 
cerado de la verdadera causa por la cual 
debía prender al Misterio Alado, pero no le 
faltaba: valor ni deseos de cumplir con £8u 
deber, 
revisar sistemáticamente toda: la ruinosa ca- 
pilla. 

Pero aún cuando él y sus compañeros exa- 
minaron todos los rincones, no encontraron 
ni el menor rastro del joven alado al que 


Mi grupo revisará esta capilla. mientras. 


Durante veinte minutos procedió a 


las autoridades querían; tan empeñosanente, 
capturar. 

Por último, el sargento: decidió dejar una. 
guardia. en la. capilla. por si acaso el alado 
bandido se: presentaba, surgiendo de algún 
secreto, 

Con. este prepósito,, Snugg eligió a. John 
Sarson y a tres hembres: más. jóvenes John 
Sarson tenía una escopeta cargada con car- 
tuchos de perdigones, y sus compañeros te- 
nían respectivamente: una horquilla, un mar- 
tillo de herrero. y un trozo de riel. 
.—Ustedes se quedarán aquí de guardia y 
no se alejarán. de la capilla hasta que ven- 
gan a relevarles, — anunció Snugg. — RKe- 
cuerden ustedes que todos han jurado, conto 
corresponde, obedecer a la superioridad y que 
son representantes genuinos de la ley. 

— ¿Qué hacemos: si llegamos a ver al hom- 
bre pájaro? — preguntó Sarson. — ¿Le po: 
nemos sal en la cola: o Je: cortamos las alas? 

— ¡Agárrense a él, no lo suelten y llá- 
menme a gritos! — contestó Snugg. — Yo. 
no me encontraré lejos: de: aquí. ¡Hasta lue- 
go" ¡Y atención, eh! ¡No. vayan a quedarse: 
dormidos! , 

El sargento se: alejó junto con los demás; 
dejando a Sarson y' a sus tres compañeros. 

vigilando a la luz de la: luna,. la semidestruí-- 
da capilla. 

—¡Brrrt —. estremeciéndose: Toba Sarson: 
después de unos: momentos de sileneio, — 
No pretenderé afirmar que me gusta mucho: 
esta misión. Este sitio es suficientemente té- 
trico' para dar escalofríos: a cualquiera. 

—¡A mí me pasa lo mismo que a usted, 
John! — asintió: uno de log: otros. — A mí 
no me asustan las amenazas de los hombres, 
pero este sitio tiene algo de fantasmagórico 
y sobrenatural. Cuando: uno: mira en redor le 
parece ver extrañas siluetas amenazadoras 
por todas partes, especialmente en los. rinco- 
nes OSCUTOS. 

— ¡Ah! — dijo Sarson: con tono grave y 
melancólico, — Confieso que esto no me 
gusta nada, amigo mío. ¡He oído contar co- 
sas tan raras sobre esta: vieja abadía!...: 
¡Algo como para ponerle: a. uno los pelos de: 
punta! ¡Estas ruinas están habitadas por es- 
píritus! 


2 —¡No hable de eso, John! — protestó uno 


de los que le oían. — ¡Me produce usted con 
esos cuentos el mismo efecto: que si alguien 
me estuviera pasando: un: pedazo de hielo: 
por el espinazo! Cuéntenos algún caso gra- 
ciogo y divertido, para alegrar el espíritu. 

—$e cuenta una: vieja Jeyenda, relaciona- 
da con esta abadía, — prosiguió. John. —- 
Parece que hace ciento cineuenta años, más 
o menos, varios: soldados penetraron en la 
abadía y asesinaron al' abad: y a seis monjes. 
Desde entonces, los espectros de los monjes: 
asesinadO0s se han paseado, de noche y con 
bastante frecuencia, por estas ruinas... 

—i¡Qu caso: horrendo! ¿Por qué no habla 
de otra cosa? Yo... yo... ¿Qué es eso? 

El que hablaba bajó mueho la voz y miró 
hacia un oscuro hueco: que quedaba ¡junto 
al antiguo órgano de la capilla: 

—¿Qué pasa, Budge? —- inquirió: John 
Sarson. — ¡No alcanzo: a ver nada! Me: dejé 
los anteojos en casa, en er fogón de la co- 
cina ,cuando fueron a Mamarme, 


—i¡Mire! ¡AUá! — «exclamó Budge, pero 
en voz muy baja y señalando con +tembloro- 
sa mano, un sitio en la oscuridad. 

¡Entonces fué posible distinguir «dos silue- 
tas oscuras que parecían haberse formado de 
las mismas tinieblas que los rodeaban! 

Poco a poco y «silenciosamente, como in 
corpóreas figuras, las dos «siluetas (avanzaron 
hasta que los aterrorizados guardianes vieron 
que las dos siluetas vestían unos hábitos 
largos y grises. 4 

Tenían echadas las AR, de modo que 
no era posible verles el rostro, que quedaba 
sumergido entre sombras. 

— ¡Los monjes fantasmas! -—- tartamudeó 
John Sarson, sen MR los dientes. 

Se volvió y huyó de la capillas: sus tres 
compañeros le siguieron lo más rápidamente 
que les fué posible, 

Después de vecorrer una docena de yardas 
de los claustros, los hombres se detuvieron 
con la esperanza que los frailes fantasmas 
limitarían su paseo a la capilla. 

.Pero casí en el mismo momento en que 
log aterrorizados guardianes se detenían, las 
dos encapuchacas figuras hacían su aparición 
«en los- claustros, deslizándose silenciosa y 
misteriosamente. 

John Sarson apretaba nerviosamente su es- 
“copeta cargada con perdigones, pero ni un 
solo momento pasó por su imaginación la 
- “idea de hacer uso de ella, 

Las dos figuras fantasmagóricas ge «detu- 


vieron de repente, y en aquel mismo instan- 


te, la luz de la luna empezó a .Oescurecerse, 
porque pasaba por el cielo, lentamente .empu- 
jada por el viento, una negra -nube. 

-/ Uno de los dos «encapuchados monjes mi- 
ró hacia arriba, :a «un «extenso boquete qua 
Había en.el techo del claustro, ¡Un momen- 
“to después, la aparición se quitó el hábito 
gris que Je envolvía. y se vió en su lugar 
la grácil silueta de Roger Fáicon, el mucha- 
cho alado! 

John Sarson se quedó como petrificado.de 
horror cuando vió que dos extensas «alas se 
extendían, a los costados de aquella oscura 
silueta. Un instante después, el joven alado 
tomaba en brazos al monje gue no se había 
quitado el hábito y se elevaba con él, por 
los aires. o: | 

Se elevó en lnea recta hacia el agujero 
del techo, pasó por él y se alejó volando lo 
más rápidamente que puso en cuanto le ocul- 
+6 la oscuridad que reinaba mmomentánean en- 
te sobre el bosque en que estaba la Tuinosa 
atadía- 

En un solitario camino lateral. fuera ya 
dde la extensión del bosque, Roger Falcon des- 
cendió “a tierra de nuevo. y puso en el suelo 
con todo cuidado, su delicada vcarga, 

Instantáneamente, el monje se echó atrás 
la capucha, dejando ver el hermoso rostro 
de una joven cuyos negros ojos brillaban de 
excitación, 

—-¡Qué maravilloso. Cita --— exclamó, 
mientras se quitaba el hábito gris con que 
había cubierto su sencillo pero elegantísimo 
vestido. — No hubiera podido soñar jamás 
que podía torarme tomar parte en semejante 
aventura, 

—AÁ no ser 
mato yo parte en 


tampoco Piar to- 
—- replicó Roger Fál- 


por «usted, 
etía, 


con sonriendo. 


— ¿Quién hubiera potído 
suponer que en aquel escondrijo secreto de 
la ruinosa «abadía, detrás del Órgano, ¡se ha- 
llaba guardado «el vestuario de una compa- 
fía productora de ¡películas cinematográficas” 

—La «compañía cinematográfica a que er- 
tenezco ha venido :«a esta región com «el Pro- 
pósito especial de impresionar gran número 
de escenas de una nueva obra, que deben 
desarrollarse en una antigua abadía, — ex- 
plicó la joven. — ¡La «obra la que me refiero 
está basada en una leyenda que tiene rela- 
ción con “esas Tuinas, 
abad y varios monjes fueron «asesinados por 
la soldadesca que hace cerca de dos siglos 
invadió la abadía. Se necesitaba, pues, como 
decorado, la abadía misma, aprovechando los 
sitios que se hallan menos destruídos. 

— ¿Pero cómo conocía usted el secreto del 
misterioso escondrijo que me ha sido tan útil? 
— preguntó Roger. 

—.Nuestro director de escena, recorriendo 
todos los vericuetos de las ruinas, lo deseu- 
brió esta mañana por casualidad, — contestó 
la joven. — Cuando ya nos íbamos a retirar 
decidió guardar en él el vestuario, a fin de 
evitar el trabajo de Jlevarlo y traerlo todos 
los días, mientras “se impresionan todas las 


escenas que se han de fotografiar tanto en 
la abadía como en el bosque. 
—Fué una suerte para mí, entonces, «que 


“usted viniera esta noche a la. abadía, ob- 
servó Roger. — De no haber venido dd de 
probablemente hubieran conseguido pren 
derme. 

—Por la tarde, de regreso ya en casa, eché 
de menos el medallón, -— explicó la actriz 
cinematográfica, — y se me puso en la ca- 
beza que había caído en la capilla, durante 
el ensayo. Por eso regresé inmediatamente, 
aún cuando ya era bastante tarde. Me decidi 
porque la luna alumbraba como si fuéra d+ 
día. 

De lejos ¡legó hasta ellos el ruido del gu- 
lopar de unos caballos por la cercana ca 
rretera. 

—Debe usted marcharse, — dijo la joven 
-— Aún está oscuro, y una vez que se halle 
usted en el aire, podrá ir hacia. donde quie- 
ra sin que je vean. 

——Pero, ¿podrá usted ir a su 
este sitio? — le preguntó Roger. 

-—Vivo en un chalet que está. a menos 
de cien yardas de aquí en este camino, --- 


“asa dede 


«£ontestó ella. — Adios, pues, y buena suerte. 


Le dió la mano y antes de retirarse, la if- 
ven pareció vacilar un momento, indecisa. 

—Yo quisiera... yo quisiera pedirle a us: 
ted un favor, antes de que usted se retirara. 
— dijo ella, medio tartamudeando, cohibila 


por una repentina emoción. 


«—Le debo a usted tanto, — manifestó 
Roger, — que si puedo hacer algo, sea lo 
que sea, que le demuestre mi gratitud, le 
haré con muchísimo gusto. 

—Pues yo desearía que usted se quitara 
ese amtifaz y me permitiera verle «] rostro 
-— (ijo tímidamente la joven. Siempre 
que usted crea que puede confiar en mi dis 
creció. 

Sin hacerla, esperar, con un véápid: 


miento, Roger Fílcon se quitó la Ináscara 


——. 


y según la «cual «el -- 


que le tapaba el rostro, y la joven le miró 
con suma tención. : 

— ¡Pero!... ¡Pero si es usted un mucha- 
cho! — exclamó ella, sorprendida. 

Roger Fálcon sonrió escépticamente y mo- 
vió la cabeza en señal de asentimiento. 

— ¡Un muchacho que tiene que realizar la 
tarea de un hombre!: — dijo Roger. — ¡Es- 
toy procurando castigar a los autores de la 
más cruel, más inhumana de las injusticias! 
Cuando haya realizado con éxito favorable mi 
misión, no desearé como única recompensa 
más que poder ser, nuevamente, niño. 

Volvió a cubrirse el rostro con la negra 
máscara. 

—Creo que obtendrá el mayor éxito, 
dijo la joven en voz baja y de todo corazón. 
— Me alegro de haberle visto la cara, — 
agregó, — porque oiga lo que oiga decir de 
usted, podré estar plenamente convencida de 
que usted no ha podido hacer nada malo. 

Se oyó más cercano el galopar de los caba- 
llos, y con una última palabra de despedida 
a la joven, Roger Fálcon se elevó por los ai- 
res y desapareció en la oscuridad. 


DE REGRESO EN LA CAVERNA | 


OS días después, Roger Fálcon se 

hallaba en el taller instalado en 
una de las cuevas situadas debajo 
del bosque de Bleakwold. 

Su vuelo desde la abadía en ruinas hasta 
su domicilio secreto, se había realizado sin 
el menor accidente. En cuanto llegó, Roger 
Fálcon se entregó al descanso y gozó de 
largas horas de sueño tranquilo y reparador. 

Cuando, al fin, se levantó, repuesto por 
completo de las fatigas pasadas, dedicó su 
atención a las mecánicas alas que habían su- 
frido mucho a consecuencia de su emocio- 
nante y accidentada excursión a Londres. 


Pronto hubo reparado todo el daño, y las 
maravillosas alas de murciélago, inventadas 
por el genia] Solomón Page, estuvieron una 
vez más, en condicones de servir para nue- 
vas y accidentadas aventuras. 


Roger Fálcon puso las alas en el cajón 
destinado especialmente para ellas y salió 
del taller a la cueva más espaciosa, que era 
la que él y su compañero Micky Wilde, em- 
pleaban como dormitorio y comedor. 


Durante la ausencia de Roger, Micky ha- 


bía agregado muchas mejoras a aquella cue 
va, un rincón de la cual parecía el salón de 
gimnasia de un club. 


Micky había ganado un premio en ao 
omo resultado de un match de boxeo en 
Westhampton, y con ese dinero, el activo mn- 
chacho había comprado los aparatos que había 
considerado necesariog para ejercitarse. 

En un rincón de la nueva, colocados si- 
métricamente, se veían los distintos apara- 
tos. Había unas excelentes clavas de madera 
dura, un juego completo de manubrios, dos 
bares de guantes de boxeo, una eaja con un 
aparato de caucho para el desarrollo del pe- 
cho y una pelota para ejercitarse, un “pun- 
ching ball”, puesta en el resorte especial que 
indican los reglametnos oficiales. 


Lo primero en que se fijó Roger Fálcon 
cuando vió aquellos aparatos, fué en la “pun 


ching ball”; levantando el sostén en que 
se hallaba, del rincón en que lo había guar- 


dado Micyk, puso la pelota en medio de la 


espaciosa caverna. 

Después, poniéndose un par de guantes, 
dedicó unos cinco minutos a ejercitarse, des 
cargando golpes en la pelota. 

Se hallaba muy entritenido entregado a tan 
saludable diversión, cuando se oyó el rumor 
de unos rápidos pasos. Poco después entraba 
Micky Wilde, a toda carrera, en la caverna. 

El joven llegaba impacientísimo, deseosa 
de dar cuánto antes las noticias que traía 
del mundo exterior, pero“al ver a Roger cas- 
tigando a la pelota, se olvidó en seguida de 
todo lo que le había hecho regresar ton tan- 
to apresuramiento. 

— ¡Hola! ¡Medio minuto, Roger! — gritó. 
o 210 aesperditle la fuerza en esa forma! 
¡Pelee conmigo! 

Micky se quitó el saco y se puso rápida-' 
mente los guantes. 

-—¡Venga, Roger! — exclamó excitadísimo. 
— No tenga temor de pegarme porque yo le 
voy a pegar, si puedo. ¡Estoy cansado de os: 
curarle ojos a €sa “punching-ball”, y siente 
ansias de pegarle a ea que conteste y. 
me haga mover! : 

A Roger Fálcon le fué muy agradable ac: 
ceder a lo que deseaba su amige, porque era 
un entusiasta del gran sport, y en su época 
de chico de la escuela, había demostrado 
ser una gran promesa. 

Empezó, pues, el amistoso match. 

Roger era, claro está, el más grande de 
los dos, pero el pequeño boxeador “peso mos- 
ca'”” poseía una agilidad de pies asombrosa, 
y conquistaba con su rapidez lo que le fal- 
taba de peso. 


Durante cinco minutos, los dos compañeros 
y amigos boxearon con vertiginosa rapidez, 
hasta que por fin, Fálcon dejó caer las 


manos. 
—Muy bien, Micky, amigo mío. Creo. que 
ha sido bastante, — dijo. — Usted no se va 


a detener hasta que me de un buen golpe, 
así que prefiero no boxear más, por abora. 

Se quitó los guantes mientras hablaba, y 
Micky se sintió rojo de orgullo mientras se- 
guía su ejemplo. 


——Ahora recuerdo que vine corriendo pa: 
ra enterarle de algunas noticias importantes, 
»— exclamó Micky. 

—Supongo que no se tratará de malas no- 
ticias, ¿eh? — preguntó Roger, inquieto. 

¡No son del todo malas! — resrondió 
Micky. — Por ejemplo: el dostor Storm y 
Viola Page se hallan de regreso en el chalet. 
y dentro de tres o cuatro días, según el 
doctor lo espera, podrá sacar el vendaje que 
le tapa los ojos a Viola, y la joven se en- 
contrará con que ha reconquistado el senti 


do de la vista. Esta es una noticia buena de 


verdad, y por eso he querido empezar pol 
ella, ¿no es cierto? 

-—¡Espléndida! — exclamó Roger.—¡Nun- 
ca estaré: suficientemnte agradecido al doc- 
tor Storm por lo que ha hecho en favor QQ 
la pobrecita Viola. 

La otra noticia se. refiere a ese tipo de 


y $ 
Herman Stencarn, — agregó Micky. — Me 
refiero al que fué detenido porque se le acu- 
saba de haber dado muerte a sir Giles Chel- 
ford. 

— ¡Y fué él quien le mató! — dijo Roger- 
— Yo le ví cómo mató de un tiro a Chelford 


sin darle ocasión ni tiempo para defenderse. 


-—“Sea como sea, — dijo Micky, — el caso 
es que Stencarn-.comparecerá hoy ante sus 
jueces, y según he oído decir, van a tener 
que absolverle por falta úe pruebas. Por eso 
hé por lo que vine corriendo. La vista del 
proceso es esta misma mañana. 

Roger Falcon permaneció en silencio du- 
rante un momento, pensando intensamente. 

—i¡No es posible que Stencarn sea absuel- 
to y puesto en libertad! — declaró solemne- 
mente. — No es sólo un asesino, es también 
uno de los hombres que robó y arruinó a 
Solombun Page y contra los cuales he jurado 
venganza. ¡Debe ser castigado! 

— ¡Sí; pero aún cuando vaya usted al tri- 
bunal y diga que vió cómo Stencarn mató a 
Chelford, su declaración no será admitida! 
— objeto Micky, — Además, le prenderían 
- pa usted, y eso sería el más desdichado final 

de todo! 

- — ¡Es verdad; pero puedo hallar otro mo- 
do de hacer que Stencarn sufra lo que merece 


sufrir! — observó Roger. -— ¿Qué hora es, 
Micky? 

—Las diez de la mañana, -— contestó su 
amigo. 


—Entonces tengo tiempo vara llegar al tri- 
bunal cuando estén tratando su caso, — 
manifestó Roger, que se dirigió con apresu- 


ramiento a la cueva interior. 


ARREBATADO A LA LEY 


A sala de audiencias del tribunal de 
policía de Westhampton estaba re- 
pbosanta de público cuando Herman 
Stencarn apareció en -e1 banquillo 

“de jos acusados a responder a la acusación 
de haber dado muelte a sir Giles Chelford, 
la, noche del primero de año. 

Stencarn estaba muy pálido y apretaba ner- 
viosamente el borde de la barandilla que que- 
daba delante de su asiento, mientras conver- 
staba con su defensor, el abogado Simón Steer. 

Cesaron de pronto las conversaciones cuan- 
lo el abogado que desempeñaba la misión de 
liscal, se puso de pié para hacer uso de la 
ralabra.. E 

—MNo tengo testigos que hacer comparecer 
1te su señoría, — dijo, dirigiéndose al juez. 
>— El acusado fué detenido en circunstancias 
pue parecían muy graves, pero desde que se 
le detuvo no se ha podido' ballar ni pruebas 
ni testigos de que es el autor de un homici- 
dio. Por otra parte, son numerosas las per- 
sonas que se hallan dispuestas a manifestar 
bajo juramento que en la noche de autos, 
sir Giles Chelford se nrostró, desde su llega- 
da a la casa del acusado, muy triste, como 
agobiado por pensamientos desagradables y 
hondas preocupaciones. En vista de eso y del 

«hecho de que el médico de policía ha mani- 
festado Que el tiro que mató a sir Chelford 
pudo ser disparado por él mismo, solicito au- 


torización de su señoría, para retirar, en este 
caso, la acusación fiscal, 

Se oyó rápido y fuerte: grito de conversa- 
ciones en la sala del tribunal. Herman Sten- 
carn respiró satisfecho, como un hombre que 
hubiera logrado salir a la superficie del agua 
después de prolongada inmersión. 

Simón Steer sonrió, mostrando los dientes. 
Eh su rostro se notó una expresión de triunfo, 

El presidente del tribunal miró por enci- 
ma de sus gafas con armazón de oro, 

—En tal caso, — dijo, — lo único que pue: 
do hacer es... 

— ¡Alto! 

Un hombre de barba, que vestía un ampiís 
sobretodo de color claro, se puso de pie, de- 
Jjando su asiento, al fondo de la sala del tri- 
bunal. i 

El magistrado miró impresionado ante se- 
mejante interrupción, y todas las miradas se 
dirigieron hacia el que había hablado. 

. —¡Antes de que el señor juez ponga en 
libertad al acusado, — dijo el que había in- 
terrumpido al magistrado, — cúmpleme» ma- 
nifestar que va a poner en libertad a un 
homicida! Acabo de oir que no hay ni prue- 
bas ni testigos para apoyar la acusación: ¡eso 
no es verdad! 

_ Herman Stencariu hahía vuelto a ponerse 
pálido y miraba, tembioroso, al que hablaba. 

-— ¡51 tiene usted alguna prueba que ofre 
cer debía haberla presentado en debida for- 
ma! — dijo el magistrado. — No puedo per- 
mitir semejante conducta ante el tribunal, y 
si usted no demuestra hallarse en condicio- 
e de probar lo que ha afirmado, tendré que 
tal sea arrestado, ¿Qué tiene usted 

—Unicamente esto: -— dijo el de la barba. 
— Con mis propios ojos he visto a Stencarn 
matar de un tiro a quemarropa a sir Giles 
Chelford; pero no tengo más prueba que dar 
aá ese respecto que mil palabra. 

—iQué tontería! —- exclamó Simón Steer. 
— Pido al señor juez que ponga en libertad 
a mi defendido como se disponía a hacerlo, 
y si lo cree conveniante procese a ese desco- 
hocido por su conducta insultante para el 
tribunal. a 

— ¡Así lo haré! — dijo el magistrado con 
enojo. 

Mientras tanto, el desconocido se había 
abierto paso y habfase acercado al tribunal. 

¡Estoy decidido a que se haga justicia 
y se castigue a-ese hombre! — declaró el 
de barba .-— Como la ley no se dispone a 
hacerle Sufrir lo que le correspondo, yo lo 
castigaré. 

Dos policeman corrieron hacia él, pero al 
mismo tiempo el desconocido se quitó el so- 
bretodo y dos grandes alas negras se exten- 


_ dieron, una a cada lado de su cuerpo. Se 


elevó por el aire. en seguida, y todos le mi- 
taron estupefacios. 

¡Entonces descendió un poco, rápidamente, 
hacia el banquillo del acusado, y ¡evantó de 
allí a Herman Stencari! 

Con su carga en los brazos, se elevó por 
log aires lo más arriba que le permitió la 
altura del techo, y su voz resonó en medio 
de nn silencio profundo. 

="-¡Herman Stencarn puede escapar a la 
insticia de la ley, —- gritó el hombre alado, 


—— pero to «escapará :a 'la Justicia del Venga- 
: y ; l: o) . . e . 
ón «con ¿alas ye dirigió con rapidez 
“hacia una de las «grandes ventanas del salón, 

Se oy6 un «golpe fuerte; la ventana se abrió 
tonro «obedeciendo a tuna repentina fuerza ex- 
sraordinaría. Por «el hueco que quedó abierto, 
51 joven alado, llevando «en 'brazos 2, SEOTIGAn 
3tepcarn, desapareció en un segundo, y antes 
Te «que 10s que 'presenciaban la «escena :'pu- 
dieran derse cuenta -de ¿lo que pasaba, se per- 
216 en la ¡ejanía, oculto en la niebla que en- 
volvía en aquel momento, la población de 
Westhampton. 


PRISIONERO EN LA ISLA 


Ame ia 


OGER FALCON, :el joven:elado, lie 
vando en sus "brazos la temblorosa 
Tigura de Herman Stencarn se ele- 

-  "vó más arriba de la niebla que en- 
volvía ta ciudad de Westhampton. , 

Voló con gran rapidez, y dos minutos des- 
pués de haber “sacado «a Herman 'Stencarn de 
la sata qael tribunal de Westhampton, “se ha- 
llaba volando sobre «el mar, : 

z ed pronto «como (pasó el límite de la cos- 
ta, Roger descendió hasta que estuvo votan- 
do a una altugar de:sólo doscientos pies sobre 
la superíicie del agua. 1 Ñ 

Mirando hacia abajo, Stencarn vió las gri- 
ges “y movedizas aguas y 'temió el que el jo- 
ven alado tuviera el propósito de arrojarle 
al mar; 

: Aterrorizado todo cuanto puede «estarlo un 
hombre, € 
ger, sujetándose con :la fuerza de la deses- 
peración. | 

El joven alado se:sonrió mientras sus. gran- 
des alas Te Mlevaában: +4 “él Y a "SD carga 

- a través del aire frío, casi helado. 

-—No necesita agarrarse «con tanta fuerza, 
>tencarn, — dijo con woz recia; eres MO he 
terminado con wsted «aún, y arrojarle a las 
28gues sería un «in demasiado misericordioso 


. 


para un hombre como usted. Debe sufrir algo - 


más antes de que la muerte le ¡libre «de -todas 
las molestias de este mundo. 

Pero, a pesar de lo que le había «dicho 
Roger, Herman Stencarn no dejó de aferrar- 
se con toas gus «fuerzas ¡(al alado joven. j 

Roger Fálcon no wolvió a hablar, pero voló 
en línea recta, «como «si ya. ¿hubiera Metermi- 
nado a dónde se proponía tir. 

Veinte minutos después distinguió «una “ro- 
ca de gran tamaño «que «estaba en medio del 
mar como un centinela avanzado de las aguas. 

La roca estaba rotteada de numerosos y 
buntiagudos peñaseos, de tal ¡modo que sólo 
una embarcación muy «pequeña, y-eso en 'tiem- 
po de catma, podía acercarse al islote. 

Roger distinuyó la rapidez de su vuelo y 
cuando estuvo sobre la “roca, descendió rá- 
pidamente, 0 

Puso pie, con la grácil soltura de siempre, 


en la parto salta de la roca :y con Stencarn 


sujeto fuertemente en:sus brazos, avanzó nna 
gocena de pasos. 
Se dstuvo on la orilla te lo que parecía ser 


á El rroswular agujero tendría "unos 


Bd 
Un (Tater. 


Siencara se abrazó al cuello de Ro-. 


-mente a sir Giles. Chelford 


quince pies de diámetro y tul vez ULDOS Went 


pies «de profundidad. 

Rouzer desplegó las alas y descendió a aquel 
agujero junto con su cautivo. 
Cuando el joven «alado pisó tierra y dejó 
«en -el suelo, de pie, a Stiencarn, éste vió Hro- 
Trorizado, que ¡se hallaba dentro de »una ea: 
verna. 

'La luz que entraba por el «cráter demostra- . 
¿ba “a Stencarn que el hueco por donde 'había 
descendido no podía -servirle para salir, pues 
“se hallaba en €l centro del techo y a erante 
altura, de modo que, sólo disponiendo de unas 
“las:como las de Roger, podría 'llegar hasta él. 

Roger Fálcon, -que teiiía, todavía, puesta 
la barba con que se había disfrazado par 
hacer su visita a Ja sala del tribunal de Wes 
hampton, se cruzó de brazos ante el hombr 
a quien ' haba raptado y le miró fijamente. 

—<¿Qué sitio es este? ¿Por qué me ha tra 
do usted aquí? —- preguntó Stencarn despué 
de una (pausa y logrando al fin, dominar ul 
tanto .su excitación Y su terror nervioso. 

—Este sitio es su prisión... el lugar don 
de permanecerá usted hasta que yo consider 
llegado :8l momento de ponerle en .Hbertad. 
— dijo Roger con toda energía. 

— ¿Pero no eg posible «que me deje usted. 
aquí! — jprotestó Stenmsarn desesperado. -— 
¡Usted no puede hacer seso! “Yo... 

Hizo un movimiento como si se propusiera 
avalzar y atacar a su captor, pero Roger Fal- 
con no varió de postura ni intentó evitar el 
ataque. : 

Permaneció enteramente iumóvil, con la mi. 
rada penetrante de sus negros ojes fija en 
los de Herman Stencarn, : 

Como hipnotizado Por .aquella .mirada fría 
y dominadora, Stencarn se dótuvo a dus yar- 
das de donde estaba de pie el muchacho ala- 
do, que sesnía con los -brazos «cruzados. 


Entonces. Roger Fálcon habló de nuevo, 
una vez más. j ] ; 


—Las leyes del país no le han castigado a 
pesar de que usted mató cobarde y brutal- 
, 7 dijo, — pero 

yO no quiero que logre usted escapar ¡a las 
consecuencias de su .alevoso crimen. En «esta 
cueva permanecerá. usted prisionero, Aún 
cuando ho podrá ir de un lado a :otro «como 
£4 su deseo, pues «sin que alguien le ayude 
desde la ¡parte de “arriba, no podrá ¡Hegar sa 


la abertura del te ho. 


——¡Pero si usted me deja aquí, :me moriré 
de hambre! -— exclamó Herman «Stencarn, 


. Roger Fálcon movió Nhegativamente la «ca: 
e eza, , s NS 


-—Yo cuidaré de que siga usted «con vida, 
-— prometió. — Mi «misión es únicamente una 
misión de justicia. Yo no busco la vida de 
ningún hombre. vu 

Herman Stencarn «apretó los puños con fe- 
rocidag nerviosa, - A 

-—¿Qué ¡beneficio puede 'reportarle a us 
ted el tenerme encerrado aquí? — preguntó. 
-— Lléyeme ahora mismo :a tierra, y le juro 
que no sólo me marcharé para «siempre de 
Inglaterra, sino que le daré a usted la mi 
tad de mi fortuna, en cambio de la libertad. 

Los labios de Roger Fálcon Se movieron y 
en elloa se notó una sonrisa de desprecio. 

-—¡Su fortuna no es suya, así que no pue 


de darla! — exclamó. — Casi hasta el último 
penique de lo que usted. tiene lo ha ganado 
mediante traiciones. y engaños. Ligado con 
otros: hombres tan. viles e infames como us- 
ted, le robó su invención al anciano. Solomón 
Page, y presentándola: y explotándola indus- 
trialmente, reunió la cuantiosa. fortuna que 
hoy. tiene. usted.. 

Herman Stencarn no intentó interrumpir 
al. muchacho alado cuyas afirmaciones tenía, 
en conciencia, que reconocer exactas. 

—He jurado solemnemente que ni usted ni 
sus confederados gozarán de paz hasta que 
todo el] dinero que ustedes sacaron de la. in- 
vención. de Sage haya sido devuelto a la única 
hija. del anciano. inventor,—agregó el joven 
alado, 
del cumplimiento de la que juré! 

—-¿Servirá. a caso.a su plan el:tenerme pri- 


- sionero aquí? — preguntó. Herman. Stencarn. 


—"Teniéndole a usted prisionero aquí, re- 


-duzco el número activo de mis enemigos, — 


respondió Roger. — Cuando yo. haya vencido 
a sus: confederados, usted también estará 
arruinado, puesto que: su fortuna está. ligada, 


a la. de ellos. 


El muchacho alado. hiz o. úna pausa. antes 


-de proseguir. 


—Cuando llegue ese día, — añadió con 


| terrible voz que repercutió en los ámbitos de 
la caverna, — usted será puesto: en libertad, . 


sin un penique. en el bolsillo, y no dudo de 
que la ley volverá a ocuparse de usted cuan- 
do se sepa el papel que desempeñó en la: vil 
combinación que fué la ruina de Solomón 
Page, 

Entonces, súbitamente, sin nada que lo 
anunciara, Roger Fálcon abrió sus: mecánicas 
alas. y. se elevó. por el. aire. 

Pasó por el hueco del techo de la cueva, y 
cuando aún no había: salido del cráter, Her- 
man Stencarn lanzó un grito desesperado. 


—.¡No: me deje aquí! ¡Nome deje solo! —- 
- gritó en tono lastimero y suplicante: 
Pero tan sólo una. risa burlona, muy baja, ' 


le: contestó. Unos segundos después, la: si- 


lueta: del joven alado. había. desaparecido: de 
su vista. 


MICKY VA: A HACER COMPRAS 


ON. una bolsa vacía al brazo y sil- 
bando el estribillo de: un popular 


pañerito de- Roger Fálcon, entró. en 
la aldea de Bleakwold. 

Micky había salido de Su habitación subte- 
rránea para ir a hacer compras, pues al re- 
egresar, después de dejar a Hermar Stencarn: 
en el islote, Koger Fálcon había enviado a 
Micky a comprar provisiones para surtir de 
nuevo la despensa, 

Cuando llegó al principal almacén de Bleak- 
wold, Micky: entró muy decididamente en el 
establecimiento. 

El dueño del almacén ge encontraba solo 
en aquel momento y levantó la cabeza al oir 
que se aproximaba: un. cliente. 

— ¡ Hola, muchacho! ¿En quó puedo servir: 
la? —— le preguntó. 


Sin. contestar. Micky: sacó: del bolsillo una 


-— Y no tengo intención de desistir: 


plicó. —- ¡Mire. usted!. 


fox-trot, Micky Wiide, el fiel com- 


larga. dele que le había. dado:Roger Fálcon y 
la consultó. durante unos. instantes, 

Después empezó. a. leer. la. lista, 

—-Seis latas de leche condensada,. — Co- 
menzó, — dos libras. de: cocoas,, seis. botellas 
grandes de extracto de carne, cuatro. latas de 
sopa. de. tomate. e 

— Basta, basta! — le interrumpió el al- 
macenero. fápidamente; —-¡Retírese. antes de 
que yo pase a ese lado: del mostrador y. le 
haga. retirar! 

Micky Wilde le miró. con: la: mayor do las 


sorpresas 
— ¿Por qué? ¿Qué le pasa,, señor? — pre- 
guntó. ; 
—i¡ Ya. me han hecho: eso. mismo. demasia: 
das veces! — declaró el almacenero. — Su- 


pongo. que cuando. eras haya: terminado de 
leer. la. lista me va. a. preguntar cuánto vale. 


todo, ¿ho: es eso? 

—- Claro que sí! —- exclamó. Micky, asom- 
brado. : 

—i¡ Ya, me lo había. figurado! — agregó. el 
«dueño del almacén. — Pero estoy: cansado de 


sacar cuentas para, que, no trubajen. los. mu- 
chachos: holgazanes, de: la. aldea; que: vienen 
a hacer, que yo. les. resuelva: el. problema que 
le. han dado en la escuela. Vuelva usted a 
su casa; amigo. mío, y, haga: el. problema, y no 
vuelva a. darme más. trabajo, que: bastante 
tengo. que hacer, 

Micky Wilde. se rió. a. carcajadas. 

— ¡Esta vez está equivocado, señor! -— ex- 
¡Tome: la. lista, prepá- 
relo: todo y yo le daré. su: importe! 

Y: como: pruéba. de su: buena. fó, sacó del 
bolsillo ei. dinero. que Roger. le. había. dado. 

— ¡Dios mío! — exclamó el almaconero 
cuando hubo -recorrido. la. lista, — ¿Qué es 
esto? ¿Algún contrato de proveeduría para el 


ejército? 
— ¡Oh! ¡No Vengo. de bastante. lejos, — 
explicó Micky evasivamente, — Mi patrón 


quiere. que haya siempre: buen. surtido en. la 
despensa. 

El almacenero se puso en actividad. en sa- 
guida, y un cuario de hora después: Micky, 
cor la bolsa: llena de provisiones: al' hombro, 
salía del almacén: 

En el mismo momento en: que salía, un ca- 
rro rústico, tirado por un caballo peludo. y 
poco limpio; pasó por: delante: del almacén. 

Manejaba el carro: un gitano de unos diez. 
y seis añios, que miró. con interés: y. Micky 
y a su bolsa. 

— ¡ Hola, compañero! — dijo: a: manera de 
saludo mientras tiraba. de las:riendas: — Le 
veo muy cargado; ¿Va Hacia: a? Si: quiera 
le lievo en el carro. 

—Gracias por su: oferta;, que: ro. me vione 
mal, — contestó Micky. —- Le: agradeceré si 
me lleva una milla: hacia allá: Esta: bolsa. pe- 
sa ahora mucho más que cuando estaba vacía. 

-—Ponga la bolsa en la: trasera del carro 
y venga a sentarse a mi. lado, —- dijo: 2l 
gitano. 

Micky Wilde, muy agradecido. porque le 
proporcionaban el modo de no cansarse tanto, 
levantó la bolsa y la puso:en:la: parte de atrás 
del carro. 

En cuanto hubo: procedido. asf, ol gitano: 
castigó a. su: caballo; y. el animaj partió. a 
galope tendido por el. camivo.. 


Dándose cuenta de que había sido engaña- 
io, Micky Wilde corrió tras el carro y ya 


estaba cerca de él, cuando el gitano le dió 
un terrible latigazo- 

El látigo dió a Micky en el rostro y le Htzo 
retroceder con violencia. 

Cuando hubo reaccionado, pasado el efec- 
to que le hizo semejante terrible y cobarde 
golpe, el carro había avanzado cincuenta yar- 
das por el camino, 

Micky Wilde no era muchacho capaz de 
dejar pasar aquello sin hacer todo lo posible 
por no quedar vencido, así que volvió a co- 
rrer una vez más. 

Pero el caballo avanzaba a buen paso, y 
Micky, por más que corría, no podía alcan- 
zarlo. A 

Cuando llegaba al límite de la aldea, el ca- 
mino describa una violenta cairva, y esta fué 
la que proporcionó a Micky una ocasión pro: 
picia para intentar alzo. 

Cortando por el campo corrió hacia el ex- 
tremo de la curva, y liegó precisamente antes 
que el carro. 

El gitano tuvo que sugetar al caballo y 
que dirigirle luego hacia un lado del camino, 
procurando burlar al muchacho boxeador. 

Pero esta maniobra fué su perdición, por- 
que una de las ruedas del carruaje se hundió 
en la cuenta y el conductor del vehículo, — 
tan fuerte fué el barquinazo que dió el ca- 
rro; — fué despedido con violencia de gu 
asiento, 

Micky corrió hacia y estuvo a su lado en el 
momento en que el. gitano se ponía de pie. 
— le preguntó Micky. 

—No, — contestó el gitano de mal modo. 
—- ¡Pero lo voy a lastimar a usted ni no se 
va! ¡Pronto! ¡Fuera de aquí! 

Era más alto que Micky y más corpulento 
por eso estaba convencido de que Micky 
obraría con sensatez, obedeciéndole. 

Micky miró en redor y habiéndose dado 
cuenta de que el carro estaba cerca, miró al 
gltano. 

—-Mejor será que se saque el cas s00, — dijo 
tranquilamente, — porque voy a darle un 
buen golpe en la nariz, 

Se quitó el saco mientras se expresaba de 
ese modo. 

—.No necesito sacarme el saco para arre- 
glarle las cuentas, — replicó el Otro con 
maligna sonrisa, — !Y tome algo para em- 
pezar! 

Al expresarse así dirigió un salvaje golpe 
a la cabeza de Micky. 

Micky se encogió rápidamente para esqui- 
var-el golpe y antes de que el gitano pudiera 
reacionar, recibió en la naríz, un golpe qua 
le hizo saltar lay lágrimas. 

El golpe lo enloqueció, y lanzando un gri- 
to de furor, se precipitó de lleno contra 
Micky. ; 


Pero el niño boxeador podía hacer uso de 


los pies igual que de los puños 
con tanta rapidez que aturdió 
a su adversario. 

Todo los golpes del gitano se perdían en 
el aire, mientras que una y otra vez, los gol- 
pes de Mieky le daban en el rostro a su con- 
trario, ya a la, derecha, ya a'la izquierda. 

Por fin, exasperado por la táctica del in- 


y se movía 
por completo 


fantil boxeador, el más grande de los dos hi- 
zo uso de recurso traidores. 

Le dirigió un golpe de izquierda como 
finta, y al mismo tiempo levantó os, 
te una rodilla. > . 

Micky retrocedió sofocado y el gitano le 
atropelló para terminar el combate. 

Fué entonces cuando recibió la sorpresa 
mayor de toda su vida. 

Porque, aún cuando ahogado a medias por 
el traicionero golpe, Micky volvió a la carga 
y durante el próximo minuto castigó al gita- 
no tan severamente que le dejó enteramente 
aturdido. 

Entonces Micky puso fii a la pelea me- 
diante un directo que le dió al gitano en la 


mandíbula, le levantó del suelo y le arrojó 
contra el césped. 
— ¿Ha recibido lo suficiente? — le pre- ' 


guntó Micky, inclinándose a mirarle, 

El otro no contestó ni demostró intencio- 
nes de ponerse de pie. 

Micky Wilde se puso el saco, fué al carro, 
tomó la bolsa y se la echó al hombro. 

— ¡Gracias por la pelea! — dijo mirando 
al gitano que en aquel momento se levanta- 
ba del suelo. — ¡Ha sido la única pelea de 
verdad que he tenido en los últimos tiempos! 
Me ha servido de agradable entrenamiento, 
a pesar de que usted no se ha ceñido a las 
reglas del juego. 

Micky. Wilde se alejó, cruzando el campo, 
dirigiéndose hacia las cuevas subterráneas 
que eran el escondrijo de Roger Fálcon. 


A PE ECN ERE SEAT A CI) 
¡LAS ALAS DE LA MUERTE! 


O SI E SO 15 


OBRE el extenso mar y en dirección 
del recoso isiote, volaba a toda ve- 
locidad Roger Fálcon, el joven 

alado. 

Una espesa nube hcbía oscurecido la luz 
de la luna cuando comenzó su vuelo, pero la 
nube había pasado poco después y la rutí- 
lante reina de la noche había vuelto a rei- 
nar nuevamente. 

El joven: alado se hallaba ya bastante le- 
jos de la costa para no poder distinguirla. 
No se.veía ni un solo buque, abajo, en toua 
la extensión del mar. 

Roger voló en línea recta hacia la roca 
donde había dejado a Herman Stencarn y al 
llegar a estar encima de ella, al fin, descen- 
dió y después de pasar por. el agujero del 
cráter, pisó tierra en la cueva subterránea. 


La caverna estaba iluminada por los rayos 
de la luna y Herman Stencarn, que estaba 
acurrutado en. un rincón, tratando de olvi- 
dar, durmiendo, sus preocupaciones, se le- 
vantó. 

Roger Fálcon desató una GA que tenía 
atada a la cintura y la puso en el suelo. 

Herman Stencarn inclinó afirmativamente 
la cabeza y después avanzó lentamente, Pare- 
cía tan abatido, tan agobiado por el dolor 
que Roger Fálcon creyó que el hombre se 
había resignado, por fin, a su triste destino, 

-—Yo le visitaré de vez en cuando, 
prosiguió Roger, — y tan pronto como haya 


terminado mi misión, usted quedará en liber- 
tad, como se lo he dicho. En el interín le 
voy a dejar solo, en compañía de su culpable 
conciencia. : 

Roger, tomad» de sorpresa por esa inespe: 
elevó por los aires. : 

En el mismo instante, precisamente Cuan- 
do el muchacho ascendía hacia el hueco del 
cráter, Herman Stencarn dió un salto deses- 
perado, y agarró a Roger por las piernas en 
el momento en que se elevaba, 

Roger tor plo de sorpresa por esa inespe- 
rada maniobra se había elevado hasta salir 
del hueco antes de que pudiera detener el 
movimiento de sus alas. : 
—Maniobró para descender de nuevo, pero 
antes de que pudiera realizar su propósito, 
Stencarn se soltó de las piernas de Roger, 
saltó hacia un lado y fué a caer a corta dis- 
tanéia del borde del cráter. 

Instantáneamente Roger Fálcon descen- 
dió, pisando tierra a Pocas yardas de Mona 


estaba Stencarn, arrodillado. 


—:¡Es usted un tonto si se re ri 
a poder escapar al castigo con tanta qe ; 
dada! — dijo la voz terrible de Justicia a 
da. — Le convendría ser más sensato Y...- 

Roger Fálcon no prosiguió porque en ese 
instante Herman Stencarn tomó un fragmen- 
to de roca del suelo y la o al rostro en- 

12. del joven con alas. e 
to a del lado del culpable 
porque la piedra dió en la cabeza del joven 
alado, lo golpeó en la sien con tal fuerza que 
le hizo caer desmayado, en el suelo. 

Un grito de triunfo brotó de los labios de 
Herman Stencarn cuando vió el cuerpo 1n- 
sensible de Justicia Alada tendido a sus Dles. 

Varias Veces, 
compañeros habían intentado poner al Mis- 
terio Alado fuera de acción pero no habían 
obtenido éxito favorable en ninguna 0ca- 


sión. 


En realidad, los repetidos fracasos, la 1n- 
utilidad de todo lo que hacían contra aquel 
poderoso enemigo, había Megado a conven- 
cerles de que se trataba de algo más que hu- 
mano. : 

Pero entonces, por fin, Herman Stencarn 
había demostrado que el Misterio Alado era 
de carne y hueso, al fin y al cabo. 


- Se inclinó hacia el caído joven y arrancó 
la careta que cubría el rostro de Roger Fál- 
con. 
— ¡Dios mío! ¡Si es un muchacho! — e€x- 
clamó Herman *Stencarn, mirando el rostro 
de Roger. — ¡Pero yo no desconozco esta 
cara! — agregó, repentinamente pensativo. 
-— No recuerdo dónde, pero yo le he visto en 
alguna parte. ¿Dónde ha sidoz Es 

Se inclinó, observó mejor el pálido rostro 
del caído y, de pronto, pareció acudir a su 
memoria el recuerdo. ; 

—¡Sí! ¡Claro está! Es el muchacho con- 
denado a presidio. ¡Es el niño  presidiario 


Roger Fálcon, que se escapó del presidio de 


Bleakwold de modo tan extraordinario y al 
que se ereía muerto! — exclamó en alta voz. 
¡Y pensar que hemos pasado tanto miedo, 
que hemos estado atemorizados ante Seme- 


con anterioridad, él y SUS 


EZ 


A MAGAZINE. 


jante enemigo! ¡Un muchacho! — agregó, 
apretando los dientes. 

Dejó de observar el rostro del joven alado 
y se dedicó a examinar los aparatos que tenía 
sujetos al pecho. : 

Durante cinco minutos, Stencarn dedicó a 
esos su atención y al cabo de ese tiempo ha- 
bía descubierto el secreto de Roger. Había 
comprendido que las alas eran pura y senci- 
llamente un aparato mecáuico que podía 
atarse a la espalda de cualquier hombre, 

—Es una invención maravillosa y no h8 
de extrañar que nos haya engañado y Ccon- 
fundido a nosotros, murmuró Herman 
Stencarn. — Pero nuestrog apuros han ter- 
minado ya y el joven alado no volverá a mo- 
lestarnos nunca más. s 

Miró en redor y entonces se dió cuenta de 
que no estaba aun fuera de peligro ni mu- 
cho menos. 

Se hallaba abandonado en una roca y po- 
dían pasar días y días antes de que pasara 
un buque que le viera y le recogiera, 

Pero acababa de pasar idea por su imagi- 
nación cuando un nuevo pensamiento acu- 
dió a sum mente y le hizo lanzar un grito de 
alegría. ] 

— ¡ Pero, naturalmente, las alas! —- excla- 
mó. — Si han llevado a Roger Fálcon tanto 
tiempo, bien pueden llevarme a mí hasta la 
costa y a sitio seguro. 

Con apresuramiento febril desató las po- 
derosas alas y se las puso, lo mejor que pu- 
do, atadas a los hombros. 

Hecho esto probó las palancas de movi- 
miento y las algas empezaron a abrirse lenta- 
mente, 

El abultado rostro de Stencarn sonrió, El 
hombre miró hacia abajo, al muchacho. 

Su primer impulso fué tomar al desmaya- 
do joven y arrojarlo hacia el mar. Pero lo 
pensó mejor y decidió que no necesitaba 
agregar un nuevo crimen a sus negros an- . 
tecedentes. 

Si Roger Fálcon era recapturado y. vuelto 
ai presidio ya no constituiría peligro para 
Stencarn y sus confederados, : 


—Volaré hasta la costa y diré a las autori- 
dades dónde pueden hallar al joven presi- 
diario evadido, — decidió. — No hay posi- 
bilidad de que pueda escapar de aquí y se- 
rá bueno para mi reputación si puedo de: 
mostrar que la extraña criatura conocida por 


. Justicia Alada era nada menos que un crimi- 


nal evadido. > 

De pie en lo más alto de la roca, Herman 
Stencarn miró hacia donde sabía que queda- 
ba la costa de Inglaterra. 

La tierra se hallaba tan lejos Que no era 


- posible verla, pero Herman Stencarn sentía- 


se convencido de que, guiado por la luz de la 
luna, podría llegar hasta ella sin tropiezo ni 
inconveniente. 

Una sensación de grandísimo contento le 
hacía vibrar cuando tocó una de las palancas 
del aparato y las alas, desplegadas, empeza- 
ron a moverse lentamente, 

Movió más la palanca y se quedó asom- 
brado al sentirse levantado en el aire. 

firó en redor y a medida. que volaba, 
pensó en cuán enorme tendría que ser el 


alas 


poderío de un hombre poseedor: de semejan- 
tes asombrosas alas. 

—Voy a reservarme el secreto para. mi 
solo; es demasiado grande: la. oportunidad, 
pera. perderla, — decidió. — Voy a regre- 
sar a hacer desaparecer todo: rastro del mu- 
chacho, y estas alas serán mías y me darán: 
una. fuerza: y una influencia tales como nO, 
pude soñarlas jamás. 

Se volvió en el aire y voló de regreso a; la: 
roca de donde había salido. 

Pero no había recorrido más de la mitad 
de la distancia cuando, de improviso, le dió: 
de frente una fuerte ráfaga de viento: 

La ráfaga le elevó con rapidez, y como las: 
seguían batiendo acompasadamente,. 
Stencarn comenzó a subir más y más en las 
nocturna atmósfera. 

Fué entonces cuando; por primera vez, se: 
percató de que no sabía verdaderamente có-- 
mo manejar las alas para: mantenerse: a: dl- 
ferentes alturas durante el vuelo, 

En consecuencia, fué eleavdo Más y más 
arriba y comprendió que no sabía qué hacer 
para. detener ese vuelo ascendente: 

Entonces, de repente, sin que nada lo hicie-- 
ra. previamente esperar, las alas dejaron de 
moverse y Herman Stencarn cayó, desde 
gran altura, como puede caer una piedra. 

Hizo desesperados esfuerzos por. mover de: 
nuevo la palanca: y hacer. funcionar las: alas, 
pero el mecanismo no. obedeció. a. su Manio. 
bra. 
Un segundo después un horrible grito. de 
terror surgió de sus labios. Herman. Sten- 
carn descendía velozmente..? Iba a estre- 
llarse en las puntiagudas rocas que surgían 
del mar en torno del. islote. 


CUANDO VOLVIO LA LUZ: 


_—q N una, desierta. playa: hallábase de 

! E pie un muchacho que miraba. ner- 

, viosamente impaciente, hacia. el 
mar grisáceo e intranquilo, 

Ese mucho era Micky Wilde, el fiel com 
pañero de Roger Fálcon, y estaba. observan: - 
do con imaciencik creciente, esperando el res 
greso de su amigo: , 

Diez. y seis horas Habían transcurrido 
desde el momento en que Roger. había par= 
tido. para ir a visitar a su prisionero. Her- 
man Stencarn en. la. isla da roca, situada en 
alta mar, y desde entonces, Micky: Wilde no 


- había. vuelto a: tener ni la: menor. noticia: del 


joven alado. 

¿Qué era lo que le: había: detenido? 

Micky. no: podía adivinar: la respuesta a: 
esa pregunta, pero: tenía: un extraño: presen- 
timiento: suponía que algo malo: tenía que 
haberle pasado a su querido compañero; 

Y así era en realidad, porque. Roger había 
sido abandonado en el islote por. Herman: 
Stencarm;, el cual hallábase flotando; sin: vis 
da, en alguna parte del mar, con las alas 
mecánicas: de Roger eujetas a los. hombros 
por sus Correas. 

Micky dejó de mirar hatía el mar y se di- 
rigló hacia la entrada de la caverna maravj. 
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llosa que era: el escondrijo. secreto. del mu-- 
chacho alado. 

Pero antes: de. que: hubiera. caminado. una: 
docena de pasos le llamó la atención una 
pareja que se acercaba: hacia: él,, avanzando 
por la suave y amarillenta.arena:de.la playa. 

Una de las figuras: que se:acercaba era un 

hombre, mientras la: otra; . era. una. jovencita 
ave tenía. ocuita por una: ancha venda, la-mi- 
tad superior del rostro: 
- —¡El doctor- Philip, Storm y: Viola. Page! 
— - murmuró: el muchacho, encantado y Co- 
rriendo. en seguida; ad encuentro. de los que 
se acercaban: . : Ss 

—; Hola, Viola! ¡Hola,. doctor! — gritó: 
Micky vibrante: de: contento al. ver a. Sus que- 
ridos amigos. 

Viola tenía: los: ojos. cubiertos por. una Ven- 
da, pero sus labios. sonreían, demostrando: 
claramente la felicidad: de: que rebosaba. su 


corazón. 


—-¡Oh, Micky! ¡Si pudiera: usted. llegar a 


darse cuenta de cuánta: es: mi. felicidad: en - 


este: momento! — exclamó la joven, estre- 


chando la: mano de. su.amiguito. — Usted se 


ha mostrado: tan excelente amigo mío, y. den- 
tro de pocos: minutos voy. a poder: verle. por 
primera vez: ¿No le parete algo maravilloso?” 

Micky. levantó: la cabeza. y miró al' doctor 
Storm:.como preguntando. 

—-Es verdad lo: que: dica Viola, amigo Mie-- 
cky; 
cos minutos;. Viola. podrá. vers nuevamente. 
El precioso. tesoro. de la: vista, que: le. fuera. 
arrebatado. por la: maldad de los enemigos: 
de: su: padre. le: ha. sido devuelto por el' fa-- 
moso y. agradecido oculista español Ha sido 
necesario que tuviera los ojos vendados des=- 
de que se le hizo.la. operación, pero ya ha: 
llegado. el momento. en que: la. protección de 
la. venda. puede. «Handonarse: : 

Micky. Wilde sintió que el corazón: le sal-» 
taba de gozo al oir tan agradable: noticia; 

Un: momento. después cruzó por su mente 
una. idea. extraña, sacó un pañuelo del bolgsi- 
llo. y comenzó a frotarse: la. cara. vigorosa-- 
mente. UE E eS 

.—¡Holya, Micky! ¿Qué es eso? ¿Qué le pa- 
sa? —- inquirió el doctor Philip Storm. 

—Me: hubiera: gustado. haber sabido 
novedad algún. tiempo antes! 
el joven con extraño acento. —— Si la hubie- 
se sabido me hubiera dádo un: buen. lavado 
extraordinario y:me hubiera: alisado el' pelo: 
Me hubiera. gustado estar lo más bello posi=- 
sible cuando. Viola me vea: por primera vez, 

— ¡Querido Micky, — murmuró Viola, to- 
mándole del brazo del muchacho y caminan-- 
do junto con él, — aún:cuando mis ojos.no 
le han visto aún,, yo. sé:exactamente- cómo: es 
usted! Sé que es usted: valeroso y bueno: y: 
que ha sido y será siempre: un: amigo: de:ve- 
ras. 

st Wilde tosió para: disimular su emo- 
ción. TN : 

—Es mi cara la: que. me tiene: preocupa-- 


esa 


do, — tartamudeó. — Es-una'cara. de:buena. 


calidad, fuerte, de duración; ya lo.sé; pero la 
forma tiene algo de raro y de: grotesco. De: 
fijo cuando usted: va a reirse: a carcajadas: 
cuando vea esto: que no es cara sin ca 


-dijo el dactor. — Dentro de: unos" po» 


—  Contestó: * 


tura, querida Viota. 

—¡No desacredite.de ese modo. su fisone- 
mía, Micky! —exciams, tiendo, 61 doctor 
Storm, 3 “buena cara, aún cuando 
usted se ha opeualdo €n- que la llenen de 
“gólpea sen los rings de boxeo. Pero... ¿daón- 
de está Roger? — terminó -.el doctor con se- 
.Triedad. 

Tn seguida, el interrogado muchacho se 
puzo, “también, serio. Pero añtes de que pu- 
diera hablar, fué Viola la que habló. 

-—$Sí, vamos a vera Roger. — Cuando me 


quitne las vendas y la luz vuelva a mis ojos 


quiero ver, primero. “de todo, los rostros de 
30h tres muy queridos amigos. Quiero que 
mi agradecida 'mirada se pose en equéltos 
=a cuienes debo la reconquista de mi vista, 
¿Dónde está Roger, Micky? 

-¿2N 0. lo sé, -— bulbueceó el muchacho. — 
Cuando ustedes llegaron. estaba mirando por 
sei de veía volver. 


A todo esto, Los tres habían llegado-a la. 


«entrada de ¡la cueva y se detuvieron all. 
“Philip Storm miró fijamente a Micky Wilde. 

El «doctor paretió sospechar que “Sucedía 
eleo grave por que notó una «expresión de 
“ansiedad sen «el rostro *del muchacho que en 
vano hubiera querido interpretarse de Otro 
-TROGO. 

¡Durante unos “segundos, el doctor 
.teniergso, 
zgunta directa. ¡Parecía que tuviera miedo de 
que la respuesta fuera tal que :proyectara 
»sombra :haeia -la reciente y radiante felici- 
dad. de la joven Viola, 

Pero Viola había cgospechado Ya que algo 
«desegradable sucedía. -Aun cuando .no podía 
ver. lo: que pasaba entre el médico y el mu- 
chacho, podía,.sin duda, darse cuenta de la 
verdad. 
=  —¡Miecky! — exclamó .de improviso, con 
voz que temblaba .por la ansiedad. — Algo 
' le ha sucedido a Roger y usted procura ocul- 

tarme la verdad Usted tiene miedo de habiar 

porque : supone que.lo.que va. a decir puede 
- emocioanarme y entristecerme. 
Micky Wilde se irguió, como 
indignado. 

—¡Oh! ¡Eso no, Viola! «¡No Se trata de 
nada de eso! — contestó. — Me siento un 
«poco molesto, lo confieso, pero no es esta la 
“primera vez que Roger tarda en regresar 
«más de lo que he pensado. ¡Tiene tantas 

cosas y tan importantes, que hacer! — agre- 
£6. — No.le es posible siempre, volver, exac- 
tamente a la hora que-anunció yue volvería. 

— ¿No tiene usted razón ninguna para 
«suponer que le ha pasado algo grave, Micky? 
— preguntó Philip Storm, . 

—No, doctor, — contestó el muchacho 
con toda franqueza. — Salió anoche y no ha 
regresado, nada más. 


vaciló, 


si estuviera 


—En tal caso, —.observó Storm, — es una 


tontería de nuestra parte que nos alarme- 
«mos por lo que pueda haberle pasado. Sin 
¡duda ninguna «estará aquí dentro de poco 
“y ahora, Viola, — prosiguió, — ¿qué me di- 
ce de usted? ¿No silente ansiedad porque yo 
le quite esa venda y pueda usted ver nueva- 

“mente la luz? g 
Viola Page movió, negativamente -3u yen- 
1beza, ¿ 


verdaderas maravillas 


sin ¡atreverse a formular una pre-. 


subterránea se había movido 


—Me «hubiera «gustado esperar Un :poco, 4 
que Roger regresara, — contestó ella, 


— En .btal caso, — dijo Micky Wilde, vol- . 


'viendo.a su anterior jovialidad, — puede us: 
«ted pasar adelante y permitir que yo le pre: 


pare una taza .de te. Me he hecho muy há- 


bil.en todo -lo que:se refiere al servicio do: 


méstico, desde que vivo .aquí .-solo «con Ro- 


ger. 


Viola Page se. rió de muy buena gana. a 
oir las palabras del muchacho. 

—XNos será muy agradable entrar, Micky, 
pero he ' de ser yo quien prepara el te, — 
díjole. — No se olvide de que estas cuevas 
fueron .mi- domicilio antes de-+serlo suyo. : 

—¡On! ¡Perfectamente! — asintió Mic- 
ky en seguida. ——.No- dudo de que usted Lo 
hará mucho mejor que yo, así, que no-.reñi- 
remos por eso. Mientras usted prepara :el te, 
Viola, yo. le enseñaré las instalaciones de la 
casa.al doctor Storm. 

—Me gustará mucho verlas, Micky, — di- 
jo.el médico. — Le he-oído contar.a Roger 
de.su escondrijo sub- 


terráneo .pero hasta ahora no había «tenido 


ocasión de poderlo visitar. 


El pequeño grupo PEaStrO en la subterrá- 
nea caverna. 

Micky Wilde «conocía .el camino bastante 
bien para poderlo recorrerlg a Oscuras, aún 
cuando fuera corriendo mientras Viola Pa- 
ge que, Cuando vivía en aquella mansión 
en constante 
oscuridad pudo avanzar sin la menor vacila- 
ción. : 

Cuando A a la cueva más grande, 
Viola se.puos a. preparar el.te, mientras Mieky 


Wilde le mostraba al doctor todo lo que.alli 


había. 

El. doctor Philip Storm halló muchas co- 
sas que le interesaron, particularmente 
cuando Micky le hizo recorrer la cueva que 
estaba transformada en taller. 

Cuando.el doctor y el muchacho volvieron 
a donde estaba Viola, el te.se hallaba servi- 
do y los:tres se sentaron a saborearlo. 

Fan pronto como . terminaron, .el doctor 
Storm sacó el reloj del «bolsillo y miró qué 
hora: era. 

—Viola, hija mía, creo que de nada sirve 
esperar más tiempo:a Roger, — dijo el mé- 
dico. — Siento: ansiedad «por verla a usted 
utilizando sus ojos curados y. deseo que vea 


de nuevo la luz mientras dura el día, Cons1- 
dero, por lo tanto, que no conviene demorar 
por más tiempo el acto de levantar ese apó- 
-slto. 


Viola se puso de pie, separándose de.la 


mesa en que habían tomado el exquisito te. 


—$i usted lo piensa así, yo estoy dispues- 
ta, — dijo ella. — Salgamos de Huevo a la 
orilla del mar de. modo que cuando usted me 


Jevante el apósito y mis ojos. puedan ver, no 


haya nada que intercepte mi visual y pueda 
extender la mirada hacia la inmensidad. 
“Viola Page temblaba ligeramente mientras 


«acompañaba al doctor y a Micky de regreso 
“a la playa. Cuando llegaron, la Joven se de- 


tuvo. en la playa sitiendo como si hubiera 


llegado el momento más grave y decisivo de 


toda su existencia, 


Micky Wilde miraba con los ojos fijos en 
la muchacha, mientras el doctor Philip 
Storm comenzaba a desenvolver la venda. 

El apósito cayó de los ojos de Viola y la 
muchacha miró primero a Micky y después 
al doctor, y los ojos, a los que había vuelto 
ta luz de modo tan perfecto como maravillo- 
so, se llenaron de lágrimas. : 

— ¡Qué maravilloso — exclamó Viola Pa- 
ge con voz que los sollozos entrecortaban. — 
¡La larga y triste oscuridad ha pasado para 
siempre, Dios mío! ¡El mundo vuelve a Ser, 
para mí, como era antes! % 

Dirigió su mirada hacia el mar y, de pron- 
to, la expresión de inefable felicidad desapa- 
reció de su rostro en el momento en que sus 
ojos se fijaron en algo que estaba extendido 
en una roca chata, a un centenar de yardas 
de la orilla. 


— ¡Oh, Dios mío! ¡Miren ustedes! —— ex- 


mó la joven demostrando grandísima agl- 


tación. 

Sus ojos, que acababan de recobrar la fa- 
cultad de ver, tenían fija la mirada en una 
silueta humana, alada que estaba tendida, 
sin vida, sobre aquella roca. 


¡DESAPARECIDO! 


ICKY WILDE dirigió la vista hacla 
la figura que se veía en la roca, y 
sin pronunciar una palabra, corrió 

2- hacia el mar; se arrojó al agua y 

comenzó a luchar contra las olas, que, una 

tras otra, acudían a morir en la arena de la 
playa. 

El doctor Storm no pudo seguirle, pues no 
sabía nadar y por lo tanto, resultaba entera- 
mente inútil en aquella emergencia. 

Pero Micky no parecía hallarse en dificui- 
tades, porque se abría paso entre las revuel- 
tas olas demostrando que era un habilísimo 
y valeroso nadador. 

Con frecuencia dejaban de verle los que 
miraban desde la playa porque el nadador 
se hundía en los valles que quedaban entre 
las montañas de agua. Pero en seguida re- 
aparecía en la cresta de una ola y tanto el 
doctor Storm como Viola Page podían ver 
que seguía avanzando con bastante rapidez. 

El hecho de que estuviera bajando la ma- 
rea le ayudaba en la tarea que con tan he- 
roico valor había emprendido el valiente 
joven. : pl 

El hombre y la muchacha que miraban 
desde la playa vieron cómo Micky llegaba a 
la roca, subía por un costado a la parte alta 
de la misma y se quedaba un momento de 
pie, inmóvil, como redobrando la respiración 
después de un gran esfuerzo. : 

Le vieron, luego, acercarse al hombre ala- 
do, pero no pudieron distinguir la expresión 
de su rostro cuando mrió a aquel inaminado 
cuerpo. - 


Algo com un sollozo levantó el pecho de' 


Micky Wilde cuando vió que el cuerpo no era 
21] de su amado compañero. : 
No era Roger Fálcon el que se hallaba 


AGAZINE * 


allí, sin vida; era Herman Stencarn, el hom: 
bre a quien Roger Fálcz1 había llevado al 
islote solitario. : 

Micky pudo darse cuenta de que Stencarn 
había muerto hacía varias horas y dedujo 
Ge esto que Stencarn había estado en el mer 
durante largo tiempo, y que el cuerpo €in 
vida, sostenido a flote por las olas, había 
sido arrastrado hasta aquel sitio por la 
fuerza de la marea, 

A1 suponer esto, el muchacho estaba ente- 
ramente en lo cierto. : 

Arrodillándose junto al cuerpo, Micky des- 
prendió cuidadosamente las correas que Su- 
jetaban las alas, y después, con el mayor 
cuidado también dobló las alas y las ató con 
las mismas correas. 


Se disponía a poner las alas en la roca, a 
fin de examinar el cadáver de Stencarn yes- 
tudiar el modo de llevarlo a tierra, cuando 
una alta ola se estrelló contra la roca. 

Micky, que no había soltado las atadas 
alas, cayó de rodillas y fué arrojado al agua. 

Algo semejante debió suceder con el cuer- 
po de Stencar porque cuando el muchacho 
volvió a aparecer en la superficie del agua 
no se veía el cadáver por ninguna parte. E 

_Micky no hizo, por su parte, ninguna ten- 
tativa en el sentido de buscarle pues lo úni- 
co que podía hacer era procurar que no le 
faltara ni fuerza ni habilidad para regresar 
a la orilla con las alas. s 


De todos modos ya no babía posibilidad de 
prestar ayuda de ninguna Clase a Herman 
Stencarn y el cuerpo acabaría por ser arras- 
trado hacia la playa por la acción de las olas, 
tan fuertes en aquella parte de la costa, 

La tarea de regresar a la playa fué tal 
que puso a prueba la resistencia de Micky y 
hasta el extremo, pues aparte de que tenía 
que andar en contra de la marca, se hallaba 
entorpecido por el importante peso de las 
alas que llevaba. ; ce 

Pero después de una desesperada lucha lle- 
gó tambaleándose, a lu playa, y cayó en los 
brazos de Philip Storm, que acudió a soste- 
nerle. 


—i¡No era Roger! — exclamó, jadeante, 


luchando por recobrar el aliento. — Era el 


hombre a quien él había llevado al aislado 
islote, E 

Y, habiendo hecho esa manifestación, Mic- 
ky, agotadas las fuerzas, Se desmayó. 

El doctor le tomó en brazos y lo llevó a la 
cueva interior, seguido de Viola, que llevaba 
las alas tal como las había plegado Micky. 

No habían pasado muchos minutos y el 
joven valeroso había recobrado ya los senti: 
dos. Tan pronto como le fué posible escapar, 
trató de enterar a los otros lo mejor posible, 
de la situación. 

—Algo muy serio debe haberle sucedido a 
Roger, — dijo, — porque no se hubiera des- 
prendido nunca de las alas si hubiese tenido : 
aun cuando fuera la menor partícula de 
fuerza para resistirse, Supongo que Stencarn 
puso a Roger fuera de combate, entonces le 


quitó las alas, se las puso e intentó volar con 


E 


ellas hasta la costa. Ñ 
Viola Page estaba intensamente e 


A 


3 


ES 
mientras escuchaba lo que Micky Wilde de- 
cía. El áoctor, también, se había puesto muy 
serio. : 

—La situación me parece grave, Micky, — 
-dijo. — No me gusta abandonar las esperan- 
zas por completo, pero no es muy verosímil 
que un hombre como Herman Stencarn de- 
jara a Roger con vida. 

—i¡Yo no Creo que ha muerto! — dijo 
Viola, repentinamente. — No sé por qué, pe- 


ro el corazón me dice que está vivo y necesi- 


ta que alguien le socorra... que está lejos, 
en medio del mar... Es necesario encontrar 
el modo de llegar hasta él. 

Pero. peómo?:  —= preguntó - Philip 
Storm. — Según lo ha dicho Micky, el islo- 
te está a muchas millas de distancia. 

— ¡Ahí está el medio con el cual se pue- 


de llegar hasta donde está Roger! — obser- 


vó Micky Wilde, indicando las alas que, ple- 
gadas, estaban en el suelo, — Si no han su- 
frido mucho. daño, yo podría ir, volando, 
hasta el islote, No conozco mucho el mane: 
jo de las alas pero si un tipo como Stencarn 
pudo utilizarlas con más razón podré utili- 
zarlas yo, me parece, 

——Stencarn se mató, seguramente porque 


no comprendió el manejo de las alas, — le 
fecordó Viola Page. — Escuche usted, Mic- 
ky, — agregó, expresándose con suma serie* 


_dad.—Yo he vivido aquí con mi padre, du- 
rante todo el tiempo que tardó en construir 
esas alas, y sé todo cuanto es posible saber 
a su respecto, Soy capaz de usarlas sin co- 
rrer ni el menor peligro, así que soy yo 
quien está en mejoreg condiciones para ir 


- en busca de Roger, si Roger está vivo como 


lo creo, 
— Eso es enteramente imposible! — ex- 
clamó el doctor Philip Storn., — Usted ha 


estado enferma, muy enferma, Viola. y yo no 
le puedo permitir que haga semejante cosa. 
Es un punto respecto al cual no admito, de 
su parte ni la más mínima observación, 

—$i Viola me diera algunas Jecciones, es 
fácil que yo pudiera manejar las alas con 
probabilidades de éxito enteramente feliz, — 
observó entonces Micky, 

Se decidió proceder así, y las alas fueron 
llevadas a la Cueva en que el viejo Solomón 
Page tenía instalado su taller, La extendie- 
ron en Unas mesas y Viola lag examinó cul- 
dadosamente. i 

El ingenioso aparato había sufrido al- 
gún deterioro, Pero al cabo de una hora to- 
todo estaba arreglado y Viola pudo expli- 
carle a Micky cómo funcionaban las alas me- 
-Cánicas, 

Mieky escuchó con grandísimma atención, 
pero pronto notaron tanto el médico como 
Viola, que el muchacho sufría, a consecuen- 
cia del chapuzón, y no se tallaba en condí- 
ciones de salud como Para emprender el 


vuelo. : 
—Debe usted espsrar Un poco, Micky, — 
dijo el médico, — Las horas de la noche son 


las mejores para salir haciendo uso de ese 
aparato, y hasta que anochezca, debe usted 
descansar, Después de todo, si Roger esta 
todavía en la roca, una hora más o menos 


las furiosas 


él estaba, 


poco importa, En cambio tendrá usted ma: 
yores probabilidades de realizar la hazaña 
Bin el menor tropiezo, 

En el primer momento, Micky protestó 
contra semejante demora, pero al fin se tuvo 
que convencer de la sensatez de las manifes- 
taciones del médico. 

El doctor y Viola salieron de la cueva y en 

cuanto partieron, Micky se quitó la ropa mo- 
jada, se envolvió en frazadas y se costó pa- 
ra gozar del reconfortable sueño que había 
de prepararle para su 8'an aventura, 
Se despertó algunas horas después, se vis: 
tió con la ropa que ya estaba seca, — pues 
la había colocado al calor de uno de los 
caloríferos eléctricos, y se dirigió a la 
cueva donde habían quedado las alas, Pero 
cuando llegó a aquella cueva, se dió cuenta 
de algo que le sobresalto 

¡Las alas mecánicas inventadas por Solo- 
món Pase habían desaparecido! 


DE ENTRE LA TEMPESTAD 


OBRE la solitaria roca, en medio 
del mar y a gran distancia de la 
costa, se hallaba de pie Roger Fál- 

. con, procurando penetrar con la 
mirada Ja oscuridad que le envolvía. En 
redor de él aullaba el vendaral y más allá, 
olas, azuzadas por el viento, 
azotaban los costados de la roca, 

Roger se sentía desesperado y solo veinti- 
cuatro horas habían transcurrido desde el 
momento en que Herman Stencarn le había 
dejado desmayado. Durante ese tiempo, Ro- 
ger había esperado que si alguien acudía en 
su busca serían las autoridades, que le bus- 
carían para llevarle ¿ un presidio, nueva- 
mente, : : y 

No se hallaba en pelisro de morirse de 
hambre porque en la cueva abajo de donde 
se encontraban las provisiones 
que había llevado Para Stencarn. sas pro- 
visiones eran más que suficientes para que 
viviera Una persona ccho o diez días, lo 
menos, 

A la cueva sólo podría entrarse por el hue- 
co del cráter, situado en lo más alto del 
islote, 

Para descender a la caverna, Roger había 
utilizado la delgada y larga soga de resis- 


tente seda que llevaba siempre envutlta a 


la cintura, Para utilizarla en caso qe emer- 
gencia, 

Pero en aquel instante Roger se hallaba 
de pie, solitario, abandonado en medio du 
la tempestad, y pensaba en la misión de jus- 
ticia que había Jurado Tealizar y se había 
interrumpido de modo tan triste y, al pare- 
cer, definitivo, q : 

Mientras se hallaba allí, de pie, en lo alto 
del islote, mirando hacia la oscuridad, las 
bubes que encapotaban por completo el cie- 
lo ye rasgaron repentinamente y dejaron ver 
el brillante disco de la luna llena que ilu- 
mió con Claridad casi diurna, todo el mar. 


Mirando hacia -4ALadju, Roger -vió que .las 
poderosas olas «se precipitaban furiosas 'con- 
tra la roca del islote, 

Jerr55s había visto Roger un «mar tan agl- 
tado. Su pensamiento :fué hasta aquellos que, 
trabajadores del Mar -estarían en semejante 
momento, luchando con .1as desencadenadas 
furias del océano Para ganarse el cuotidiano 
sustento. ? ; 

Acababa descruzar ese pensamiento por:su 
atribulada «imaginación, euando, volviendo 
la cabeza, Roger Fálcon vió algo que le hizo 
lanzar un grito de ¡terror. : 

A un cuarto de milla de distancia del :is- 
lote se hallaba ¡una barca pescadora, de las 
más grandes, que había sido arrojada contra 
una aglomeración .de pequeños «escollos y 21 
aquel momento se destrozaba, golpeando con- 
tra las peñas. 

Grandes olas coronadas de espuma pasa- 
ban por encima de la «embarcación. Agarra- 
dos al aparejo, Roger vió a cinco hombres. 

Desesperados, -a mercer de la tormenta, 
aquellos hombres se habían encaramado al 
“aparejo a fin de evitar que los barrieran los 
glandes golpes del mar. Pero con toda.segu- 
ridad no podrían mantenerse largo tiempo en 
“aquella situación. ' EE 

En cualquier momento la lancha, entera- 
mente desencuadernada, deshecha, sería 
arrastrada porel oleaje y cuando esto su- 
cediera, los cinco tripulantes, — si no había 
más abordo, — perecerían sin remedio. 

“Sin poder auxiliar.es de ningún modo, 
desamparado él también, "Roger Fálcon miró 
““Iracia el buque náufrago. > 

—¡Dios mío! ¡Si yo tuviera “ahora mis 
alas mecánicas! — murmuró desesperado y 
angustiado. — ¡Con ayuda de las alas podría 
salvar cinco vidas, esta noche! 

Este pensamiento le angustió aun más de 
cuanto le había angustiado su propia situa- 
ción. Con el maravilloso invento del genial 
Solomón Page le hubiera sido posible salvar 
a los marineros; pero 'la invención notable 
se había "perdido .ya paar el mundo sin ha- 
ber podido realizar esa obra de humanidad. 

Pasó “una nube que ocultó la luna y ocul- 
tó su luz, 4d emodo que se borró la trágica es: 
cena, envuelía en un velo de ceuridad. 

Roger Fálcon pensó que cuando volviera 2 
alembarr la luna, tal vez no viera ni el me- 
nor. rastro de los cinco náufragos a los que 
¿cábata Ue ver,“ 

Siguieron cinco minutos de angustiosa es- 
pera y después, una vez más la luna envió 
a la extensión del mar sus Juminosos rayo». 

La barca pescadora seguía encallada «en 
las rocas y los hombres colgaban todavía de 
las sogas, esperado 'su itevitabie fin. 

Y en ese mismo monento se presentó ante 
los ojos de Roger Fálceon una visión que le 
hizo saltar el corazón en el pecho. 

Hacia él, entre las ráfagas. do-la tormenta, 
se aproximaba una figura humaña dotada 
de 'tamplias (dlas HOSras,/ 

Roger, agitó los brazos desesperado y ta 
figura alada “se “apresuró, votando hastia la 
TOCA en e WFálcon «estaba de pie. 

Primo 16 sobre '8l a gran altura y des- 


qu 
"DY 


"todo eso, por interesante que 


“pués, con una zambullida «en línea curva, ad- 
«.mirablemente «calculada, descendió. : 
Mientras las extensas alas mecánicas 88 
“agitaban lentamente y la figura se acercaba 
“a posarse en la roca, Roger Fálcon lanzó un 
.-grito. Después volvió (a mirar como si:no:8a 
“atreviera a creer lo que sus “ojos «estaban 
viendo. ] d 
. ¡¡Porque ante él:se econtraba el bellísimo 
rostro y.los ojos, con vista, de Viola Page, que 
«había llegado en su:socorro igual que un án- 
«pel que hubiera surgido de la Tempestad! 


j UNA OBRA DE MISERICORDIA 


UDO de asombro Roger Fáicon xml- 
TÓ fijamente a la hermosa joven 
: que se había presentado ante él, 
sell de modo tan inesperado, en el de: 
sierto islote en medio del ancho mar. 

Sostenida por las maravilosas alas que en 
aquel momento tenía sujetas por las correas 
:a sus delicadas espaldas, Viola Page había 
llegado hasta Roger Fálcon como un ángal 
que hubiese brotado de las nubes de la pa- 
vorcsa tormenta. 7 

No era de extrañar que el muchacho $e 
sintiera impresionado, porque aquel vuelo 
a través de la oscuridad, en noche de tem- 
pestad furiosa, tenía que haber sido peligro- 
sísimo para el débil cuerpo de Viola Page- 

— ¡Dios todopoderoso! ¡Viola! —— exela- 
mó Roger Fá:con, mirando a 'la joven con 


tos ojos muy abiertos. — ¿Estoy soñando? 
—No, Roger, — contestó Viola en segui. 


da. — He venido volando desde tierra por-” 
que suponía gue usted necesitaba socorro, 

- —¡Pero usted... usted ha recobrado: la 
vista! — agregó Roger Fálcon, acercándose 
apra ver mejor los ojos de Viola. — ¡Dios 
mío, gracias por que has permitido que se 
se realizara ese cambio! 

—Tengo mucho que preguntarle... mu- 
cho de qué hablarte, “Viola, -— dijo, — pero 
$ca, puede es- 
perar. Hay algo más urgente. “Viola kdeme' 
usted las alas, ahora mismo, 

—¿Que quiere las alas? 
urgencia ninguna, Roger! - 


Pero si no hay 
repicó la nm- 


—» 


E 


.Chacha. -— Nos guedan todavía varias ho- 
ras de oscuridad. Y «sería rmiejor que .es- 


perara usted a que. el viento válmara, para 
Devarnte a tierra! ¡ ; 
Pero Roger Fálcon no había esperado a 
que Viola hiciera lo que él le había indicado 
porque, “acercándose “a la muchacha, había 
empezado a desprender las correas que «.uje- 
taban las enormes alas mecánicas, que pa- 
recían las de un gigantesco murciélago y 
desprendiéndolas del esbelto cuerpo de 'la 
jovencita, — 1 que no le fué muy difícil pues 
conocía «muy bien “su mecanismo. — Roger 
procedió a ponéreelas él mismo con una pri- 
cipitación tal qne hizo que la joven le. mi- 
rara ¿sombrada al notar la prisa de que da- 
ha pruebas. eo | ] 
 —¿Pero qué es lo que, pasa, Roger — 
le preguntó Viola dospués de unos instantes 


: 


“de “muda impaciencia: ¿Jóstá alguien con nos- 


M 


“sa voz y poniérdose intensamente pálida. (as 


9) 


otros aqui; en esta aislada y solitaria roca, 
perdida en medio del mar? 

En contestación el alado muchacho indicó, 
con el brazo extendido, el: proceloso mar, el 
sitio donde la lancha náutraga había sido 
arrojada contra las rocas a un cuarto de mi- 
lla del lugar donde Viola: y Roger se ha- 

laban. en aquel. momento. 

—AMNí hay cinco: hombres que están: col- 


gados de: los aparejos de su- embarcación - 


embarrancada, Viola, — dijo. Roger rápida- 
mente, mientras se colocaba el negro antifaz 
que le cubría. casi todo: el rostro: — Sola- 
mente estas alas pueden salvarles la Vida 
a esos infelices náufragos. 
—¡Oht — exclamó Viola con tembloro- 


¡Yo no sabía que pasaba eso! — agregó, 
emocionada ante la situación de los pobres 
marineros. 

Roger Fálcon Perro de ajustarse: debl- 
damente las alas y después, dirigiéndose a 
Viola una mirada tranquilizadora y una pa- 
labra de aliento, hizo que sus amplias alas 
mecánicas: se: extendieran y comenzaran a 
agitarse. 

Un instante despues se elevaba por el ai- 
re y después. volaba, haciendo frente al fu- 


rioso vendaval, dirigiéndose al sitio donde se 


se. hallaba. encallada la embarcación. 


Los cinco. hombres: vieron que aquella fi- 


gura. alada. se aproximaba: a. ellos: y; miraron 
a. Roger. con. superticioso: temor; suponiendo: 
que se trataba de algún inaudito. monstruo 
que se acercaba a. donde estaban con. el pro- 


pósito de hacer que. se precipitara su ineli= 


dible- fin. 


Y. cuando: vieron el. rostro. humano cubisr- 
to: con. el antifaz, su terror se acrecentó en. 
soguida y creyeron que su peligro se había. 


aumentado miles y miles de veces. Parecía- 
les- que la. voz de la. muerte sonaba ya en 
sus oídos. 


Dándose perfecta cuenta de lo que aña, 


Roger Fálcon. disminuyó la. rapidez de su 


vuelo, y cuando estuvo a una docena de yar-- 


das de los desamparados marineros, les. di- 


rigió la palabra con. todo. el poder de sus 


pulmones.. 

— ¡No tienenn ustedes ada. que: temer! — 
gritóles, procurando hacerse oir a pesar del 
silbar del viento y del rugir de las agitadas 
olas. — ¡He venido para tratar de salvar- 
les! - Uno: por vez, les voy a llevar: hasta. el 


islote que está a un cuarto de milla de ess: 


tog arrecifes. 
Se acercó al aparejo del buque náurago y 


tomó: al hombre que estaba más cerca. 


—Cuélguese de mi' cuello, — ordenó, — 
nada: tendrá que temer si me obedece en to- 
do. cuanto le ordene. 


Casi. sin darse cuenta. de lo que hacía, el 


hombre obedeció, y un momento después. el 
joven alado volaba de regreso al islote, con 
su humana carga, 

ET marinero. hizo: le trayecto cani desma- 
yado, y antes de que se percatara de lo ques 
le había sucedido, Roger, lo había depositas 


do en la roca y volvía, volando, hacia el bu< 


que. dd 
Un segundo hombre fué puesto en segu 


> 


ridad del: mismo: modo; después un tercero 
luego un cuarto, hasta que: no quedó más 
que uno en. los aparejos. de: la. maufragada 
embarcación. 

Roger Fálcon partió dé. nuevo, pero no 


había recorrido más que la. mitad del camíi-: 


no, cuando un poderoso golpe de mar levan- 


tó al casco náufrago del sitio donde estaba 
y le hizo volver a. las revueltas aguas del 


male. 

Un instante después no se. veía más que 
una parte del casco, pero al quinto. marine- 
ro no se le veía por ninguna parte. 

En algún sitio de aguel horrendo, mar de- 
bía: hallarse, luchando desesperada. pero inú- 
tilmente por salvarse con vida. 

Roger Fálcon descendió hacia el mar has- 
ta que estuvo volando. a poca distancia. de 
las blancas crestasde las altas olas: 

Mientras volaba de.un lado.a.otro, miraba 
con toda atención, buscando, en el agua, al- 
guna señal de la presencia, del desdichado 
náufrago. 


Empapado por el' agua. que. salpicaban. las 
A olas descendía y subía como: una. poderosa 
ave de rapiña que anduviera en. ars de. su 


presa. 


rostro en una hondonadá del mar. Con. su: 
ma rapidez descendió y. en: ell momento. en 
que agarraba al hombre que se ahogabu, las 
olas, altas y grandes: conto montañas,, le. en- 
volvieron. 

Pero, asido con fuerza: a; su carga, subió 
a. la superficie del agua en un profundo. va- 
lle que quedaba entre las olas y comenzó a 
agitar las alas con toda su mayor potencia. 

Con el marienro en. brazos,.se elevó.. apar- 
tándose del mar, y en seguida voló hacia el 
rocalloso islote. E 

Cuandopisó. la. roca. de la. pequeña jslx, 
Viola. y los cuatros. marineros: acudieron a 
su encuentro. 


Uno. de los. hombres un tipo. alto, de har-- 
ba miró con atención: el. rostro: enmascarado: 


de RKoger.. 
— ¿Quién es usted? — le: preguntó, 
Roger se encogió rávpidamente.. 
—¿Por qué quiere: usted: saberlo?:. — pre: 
guntóle. Roger.. 


— ¡Por qué es: lógico: que queramos. saber: 


el nombre del. que nos: ha: devuelto. la. vida! 
— contestó el náufrago; 
bre o espíritu, nosotros: le. estamos: agrade- 


cidos porque cinco hogares. hubieran tenido. 


que llorar la pérdida «del que gana: en ellos: 
el pan de cada día, a no haber intervenido 
usted tan a tiempo. 


Sea. usted: hom:- 


Por fin consiguió distinguir “un pálido 


—Mo complace mucho haber podido ayu 


darles, — contestó Roger. con sencilez. — 


Espero. que mañana podrán ustedes hallarso. 
en sus casas. Mientras tanto me va ser ne-. 


cesario dejarles a. ustedes aquí. . 

—Cuando sea. de día, tal' vez podamos 
atraer la tención de algún. buque: que pase, 
— observó el marinero: 


—Me. parece que: tendrán. que: esperar: us- 


tedes bastante tiempo el' paso: de un: buque, 


— replicó Roger Fálcon: sonriendo. — Pero: 
no hace falta: depender de: esa casualidad. 


Yo partiré en seguida para la costa: y encon 
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traré el modo de hacer saber lo que a us- 
tedes les pasa, para que los guardacostas 
vengan en su auxilio. 

Indicó entonces el agujero del cráter qua 
quedaba en la parte central y más alta del 
islote. 


Por medio de una soga que está atada aní 


podrán ustedes descender a una cueva que 
está debajo, — agregó. — En esa caverna 
encontrarán ustedes provisiones en abundan- 
cia, de modo que su permanencia aquí no les 
resultará tan molesta, 

Los marineros le miraron con grandísimo 
asombro. 


— ¡Pero esto parece, realmente, un ¿ue- 
ño! — tartamudeó el de la barba. 

—Prefiero que supongan ustedes que es 
solamente un sueño, — dijo Roger Fálcon. 


— Me sería agradable que ustedes olvidaran 
de que me han visto. 


El de la barba movió la cabeza, pensativo 


mirando a Roger Fálcon. 

— ¡No lo olvidaremos nunca, mientras si- 
gan latiendo nuestros corazones! — renlicó., 
Pero creo comprender lo que usted quiere 
decir. y nosotros le damos palabra de »1o- 
nor de marineros, que no hablaremos de us- 
ted a nadie, absolutamente. 

—¡Muchas gracias! — dijo Roger. De3- 
pués se volvió hacia Viola. — Eso es todo 
cuanto deseo, agregó. 

Dos minutos después, el joven alado, lle- 
vando a Viola en sus brazos, volaba rápida- 
mente hacia tierra. 


LOS DEL CASTILLO DE GAUNT 


O olvidó Roger Fálcon la promesa 

hecha a los marineros náuíra- 

gos. Después de dejar a Viola en 

su Casa consiguló enviar un men- 

saje a la estación de guarcostas sin enterar- 
les de quién procedía el mensaje. 

Después, durante dos días enteros, perrma- 
neció descansando, en su subterráneo ' domi- 
cilio. 

Al anochecer del tercer día decidió salir 
y se dirigió hacia el exterior por el túnel de 
roca por el cual salía de la cueva, cuando 
casi tropezó con Micky Wilde, que corría 
en dirección contraria. 


— ¡ Hola, Micky! ¿A qué viene tanta agi- 
tación? — preguntó Roger, sonriendo. -— 
¿Le. persigue la policía o corre tan sólo para 
ejercitarse? 

Durante algunos segurdos Micky no pudo 
hablar, tan jadeante se sentía. 

— ¡Roger! — dijo por último, 
tortado acento, 
Burns? 


— ¿El boxeador de Londres? Sí, he auto 
hablar de él. 

— ¡Pues bien, voy a pelear con él! — 
;—— anunció Micky Wilde con orgullo. — Mae 
encontraba hoy en Westhampton cuando me 
encontré con el manager del hall que hay 


=de 


— ¿Conoce usted a Ginge 


allí. Recordó la última pelea que tuve en pos 


hall y me pidió que fuera el jueves por la 


con entre: 


noche a A e en el ring. con Ginger 
Burns. 

— ¡Magnífico, Micky! — exclamó Roger 
entusiasmado. — No dejaré de ir a presen- 
ciar el match, 

—Ginger Burns tiene gran fama, — 0b- 
servó Micky, — pero yo le voy a sentar la 
mano. ¡Ah! Tengo alguna noticia para us- 
ted, Roger, — agregó el joven de repente. 

— ¿Otro match? — preguntó Roger. 

—No. Se trata de esos hombres a quienes 
usted se propone castigar por haber arrui- 
nado al padre de Viola, — contestó Micky. 
— ¿Recuerda usted al que dicte que se llama 
Simón Steer? , 

— ¡Sí! — contestó Roger rápidamente, -— 
Es uno de los cinco que quedan de los pr!l- 
mitivos “Siniestros Siete” ¿Qué pasa? 

—Le ví ayer en el momento en que ucu- 
paba un automóvil que había alquilad> en 
Westhampton, — explicó Micky. — Y le vÍ 
decir al chauffeur que le llevara al castillo 
de Gaunt. E 

Roger Fálcon si:bó. 

—-¡Eso es muy interesante, Micky! —« 
dijo el joven” alado. — Casi había decidido 
hacer una visita al castillo de Gaunt esta 
noche y ahora me decido a hacerla. Si Stesr 
se dirige con urgencia al castillo, es muy 
posible que los cinco se hayan dado cita allí. 
¿Cuánto hace que vió usted a Steer? 


—Le ví en el momento en que yo salía de 
Westhampton, así que puede usted calcular 
el tiempo que ha pasado. 

—Eso significa que Simón Steer llegará 
al castillo de Gaunt antes de yo pueda estar 
allí, — observó Roger. -— Con seguridad 
se halla en preparación de algún infame 
complot. Es necesario que yo me entere .de 
de los detalles del mismo, si es posible, 
¡Adiós Micky! 


— ¡Adió, Roger! — contestó Micky Wilde, 
— ¡No se oivide del match del jueves! . 
— ¡No faltaré! — dijo riendo, Roger. 
Y dicho esto se pea con rápido paso, por 
tl túnel 2 
La noche era clara y serena. No había sa- 


lido. todavía la luna, pero el cielo estaba tan E | 


despejado que las estrellas brillaban de mo- 
do que su resplandor iluminaba suavemente 


la tierra y hacía relucir la superficie da mar 
tranquilo 


Roger Fálcon desplegó sus mecánicas ÓN 
y elevándose muy arriba de la superficie del 
mar, se alejó en dirección ma castillo de 
Gaunt.' 

El vuelo, en aquel límpido aire nocturno, 
era a la vez agradable y recontortante.: La 
ausencia del viento permitía a Roger Fálcon 

volar con suma, rapidez, de modo que al cabo 

de media hora, el joven alado distinguió a 
lo lejos la tétrica silueta del castillo de Gaun 
destacándose en el cielo estrellado. 


Al acercarse al parque del castillo, Ro- 
ger voló cerca de las copas de los árboles, 
y por último se sentó en la rama de un cor- 
pulento roble que quedaba a cincuonta eatdas 
del frente del castillo. de y 

Pocas eran la luces que se veían en el vie- 
jo edificio, Frente a la entrada: polieraat 


hallábase parado un automóvil de carrera, 


pintado de rojo. 

De pronto, las cortinas interiores de una 

alta y ancha puerta se descorrieron y alguien 
abrió la puerta. 
_ Por ella aparecieron cinco hombres. Cua- 
tro de ellos estaban descubiertos y vestían 
Ge frac, pero el quinto tenía puesto un grueso 
sobretodo de pieles. 

Cuando los.hombres llegaron a donde los 
iluminaron las luces del automóvil, Roge: 
Fálcon pudo reconocerles. 

- Los que vestían de frac eran Cedric Shaf- 
ton, el propietario del castillo de Gaunt, sir 
Willoughby Vulcan, Simón Steer e Isidore 
Morne. El quinto, el que estaba vestido para 
partir era Vicent Lamotte. 

Los hombres aquellos hablaban en voz 
baja, y en cuanto el motor del automóvil 
estuvo en marcha, Vicent Lamotte ocupó su 
asiento tras del volante. 

Cruzaron algunas palabra más y el suto- 
móvil partió. El primer impulso de Roger 
Fálcon fué desplegarse por encima de lce ár- 
boles e ir en persecución de Lamotte, a fin 
de enterarse del secreto de su Viaje; 
pensándolo mejor, decidió permanecer donde 
estaba el mayor númefo de sus enemigos. 

Los cuatro hombres vieron cómo se aleja- 
ba el automóvil de después volvieron a la 
casa. Shafton cerró la puerta y vidriera y 
corrió las cortinas dejando, en £u precipita- 
- ción, un hueco ablerto en medio. 

Roger Fálcon descendió de la rama del ro- 
ble y se acercó cautelosamente hacia el ra- 
yo de lu> que surgía de entre las dos cor- 
tinas. : 

Llegó hasta la puerta vidriera y miró ha- 


cia lo que era un lujoso y confortable salón 


de fumar. 

Los cuatro hombres cuyo destino estaa 
tan íntimamente ligado al suyo, estaban sen- 
tados en torno de una mesita de juecso. Se 
comprendía que la partida acababa dé  co- 
menzar. 

El joven alado sacó del bolsillo un apara- 
tito en forma de trompeta, hecho de vulca- 
nita. El extremo aenho lo aplicó al vidro de 
la puerta y el otro la acercó a su oída. 

El delicado instrumento, que era una de 
las maravillosas invenciones de Salomón Pa- 
ge, le permitió oir todo cuanto conversaban 
en el salón de fumar en aquellos momentos. 


—Es de esperar que Lamotte complete su 
viaje sin tropiezo, — decía Isidore Morne. 

—No creo due tengamos razón para supo- 
ner que pueda sueeder otra cosa, — replicó 
Vulcan. — Son las siete y media y Lamotte 
estará en Londres con sobrado tiempo paria 
tomar, a las diez, el rápido aéreo, para París. 
Se hallará en París poco después de las doce 
de la noche. 

—No pensaba en eso, — observó  Morne. 
— Pero sería muy serio si los papeles que 
lieya Lamotte cayeron en manos ajenas. Real- 
mente pienso que tal vez alguiense haya en- 
_terado de algo. 

Roger Fálcon, del otro lado de la puerta 
de vidrios, oía todo cuanto hablaran aquellos 
hombres. : ñ 
Creo que tiene usted razón, -— observá 


Petro, 


7 


Simón Steer, —- Por ejemplo, supongamos 
que Justicia Alada haya sabido algo sobre 
el viaje de Lamotte y consiga arrebatarle escs 
papeles... 

— ¡Eso es imposible! ¡El mistericso vola- 
dor no puede saber nada sobre este asunto! 
— replicó Willoughby Vulcan. — Además 
a Justicia Alada no se le ha visto desde que 
se levó a Herman Stencarn de la sala del tri- 
bunal de Westhampton. 

Roger Fálcon miró su reloj de pulsera, 
Había pensado antes en seguir a Lamotte, 
pero sabía que podía alcanzarle fácilmente, 
así que no tenía prisa. 

Deseaba enterarse de todo lo más posible 
de lo que hablaban los que estaban en 21 
salón de fumar del castillo de Gaunt, antes 
de partir en persecución de Vicent Lamotte. 

Por eso, con el maraviloso instrumento 
puesto junto al vidrio de la puerta, escucha- 


.ba con toda atención hasta la más insigni- 


ficante palabra que cruzaban los hombres 


Que se hallaban en el salón. 


—Mi opinión es que ya no tenemos ni mu- 
cho ni poco que temer de nuestro viejo ene- 
migo, — declaró sir Willoughby Vulcan. —. 
Toda la policía del país está en gu busca. 
Hace pocos días cuando ví a Herman 
Stencarn arrebatado de aquel modo ante 
mis mismos ojos, me convenef de que el po- 
Cerío de Justicia Alada no ha disminuído ni 
lo más mínimo, — manifestó Simón Steer. 
— Creo que tenemos que ser tan cautelosos 
como siénipre y por eso me parece que ha 
sido un error confiar a un hombre un docu- 
mento como el que Meva Vicente Lamotte. 

Hizo una breve pausa y después se inclinó 
hacia la mesa, 


—Escuche Vulcan... — dijo, — ese do- 
cumento contiene.., 
— ¡Silencio! — orednó sir Willonehby 


ulcan tapándole al otro la boca. — No hay 
peor peligro que una lengua imprudentes. Si- 
gamos con nuestro juego. 

Hizo una indicación a Cedric Shafton que 
comenzó a dar las cartas. 
js verdad! — afirmó sir Willoughbhby 
Vulcan, con desagradable soBrisa: — Pero es 
el caso que yo he oído decir que las perso- 
nas que tiene las manos manchadas de san- 
gre siempre ganan a las cartas. 

Cedric Shafton arroió sabre la mesa el 
mazo de cartas. Le brillaban siniestramente 
los ojos, estaba lívido. 

¿Cómo se atreve usted a hablar de ese 


_ modo, canalla? — gritó Cedric Shafion. 


—i¡Bueno! ¡No hay razón para ofenderse! 
— replicó Vulcan. — Todos nosotros Somos 
unos pillastres y estamos asociados. No nos 
conviene pelearnos porque desbarataríamos 
nuestros negoclos. Yo, par mi parte... 


Caló de improviso pcr que fuera, en el 
silencio que reinaba en el parque del costi- 
llo, se había oído un horrible y estromece- 
Gor auilido, como el grito de algún maléfico 
espíritu. 

— ¡Cielos! ¿Qué ha sido eso? — 
tembloroso, sir Willoughby Vulcan. 

Cedric Shafton se rió socarronamento. 


exclamó 


—i¡No se alarme usted! — díjole, — Es Le 


mi nuevo perro, que anda suelto por el Jar. 


mes- 


que a estas horas de ¡la noche. Es un 
'tizo «de :perro :y Hobo «y desde que lo tengo 
no se hasacercado:niun cazador “furtivo a mis 
reservas de caza. ¡Ja! ¡Ja! 

Los «cuatro «compinthes «volvieron a sen- 
tarse en'tornode'la: mesita de juego y Roger 


Fálcon se «guardó sen «el bolsillo el maravi- 


lloso instrumento «que 'le había permitido :oír 
toda la “conversación. 

Se volvió para retirarse, de pronto se de- 
tuvo porque mirándole «en la oscuridad ha- 
bía visto atun par «de ojos relucientes. 


Un «grave «gruñido 'fué «emitido por él vani-' 


mal que se encongió delante del joven alado 
y después «un «cuerpo “delgado, de pelo «gris, 
con tas “fauces abiertas, «se lanzó bacia €l. 
Roger ¡Pálcon -rétrocedió para «evitar el fe- 
roz ataque «del perro-lóbo «y -entre «el ruido 
que hicieron 21l:romperse varios vidrios, pasó 


a la habitación «que «quedába a su espalda. 


] is 


: 
> 


UN “MOMENTO 'DIFICEL 


OGER FALCON, cel joven alado, re- 
trocedió ¡para «evitar el ataque fe- 
L “-roz «del ¡perro-lobo que guardaba 
el parque.del.castillo. de Gaunt. - 

Pero -Roger mo se dió cuenta del hecho de 
que se hallaba «de ¡pie «delante de .la puerta 
vidriera del «salón .de fumar «del «castillo, y 
en consecuenc:a, »rempió los vidrios y cayó 
hacia atrás, enla habitación. 

En consecuencía, durante .una fracción de 
segundo, -Roger.«se vió «en una situación «muy 


“difícil, «porque «le amenazaba la «.Muerte por” 


delante y por Ta espalda, 

El [perro“lobo, con Jas fauces abiertas Y 
gruñiendo «feroz, se «dirigía hacia su cuello, 
buscando el ,medo «de darle una dentéllada 
mortal, «mientras za «su «espalda estaban los 
Cuatro hombres que hubieran dado «cuanto 
les hubieran pedido «por ¡librarse dela ame- 
naza “que representaba ¿para ellos la existen- 
cia del joven :«aiado. 

Los -cuátro “hombres eran Cedric Shafton, 
Willoughby “Vulcan, ¿Simon ¡Steer e Isidore 
Morne, y sáltaren «de sus sillas en el mo- 
meñto en <que sel -joven :alado y el perro pe: 
netraron «por =el “hueco -de ¿la “puerta. 

Roger Fálcon habia “conseguido conserva: 


el equilibrio, «y «cuando “él perro-lobo se aba: 


2 a 


lanzó el joven alado avanzó los “brazos. Un 
instante «después, -sus Twertes manos estre 
chaban él cusbllo=del añimal-con Soda la fuer: 
za de un torniquéto. 

Sin soltarsalperrotobo, quese sacudía pro- 
curando soltarse, Roger Fáleon retrocedió ha- 
cia uno de los -rkreones «del «salón de fumar. 

Instantáneamente, «Jos “cuatro hombres 
avanzaron. - Les "había :sobresaltado la 'Tepen- 
tina vaparición «de su sitado “enemigo, pero al 
verle «peleando *fieramente ceontra «el perro- 
lobo, «consideran que, “por último, habían 
pescado a Reger-en situación muy desventa- 
josa para «él. 

A una :señal «de¿Shafton, «avanzaron : hacia 
el rincón «doude 50 (hallaba 'Roger en aquel 
momento, seStrujando aún contre “Sus Manos, 
el cuello del *perroilobo, 


“pidez y, econ 


¡Roger Fálcon «se dió «cuenta al momento 
de que las circunstancias estaban .en contra 
suya, sad que, para distraerles un ¿momento 
-de:sí mismo, hizo un esfuerzo rápido y arro 
jó al perro hacia los cuatro :hombres que 
Se acercaban. 

El perro-lobo lanzó un “aullido «como «para 
Hacer helar la «sangre en 'las venas, y tanto 
Vulcan y Steer como Isidore Morne, :retro- 


«cedieron hacia la. puerta, temerosos de que 


«el :perro-lobo 'volviera :hacia «ellos «su furia 
salvaje. 

Cedric Shafton, el dueño del perro, no te: 
nía «miedo, «e «inclinándose, «tomó al animal 


«del «collar. 


— El .perro :no les “va 2 hacer nada! — 
gritó Shafton a sus «compañeros, que se ha: 
Haban de pie junto a la .pierta. — ¡Apodé- 
'rTense de esa pesadilla con ala3, .o, mejor 
aún, mátenlo de un tiro! | 

Roger Fálcon 


Pero era necesario que su actitud fuera 
lo más tranquila Posible, porque así podría 
engañar a sus enemigos, haciéndoles ereer 
que tenía a su alcance :e modo de dominar 
la situación cuando le diera la gana. 

—iNo se queden ahí, sin hacer ¡nada! 
gritó Cedric Shaftonr a .sus compañeros. — 
¿No tiene revólver ninguno de ustedes? 

Evidentemente, ninguno de ellos debía te- 
ner armas. Roger Fálcon se felicitó de que 
así fuera. Llevaba puesto, debajo de su tra- 
Je de punto de seda negra, un traje de ma- 
lla de acero que las balas no podían atraye- 
sar, pero ni:el cuello ni «el rostro estaitan 
igualmente protegidos, por «cierto. : 

ta una desgracia que no tengamos re- 
vólver ninguno de nosotros! —— declaró Vul- 
can, después de mirar “hacia 'la puerta. —. 
¡Pero por suerte veo que dos «de los guar- 
dabosques vienen hacia, acá y los dos están 
armados! 

— ¡Dejaré entonces que el Perro ataque de. 
rRuevo 4l Terror Alado «antes de «que lleguen 
mis “guardabosques! —— exclamó Cedric Shaf- 
ton. — ¡Preferiría verle muerto y no pri- 
Sionero! ¡Atácale! Vamos! ¡A 61 — agre- 
80, dirigiéndose al perro-lobo. / 

Soltó el “collar y la bestia, con los ojos 
relucientes «y lag fauces llenas de espuma, 
se lanzó, de uñ «salto, hacia ¿Roger Fálcon. 

Pero el ¡joven alado estaba Preparado 'pa- 
Ta €l ataque. Con «toda pretaución había 
cambiado de postura, y :89 «encontraba «eerca 
de una silla. 
h En el mismo «momento:en que el perro:.sa* 
có, Roger tomó la «silla. La levantó “COM ra- 
“todas sus «Fuerzas, la destondió 
contra el perro-lobo cuando éste surcaba el 
vire, saltando hacia 6l, i 


Fué tan certero y “fuerte el golpe, «que 
el anima] cayó, sin lanzar un «gemido, y que- 
dó tendido, inmóvil, «en la -alffombra. / 

Roger Fálcon se rió “entre dientes en son 
de burla cuando levantó de nuevo la silla :en 
alto, “sobre su cabeza. 

—¡Un perro que es medio lobo no es su- 
ficiente para «custodiar su “vida, que no vale 


nada, Cedric Shafton! — exclamó en son: de 
burla. —- Tampoco» pueden las paredes de: 
pledra del castillo de Gauik resguardarle con: 
tra la: venganza de Justicia Alada. El día 
en. que ha. de pagar su cuenta está. cercano,. 
tanto. para usted como para. sus cómplices. . 
¡Toda su astucia y todas sus traiciones no 
han de valerles! 

En el momento. en: que Roger Fálcon ter- 
minaba de pronunciar esas palabras, se oyó 
rumor de voces en la parie de fuera de la. 
puerta: y 

Roger Fálcon no: esperó más. Arrojó la si- 
lla, con todas sus fuerzas, al grupo de los 
cuatro hombres que estaban dentro del salón 
de fumar, 

Después, mediante dos rápidos saltos, lle- 
gó. hasta la puerta. de la. habitación y des- 
apareció: por ella: , 


MUERTE O LIBERTAD. | 


AAA 


UANDO salió del salón de fumar, Ro-. 
ger Fálcon se vió en un espacioso 
hall en el que había una escalera 
que conducía a un corredor con ba- 

laustrada, que se veía en los altos. 

No intentó dirigirse hacia la fuerte y re- 
. sistente puerta que daba al exterior, porque 
comprendió que no le darían tiempo para 
abrirla. Tampoco intentó subir por la esca- 
lera, porque ola ya. los pasos de sus ene- 
migos que cruzaban la habitación de donde 
acababa. de salir. : 

Extendió sus grandes alas mecánicas, y co- 
mo un poderoso pájaro, se levó volando, has- 
ta Ja balaustreda: de la galería superior. 

La puerta del salón de fumar se abrió de 
golpe en aquel momexrto' y seis- hombres pe- 
netraron precipitadamente en el hall. Dos. de 


aquellos hombres: eran guardabosques, y am- 


bos: tenían. carabineas y estaban preparados 
para hacer fuego con eHas: 

Resonaron: dos fuertes: estampidos. Los 
guvardabosques habían: hecho fuego, apuntan- 
do hacia el joven alado. 

Pero las carabinas estaban cargadas col 
perdigonesa, y los pequeños granos de plomo - 
no hicieron ni el menor daño a Roger: Fál- 
con; al que protegía su traje de malla de 
acero, así que descendió tranquilamente en 
la: galería del pis alto y se alejó corriendo, 
perdiéndosa de vista; z 

El propósito de Roger era llegar hacia una 
de las habitaciones exteriores del castillo 
y escaparse por una de las ventanas. Pero 
pronto, se convenció de que al pasadizo por 
donde corría no daba ninguna habitación. 

Sin embargo, siguió corriendo lo más rá- 
pidamente posible, y a medida que avanzaba, 
se dió cuenta de que, de: las paredes del pa- 
sadizo. colgaban panropvlias con armas auti- 
guas: de todas: clases; 

Antiguas espadas, lanzas y hachas de com- 
bate. velanse en. aquellas panoplias. Roger 
se hubiera: detenido: para- tomar algunas de 
aquellas armas para. su defensa, pero oía muy 
cerca las pisadas de. sus perseguidores, así: 
que no se atrevió a perder un solo momento. 

AT extremo del! coredor encontró una an- 


gosta escalera, ys como: no tenía. otro. sitio 
por: donde seguir, Rozer subió. por ella: lo 
más rápidamente que pudo. 

Esperaba. que aquella: escalera: le llevara. a 
otro piso: del castillo; pero. al: llegar al ex- 
tremo superior: se. encontró; asombrado, con 
que le cortaba:.el. paso. una resistente puerta 
de: roble: 

Había una. Move: puesta. em la: cerradura. 
Roger la: tomó. y» la: hizo. girar: Le: costó: un 
severo: esfuerzo. porque debía hacer mucho 
tiempo. que nadie- abría. aquella. puerta; tan 
herrumbrada. estaba. la. cerradura, 

La. llave, gracias: al: enérgico) esfuerzo: de 
Roger, giró en la. herrumbrada, cerradura, y 
la: cerradura: se: abrió. : 

Roger retiró la llave em cuanto:hubo: abier- 
to la puerta. Avanzó y se: vió en: una extraña, 
y polvorienta habitación: que no. tenía. más 
puerta que aquella. por: donde. había: entrado: 

El ruido de: las rápidas: pisadas. de. sus: 
perseguidores llegó. hasta: el: joven alado 
mientras cerraba: la. puerta. por: dentro. Dess 
pués, respirando jadeante, pues: la Tápida:. ca- 
rrea. le había dejado: sin: aliento, Roger: se 
volvió para examinar la habitación: donde se 
había. encerrado: para. huir de sus: enemigos: 

La habitación. era: grande: La. luz: de la 
luna. entraba por: cuatim. huecos, angostos: y 
largos. como aspilleras, que estaban en. el ex: 
tremo. contrario: a. aquel: donde- se. hallaba 
la puerta, 

Escs huecos, de cuatro. pulgadas=+de ancho 
por unas doce. de: largo, se: hallaban. como. 
a un poco más de una: yarda laura dé la; otra, 
la. otra. 


Servían para ventilar y, dar: luz: a: la. ha- 


bitación, pero: no ofrecían sitio» por: donde- 
pudiera escapar el: que: estaba: encerrado. en 
ela. ¡Y la habitación Mo) tenía. ninguna, 
ventana más! 

Aquel cuarto tenía toda la. apariencia. de 
un laboratorio: de química. A wr lado Había 
una extensa. estarfiería. con fraseos de di- 
versos tamaños y: en; la: parte: inferior, la: 
estatería tenía. va:iás filas: de cajones: que, 
sin duda, debían. contener otros. productos: 
químicos; 

A poca distancia: de la: pared se veía una 
mesa larga em la: que: haba: cna retorta, 
varios crisoles, un aparato: con: algunos. tu- 
bos de ensayo, de variosrtamaños; y toda la: 
dotación correspondiente al: laboratorio de 
un químico amigo de: hacer experimentos: 

Roger Fálcon: se: dió euentáa: de: todos estos 
detalles mediante una rápida mirada, y des: 
pués se quedó de pie, en- medio de la habi- 
tación, procurando en vano idear algún mo- 
do. para salir de, la. trampa. en: que: se había 
metido. 

¡Si hubiera tenido:en:su: poderla: antorcha: 


de rayo inventada: por Solomón:. Page! 


Con: ayuda. de esa antorcha, cuyo: poder 
calórico era algo inconcebible; hubiese po: 
dido abrir un agujero: en: eli muro: y. escapar; 
Pero sin ella, se encontraba: encerrado: y: des: 
amparado. ] 

Mientras. se. hallaha. de- pie; estudiando lá 


situación bajo: tados: sus aspertos;, se oyeron 


voces procedentes del otro lado de-la puerta, 


— ¡Debe haberse» metido: ali dentro. em el. 


laboratorio de mi tío! ovó gritar a Ca-- 


e 


¡se cuarto no tiene más 


dric Shafton. 


salida que la puerta, así que le tenemos 


atrapado! 

-+;¡Bna vez, hizo un ago en la pared 
de una caja de hierro que tenía paredes de 
acero como el blindaje de un acorazado y 
se abrió paso por una pared de piedra! — 
recordóle Willoughby Vulcan. — ¡Por el mis 
mo medio podrá salir de este cuarto! 

Roger Fálcon sonrió con amargura  cuan- 
do esas palabras llegaron sy su oídos, porque 
el instrumento de que se había servido para 
abrise paso y salir de la caja de hierro, 
lo había dejado en su domicilio subterráneo. 

——:Echen la puerta abajo! — ordenó Shaf- 
ton. — ¡Tengo idea de que Justicia Alada 


-no va a poder salir esta vez de la trampa 


donde se ha metido! 


Comenzó un violento Ene a la puerta 


del laboratorio. Roger Fálcon comprendió que: 


aqulios hombres habían tomado hachas y 
otras pesadas armas de las panoplias de la 
galería del piso inferior y las estaban em- 
pleando para echar abajo la fuerte barrera 
de roble que le separaba de sus enemigos. 

Roger fué hacia una de las angostas aber- 
turas que había en la pared, al otro extremo 
del espacioso laboratorio. 

Acercando el rostro a aquel hueco pudo 
distinguir parte del río cuya rápida corrien- 
te pasaba veloz por el hondo cauce, a los 
fondos del castillo de Gaunt, 

Los golpes dados en la puerta de roble 
seguían sin cesar y la puerta, aún cuando 
muy fuerte, tenía que ser vencida, a la lar- 
ga, por el esfuerzo de aquellos hombres: 
No era posible que se abriera, porque Ro- 
ger había corrido los sólidos cerrojos que 
tenía, pero los hachazos astillarían poco a 
poco la recia madera y por fin, Cedric Shaf- 
ton y sus auxiliares la harían saltar, hecha 
trizas. 

¿Cuánto tiempo podría resistir aquella 
puerta aquel furioso golpear? No era posi- 
ble decirlo, pero con seguridad no pasaría 
de unos pocos minutos. Este era el tiempo 
que iba a tardar Roger Fálcon en verse ante 
seis hombres provistos de armas, contra 108 
que no tendría cómo defenderse. 


Fué en aquel angustioso momento, en que 
su destino parecía tan seguro, cuando acudió 
a la mente de Roger Fálcon una idea feliz. 

Desde que había heredado tantos maravi- 
llosos secretos del viejo Solomón Page, Ro- 
ger Fálcon había adquirido, mediante teso: 
nero estudio, grandes conocimientos de quí- 
mica en los varios libros que formaban la 
pequeña biblioteca dei viejo inventor. 

El joven alado corrió hacia la estanterís 
donde había tantos frascos con productos 


químicos y recorrió con la vista las etique:. 


tas ae los mismos. 
Tomó un frasco que contenía una sustean 
cia que parecía sal gruesa, pero que era de 


color marrón oscuro y después otro, que es: . 


taba hasta la mitad de un polvo amarillento, 
En el más grande de los tubos de ensayo 
que había en el aparatito especial, puso una 


determinada cantidad de cada uno de los dog 


productos químicos. El tubo, naturulmente, 
tenía uno de sus extremos cerrado y €l otra 
abierto. 


Abrió uno de los cajones de la estantería 
y sacó de él, — supo que era ese el conte- 
nido del cajón porque tenía, como todos los 
demás, una etiqueta diciendo lo. que había 
dentro, — una hoja de papel de filtro, Cortó 
unas tiras de ese papel, las enrolló formando 


una mesa y metió ésta entre lo que había 
puesto en el tubo de ensayo, dejando que 
sobresaliera un trozo de varias pulgadas de 
largo, por la boca del tubo: 

Las relucientes hojas de las hachas pasa- 
ban ya por las estrechas endijas que habían 
hecho en las gruesas tablas de roble de la 
puerta, cuando Reger Fálcon dió por termi- 
nada su preparación. 

Sin hacer caso de los golpes que daban 
en la puerta con una continuidad que se hu- 
biera dicho que sus enemigos eran incanse- 
bles, Roger Fálcon tomó otras hojas de papel 
de filtro y con ellas y el preparado tubo en 
la mano, corrió al extremo del laboratorio, 
acercándose a la pared que daba al exterior, 
y en la que estaban las estrechas abertura3 


por donde entraba la luz de al luna. Asegu- 


ró el tubo en una de las aberturas, sujetán- 
dol con papel arugado y después, con su en- 
cendedor automático, encendió la mecha qe 
papel que sobresalía del tubo. 

Hecho esto corrió hasta el más lejano rin- 
cón del laboratorio y se echó al shrelo, boca 
abajo, tapándosa el rostro con el brazo de- 
recho, doblado. 

Mientras ardía la mecha de reseco papel, 
el joyen alado esperó. esperó a que se 
produjera la explosión 4as significaría para 
él la libertad o la muerte. 

Era una desesperada jugada. Había pro- 
babilidad de que Roger pereciera en la ex 
p!ósión que Ekahía preparado para hacer volar 
la pared del laboratorio, 


La puerta de robie tenía en aquel momen- 
to un lamentable aspecto. La bisagra supe 
rior había sido desprendida por los golpes, y 
la tablazón tenía huecos por los que apare: 
clan y desaparecían, a medida de los golpes, 
las hojas de las antiguas armas utilizadas 
por los enemigos de Roger. 

Un momento más, y la puerta caería he- 
cha trizas; la situación del joven alado no 
podía ser ni más grave ni más peligrosa. 

¡Bun! 

Se produjo un ensordecedor estampido, bri- 
11 una. llamarada intensísima y Roger Fál- 
con se sintió como oprimido contra el suelo 
por la fuerza de la explosión que lo aturdió. 
La explosión se había producido en el mlis- 
mo momenio en que el fuego de la mecha 
de blanco papel de filtro llegó a la mezcla 
de substancias químicas que contenía el tubo 
de ensayo puesto en una de las estrechas y 


- largas aberturas de la pared. 


Un humo espeso, impenetrable, lo ocultó 
toño, y pocos segundos después aquel humo 
se encendía, ardiendo con una luz blanca y 
fría, que iluminó todo el laboratorio con in: 


_tensísima claridad. 


4 


! 


Roger Fálcon se incorporó. De rodillas e 
'el suelo y através de los gases que ardían, 


¡Pudo ver un extenso hueco que se había 


“abierto en la pared, un hueco que había sido 
abierto instantáneamente, por la explosión. 
El ver aquel sitio por donde escapar dió 


ánimos a Roger. Poniéndose de pie, cruzó la 
habitación, en la que aún brillaba el encen- 
dido gas de la explosión, y se acercó al hue- 
co de la pared. : 

Se detuvo un momento y después, envuelto 
de pies a cabeza en las blancas llamas, saltó 
por el agujero y se arrojó de catleza a las 
aguas del río que corría 'al pie de los muros 


del viejo castillo de Gaunt.* 


Un instante después de haber desaparecido 
ól, los ardientes "gases que había dentro de 
la habitación encontraron salida por el hueco 
del muro y las llamas se extinguieron. 

Pasaron unog momentos antes de que Ce- 
dric Shafton, sus amigos y los dos guarda: 
bosques, se atrevieran a penetrar en el des- 
truído laboratorio. Cuando liegaron a la an: 
cha abertura que había en la pared que da- 
ba 1 exterior, Cedric Shafton lanzó un grito 
de furor. 


Se asomó por el hueco y miró hacia el 
río. Pero a Roger Fálcon no se el veía por 


ninguna parte.. 


¡EL RAPIDO NOUTURNO PE | 


CARE TENA, 


A zambullida del joven alado apagó 
las blancas llamaradas que le envol- 
vían. El contacto con el agua fría 
tuvo por efecto reanimar de su atur- 

imiento.a Roger: : 

Pero durante algunos momentos, el joven 
permaneció voluntariamente en el agua, man- 
teniéndose a flote y dejándose arrastrar pol 
la rápida corriente. 


Por último, cuando consideró que había 


recobrado por completo las fuerzas, nadó ha- 
cia donde el agua era menos profunda, y des- 
plegando sus mecánicas alas, voló hasta la 


alta orilla. E 
En cuanto pisó tierra, Roger Fálcon miró 


-la hora en su reloj de pulsera, que como 


estaba encerrado en una envoltura transpa- 
rente y hermética, no había sufrido absolu- 


-lamente nada, mientras estuvo dentro del 


2812. 


Eran laz ocho y media, y al ver esa hora, 


Roger Fálcon frunció el ceño. 

Aquella noche a las diez, Vincent Lamot- 
te, en calidad de enviado de los hombres 
a quienes Roger Fálcon había dejado en el 
castillo de Gaunt, debía partir de Londres en 
aeroplano; había oído decir mientras había 
escuchado, — medianta un atarato especial, 
invención de Solomón Page, — lo que habla- 
ban los pillos reunidos en el salón de fumar 
Gel castillo de Gaunt, antes de su dramático 
encuentro con el perro-lebo. 

Roger ecordaba con toda claridad cuanto 
a París, en aeroplano. 

Lamotte habías partido del castilo en un 
automóvil que le ita a conGucir a toda mar- 
cha, hasta el vasto aeródromo instalado en 
la parte Suá de los alrededores de Londres. 

El rápido aéreo nocturno llevaría a La- 
motte a París, a donnde el enviado de Shaf- 
ton, Steer, Vulcan y Morne iba a entregar 
un dccumento de grandísima importancia pa- 
ra el desarrollo de los planes de los enemnl- 
gos de Roger Fálcon, 


E MAGAZINE 1 


El joven alado no sabía en realidad de 
qué clase de documento se trataba, pero ha- 
bía oído aquella noche lo suficiente para 
convencerle de que era importante para él, 
apoderarse del documento antes de que Vin- 
cent Lamotte pudiera llegar a París con él. 

Roger había ensayado, en el primer mo- 
mento, adelantarse, volando, al automóvil de 
Lamotte, pero los sucesos que habían tenido 
su conclusión en el laboratorio del tío de 
Cedric Shafton, con la improvisada explosión, 
haban ocupado tanto tiempo, que ya no po: 
día haber probabilidad de alcanzar el auto: 
móvil antes de que llegara al aeródromo 
del Sud de Lonáres. 

—Me queda el tiempo necesario: para lle- 
gar a Londres antes de que el rápido aéreo 
de las diez emprenda la marcha, — decidió 
ej joven alado. — Voy a tener que  apre- 
surrame todo lo posible, y aún así, no es 
seguro el éxito. Sin embargo, hay algunas 
probabilidades en mi favor y no debo temer 
un fracaso completo. 

Roger Fálcon sentíase, pues, decidido a 
realizar la tentativa, así que inmediatamenta 
procedió a examinar sus mecánicas alas para 
ver si habían sufrido deterioro en sus re- 
cientes agitadas aventuras, y especialmente 
por obra del fuego de la explosión y del 
agua del río. 


Pero las alas construídas por Solomón Pa- 
ge estaban tan bien fabricadas y eran de 
tan sólido y resistente material, que casi no 
habían sufrido nada, y el requeño desperfec- 
to que presentaban pudo ser arreglado en 


- breves instantes, 


Roger, satisfecho del estado en que se ha- 
ljaban sus alas mecánicas, emprendieron in- - 
mediatamente su importante vuelo hacia Lon- 
dres, 

Cuando se elevó por el aire, la brillante 
luna que esparcía su poderosa luz por todo 
el paisaje, fué oscurecida por negros nuba- 
rrones. El Joven alado $e felicitó ante tal 
circunstancias, porque así podría realizar su 
vuelo sin que nadie le viera, lo que hubiera 
sido imposible si la Inna hubiese seguido 
brillando com el esplendor con que brillaba 
momentos antes. 

El vuelo directo y apresurado a Londres 
era el más largo que Roger Fálcon había em- 
prendido, porque había ido a la capital des: 
de Bleakwold, pero en su nuevo viaje casi 
era doble la distancia, porque a la que ha- 
bía de Londres a Bleakwold era necesario 
agregar la que mediaba entre Bleakwold y 
el castillo de Gaunt. Pero Roger Fálcon es- 
taba tan decidido a llevar a cabo su plan, 
que no le faltaron energías, a pesar de que 
se trataba de un esfuerzo extraordinario. 


Faltaban diez minutos para las diez cuan- 
do distinguió las luces indicadoras que mar- 
caban la situación. del gran aeródromo y 
estación de aeroplanos para pasajeros y co- 
rrespondencia. 

El campo de aterrizaje del aeródromo  es- 
taba rodeado de grandes focos de luz, que 
permitían que los aeroplanos descendieran 
de noche, con la misma facilidad con que po- 
dían hacerlo de día. 

Cerca del cuadrilátero constituído por el 
'campo de aterrizaje se hallaban los edificios 


de la esvácion y las piataiormas' de partida 
en las:que se situaban log aparatos en forma 
que los pasajeros pudieran ocupar sus asien- 
tos: sin: necesidad de escaleras. de mano O 
de otros elementos molestos para las perso- 
nas paco acostumbradas a hacer ejercicio, 

Roger descendió: cautelosamente a corta 
distancia de la estación, y. cuando llegó a 
la; plataforma. de embarque vió una. intere- 
resante: escena: de: nerviosidad y excitación, 
pues: muehas eran: las. personas que habían 
acudido a despedir a. los viajeros que Ocupa: 
ban: el brillautemente ¡iuminado salón del. 
lujoso aeroplano que realizaba viajes rápidos 
entre París y Londres. 


¡Entre los. que entraron en el salón del 


enorme y poderoso aeroplano, estaba Vincent: 


Lamotte! 

Satisfecho, después de haber: visto que el 
viajero había. ocupado su asiento en el salón 
del' aeroplano, Roger: Fálcon se' alejó. tran- 
guilamente de l¿ estación. 

Cinco minutos después se elevaba por los 
aires y volaba, batiendo acompasadamente sus 
mecánicas: alas, con rumbo al sitio donde 
se distinguía el resplandor. de las. luces de 
Londres: 

£ mitad del camino: entre la capital y el 
aeródromo, menguó la rapidéz de su. vuelo, 
hasta que se quedó como flotando en el aire, 
casi' sin” nioverse: de um mismo: punto. 

De lejos: llegó. hasta. sus oídos un opaco 
rugir: y desd vió el brillo: de unas luces: 
en mitad del aire: El podoreso aeroplano, el 
*Rápidp: Nocturno. Londres+- París”. — como: 
anunciaban los diarias, 5 había comenzado 
Su viaje baciarle capital de Francia: 


SOBRE EL MAR 


OSER FALOON; cuyas extensas alas 
mecánicas batía en el aire, acom- 
pasadamente. vo aba por encima de 
de - ciudad de Londres: Desde abajo lle= 
Pa hasta: él el resplandor ás las: luezs de la 
capital y el confuso rumor de su continuo 
movimiento eal:e'ero, 

Pasó por: encima qe log 
bales y cuando llegó al carpo, del lado de 
Kent; menguó. una: vez: más, la. rapidez. del 
vuelo y pareció quedarse ag esperar en mi- 
tad del aire. 

Estaba. esperando. que pasara. el rápido aé- 
reo “Londres-París”” 
sar. de uno a. otro lado de Londres dando un 
rodeo por las. afueras, Cruzando. por el cen- 
tro de la. ciudad, Roger. se: había. adelantado 
al aeroplano. 

Roger Falcon. miró, hacia: atrás y. vió. por 
primera. vez. las. titilantes. luces: del. rápido. 
aéreo. mientras. desde lejos- llegaba a. sus 
oídos amortiguado por la distancia, el ru- 
gir de los. poderosos. motores. 

Las luces. se -aproximaron: más y. más. y: Se 
hicieron: más: brillantes. Roger se eleyó más, 
en el aire, e modo» que: el' aeroplano. pasara: 
por debajo de él. Ya distinguía: las: perso-- 
nas quese: movían en: el gran salón, protú- 
samente: alumbrado y- apretó. los dientes: 


a 


Hlaba- en 


tranquilos: arra- 


. El rápido tenía. que pa-: 


Ta. reavizar la tenmera- 
ria tarea que se había: comprometido a efer- 
tuar. 

Ra aquel rápido. po noctaurño estaba 
Vincent Lamotte, uno. de los: hombres con- 
tra los cuales: Roger: había. jurado. vengan- 
za, Lamotie llevaba. un. documento del que 


uúuendo Sé blevaro. Dúr 


se sabía que afectaba. el: porvenir. delos: cane: 
migos de Roger 

Roger Falcon. nabía. pengado 
de: ese. ion antes dé: que- 
diera entreg 


poderarse: 
motíe. pu= 
ario: en Parfe: ye por: estos se: has 
ntLadd 4e]; alTe;, esperando: que: pa- 
sara. el rápido necibrano; 

Cor uh: ruegir ave dominaba. todo: otro rut 
do; 01 pederosy; aocrepláno. pasó. por. debajo: 
Ce donde se excontraba-»Fáleon: 

Instantáneamente: ej. jove» alado: 
tó la rapidez de su: vuelo. hasta que aleanzó. 
la: que desarrollaba. el aeropláho; 

Entonces, con. toda. desevolttura, sin hacer 
ruido ninguno, descendió. hasta. posars= en' 
el techo del largo: salón: y plegando las alas 
junto “al. cuerpo, sa. acostó” cuán. largo. era” 
en el techo de. aquello. que: tanto. se aseme- 
aba. a un coche.de ferrocarriT: 

Durante unog mementog. permaneció en 
aquella: postura, mientras: el: rápido noectur- 
no: rugicndo 2u8- motores: continuaba su vias. 
je. hacia.el Canal: darla. Mancha, 

Por- último. conveneldó: de: que; al deseen-" 
der así €n el techo dal. vagón: que formaba. 
el' cuerpo: del Soros había llamado la: 
atención de nadie, serasemó por el. borde de 
techa y, no An eat? miró a: través del 
que había. a. cada Fado: de saión de pasa: 


joros. 

St. perspicaz. miradas da. pronta: con Vin- 
cont Eamotte.. Hstaba sentado: junto: a: la 
ventanilla central. dcPotro lado, y en: aquel - 
mornento conversabo arimadamente: con Otros 
dos. viajezos. ] : 


ateeiene 


e 


Roger Volvió. ss. situación del techo y 
se. dispuso: a. esperar. eE tiempo que fuera 
necesario. 


El aerorlsno ae cApaDE de comenzar a vo- 
lar. por sobre el canal de la: Mancha, cuando 
Roger: Falcon se aventtró: a. mirar, una vez: 
más, hacia. el interior. del. salón, 

Vincent Lamotte» estaba: entonees sentado 
cerca, muy. cerca. de: la: ventanilla: central. En 
aquel momento. se: hallába. muy. ocupado y 
entretenido en sacar el: documento: de. un lar= 
go sobre: 

Roger Falcon se” sintió. enteramente se- 
guro de que aquel era e importantísimo pa- 
pel que. Lamotte: tenía: encargo. de entregar 
en París. 

El muchacho aldo comprendió que era de 
todo punto necesario proceder con la mayar 
rapidez y Prepará.sus. Pda con: todo apre- 
suramiento, 

Sacó. del bolsillo: Pe guante. de malla de 
acero y se lo, puso. .en+lá. mano derecha, 

Entonces; poniéndose: lentamente de pie. 
extendió: las: negras» alas. mecánicas y. comen»: 
z6 a volar-al mismo tiempo: y. algo. más. arriba- 
que: el: aeroplano, 

En ej] mismo momento; en: que se sintió. se- 


“lidad de. un poderoso «pájaro. Roger 


-guro de sí-mismo, fué descendiendo lentamen- 
te, sin Uejar de «vólar a la “misma "velocidad 
del aeroplano hasta «que “avanzó en: nc 
junto al costado-del iluminado «salón. 

Calculó "escrupulosamente la distancia, se 
dirigió a la parte eentra] del salón y, con 1a3 


“alas a la espalda,.se:eolg8ó,:con la mano 1z- 


quierda, “del pasamanos de lustrado bronce 
que corría por “toda 'la «parte exterior del-co- 
che de] “aeroplano, a «la altura de las venta- 
nillas, 

“Entonces, con un movimiento «muy rápido, 
Roger Fáleon :-gólveó «con*tsu puño «enguanta- 
do de hierro,.ej eentro del vidrio. de la ven- 
“tanilla, pasó ta mano por+el hueco que abrió 
y sarrebató  demanos «de Vincent Lamotte -el 
ccomprometedor (documento -que «el -pillastre 
estaba leyendo, 

Vincent Lamotte se levantó «sobresaltado, 
“lanzando un -grito:salvaje, pero «antes de que 
“pudiera hacer algo que no fuera gritar con 
“desesperación, el 'joven-+alado:se había solta- 


do del pasamanos -de +pulimentado bronee y 


- volaba, alejándose, .sóbre la inmensidad 
acuática. 


'LAMOTTE OTRA VEZ DE VIAJE 


L- aeroplano prosiguió su viaje. Roger, 
“por:su parte, menguó la rapidez da 
“su vuelo. Sabía que -el enorme aero- 

- -plano-correo «no :se pondría en su 

persecución de:ningún modo. El rápido aéreo 

no podía, naturalmente, susrender «su viaje 


para reanudarieeuando "hubiera detenido al 
samtor. del :rokbo de: que había «sido víctima un 


viajero. ¿El rápido Londres-París, además, mo 


podía descender mientras se hallaba "volando 


“por «encima «del:mar. 

¿Mientras sagitaba “dentamente :sus mecáni- 
«cas calas, :surcando :él aire «con ¿la rauda facl 
«Fálcon 
«desplegó el decumento »y «dirigió :a :él el :ra- 
“yo ¿de luz de da slemparita eléctrica que “te- 
nía sujeta .a la muñeca. 

Consistía, aquel : 'decumenñto en un doble 
pliego de papel <ofióio seubierto «de La “letra 
«menuda y amonterada del viojo inventor So- 


*Hlomón Page, ¿Era + uno «delos «vatios escritos 


«y “planos *que, sen *taso «de =ser ¡presentados 
juntos, probarían, -por-entima de toda-capri- 
chosa afirmación, -que-el auciano Solomón 
Page, con susexcepcional:eerébro, era el que 
había inventado ze] motabilísimo =modelo de 
“aeroplano, «cuyo «invento ¿lo «fué :robado por 
Vincent Lamotte ¿y “sus “sintestros ¿cómop]icos 

"Unida a lla dable *hóoja de “papel de: Oficio 
estaba +Una “carta “que Roger “Fáleon «desple- 
g£6 mientas velaba lentamente, -eruzando él 
«aire, 

La carta decía «est: 


“Al señor “Gastón "“Reuard, ¿Chateau Noir. 
'* Este último «docu moto -comvista ¿la «serie 
“de planos y deseptwoionnos do las pnatentes 
“ de Errata que kenvos “transferión a us- 
*>toq según o +conveñitdo. Al =pottador de ves- 
“¿ta carta puede msted thracor entrega “e ta 


¡dedicaría 
.nuevo «propietario del 


“está ese Chateau Noir! 
«Fálcon. 
lor Gastón Renard y obtener de él, 
to de los documentos Pero... 
ese Chateau Noir, ese Castillo Negro, que es 


fa ideas -en:su mente, tuvo 


"Et han “robado. Lo “ave “debo 


vesadta tarea. nero :1mo le “hizo “desistir des 


suma: de cincuenta mil libras esterlinas, Co- 
“mo *sátldo de cuentas, — Su A. y 8.78. 
“MW. MA 


Eso «era todo cuanto la carta decía pero 
'én =sus breves líneas [¡prororcionaba ¡a Roger 
Fálcon algunas noticias de grandísima im- 
“portancia para e] futuro desarrcllo .de «sus 
“planes de:reivindicación y justicia, 

Le enteraba «de: que .-sus enemigos habían 
decidido «desprenderse de la ¡invención del 
viejo Page «mediante un buen precio, supo: 
niendo, evidentemente, que el joven alado 
Sus [atenciones, .en seguida, a! 
invento, 

Los demás .planos y papeles relacionado! 
cone] invento habían: sido enviados con an: 
ticipación al señor Gastón Renard, pero st 
«comprendía que, no teniendo aquel de]: cual 
se había .-apoderado Roger hacía un momen: 
to, todos los demás resultaban enteramente 


inútiles, 


Siendo así se comprendía fácilmente que 


«el documento que Roger Falcon tenía en su 
¿poder en aquel instante, era, 


igualmente in- 
«útil sin poseer Jos que se hallaban ya en 
poder del franeés Gastón Renard. 

.El joven alado sintió un estremecimiento 


¿de triunfo cuando «se dió cuenta de lo que 
«había logrado .avanzar:en el camino del éxi- 
«to. Si lograba apoderarse de la totalidad de 


los .papeles sería posible hacer que todo 
e] mundo conociera la «verdad y los hombres 


“que habían explotado, engañado y arruinado 
«a Solomón Page, se.encontrarían arruínados 


por comPleto y sin la menor esperanza de 
volver a hacer fortuna, | 

— ¡Es .necesario que yo encuentre donde 
— murmuró Roger 
— Debo entrevistarme «con ese se- 
sel res- 
¿dónde está 


el domicilio de ese caballero? — se pregun- 
tó, ¿Sin hallar, por el momento respuesta “a 
"su pregunta, — ¡Con seguridad hay en Fran 


Cia más de una docena de propiedades que 
fienen por nombre el de Chateau Noir! 
Pensando €n ese punto. Roger Fulcon tu- 
vo la .i¡dea de que-el Chateau Noir no debía 
hallarse lejos, y'ta] vez se encontrase cerca 
de París. Por lo aus había oído hablar mien- 
tras -se hallaba lunto a Ta puerta del salón 
de ¿fumar de! castillo.de CGaunt, 0] viale=que 
iba -a hacer Vincent Lamotte era a Parfs. 
Mientras Roger Fáleon daba «vneltacca es- 
, de. improviso, ma. 
idea feliz, : 
oiCltaro está! 


— murmurá. ¡Lamotte de- 


“bo jirial*Chitean “Notr en seupnto lHeeme a ¡Pa- 


vis! "Htuihtera “da nara "Mevarto -el «dosunen- 


“to, y “tendrá ome “ir san cestarda mn <s69 “Dx 


a Marti *“*Ranmar] uo se 


añe- 
lartormesarTáVDidn aéren;——- 4 0n 
e] objeto de estar en €l :serádromn «de “París 


Qtire cnara “avigorio 
harayr NOS 


E 
Fasa, 


“antes de que “Teeme. el -Fánta, de Londres. 


EN joven «dado “torta corta camnn "imostrn, 


iitento lo *fatigoso del vito "Cuando +81 rr 


NE ER 


A MAGAZINE. S PE 


pido aéreo Lonmdres-París ¡ilegaba a la altura 
de las primeras señales que, en tierra, indi- 
caban la pioximidad del aeródromo, Roger 
Fálcon volata un cuarto de milla delante del 


aeroplano que se acercaba con velocidad a. 


la lujosa estación construída en las ALuE TON 
de París, 

Roger Falcon destends a tierra en un on 
que a unos centenares de pasos de la esta- 
ción para áeroplanosg de pasajeros, que esta- 
ba a un lado de] campo del aeródromo. En 
seguida se dirigió a la plataforma de lle- 
gada. 

Se mezcló con la reducida concurrencia 
que esperaba fuera de los portones de la es- 


tación y, con Sus negras alas caídas a ma- 
nera de capa, mo resultaba llamativa su fi- 
gura. In 


Las luces del aeroplano que llegaba des- 
*cendieron Más y más a medida que el rápi- 
do aéreo se aproximaba, Todas las miradas 
se dirigían a la enorme máquina en el mo- 
mento en que esta aterrizó y fué arrastrada 


por el personal de maniobras de la estación 


hasta que el coche con los pasajeros quedó 
junto a la plataforma, igual que queda el 
tren junto al andén, en una estación de fe- 
rrocarril, 

Vincent Lamotte fué el primero de eS pa- 
sajeros que pisó la plataforma, Tenía el ros- 
tro tan rálido que cuantos tuvieron ocasión 
de mirarle supusieron Que el viaje aéreo le 
había impresionado tanto que, — como so- 
lía suceder con algunos pasajeros y especial- 
mente en el primer viaje, — se había des- 
compuesto, 

Lamotte se detuvo tan solo unos minutos 
para cumplir con las formalidades de la 
eduana y de la revisión de los pasaportes, cu- 
yas oficinas estaban, para comodidad de los 
viajeros, en la misma estación, Después de 
realizados esos trámites, Lamotte salió por 
los portones de la estación y llamó al chauf- 
feur de uno de los automóviles de alquiler 
estacionados a los lados de la entrada de la 
estación, 

El chauffeur puso €n marcha el motor, in- 
mediatamente, Vincent Lamotte le dió las 
necesarias indicaciones, pero en voz dema- 
siado baja para que Roger Fáleon puediera 
oir lo aue decía. 

Subió Lamotte en el automóvil y el vehícu- 
lo partió sin esperar más, Roger corrió por 
el camino, tras de] vehículo, y en el momen- 
to en que volvía una curva, dió un salto ha- 
cia la zaga del automóvil de alquiler y all! 
se acurrucó, dispuesto a enterarse de a don- 
de iba aquel enviado de sus enemigos, 


El automóvil de alquiler recorrió varios 
caminos solitarios que le alejaban de Pa- 
rís, y media hora después se detenía ante 
log portones por donde se entraba al] parque 
que rodeaba a una casa antigua y tenebrosa. 

Roger saltó de la zaga de] automóvil don- 
de, por lo oscuro que estaba, no podían ver- 
le, pero desde el cual él podía ver lo que 
pasaba en el portón del parque del Chateau 
Noir, la morada sin duda, de Gastón Renard. 
Vincent Lamotte pagó al chauffeur y el 


' motte por el cuello, le levantó en 


motor volvió a ponorse en o cito en ge- 
guida, alejándose el ¿utomóvil de alquiler 
por donde había venido. 

En el mismo momento en haa el automó- 
vil de alquiler se ponía en movimiento, Ro- 
ger Falcon dió un salto, y tomando a La- 
los aires 
evitando al mismo tiempo que saliera de 
sus labios el grito de alarma que iba a lanzar. 

Todo esto sucedió en un segundo. Antes 
de que Vincent Lamotte hallara oportuni- 
dad de defenderse, Roger Falcon se elevó 
más y más, elevando con él a su víctima. 

Cuando Vincent Lamotte se dió cuenta de 
que se hallaba en poder de Justicia Alada, 
cesó de forcejear por soltarse. Parecía que 
estuviese plenamente convencido de que no 
tenía ni la menor probabilidad de triunto, 
si luchaba contra tan poderoso adversario. 

Estaba también plenamente convencido de 
que ej] muchacho alado le iba a matar, Y 
tan convencido estaba de eso, que experi-. 
mentaba intensísimo terror, A tal punto fue 

acrecentándose ese terror, A medida que Ro- 
ger Falcon se elevaba por log aires, que Vin- 
cent Lamotte se desmayó en brazos de Roger. 

El muchacho alado volaba, en aquel mo- 
mento a unos quinientos pies de altura. Mi- 
ró hacia abajo, buscardo un sitio, en tierra 
donde poder descender con Lamotte. ; 

Una breve y socarrona risa brotó de los 
labios de Roger cuando vió debajo de donde 
volaba, los rieleg de una línea férrea por la 
que pasaba con relativa lentitud, en aquel 
momento, un tren de vagones de carga des- 
cubiertos y vacíos, : : 

El joven alado descendió y, con Vincent 
Lamotte en brazos puso pie en uno de los 
vagones vacíos del tren que pasaba. 

—Cuando usteg despierte de su desmayo 
se haliará suficientemente lejos para que yo. 
lo considere en sitio favorable al desarrollo 
de mis planes, — murmuró. -—— Aún cuando 
despertara usted demasiado pronto, uu le 
será posible descender de este vagón a tie- 
rra hasta que e] tren se detenga. Me parece 
que, por esta noche, usted no podrá moles- 
tarme más. 

Entonces, Roger Falcon desplegó una ve2 
más sus mecánicas y poderosas alas, se ele- 
vó Por el aire y vcló inmediatamente hacia 
el Chateau Noir, la morada de Gastón 
Renard, 


_LA CASA DE EA 


IS 


CHATEAU NOIR! ¡Bien le correz- 


pondía el nombre de Castillo Nezro 
| a la casa donde vivía Gastón Renard, 

el francés que se hallaba en trato3 
con Wiilloughby Vulcan y sus cómplices! El 
gitio era pintoresco y llamativo, y la construc- 
ción de varios pisos, parecía ser, en su tota- 
lidad de piedra negra. 

En el momento en que Roger lion en- 
tró en e] parque, brillaba Una luz sobre la 
puerta de entrada, También salía luz por las. 
hendijas de las persianas de las ventanas de 


- to de la. casa, 


instalación de 


Cha- 


e - 
una habitación del piso más alto del 
teau Noir, 
Como ya era muy tarde Roger Fáijcon de- 
dujo en consecuencia, a] percatarse de €s508 
detalles, que, en aquella Casa estaban espe- 
rando a algún visitante, 
E¡ muchacho alado se acercó con toda des- 
envoltura a la puerta principal y tocó * la 
campanilla, 


Tuvo que €5 
de que oOyera 


perar algunos minutos antes 
“descorrer los cerrojos y de 
que abriera la puerta un hombre pequeño, 
de cabello gris, con mirada de hurón en sus 
ojos negY0s y chicos. 
— ¿Bien? ¿Qué 538 
tó el anciano, en inglés, 
—Vengo de Londres; he venido en el rá- 
pido “Yéreo, -— contestó Roger Falcon. — 
¿Me esperaba usted? E : 
Mientras hablaba tenía en la mano y mosS- 
traba el documento que le había quitado a 
Vincent Lamotte, 

“¡Llega usted a tiempo! — dijo Gastón 
Renard, pues era él. — ¡Pase ustel ade- 
lante! | E 


“Abrió otra puerta y Roger pasó del vestÍ- 


bulo al hall, Entonces Renard cerró cuidado- 


samente la puerta principal y 1uego guió a 
Roger escaleras arriba, hasta el piso más al- 


Hizo entrar 2 Roger en una habitación 
que tenía el aspecto del interior de la ca- 
bina del operador del telégralo sin hilos a 
bordo de un vapor de pasajeros de log de 
más tonelaje, z 
Había una mesa-escritorio en el centro 
del cuarto y una caja de hierro en un rin- 
cón; pero la mayor parte del espacio estaba 
ocupado por los aparatos de Una poderosa 
telégrafo y teléfono sin hilos. 

— Usted ha venido a terminar el negocio, 
— dijo Renard mirando fijamente a Roger, 


-— pero usted no es el hombre a quien ví 
, antes, j 


—_No le fué posible venir y yo ocupé su si- 
tio, — contestó Roger Falcon, sin mentir 
por cierto, — Tengo en mi poder el docu- 
mento decisivo que usted necesita para com- 
pletar los que ya tiene, 

E] anciano inclinó 
mente y 5e restregó lag manos, 
muy satisfecho, 

—La serie completa de esos papeles será 
de gran valor para mí, — dijo. — Claro 
está que ny ignoro que hay mucho de tene- 


la cabeza afirmativa: 
a] parecer 


_broso en este asunto, y creo que, dadas las 


circunstancias presentes, ustedes proceden 
con sensatez al] transferir la propiedad dei 


invento a una persona que reside fuera de 
Inglaterra. ¡Pero no me ha gustado nunca 


hacer preguntas indiscretas! — agregó con 
una leve y muy intencionada sonrisa. 

Cruzó la habitación y fué hasta donde es: 
taba la caja de hierro. Abrió la cala, Roger, 
con todos sug nervios en tensión, le observó 


cuidadosamente, porque sentía que tan sólo” 


unos momentos le separaban, en aquel ins- 
tante del segundo en que le sería posible 
afirmar que había cumplido el Juramento 


E ES 
NO 


le ofrece? —- Pregun-. 


como un lobo acorralado, 


que prestara a la memotía del despojado Y 
empobrecido Solomón Page, 

Gastón Renard sacó de la caja de hlerra 
un paquete de papeles, 

—Hxamina1em0s juntos los documentos, — 
dijo el anciano, — Y si todo está en su de- 
bido orden, yo le entregaré la suma de di- 
nero que se ha convenido. Permítame que 
mire el que usted ha traído, : 

El anciano tomó el pliego de papel de ofi- 
cio y lo extendió sobre la mesa, 

Cuando empezó a leer le relucieron 
ojos de contento, 

¡Espléndido! — exclamó, — ¡Este do: 
cumento €s aún más terminante que. los de- 
más! Yo, por mi parte... 

Calló y miró.en redor, 


los 


verdosa colocada sobre un cuadrante iíndica- 
dor se había encendido y brillaba lanzando 
breves destellos, mientras la aguja del indi- 
cador se movió. ; 

Reunió todos los papeles y se fué hacia 
donde estaba el aparato de telégrafo sin 
hilos, 

—i¡Un llamado de Inglaterra! — manifes- 
tó Gastón Renard en el momento en que 
apoyó la mano en el conmutador, 

Oprimió la llave y después señaló un cua- 
dro de vidrio esmerilado que estaba en la 
pared, : 

-——Todo mensaje que acepto oprimiendo es- 
te conmutador, es escrita letra a letra, au- 
tomáticamente y aparece en ese cuadro, — 
anunció con el orgullo del inventor que 
presenta algo inventado por él y que le pa- 
rece genial, — Obsérvelo y verá con qué cla- 
ridad y cuán pronto se inscribe el despacho 
en mi cuadro sensible, 

Mientras hablaba, las letras .del mensaje 
iban apareciendo en el vidrio despulido del 
cuadro. Una vez completo, el mensaje decla 


así: 


“Renard: Cancele usted todo lo combina* 
“ do, No se separe de los papeles por nin- 
“guna razón ni pretexto, — Vulcan”, 


Fascinado, Roger Falcon observó hasta 
que la última palabra del mensaje eléctrico 
hubo aparecido en el extraordinario cuadro 
automático, 

E] anciano Renard, con el rostro lívido, se 
volvió de donde estaba el aparato de telé- 
grafo sin hilos y con los papeles estrujadoa 
en la mano, corrió hacia la caja de hierro, 

Pero Roger Fálcon procedió con la nece- 
saria rapidez y llegando antes que él a la 
caja, se plantó delante de ella, 


— ¡Esos papeles: — ordenó enérgicamen- 
te. — ¡Démelos usted! 
Gastón Renard no mostró deseo de obe- 


decer. Se quedó parado, respirando jadeanti 
— ¡Esos papeles no le pertenecen! — 
agregó Roger, — No pertenecen a los hom: 
bres que estaban dispuestos a vendérselos. 
Si yo se los quito, usted "no perderá nada, 
ues usted tiene todavía el dinero que iba a 


pagar por estos planos, . 


L L hacia la instala- 
ción de telégrafo sin hilos. Una lamparita 


— ¡Perderé una fortuna! ¡Porque yo pue- 
“do vender e] secreto de la invención por un 
recio mucho más alto del que ha prometido 


pagar! — 8ritó Gastón Renard; y mientras 
bablaba se agarró al borde de la mesa. — 
¡Usted No me los quitará! 0 


Sin que lo viera Roger, oprimó el botón 
le un timbre eléctrico, que produciría alar- 
ma en el dormitorio de sus dos hombres de 
servicio, : 

—No deseo hacer uso de violencia contra 
un hombre de mucha más edad que yo, — 


observó Roger con calma, — Pero suceda lo 


que suceda, yo necesito esos documentos. 

Sin contestar, Renard se guardó los pape- 
les en un bolsillo interior, 

Roger Falcon avanzó hacia él y casi en el 
mismo momento el anciano dió un asombro- 
so salto por e] aire, hacia el joven alado. 

El anciano y el muchacho pelearon con fe- 
rocidad, A Roger le llamó la atención la 
fuerza extraordinaria de que hacía Sala Gas- 
tón Renard. 

Roger no ouería lastimarle pero, de pron- 
to, oyó YTuido de pasos en la escalera, y €B- 
te ruido le indicó que no le quedaba tiem- 
po que perder, 

Se abrió la puerta y dos hombres atléticos, 
armados los dos de sendos revólvers, entra- 
ron en la habitación, A] mismo tiempo, Ro- 
ger levantó a Renard del suelo y Corrió ha- 
cia la ventana que no estaba cerrada mas 
que con las persianas, 


Volviendo el hombro hacia la ventana abrió: 
las, persianas de un golpe y con Gastón Re- 


nard en brazos, saltó por el hueco hacia 
Renard chilló desesperado cuando caye- 

ron; pero. a veinte pies del suelo, las merá- 

bicas alas de Roger se desplegaron y el gol- 
L£ 


pe fué evitado, 


Entonces el muchacho alado se elevó por 


los aires con su cautivo, 

— ¡Misericordia! —— imploraba Gastón Re- 
nará al sentirse llevado por lo que le pare- 
cía un monstruo alado, — ¡Tome los pape- 
les, pero suélteme! 

Roger descendió rápidamente y poniendo 
o. Renard de pie, en el suelo, en el parque 
de su propio Chateau Noir, le quitó el pa: 
quete de documentos, 

Un minuto después, Roger Falcon con el 
corazón alegre porque había triunfado, vo- 
laba hacia Inglaterra con log documentos 
que había obtenido mediante tanto 
ficio. 


f 


Continuación de 


sacri-. 


| EL GOLPE DECISIVO | | 


N la biblioteca del Castillo de Gaunt 

se hallaban sentados tres hombres. 
Estos tres hombres eran Willeugnby 
Vulcan, Isidcre Morne y Simón Steer. 
En el rostro de los tres se notaba la misma 
expresión de nerviosa ansiedad. 

—Lamotte debe estar de regreso aquí de 
un momento a otro, — dijo Willoughby Vul: 
can, después de una larga pausa. — Quedó 
en que regresaría de Francia 10 más rápida 
mente posible, para hacernos conocer el yer- 
dadero estado de nuestros asuntos... ¡Te: 
mo que se haya producido lo peor! : 

—Hasta ahora sabemos que la otra noche, 
Justicia Alada logró quitarle a Gastón Re- 
nard, el viejo propietario del Chateau Noir, 
“situado cerca de París, los papeles que pue- 
den significar, manejados con habilidad, 
nuestra completa*ruina, — dijo Simón Steer. 
—- No creo que ni aún el mismo Lamotte 
pueda ayudarnos a salir de esa dificultad. 

Acababa de pronunciar estas palabras 
cuando se oyó llamar enérgicamente a una 
de las puertas vidrieras que daban a la te- 
rraza que dominaba el jardín, Willoughby 
Vulcan fué hasta la puerta y la abrió. 

Inmediatamente entró por ella, agitado y 
nervioso, su compinche Vincent Lamotte. 

Lamotte esaba envuelto en un pesado 
abrigo de automovilista, y cuando entró en 
la biblioteca se sacó los gruesos guantes de 
piel y los arrojó en la mesa. Después miró 
en redor como buscando algo que no logra: 
ra encontrar, : 


_— ¿Donde está Cedric Shafton? —— pre: 
guntó, viendo que el dueño del castillo no 
estaba presente. sE de 

—Ha ido a Londres por asuntos particu- 
lares SUyOs, pero de todos modos, nada tie- 
ne que Yer con nosotros en este asunto, — 
replicó Vulcan. — Cedric Shafton no tuvo 
nada que ver con la invención que nosotros 
le robamos a Solomón Page, así que no le 


«afecta la situación presente. ¿De qué se 

trata? 
— ¡De lo peor que se pueda pensar— re 

plicó Lamotte, — El ser con alas que se da 


a sí mismo ej nombre de Justicia Alada se 
ha apoderado de los planos y explicacionel» 
originales del viejo Solomón Page. Si esos 
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Justicia Alada” 


planos son puestos en manos de las autorl- 

—dadeg es casi seguro que sa nos arreste por 

fraude, | 
— ¡Sí es así, a usted tendremos que agra- 


decerle lo que suceda, Lamotte! —- intervi- 


no Simón Steer, — Usted estaba a cargo de 
log documentos y mal debe haber manejado 
las cosas para dejar que Justicia: Alada $e 
apoderase de los papeles, Ad 

Vincent Lamotte no hizo caso de lo que 
dijo Simón Steer y procedió a dar cuenta 
de sus aventuras, Cuando hubo terminado, 

- sus confederadog viéronse Cbligados a ad- 
mitir que Justicia Alada había procedido en 
una forma contra la cual hubiera sido yana 
toda defensa. . 

—i¡La invención ests, enteramente perdi- 
da para nosotros, de esto no cabe duda! — 
“declaró Vulcan bruscamente, — Es más que 
“posible que nos veamos reducidos a frisión, 
Bl nos quedamos en Inglaterra, Por lo tanto, 
lo mejor de todo lo que podemos hacer es 
juntar la mayor cantidad de dinero posible 
y después emigrar cada uno a diferente sitio 
del mundo. A 

—¡Ese es el único plan sensato! — nasin- 
t16 Lamotte, — Cuanto antes le llevemos a 

efecto, mejor Será, He llegado a este castillo 
en automóvil, y si ustedes son sensatos, prú- 
dentes y cautos, deben venir a Londreg con- 
migo, en el automóvil inmediatamente, si 
nos favorece un poco la suerte podremos 
apoderarnos de una suma de dinero bastante 
importante para cada Uno, 

En consecuencia, 10s cuatro hombres, los 
finicos que quedaban de la banda de cana- 
llas que habían sido responsables de la rul- 
na y la desgracia de Solomón Page, reunie- 
ron su equipaje a toda prisa, y diez minutos 
después estaban sentados en el poderoso au- 

“tomóvil en que Vincent Lamotte había lle- 
gado momentos antes y que esperaba en uno 
de log caminos de] parque del Castillo de 
Gaunt, 4 : 

Con Vincent Lamotte, — que era habilísi- 
mo chauífeur, — sentado tras del volante, 
el automóvil salió a toda velocidad por lo3 
portones del parque y siguió luego durante 
más de un centenar de yardas, por entre 
tna doble fila de árboles, cuando de pronto 
una figura alada descendió ante el vebícu- 
lo, de improviso, ' 

—Sobresaltado por aquella repentina. aparl: 


ción de la figura alada. Vicent Lamotte de 


tuvo maquinalmente el motor y el coche de- 
jó de avanzar, a 

Batiendo lentamente Sus mecánicas alas, 
la figura alada se mantuvo sobre el automó- 
yi] durante unos momentos, y mientras lo3 
cuatro hombres que ocupaban el vehículo 
miraban hacia arriba una tenue polvareda 
blanca descendió hacia ellos, 

Dándose cuenta de que se trataba de algu- 
ma droga que vertía sobre ellos la figura ala- 
da. Willoughby Vulcan se levantó, y una 
vez, de pie, intentó descender del automóvil. 
Pero antes de que pudiera realizar su inten- 
to, cayó de espaldas, lanzando un gemido, y 

po quedó inmóvil, encogldo, en el viso del 


* 


coche, enteramente adormecido por aquel pol- 
vo blanquecino, : 

Vincent Lamotte cayó sobre el volante a: 
mismo tiempo, y al cabo,dse unos pocos se 
gundos, los otros dos bombres. estuvieron 
igualmente inermes y enteramente a merced. 
de su alado enemigo, 

Roger Falcon, el muchacho alado, descen- 
dió hacia el automóvil, Con toda rapidez ]e- 
vantó a Lamotte, sacándole de detrás del 
volante y lo Puso con los otros en los eysien- 
tos de dentro del coche, 

Entonces, plegando las alas en torno del 
cuerpo, Roger Falcon ocupó el puesto de La- 
motte, tomó el volante, movió una palanca 
lateral y Oprimió un pedal. Aún cuando. el 
motor había cesado de andar como tenía 
arranque automático, volvió a funcionar in- 
mediatamente y el automóvil siguió avan- 
zando a mayor velocidad aún, que antes. 


| ¡ESTUPENDA SORPRESA! 


de Roger Fálcon se hallaban de pie, 
se atados los unos a los otros, en fila an- 
te la vared de roca, 

Quince horas habían - transcurrido desde 
el momento en que habían sido narcotizados 
en el automóvil y habían recobrado los sen- 
tidog para encontrarse atados y con vendas 
en los ojos, 

Hasta hacía pocos momentos antes, habían 
tenido los ojos vendados, y en aque] instante 
miraban en redor con asombro, 

Lo que más les llamaba la atención era la 
enmatscarada figura de Justicia Alada, que 
se encontraba sentado ante una mesa, fren- 
te a sus. cuatro Prisioneros, 

Ante él, en la mesa, estaba un paquete de 
papeles que consistía en los planos origina- 
les que habían sido trazados . por Solomón 
Page y que le habían sido robados por aque: 
llos hombres, 

—Cuando me interesé por usted por pri- 
mera vez, — comenzó Roger Fálcon con enér- 
gica voz, — juré que enderezaría el entuerto 
cometido por ustedes y les aplastaría definl- 
livamente. Ya ven ustedes que no juré en 
vano, por que he cumplido mi palabra, 

—' ¡No me siento tan inclinado como usted 
a pensar que así sea! — replicó Willoughby 
Vulcan, intentando hacer creer que no le 
emocionaba la situación. en que se hallaba. 


N la más grande.de las cavernas quo 
: E constituían el domicilo subterráneo 


-— Usted ha conseguido, efectivamente, api 


derarse de unos cuantos planos, pero aún le 
falta probar que Solomón Page tiene algún 
derecho a la invención descripta en ellos. 

Roger Fáleon sonrió. 

——Será muy fácil probar que estos planos 
y estas descripciones fueron trazadas y es- 
critas por la propia mano de Solomón Page, 
— contestó, 

— ¡Exactamente! — insistió Vulcan. —= 
Pero ¿cómo podrá usted demostrar que Paga 
no nos vendió buenamente todos sus derechos 
» osa inyención? 


-—$Si así fuera tendrían ustedes documen- 


tos bn y comprobaran, — fué la respuesta 
de Rog 

or E tenerles a ustedes aquí hasta que 
la ley haya declarado que la invención de 
Page y el producto dado por ella pertene- 
cen a su única hija, — prosiguió Justicia 
Alada. — Cuando esto haya sido decidido y 
el total de sus fortunas, fortunas que uste- 
des reunleron on el producto de la inven- 
ción, haya sido entregado a su legftima pro- 
vietaria, les devolveré la libertad. Una vez 
sucedido eso, los cuatro se encontrarán en 
la miseria. 

Caló un momento para apreciar el efecto 
que sus palabras habían cansado en aquellos 
hombres. 

-——Cuando llegue ese día, — continuó Ro- 
ger Fálcon, — cuando ustedes se hallen tan 
pobres como el más pobre del mundo, reco- 
brarán su libertad. Entonces no podrán ha- 
ter conocer su identidad sin correr el riesgo 
de sufrir el castigo que mérecen sus delitos, 
y que al ley se encargaría de hacerles sufrir. 

“Cuando terminó de hablar se levantó, y 
ntonces Wiloughby Vulcan volvió a dirigir- 
le la palabra. 

— Usted tiene muy curiosas Weda sobra 
la administración de justicia, pero no parece 
estar muy enterado de las leyes del país, — 
dijo. — Sin que haya testigos no habrá trl- 
bunal que acepte esos papeles como prueba 
de que hemos defraudado a Solomón Page, 
aprovechándonos de lo que era suyo. Y esos 
testigos no puede usted presentarlos. Sola- 
mente el mismo Solomón Page, en persona, 
podría probar que nosotros le hemos defrau- 
dado, — prosiguió, — ¡y Solomón Page ha 
muerto! 

Su voz pareció vibrar en el interior de la 
cueva, y cuando callaron los ecos, una - fi- 
gura humana apareció en el oscuro huedo de 
entrada de la cueva y se quedó allí, envuelta 
en la semioscuridad., 

Aguella figura era la de un hombre cuyo 
cabello largo y blanco y cuyo rostro pálido, 
hacía contraste con la oscuridad ante la cual 
se hallaba de pie: 

Todas las miradas se dirigieron hacia aquel 
hombro, que avanzó lentamente. 

Los cuatro prisfoneros le miraron iudos 
de asombro, y hasta el mismo Roger Fálcon 
no se atrevía a creer lo que sus ojos estaban 
viendo en aquel momento y su mirada, como 
la de los demás, se fijó en el rálido rostra 
del recién llegado. 

—¡Está usted  eguivocado, sir Willough- 
by! — dijo el anciano.en yoz j ¡So- 
lomón Page no ha muerto! ¡Vive y ha venido 
a reclamar lo que por derecho le corresponde! 


UN EXTRAÑO RELATO 


OLOMON PAGE se quedó de pie an-- 
sioneros y les mi- 


te los atados pri 
ró cára a cara, detenidamente, du- 
rante unos momentos, 
—Lo3 hombres que me robaron eran slo 
-— dijo, después de una pausa. 
—Dos de ellos han recibido ya su mere- 


cido, —. contestó Roger Fálcon, al que cos- 
taba gran esfuerzo creer que no era una ilu- 
sión de su mente la aparición de su viejo 
protector. — ¡Uno de ellos ha muerto! ¡El 
otro, despojado de su fortuna, fué abando- 
nado por el mundo sin dinero y sin nombre! 

—Entonceg la tarea está terminada, — 
dijo Page. — Venga usted aquí, amigo mío, 
— agregó, dirigiéndose a Roger. — Deja- - 
remos solos a esos hombres y nos retirare- 
mos un momento. ¡Tengo tanto que decirle! 

Roger Fálcon movió afirmativamente la ca- 
beza; y sabienda que sus prisioneros no po- 


dían tener probabilidad de escapar, acompa- 


ñó al anciano a otra de las cuevas de su 
domicilio subterráneo, 

Una vez solos, el anciano se volvió hacia 
el muchacho y tomándole la mano, la estre- 
chó entre las dos suyas con calurosísima 
efusión. 

—No me atreví a esperar que usted reall- 
zara tan admirablemente su obra, Roger, — 
dijo con yoz temblorosa de emoción, — Pe- 
ro antes de que hablemos de otra cosa, há- 
bleme usted de mi querida hija: ¿cómo está 
y dónde está Viola? 

—Hstá muy bien y vive feliz, — contestó 
Roger Fálcon. — Ha recobrado la vista y 
esto nada más es, usted lo comprenderá bien, 
motivo de regocijo para ella. 

Un profundo sollozo conmovió el pecho del 
anciano inventor. 

— ¡Loado sea Dios! — murmuró, con voz 
ronca de emoción. — Pero cuénteme... dí- 
game cómo pudo realizarse ese milagro. 

—Como usted dijo que se realizaría, — 
contestóle Roger Fáleon, — En los papeles 


que usted dejó, decía usted que sólo un hom- 


bre en el mundo podía curar a Viola, y ese 
era un famoso oculista español. Tuve la suer- 
te de encontrarle y salvarle la vida y, aún 
cuando ya estaba retirado de su profesión, 
quiso, en agradecimiento, operar a Viola y 
lo hizo con el éxito más completo, justifi- 


cando así todas las AOS que usted 
tenía fundadas en él. 


Solomón Page soltó la mano de Roger, y 
durante unos momentos pareció tan domi- 
nado por la emoción, que no pudo hablar. 

—Me siento aturdido ante las buenas no- 
ticias que me ha dado usted, Roger, — dijo 
después. — Yo sabía que era usted valeroso 
y noble, pero ha tenido con seguridad que 
hacer heroicos esfuerzos para haber realiza: 
do tan importante labor en tan poco tiempo. 

-——Nada hubiera podido hacer si no hubie- 
Se dispuesto del poder de que usted me de: 
jó heredero, — díjole Roger. — Son estas 
alas las que, en realidad, han vencido a sus 
enemigos, 

El anciano inventor movió la cabeza 3 


-—sonrió con justificado orgullo, 


—Usted me creía muerto, ¿no es así? — 
preguntó después de una breve pausa. 

—¿Cómo había de pensar de otro modo? 
— preguntó Roger Fálcon. — Yo le ví caer 
de cabeza en las arenas movedizas y des- 
aparecer por ellas instantáneamente. ¿Cómo 
ha sido posible que escapara usted a lo que 


parecía, en reaildad, una trampa de muerte? 


-—Mi historia es de lo más extraordinario. 
que se pueda imaginar, — manifeó Solo-. 


A A XA E — 


: é 1 
_món Pago. — Pero voy a narrársela lo me- 


jor que me sea posible. : : 
Calló durante unos instantes como para 
coordinar sus pensamientos, y después co- 
menzó el rélato de unas aventuras que, en 
realidad, eran de lo más asombroso que pu- 
diera suceder a un hombre en el mundo. 


—En primer lugar fué como si la Provi- 


dencia hubiera dirigido mi caída cuando des- 
cendí hacia la superficie de las arenas mo- 


vedizas, — comenzó. — Parece que caí di- 


_retamente en un sitio donde las arenas, mez- 


X 


cladas con gran cantidad de agua, giraban 
en torbellino, en un reducido área de ro- 
cas. El continuo movimiento giratorio de 
arena y agua durante años y años, en el 


.mismo sitio, había desgastado la roca de tal 
modo que, llegado el momento, estuvo 
- delgada que el peso de la arena y el agua 


«tan 


se abrió paso por ella, Esto debió suceder 


aquella noche cuando mi caída, porque ma 


hundí con asombrosa rapidez, y pude darme 
cuenta de que caía per un hueco por el cual 


la arena y el agua caían en raudal, abrién- 
dose paso por el agujero recién abierto. 


“Caí hacia otra superficie de arena situa- 
da a gran profundidad, y sin saber cómo, 
logré salir de aquella masa srewmi líquida que 
caía como una catarata dentro de una enor- 
me caverna, y corrí hacia el túnel que ví en 


Pos 


uno de log lados, procuraúudo ponerme en 
salvo por si el caudal que se derramaba de 
lo alto llegaba a llenar la caverna, a pesar 
de ser tan grande. Seguí por el túnel durante 
unas cuantas docenas de yardas y me encon: 
tré en una caverna que comunicaba, por otro 
túnel, con otra caverna y así sucesivamnete, 
seguí por todo un sistema de cuevas situado 
debajo de Bleakwold e, indudablemente, uni- 
do a estas cavernas, de algún odo- 
Hizo una pausa y Roger Fálcon esperó 
silenciosamente, que continuara. 


——De pronto perdí el conocimiento, — pro: 


siguió Solomón Page, — y cuando lo recobré 
me propuse hallar un conducto por donde 
salir de aquellas cuevas, Debí caminar du- 
rante varias horas. Cuando ya comenzaba a 
perder tová ilusión de dar con la salida re: 
nacieron mis esperanzas, porque sentí en el 
ambiente el olor a yodo del aire marítimo. 
Comprendí que no debía encontrarme lejos 
de una de las numerosas aberturas que hay 
en la pared de roca de la. costa, que s8 
encuentra frente al mar. 


“En el momento en que me iba acercando 
ya a la salida y esperaba encontrarme de 
nuevo en mi caverna dentro de poco, oí el 
rumor de unas voces. Alguien se acercaba, 
hablando en voz alta. Un instante después, 
y en el momento en que yo comenzaba a 


DISCUSTADO 


El buzo (saliendo del fondo 
¡Todavía lloviendo! 


A Mi y A AGLERE % 


del mar, donde estuvo toda la tarde): — ¡Qué clavo! 


sentir nuevamente que me iban a faltar las 
fuerzas, aparecieron seis hombres, que traían 
luces. El aspecto de aquellos hombres me 
pareció. tan sospechoso que retrocedí tamba: 

de un peñasco, 


a 


leándcme y me oculté detrás La 
a un lado de la cueva. Se me pasó, con 
quietud, el mareo que había sentido de nue- 
vo, y mientras permanecí oculto detrás de 
aquel peñasco pude oir con toda claridad lo 


que aquellos seis hombres hablaban. Discu- 


tíam sobre el propósito que había motivado 
su presencia en aquellas cavernas. Según di- 
jeron, habían acudido en busca de un anti- 
guo mapa que debía estar oculto, desde ha- 
cla muchos años, en aquellas cuevas. Los of 
decir que el mapa aque buscaban había sido 
ocultado allí hacía tres siglos por un antiguo 
pirata. : 

Al oir esto, Roger Fálcon abrió mucho los 
ojos. Era aún joven y le emocionaban los 
relatos de aventuras en los que actuaban. los 
novelescos piratas de otros tiempos. 

—Aquellog hombres llevaban, sin duda, 
mucho tiempo buscando el escondrijo del an- 
tiguo mapa, sin dar con él, — explicó Solo- 
món Page, — pero al cabo de un rato vol- 
vieron a su investigación, alejándose de la 
cueva. Yo no me moví de mi escondrijo, te- 
méeroso de que me vieran, y después de un 
cuarto de hora les ví regresar muy conten- 
tos; habían encontrado el mapa que, según 
les oí decir, indicaba el sitio donde estaba 


oculto un valioso tesoro. Como volvía a sen-. 
inseguro y mareado, consideré que. 


tirme 
aquellos hombres podrían ayudarme a salir 


de la cueva y, en un momento en que habían 
suspendido su conversación, salí de detrás 
del peñasco y me presenté a ellos. 


“No me esperaba, en realidad, el resulta- 


do que tuvo esa actitud dé mi parte A POr 
siguió Page; — pues la verdad es que en 
cuanto se enteraron, pues yo no quise ne- 
garlo, de que había oído toda su conversa: 
ción, los hombres aquellos se negaron ter- 
miunantemente a consentir en que yo me se- 
parara de ellos. Con ellos pues, salí de las 
cuevas aquellas, y econ ellos fuí en. un bote 
que habían dejado amarrado junto a la orl- 
lila, a un hermoso buque que se hallaba an- 
clado a unas dos millas de distancia de la 
costa. Me dijeron, una vez a. bordo, que te- 
úufan el mejor deseo de servirme, pero que 


É consideraban que estando yo - enterado de 


YE 


en busca de un tesoro? 


su secreto, la más elemental prudencia les 
áconsejaba que no me dejaran volver a tie- 
tra, y en cambio hiciera el viaje junto a 
ellos. 

— ¡Oh! 


¡Qué hermoso viaje! ¡Cómo me: 


hubiera gustado ir en busca del sitio donde 


estaba enterrado un tesoro escondido por los 
viejos piratas! —. exclamó Roger Fálcon, en- 
tusiasmado. — ¡No Creo. que pueda haber 
nada más emocionante que un viaje de esos, 


—Yo no lo encontré así, por cierto, — Tre- 
plicó-el anciano. com leve sonrisa, — pero, 


sin embargo, no me quedó más recurso que . 
Ar, En su travesía, el buque Jlegó a una 
— pequeña isla, casi un islote, situado en los 


mares del Sud, fuera de las habituales rutas 
de navegación, y en ese islote perdido en la 
tumensidad del destérto mar, los hombres 


La 


que me habían obligado a ser su compañero 
de viaje, encontraron el tesoro indicado en 
el mapa hallado por ellos en las cavernas 
de Bleakwold. De improviso estalló una la: 
mentable epidemia a bordo, y como fué pre- 
cisamente el médico del buque el que pri-* 
mero. se enfermó, hubo un momento en que 


mi novelesca aventura estaba a punto da 
terminar fúnebremente, en una lamentable. 
tragedia, ad 


Or fortuna, — prosiguió el viejo inven- 
tor, — como yo entiendo bastante de medi- 


cina, me fué posible atender a los que ha- 
bían caído enfermos, y la epidemia fué, por 
fin, dominada, volviendo a reinar a bordo la 
más excelente salud. Sin embargo, hice deg- 
infectar y limpiar todo el buque para evitar. 
que pudiera reproducirse la enfermedad, es- 
pecialmente mientras navegábamos por ma: 
res tropicales bajo un sol que achicharraba 
y derretía la brea de las junturas de la ta- 
blazón de la cubierta. Los que así me habían 
llevado de viaje, agradecidos al servicio que 
les había prestado, accedieron a volverme al 
sitio donde me habían encontrado. El buque 
de los aventureros está anclado a corta  dis- 
tancia de la costa y hace una hora que des- 
cendieron un bote al agua y me trajeron a 
la playa, en la que pisé tierra firme aún no - 
hace medía hora. 


—S8u relato es realmente extraordinario, — 
comentó Roger Fálcon cuando Solomón Pa- 
ge hubo terminado de contar sus aventuras. 
IEntonces, el muchacho alado agregó, pensa- 
tivo: — Si esos cazadores de tesoros se con- 
sideran todavía en deuda con usted, que les 
salvó la vida, hay un modo de que puedan 
saldar, en forma muy conveniente, esa deuda. 
—Estoy seguro de que harán cuanto yo 
les pida, — dijo rápidamente el anciano in- 
ventor. o | S 
—Entonces pídales que se lleven a los cua 
tro prisioneros en su buque, — dijo Roger: 
— Si Vulcan y sus compinches pueden. ser 
depositados en algún lejano rincón del mun- 
do, sin dinero, sin amigos, sin influencias que 
les ayuden, dejarán de ser una amenaza para 
las Personas honradas. Yo no puedo tenerlos 
aquí en seguridad, y no es posible dejarles 
= ccoo mientras usted se ocupa. de reil- 
vindicar sus derechos legs ente medi 
paternos 3 E ante, por Ar 
El anciano movió afirmativemente la ca. 
beza, pensativo y con el ceño fruncido. E 
--—Hablaré con mis cempañeros de viaje, a 
fin de arreglarlo todo para. que así sea, 3 
eiii eee pasad se verá, por fin, H- 
, ¿0 esos in 24mM28, A 'On , 
pr cope .. que Son peores que una 


NUEVOS PLANES- 


NA hora más tarde, cuando el bote 
con Vulcan y sus cómplices a bor- 
do, se alejó entre la media luz del 
crepúsculo, hacia el bugeu que es- 

taba anclado mar afuera, y deaspareció por 

fin, el viejo inventor y Roger Fáleon se ha- 
liaban solos en las cavernas situadas debajo 
de la selva de Bleakwold, ... CERN DANA 


ia ar y 

—UBicd hu demostrado ser un fiel amigo 
mío y de mi hija, Roger, — dijo el anciano- 
— Tardaré algún tiempo en dejar demostra- 
do el derecho que tengo a las fortunas Tre- 
unidas por mis enemigos explotando la .in- 
vención que merobaron, pero cuando haya 


becho eso usted me permitirá que le faci- 
lite dinero par quie usted puefa emprender 
algo mediante lo cual se lea posible llegar a 
ser un hombre de posición, 


Roger Fálcon movió negativamente Ta 
cabeza. 

—No puedo pensar en llegar a ser nada, 
soñor, — contestó, — hasta que haya de- 


mostrado que soy inocente del crimen por el 
sual me condenaron. Creo que Cedric Bhat- 
ton está en conúiciones de poder limpiar mi 
nombre de toda mancha, y me propongo di- 
rigir todos mis esfuerzos en sentido de con- 


' seguir que diga la verdad. 


——¡Lo comprendo, muchacho! — dijo So- 
lomón Page con simpatía. — Haré todo cuan- 
to me sea posible por ayudarle. Pero usted 
necesitará dinero, de modo que admita una 


parte de la suma que acaba de entregarme. 


Se refería a la suma de dinero que Roger 
Fáleon había tomado de la cartera de Ralph 


—Haythorn en los primeros días de su lucha 
- contra los hombres que habían arruinado al 


inventor. 
—Hasta que usted haya probado legalmen- 
te que tiene derecho a la posesión de ese di- 


nero, no tiene usted que disponer de él, — 


recordóle Roger Fálcon. — Además, yo tengo 
lo suficente para mis necesidades. Estas alas 
inventadas por usted, — agregó, — son mu- 


cho más poderosas que todo el dinero del 
mundo. 

-——Esas alas son suya3, Roger; fúselas todo 
ei tiempo que quiera, — dijo el anciano. — 
Este extraño escondrijo, con todo lo que con- 
tiene, es también suyo hasta que usted haya 
reconquistado el derecho, que hoy se Je nie 
ga injustamente, a vivir entre Jos demás 
hombres. 

—No pido más, — áljo Roger Fálcon 
tranquilamente. 

—Eg fécil que durante aleún tiempo le 


veamos con poca frecuencia, Roger, — dijo 
Page, — pues me propongo llevar a Viola a 


Londres conmizsoa, lo más pronto pozsibte, AMí 
daré los pasos recesalos para que ertra on 
uh buúuer colegio La pobre niña no ha tenido 
oportunidad de tratar eon otras niñas de su 
edad. Deseo darle ocasión de olvidar su triste 
y angusticso pasado. 

Solomón Page se acercó a Roger Fálcon, 
apoyó ambas menos en sus hombros y des- 
pués, abrazándole, le estrujó contra su pecho. 

— ¡Gracias por todo, Roger! — dijo muy 
emocionado. — Y ahora, lléveme usted a ver 
a mi hija, ¡Sea lo que sea lo que me reserve 
el. futuro, querido amigo, quiero que esta 


noche seamos todos felices, muy felices! 


Fín de “JUSTICIA ALADA” 


(Continuación de “JUSTICIA ALADA”) 


Ss 


Ú 


LA MISION DE ROGER FALCON | 


N muchécho, que mo aparentaba te- 
_ner más de diez y siete años, se 
hallaba sentado en una espaciosa 
caverna subterránea, donde había 
taburetes, una mesa, una estufa y algunos 
otros objetos y muebleg sencillos pero muy 
útiles, 
. Ese muchacho era Roger Fálcon y con él, 
en la espaciosa caverna, se hallaba su com: 
pañero y amigo, el pequeño Micky Wilde, 


_Uy jovencito jovia] y movedizo que ya había 


Pe 4 


conguistado algunos éxitos Como boxeador 
de “peso mosca”, 

De repente, Roger Faleon se levantó del 
taburete en que estaba 
rato, 

—Micky, — dijo con voz grave y lenta, — 
usted ha sido para mí un excelente compa- 
fiero y un amigo de verdad desde el primer 
día en que vino a vivir a mi lado en sete 
mi domicilio subterráneo, Pero he pensada 
muy Seria y detenidamente sobre este asun- 


to y he llegado a la conclusión de que us- 


ted no puede permanecer 
tiempo, 
—¿Cómo”? -—— preguntó 


aquí por más 


rápidamente iS] 


sentado bacía un 


ETA pri 


muchacho. — ¿Qué es eso? ¿Pretende usted 
decir que debo irme? ¿Me arroja usted de su 
lado? ¿Por qué, vamos a ver? ¿Qué he he- 
cho yo Para merecer semejante ofensa? 
-——No ha hecho usteg nada, estimado Mic- 
ky, — contestó Roger Falcon cariñosamen- 
te. — Se debe usted ir por su propio bien. 
Es usteg todavía un muchacho, pero ya ha 
demostrado que tiene condiciones más que 


suficienteg para llegar a ser un excelente 
boxeador. 

- — ¿Y €so qué tiene que ver? — pregiúito 
Micky, 


— Tiene que ver, porque usted está per- 
diendo aquí el tiempo, un tiempo realmente 
valioso, — insistió Roger, 

“Yo soy un presidiario evadido del esta- 
blecimiento peral] de Bleakwold, y me veo 
obligado a ocultarme en estas cavernas, don- 
de tendré que vivir hasta que haya podido 
demostrar que no soy Culpable del crimen 
por el cual se me condenó. 

— ¡Y yo tengo que estar aquí, con usted, 
hasta .entonces! — replicó Micky con toda 


energía, — Usted ha dicho hace un momen- . 


to que tengo condiciones suficientes para ser 
un excelente boxeador. ¡Pues bien, si usted 
vuelve a decirme algo más respecto a eso 
de que yo me vaya de su lado, voy a darle 
una demostración ds mis excelentes condi- 
ciones de boxeador aplastándole la nariz con 
toda elegancia, amigo mío! 

Roger Falcon se sonrió. El era también 
un muchachó y consideraba valiosísima la jo- 
vial amistad de Micky. 

— ¡Muy bien, Micky! — dijo Roger, rien- 
- do. — No me olvidaré de eso, y si usted 

-8e empeña en no irse de mi lado... pues 
bien, lo único que me resta es alegrarme 
de que así sea y felicitarme porque tengo 
un compañero tan bueno como usted, 

—Usted no va a lograr echarme de $u la- 
do por mucho que lo intente, Roger, — dijo 
Micky, — Llevo algún tiempo viviendo en 
la misma mansión que usted y ahora he de- 
cidido quedarme en su casa hasta que usted 
haya dado por terminado su trabajo. 


.—¡E] trabajo de demostrar*que soy ino- 


cente del odioso crimen de que se me cree. 


autor! — murmuró Roger Falcon. — ¡No 
“va a ser, por cierto, una tarea liviana! ¡Me 
acusaron de haber dado muerte a sir Pier- 
cey Shafton, un hombre a quien no había 
visto jamás! 

-— ¡Estoy seguro de que Cedric Shafton, el 
que heredó toda la cuantiosa fortuna de 


sir Piercey sabe, sobre este crimen, mucho . 


más de lo que usted sabe, Roger! — obser- 
vó Micky con seriedad, 

-—Estoy plenamente seguro de que €s asi 
e— asintió el mayor de log dog muchachos, 
+— pero no dispongo de pruebas de ninguna 
clase, Estoy. convencido de que si Shafton 
no fué el que materialmente cometió el cri- 


men, fué, sin embargo, el que hizo que al-. 


guien lo comeéetiera, 
— ¡Y después hizo recaer la culpa done 


Astea para salvar el pellejo! — excamá Mic- 
ky. — ¡Por vida de un demonio! ¡Si yo le 


tuviera a mi alcance le daría algo para que 
no se olvidara de mí en todo el Testo de su 
_yida! 

Y llevando por el impulso de sus senti- 


mientos, Micky cruzó la cueva y Comenzó - 
un violentísimo ataque contra una “puching- 
ball” que tenía instalada para ejercitarse en 
el boxeo, 

—¡Ah! ¡Ahora me siento mejor! — dijo 
por último cuando volvió, jadeante, al sitio 
donde estaba Roger Falcon. — Cuando us- 
ted haya probado su inocencia y la cuipá- 
bilidad de Shafton, no se olvide dejarme 
unos minutos solo con él, antes de que lo 
detenga la policía, , A S 

Roger Falcon no contestó. Se había que- 
dado inmóvil, mirando fijamente a la pa- 
reá que tenía delante, 

—En un tiempo supuse gue yo había sido 
víctima de un error, Micky, — dijo después 
de una pausa, o ahora estoy plena- 
mente convencido de que se me acusó a 
propósito, para que se me condenara como 
autor del crimen, En una ocasión en que 
visité el Castillo de Gaunt, es decir, el do- 
micilio de Cedric Shafton, encontré alí, en: 
una celda, encerrado, a un muchacho que 
era enteramente igual a mí. 

—-Es verdad, pero murió antes de que pu- 
diera decirle a usted por qué razón le te- 
nían encerrado en aquella celda, — agregó 
Micky Wilde, He 

—Supongo que a aquel pobre muchacho 
lo utilizaroy para hacer que me acusaran. 


- del crimen, Micky, — dijo Roger, despues 


de un momento de pausa, — El y yo nos 


-. parecíamog tanto, que con toda facilidad po- 


día creer el que le había visto en alguna 
parte, que me había visto a mí, . 


—De todos modos es a Cedric Shafton al 


_ que debe usted arrebatar el secreto, -— 0b=. 


servó Micky, — Si yo estuviera en su lugar 
iría al Castillo de Gaunt y trataría de vef 
si Cedric Shafton Se asustaba y decía la ver- - 
dad amenazándole con denunciarle o eo 
dicho, acusarle del crimen, 

Roger Fálcon inclinó la cabeza en señal 
de asentimiento. * 

—Iré en cuanto anochezca, — dijo, ente- 
ramente decidido. — Y ahora, olvidemos por 
un: momento nuestras preocupaciones, Micky, 
y procedamos a ejercitarnos como de cos- 
tumbre. ó : 

Un minuto después, log dos muchachos 
comenzaron sus diarios ejercicios. Desde 
que vivían juntos en las cavernas situadas 
debajo de Bleakwold, habían llevado a su 
escondrijo todo género de aparatos y ha- 
bían llegado a instalar un pequeño penas 
sio, bastante completo. 


Aquel día comenzaron con algunos saltos, 


tanto de altura como de longitud, y después . 
hicieron un rato de movimentos con los ma- 
nubrios. Terminados estos .ejercicios dedica- 
ron diez minutos: «a. los destinados a dar elas- 
ticidad al cuerpo. 

Terminaron con tres “rounds” de boxeo 
con guantes, y terminado esto se considera- 
ron en condiciones para hacer los honores 
a una sencilla pero nutritiva comida 


A las ocho de la noche, Roger Fálcon, 
icompañado por su compañero y amigo, pa- 
taba de la caverna grande a la que Roger 
utilizaba como taller. 

De un cofre de madera que estaba en me- 

dilo de aquella caverna, sacó Roger un par 
de enormes alas negras y se las sujetó a 
los hombros por medio de unas correas, 
- Entonces, habiéndose asegurado de que 
todo el mecanismo de aquellas alas estaba 
en condiciones de funcionar bien, Roger se 
puso un antifaz de seda que le cubría la 
mitad superior del rostro. ; 

— ¡Ha sido una suerte que el viejo Solo- 
món Page, el notable inventor, le diera a 


usted esas alas mecánicas! — exclamó Mic- 
ky. — Tienen una importancia enorme para 


el que se halla en una situación como la 


-——guya, Roger. 


—-$Sin ellas me ncontraría enteramente 
desamparado, — reconoció Roger. — Estas 


alas constituyen una fuerza poderosísima; 
pueden aún más que el dinero, a pesar de - 
que el dinero es tp. poderoso. Yo pienso 


utilizarlas para favorecer a las personas hon- 
tadas que necesiten «euxilio, si me es po- 
sible, Micky. Tengo que cumplir una misión, 
pero mientras tanto, creo que también me 
será posible auxiliar a los demás. 


Era 
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“E] “Joven Alado*” ocupa su sitio de com- 
bate junto a los débiles maltratados y con: 
tra los fuertes y malvados, — prosiguió en 
voz baja. — Su tarea será castigar al opre 
sor y hacerle comparecer ante la jutsicia. 
¡Hay tantas víctimas que necesitan tener 
quien les ayude! a 


Salió, junto con Micky, de aquella caver 


$2 


_ Na, y pocos minutos después emergía de un 


oscuro túnel a la extensa playa situada al 
ple de la pared de reca que terminaba en. 
el borde de la costa alta. : 


— ¡Buenas noches, Micky! — dijo el jo-. 
ven alado, estrechando la mano de su com- 
pañero. — Espero encontrarme de vuelta 
antes del amanecer. ; 

— ¡Buena suerte, Roger! — dijo Micky 
Wilde cordialmente. — ¡Espero que su pa- 


seo nocturno le resulte agradable! 


Un momento después, las mecánicas alas 
de Roger empezaban a batir lentamente, y 
así se elevó de la playa hacia la oscuridad 
de la noche, 

Durante unos momentos, Micky Wilde, el 
joven boxeador ''peso mosca”, se quedó in- 
móvil, junto a la orilla del mar, en aquel 
momento tranquilo y sereno. 

—¡Qué noche más encantadora para dar 
un paseo! — murmuó, pasados unos instan- 
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La precaución de mamá ! 
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La visitante (ds bastante peso): — Veo que esta tarde estás muy juiciosa, María; 
desde que vine no te has movido de tu asiento. 

María (confidencialmente): — Es que mamá tiene miedo que usted vaya a Sentarse 
en esta silla endeble, así que tengo que estar sentada en ella hasta que usted se vaya, 


tes. — Me pareec que voy a dar una vuel- 
22... ¡Me dtrigire al Castillo de Gaunl, 
:ambién yo! . 


ETICA ARG EAS DT CRA E AA A 


¡ATRAPADO! | 


N la espactosa biblioteca del. Cas- 
tilo! de Gaunt esfaba sentado Co- 
dric Shafton el propietario de aquel 
antiguo y tétrico edificio que ha- 
bía resistido a los embates de cuatro siglos 
de existencia en aquella dcaones tan rica 
temente azotada por vendavales y tempes 
La . 

be tenía aspecto de hallarse nervi0- 
so y preocupado, mientras, sentado: ante de 
escritorio, $u mano, en la que tenía. un e 
piz, trazaba líneas en el blanco papel $8 

¿nt e la carpeta. 
ia tn máquinalmente, y hasta 
que hubo: terminado no se dió cuenta de que 
su mano había trazado Sy que preocupaba a 
su nte en aquellos instantes. cd 
ena Había dibujado la negra Klueta 
de un hombre, dotado de grandes. alas, y 
is le — exclamó con impaciencia, arro- 
jando el Jápiz en la mesa. y levantándose. 
-— ¡Soy un tonto cuando así me dd ap 
¿A qué pensar en el misterioso alado? ¡Por 
muy poderoso que sea, mo podrá probar nun- 
ca que tuve algo e ver en el asesinato 

i tío sir Piercey 
el acd la biblioteca y fué hasta la venta- 
na. Descorrió las cortinas y miró hacia la 
oscuridad exterior. La noche era muy oOs5scu- 
ra, casl no se veía brillar ni una sola es- 
trella en el cielo. Cedrie Shafton encendió un 
igarrillo y comenzó a fumar. 

—No hay nada en esta casa que pueda 
traicionarme, — murmuró tétricamente, e 
He sido bastante cauto. No ha quedado nin- 
gún papel comprometedor, y yo Soy la úni- 
ca persona viviente que conoce la veráad. 

Estos pensamientos parecieron. satistacer- 
le, hasta que, de proñto, frunció el ceño. 
Acababa de recordar a un infeliz muchacho 
vagabundo al que había tenido prisionero 
en la torre del lado Sud, del Castillo de 
Gaunt, 

— Aquel joven me sirvió admirablemente, 
4 causa de su parecido con Roger Fálcon, 
— murmuró Cedric  nfton- — Pero desde 
que murió no he examinado nunca su cel- 
da. Es conveniente que me cerciore de que 
no dejó rastro en el sitio donde estuvo en- 
carcelado. — Es necesario que me sienta 
convencido de que el pasado está muerto y 
enterrado, y de que puedo gozar en plena 
tranquilidad de la cuantiosa fortuna que he 
heredado de mi difunto tío. 

Tomó una lámpara que estaba en la mesa, 
cruzó la habitación y salió de ella al espa- 
cioso hall. En el hall había uan ancha es- 
calera de roble, y hacía ella se dirigió Shaf- 
ton. A cabo de un momento estuvo en un 
pasillo. Al final de éste había una gruesa 
puerta de roble. | 

Cedrie Shafton abrió aquella prueba con 


q 
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una de las llaves que tenía en su llavero. 
Pasó por la puerta en seguida y subió por 
una escalera de caracol de peldaños de 
piedra. 

Después de muchos escalones llegó al bal- 
cón interior de la torre del lado Sud del 
Castillo de Gaunt, 

La noche era tranquila y silenciosa. Por 


entre los árboles empezaba a verse la luna 
que salía en aquel momento, del otro lado 


del río que corría por un caucs rondo, al 
pie mismo de Jas muralla del castillo. El 


paisaje, visto desde las almenas del balcón 


de la torre, era. de grandísima belleza.” 

Pero Shafton no Se interesaba por el pni- 
saje. Dedicó su atención inmediatamente a 
la pared de la torre que se alzaba, rodeada 
por las almenas. : E 

Con la mano oprimió un determinado. si- 
tio de la superficie de granito, y un mo- 
mento después, una parte de la pared de, pie- 
dra se abría. Shafton penetró. presuroso por 
el hueco, y la. puerta de piedra se eerró de 
nuevo, ¿ se 

Se. encontrá en un estrecho pasadizo por 
el que avanzó hasta llegar a otra puerta. 

Esta. puerta. no tenía más cierre que un 
pestillo de resorte, colocado del lado de fue- 
ra, y Cedrie Shafton volvió la. manija de 
hierro que movía. el pestiilo. 

Abrió la. puerta y, con la lámpara en alto, 
penetró por ella. : 

Durante unos mementos, sosteniendo la. 
puerta con una mano, permaneció de pie 
mirando en redor y mirando con atención 
todo el interior de la sucia celda  * 

En tamaño y aspecto aqueilo parecía la 
ceida de un presidio, pues sus paredes eran 
lisas, y el único mueble que había en ella 
era una tarima que haeía las veces de cama... 

Frente a la puerta había, en la otra pa- 
red, una ventana enrejada, cuyos vidrios es- 
taban rotos. Por esta ventana entraban los 
rayos de la naciente luna. E 

Cedric Shafton, a pesar de todá su dure- 
za de sentimientos, se estremeció cuando 
miró hacia el interior de aquella tenebrosa. 
celda, y pensó cuáles podían ser los pensa- 
mientos de quien se viera encerrado en ella. 

Mientras Cedric Shafton se hallaba de pie 
junto a la puerta de la celda, del lado de 
dentro, un murciélago se desprendió de uno 
de los tirantes del techo y revoloteó en for- 
ma que casi le tocó la cara al dueño del 
Castillo de Gaunt, eN 

Shafton lanzó un grito de asco y de ho- 
rror y soltó la puerta para espantar, — con 
la mano con que la sostenía abierta, — al 
a murciélago, si volvía a presen- 
arse. 

Casi en seguida se oyó un chirrido segui- 
do de un golpe y de un ¡clic! metálico. La 
puerta de la celda se había cerrado, corrién: 
dose automáticamente el pestillo de resorte. 

Con los ojos dilatados por-el terror y con 
el rostro blanco como la cal, Cedric Shafton 
se volvió y miró bacia la cerrada puerta. 

No era de extrañar que su corazón pare- 
ciera cesar de latir y que la sangre se le 
helara en las venas. Nadie sabía mejor que 
él que la sólida puerta de aquella prisión 
de piedra sólo vodía abrirse del lado de fuera 


Se encontraba, por lo tanto, prisionero. 
La celda de la torre se hallaba en una par- 
te del Castillo de Gaunt a la que no iban 
nunca los sirvientes. Shafton, personalmen- 
te, les había prohibido con toda energía, que 
se acercaran a la torre del Sud y los sir- 
vientes, temerosos del castigo de que podía 
hacerles víctima su irascible patrón, se guar- 
daban, por cierto, de aproximarse a aquel 
lado del viejo edificio. ; iS 

¡Se encontraba atrapado! Atrapado en la 
horrenda prisión dondde él, en otro tiempo, 
había encerrado a otro, la celda sombría en 
la que unos días de permanencia, aún cuan- 
do no le faltaran alimentos, eran capaces de 
enloguecer a cualquiera. 

Cedric Shafton pensó en la situación en 
que se hallaba, y el pensar en ella le hizo 
temblar de tal modo que la mano con la 
que sostenía la lámpara pareció perder, de 
improviso, toda fuerza, y la lámpara cayó, 
dió contra el piso de piedar y $e hizo añicos. 

Desde aquel mcmento, sólo los espectra- 
les rayos de la luna iluminaron pobremente 
la sucia y mohosa prisión donde Cedric Shaf- 
ton se encontraba encerrado... Encerrado y 
“condenado a morir de hambre y de sed, 
“lentamente,.sin que nadie pudiera pensar en 
acudir a aquel sitio en su busca. 


EL MENSAJE DECISIVO 


ON paso inseguro, tambaleándose 
como un ebrio, Cedric Shafton se 
acercó a la ventana. Durante algu- 

y nos minutos permaneció allí, gri- 
tando lo más fuerte que pudo, pidiendo 'So0- 


corro, aún cuando estaba enteramente 'segu- 


ro de que no era posible que le -oyera nadie. 
Por último, fatigado y ronco, se separó 
de la ventana. y con un amargo sollozo de 
angustia, se sentó en la tarima. 
Mientras se hallaba sentado en la 
“cama de madera, sus ojos vieron de impro- 
viso algo que sobresalía de una erieta que 
había en la pared de piedra. La luz de la 
- luna daba directamente en aquel objeto. 
-Shafton se levantó y, metiendo lo3 dedos 
sen la grieta de piedra, sacó de alí aquel 
objeto. : 
Era una hoja de papel, escrita con lápiz 
de los dos lados. 7 
Instantáneamente olvidó Cedric Shafton la 
horrible situación en que se hallaba, "pues 
vió en seguida que aquel papel era un men- 
saje escrito por el infeliz muchacho que ha- 
bía estado prisionero en aquella celda. 
Shafton volvió a acercarse a la ventana 
y levantó el papel que había hallado, de in0- 
do que la luz de la duna, pasándole por 
encima del hombro, diera en el mensaje. 
Después comenzó a leer, y tanto le inte- 
rosó la lectura que no llegó a darse cuenta 
de que un rostro enmascarado miraba el pa- 
pel por entre los barrotes de la reja, de un 
lado de la ventana, : ' 
- Aquel rostro era el de Roger Fálcon, el 
Joven Alado, cuyos brillantes y perspicaces 
ojos lefan lo que decía el papel, al mism 
tiempo que Cedric Shafton. - 


dura 


Se trataba de un asombroso documento, 


“eserito con mala letra y, peor ortografía, 


-— Que no se intentará reproducir, por cier- 


to, — pero que enteraba a Roger Fáleon de 


varios detalles que hasta entonces habían 
sido un misterio para él. 

Decía así: 

** Estoy encerrado en esta fría habitación 
de piedra, y estoy seguro de que voy a 
morir aquí. No soy más que un niño, y 
me conocen por el nombre de Billy. No 
creo tener otro nombre. Aún cuando nc 
tengo ni familia ni hogar, he vivido siem- 
pre feliz hasta el día en que me encontré 
con el hombre que me tiene encerrado 
aquí. 

“* Tse hombre me dijo que si yo iba a 
buscarle al bosque de Fontaine aquella 
noche, '6l me proporcionaría casa donde 
pudiera habita ry trabajo que me paga- 
rían bien, Yo fuí al bosque de Fontaine 
pasando por el camino por donde él me 
dijo que pasara. En el camino me crucé 
con varias personas que me saludaron dán- 
dome un nombre que no era el mo. Creo 
e que me confundieron con algún otro mu: 
chacho que debe parecerse mucho a mí, 
y Fuí al bosque de Fontaine, y allí ms 
encontré con el hombre, Casi en seguida 
de' verme, y en un momento en que yu 
estaba descuidado, me tapó la boca con 
un trapo para que ye no gritara pidiendo 
Socorro, y tomándome de la mano me hi 
zo caminar rápidamente a su lado, satien 
do del bosque. Mientras salíamos del bos 
que yo ví en el suelo algo que me pare: 
ció que era el cuerpo muerto de un hon: 
bre anciano. 
** Después de eso no recuerdo absoluta 
mente nada, porgue verdí el “conocimien: 
to, y cuando lo recobré, ya me encontraba 
encerrado en esta celda. Na 
“Un día en que el hombre que me había 
encerrade aquí, vino a verme, se dejó ol- 
vidado un diario que traa en la mano. En 
ese diario leí que su nombre era Shafton, 
— porque el diario tenía todavía pegada 
la etigueta con que. Jo habían echado al 
Correo. También leí una noticia en la que 
el diario decía que un muchacho había si- 
do condenado a presidio como autor de 
la muerte de un hombre anciano cuyo ca: 
dáver había sido hallado en el bosque de 
“ Fontaine. 
“ Antes de que diera 1 ! 
es que yo pudiera leer bien toda 
la noticia, entró de nuevo Shafton y me 
«quitó el diario. : 
“ Ahora estoy muy cansado, pero me pro- 
pongo escribir más, mañana. Estoy con- 
vencido de que se hombre, lo que quiso...' 


Así terminaba el mensaje. Cedric Shafto1 
ise pasó la mano por la frente, cubierta de 
frío sudor. 

_Levantó luego la vista, y lo primero que 
vió fué el rostro enmascarado del Joven Ala- 
do, que le miraba por la ventana, 

Retrocedió rápidamente, y así evitó que 
Roger Fálcon le arrebatara el importante 
papel de sus temblorosas manos. 

-El Joven Alado miró fijamente, desde fue- 


ra de la ventana, ai dueño del Castillo de. 


Gaunt, y éste tomó el papel con ambas ma- 
nos, como si fuera a rasgarlo. 

—i¡No destruya ese papel! — le interrum- 
pió el muchacho con enérgica voz. — ¡Si lo 
destruye, destruirá usted toda esperanza de 
seguir viviendo! Hace unos minutos, míien- 
tras yo volaba en torno del castillo, oí ques 
usted gritaba pidiendo socorro, y por eso vi- 
ne a ver qué era lo que le sucedía- 

Las palabras de Roger Fálcon recordaron 
a Shafion la triste situación en que Se €n- 
contraba. : 

—_Usted está encerrado ahí dentro, y sl 
yo no le saco, morirá de hambre, pues nadie 
sabe dónde está, y usted ni puede salir ni 
puede avisar a nadie, — agregó el Joven 
Alado. — ¡Yo le salvaré la vida sí usted 
me entrega ese papel! 

—:¡Si yo el entrego este papel, usted me 
hará condenar a muerte! — tartamudeó el 
hombre. 


—-¡Ah!' ¡Usted sabe que ese documento 
el autor de la. 


demostrará que fué usted 
muerte de sir Piercey Shafton! — replicó 
Roger Fálcon, que disimulaba con gran es- 
fuerzo la emocinó que sentía ante el descu- 
brimiento que había hecho aqulla noche. — 
Usted puede escoger lo que más le conven: 
ga. Puede quedarse aquí y perecer misera- 
blemente o puede darme ese papel y des- 
pués desaparecer del país antes de que la po- 
licía haya podido dar con su pista. ¡Elija! 

Cedric Shafton vacilaba, ; 
que 10s segundos pasaban y que HO tenía, sl 
quería seguir con vida, más recurso que acep- 
tar el ofrecimiento del Joven Alado. 

CEP dijo por último y con voz 
ronca. — ¡Le entregaré a usted el papel si 
me saca de aquí! : 

— ¡Es necesario que yo tenga el papel en 
mi poder antes de que le saque de dond2= 
estár — dijo Roger. Fálcon sonriendo. — 
No tengo ninguna fe en su palabra, a pesar 
de que, si se quiere salvar, no tiene más 
recurso que confiar en mí. 

Cedric Shafton hizo una mugca de furor, 
enseñando los dientes, y después, adelantan- 
do la mano en que, tenía el documento, la 
vasó por entre los barrotes de la reja y Ro- 
ser se apoderó del papel que demostraba su 
mocencia. E 

Cuidadosamente se guardó Roger Fálcon 
11 papel en el bolsillo, y después sacó un 
¡parato. que parecía una antorcha eléctrica. 

Era, en realidad, una lámpara de radio 
; Jue emitía rayos calóricos tan poderosos que 
lo había material que se les resistiera. Este 
¡soder quedó demostrado pocos momentos des- 
¡ués, cuando las barras que formaban la re- 
ja de la ventana cayeron, destruidas por 
aquel calor inteusíisimo, y el hueco quedó en- 
teramente libre de todo impedimento. 


El Joven Alado tomó a Cedric Shafton en 
brazos y lo sacó por la ventana, agiíhndo 
lentamente sus mecánicas alas, En cuanto 
estuvo fuera de la celda, Roger Fálcon des- 
cendió con lentitud hacia el parque del Cas- 
tillo de Gaunt. 

Cuando se hallaban a pocos pies del sue- 
lo, Cedric Shafton levantó la cabeza y miró 
hacia el enmascardao rostro del muchacho. 


perplejo. Nabía 


—Haga el favor de llevarme a la biblio- 
teca, — dijo con voz muy débil. — Tengo 
mucho que decirle, y si usted me da opor- 
tunidad de escapar del país sin que me pren- 
dan, yo le diré enteramente todo: 

El joven asintió mediante una inclinación 
de cabeza. Sl 

Pisó tierra junto a las puertas de la bi- 
blioteca y puso a Shafton en el suelo. El 
dueño del Castillod e Gaunt entró en la bi- 


“blioteca, seguido de Roger Fálcon. 


—¡Me siento vencido y voy a hacer to 
do cuanto me sea posible por salvarle! — di- 
jo Cedric Shafton, con voz temblorosa y 
apoyándose, como si se sintiera sin fuerzas 
para sostenerse en pie, en la mesa escrito- 
rio que etaba en medio de la habitación. — 
Abra €l cajón central de este escritorio, — 
agregó. — En él enconrtará usted un sobre ' 
sellado, 

Roger Fálcon se acercó rápidamente al 
cajón y lo abrió. En el] momento en que sa 
inclinó hacia el cajón, Cedric Shatton to- 
mó una pesada regla, redonda, de ébano, 
que estaba en la mesa y con ella golpeó con 
todas sus fuerzas, en la cabeza del Joven 
Alado, A 

Roger Fálcon se desplomó en la mullida 
alfombra, sin lanzar ni siquiera un gemido. 

Shafton se acercó de un salto a él, e in- 
clinándose, sacó del bolsillo del muchacho el 
comprometedor documento, 

Con los ojos relucientes de maldad y de 
contento, ej dueño del Castillo de Gaunt se 
irguió triunfador, 

En aquel mismo momento, la puerta don- 
de habían entrado él y Roger Fálcon s3 
abrió de nueyo y entró por ella, a toda pri- 
sa, una figuTa pequeña, ágil y movediza, 


¡Era la de Micky Wilde, el muchacho 
boxeador! 
| EL MUCHACHO BOXEADOR - 


estaba tendido, desmayado, Roger 
Fálcon, el Joven Alado.- Cedric 
Shafton se inclinaba hacia él y tenía en la 


N el alfombrado piso de la espacio- 
| | sa biblioteca del Castillo de Gaunt. 


- mano el papel que, presentaúo a los jueces, 


demostraría la inocencia de Roger y la cul- 
pabilidad del mismo Shafton, : 

En este momento dramático fué cuando. 
se abrió una de las puertas vidrieras que da- 
ban a la terraza que dominaba el hermoso 
jardín del castillo y entró en la biblioteca, 
saltando con agílidad asombrosa, un hom: 
brecito delgado y nervioso. - 

Era este Micky Wilde, el compañero fiel 
de Roger Fálcon, el pjovencito boxeador. - 

A Micky Wilde le relucían los ojos;. tenía 
el rostro rojo de excitación. Como un ver- 
dadero torbellino entró en la biblioteca y fuó 
en línea recta hacia donde se encontraba Ce- 
dric Shafton, el dueño del castillo. - % 

Dos veces, en rápida sucesión, los puños 
de Micky Wiide entraron en movimiento. El 
primer golpe dióle a Shafton en la nariz, y 


. 


AU 


AP A da 


el segundo, mucho más fuerte que el prime- 
ro, le dió en la punta de la mandíbula. 

Este golpe fué de dos que dejan ““knock- 
out” a cualquiera, así que no fué de extra- 
far que Cedric Shafton se desplomara en la 
mullida alfombra y se quedara allí, tendido 
inmóvil.“ 

Micky Wilde se dirigió entonces a donde 
estaba Roger Fálcon y con gran esfuerzo, le 
levantó del suelo. La tarea era difícil] para 
Micky a pesar de que el muchacho era fuer- 
te, porque Roger era más alto y más pesado 
que él. 

Por fortuna, Micky era fuerte y estaba 
bien entrenado, así que no sólo consiguió 

levantar a su amigo, sino que salió de la bi- 
biioteca a la terraza y descendió al jardín, 
alejándose un buen trecho con él. 

E Por entre los árboles, a corta distancia 

- delante de él, Micky distinguió las relucien- 


tes aguas del Estanque Silencioso. Se diri-. 
giló hacia el estanque, avanzando con tardo 


- paso, bajo la carga que representaba el cuer- 
po de Roger, temiendo siempre que Cedric 
—Shafton hubiera recobrado los sentidos y em- 
“prendido su persecución. 

Llegó a la orilla del Estanque Silencioso 
y miró hacia atrás. Las puertas de la biblio- 
teca, que daban a la terraza, estaban tal 
como él las había dejado, abiertas, de par 
en par, pero no se veía señal alguna de que 
Shafton hubiera recobrado los sentidos y hu- 


Micky Wilde se quitó la gorra y la empa- 
-—pó en el agua del estanque. Después quitó 
a Roger el antifaz que le ocultaba la parte 
, superior del rostro y mojó repetidas veces, la 
- cara del Joven Alado. 
+10] frío del agua pronto produjo su efecto 
en el joven desmayado, pues al cabo de me- 
nos de dos minutos, Roger Fálcon abrió los 
Ojos y miró hacia el rostro, siempre alegre 
y jovial, de su fiel compañero Micky. 
A] ¡Hola, Roger! 
Ñ ¿Qué tal? ¿Cómo se siente ahora? 
Un poco mareado, pero nada más, Mic- 
. ky, — respondió el Joven Alado. — ¿Qué es 
lo que me ha sucedido? 
1.2 —Casi no lo sé; mejor dicho lo ignoro. 
Yo le ví 4 usted desmayado, tendido en la 
- alfombra, en una de 
o castiilo y ví que Shafton estaba de ple, a 
su lado, — explicó Micky. — Al ver eso en- 
tré rápidamente y le dí a aquel tipo un par 
de go.pes que lo dejaron inmóvil. Después lo 
. tomé a usted en brazos y le traje aquí. 
La rápida explicación del muchacho des- 
eprió la memoria de Roger y en cuanto re- 


cordó todo lo que le había sucedido aquella. 


noche, llevó la mano al bolsillo. 


¡No está! — exclamó el Joven Alado, 
con amargura. 
—¿Qué es lo que no está? — PRSSUBRO 


rápidamente Micky Wilde. 

—Yo tenía una hoja de papel en este ad 
sillo, — explicó Roger Fálcon con tristeza; 
— era un documento con el cual hubiera 
demostrado mi inocencia probando a la vez, 
que Cedric Shafton es un grasdísimo cana- 
la. ¡Pero el pavel ha desaparecido mi que- 
rido Micky! 


 Shafton, y 


«biese salido en busca d los dos muchachos. 


—-— exclamó Micky. —- 


las habitaciones del 
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—Cedáric Shafton tenía una hoja de papel 
en la mano cuando yo entré en la bibliote- 
ca, — manifestó Micky. 

“Tenemos que volver inmediatamente al 
castillo. Yo desmayé a Shafton mediante un 
golpe en la mandíbula, y puede ser que nu 
haya podido retirarse de la biblioteca, to- 
davía. 

Roger Fálcon se puso el antifaz que le di 6 
su compañero, y los dos muchachos se diri- 
gieron al castillo de Gaunt inmediatamente. 

Se hallaban a cien yardas de la terraza 
cuando miraron hacia la biblioteca y vieron 
que Cedric Shafton paseaba de un lado a 
otro, por delante de la puerta. y 
¡Adelante, Roger! exclamó Micky Wil- 
de, adelantándose con paso rápido y elásti- 
co. — ¡Es necesario que nos apoderemos dae 
ese importantísimo documento! 

¡En el mismo momento en que el mucha- 
cho boxeador se expresaba en esa forma, la 
luz de la biblioteca se apagó! 

Corriendo, los dos jóvenes subieron a la 
terraza y enfraron en la oscura habitación 
unos segundos después. Roger encendió la 


lámop dara eléctrica que “llevaba sujeta a la 
muñeca. 


Dirigió su haz de luz en redor, y sus peo- 
Tes temores se vieron confirmados. ¡Cedric 
con él el importantísimo docu- 


mento que estaba en su ¡MRTEr, habían des- 
aparecido! 


AAA 


EL ROSTRO PINTADO 


ON todo cuidado y la mayor. aten- 
ción miró Roger Fálcon en redor, 
examinando toda la vasta biblio- 
teca, y después se volvió hacia su 

compañero. : 
— ¡Hemos llegado tarde! ¡Sólo uncs po- 

cos segundos tarde, Micky! ¡Pero se nos ha 

escapado el pillastre! — exclamó. 


—No veo por qué no hemos de dar una - 
vuelta por el interior del castillo, en busca 
de Shafton, — dijo Micky. — No puede ha: 
berse alejado mucho en ese tiempo. : 

Roger abrió una puerta que daba al inte- 
rior del castillo y pasó por ella, 

El viejo y tétrico castillo parecía estar 
envuelto en el más completo silencio. El <al- 
zado de suela de góma de Micky y Roger no 
hacía ruido alguno mientras los dos mu- 
chachos cruzaron el hall Y subieron por la 
F ncha escalera de roble, 


Roger sabía donde estaba el dormitorio de 
Cedric Shafton y hacia él se dirigió. Pero el 
hombre a quien buscaba no se encontraba 
allí. 

—Me parece que será inútil todo cuanto 
hagamos, Micky, — dijo Roger Fálcon, en 
voz muy baja, a su compañero. — Á estas 
horas, Shafton, con toda seguridad, ha des- 
truído el documento que demostraba mi ino- 
cencia y su culpabilidad. Sin ese documento 
en su poder el hombre no me importa gran 
cosa. 

Los dos muchachos avanzaron por una an“: 


E e 
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se” 


larga galería, en cuyas paredes había 
numerosas panoplias con armas antiguas de E 


cha y 


clases. 

A Riicky Wilde le llamaba poderosamente 
la atención aquel verdadero museo de Ar- 
mas de todas épocas. De pronto se detuvo a 
mirar de cerca una daga de forma muy ex- 
traa que estaba puesta en un gancho de bron- 
ve dorado, clavado en uno de los tableros 


ua 


del revestimiento. de roble de la pared. 


Sin darse cuenta de que su compañero se 
sabía detenido, Roger Fálcon siguió avan- 


todas 


zando. Cuando hubo caminado una veintena 


de pasos, se detuvo y escuchó con suma aten- 
ción, 

Un rápido ruido metálico que sonó a su 
ospalda, le hizo volverse precipitadamente. 
No vió nada que se moviera. ¡Pero Micky 
Wilde había desaparecido! ¡Había desapare- 
cido tan inesperadamente y tan completa- 
mente que se hubiera dicho que el suelo se 
había abierto para tragarle! 

Alarmedísimo, pensant]> en lo que pudie- 
ra pasarle a su querido compañero y amigo, 
Roger Fálcon retrocedió algunos pasos, a to- 
la prisa. ls 

Otro ruído llegó a sus oídos en aquel mo- 
mento, y Roger Fálcon se volvió de nuevo. 
Esta vez vió que, en lo Mto del tramo de 
escalera que conducía a la ancha galería 
donde él se encontraba, hallábase Cedric 
_—Shafton en persona, 

Roger Fálcon llevó la mano al bolsilo en 
procura de la única arma que llevaba, — 
la poderosa antorcha calórica de radio, in- 
ventada por el viejo Solomón Page y cuyos 
rayos de calor fundían instantáneamente lo 
mismo el hierro que la piedra, — con la que 
podía dejar inutilizado a cualquier adversa- 
rio en pocos segundos. 0 

Examinó el Joven Alado su terrible arma 
y con la angustia que es de suponer, se dió 
cuenta instantáneamente de que la antorcha 
de radio no estaba en condiciones de fun- 
cionar. Se le había roto, — seguramente 
cuando Roger cayó desmayado en la biblio- 


teca, — la pequeña clavija que hacía fun- 
cionar el mecanismo. Mientras no pusiera 
una hueva clavija, — y esto tenía que hacer- 


lo en su taller mecánico de la subterránea 
cueva de Bleakwold, — la antorcha resulta- 
ba enteramente inútil. 

Podía huir, pero Roger Fálcon no podía 
pensar en hacer tal cosa mientras no hubie- 
ra descubierto qué había sido de su compa- 
fiero Micky Wilde. No abondonaría el Casti- 
llo de Gaunt sin que le acompañara el mu- 
chackho boxeador. 

Cedric Shafton lanzó un grito en cuanto 
vió a Roger Fálcon. Bacando, — mediante 
un violento tirón, — una espada, de una de 
las panoplias que había en la pared, el due- 
ño del Castillo de Gaunt dió con la acerada 
hoja, un fuerte golpe en la redonda campana 
de un enorme gongo, que colgaba cerca de 
la escalera. 

El sonoro tañido de alarma resonó podero- 
so en el silencio que reinaba en el viejo y 
extenso caserón. El sonido fué tan fuerte 
que seguramente debió oirse hasta en la re- 
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podía herirlé en el cuerpo, per 
rio se dió cuenta de lo que sucedía en los. 
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mota parte del castillo donde estaban las ha: 
bitaciones de la servidumbre. 

Mientras el vibrante sonido del broncíneo 
gongo enviaba sus ondas sonoras a todos los 
ámbitos del castillo, Cedric Shafton avanzó 
rápidamente. 

El Joven Alado, — después de conveneer- 
ge de que Ao podía utilizar su antorcha de 
radio, y de guardársela nuevamente en el 


bolsillo, — ge aproximó a la pared y tomó 


otra espada de una de las panoplias de la 
galería. Con el arma en la mano, esperó a 
pie firme y en guardia, el ataque de su ene- 
migo. : 

Se oyó poco después el ruido metálico que 
hicieron los aceros al chocar el uno con el 


+ 


otro. Y allí, en aquella antigua galería ador- 


nada con armas de todas las antiguas épo- 
cas, comenzó el] - duelo, un duelo a muerte, 


en el que ninguno de los dos adversarios ce- 
dería ante el otro antes de que se viera obli- 
gado a ello, 

El hombre y el muchacho esgrimieron gus 
armas yendo hacia uno y otro lado. Pero el 
duelo fué desigual desde el primer momen- 
to. Roger Fálcon no conocía absolutamente 


nada de esgrima, mientras Cedric Shafton 


era un habilísimo tirador. 
Pero Roger Fálcon tenía un corazón supe- 


rior al de su adversario y peleaba en defen- 
sa-de una. causa noble, además de poseer la 


agllidad y las energías de la juventud. Por 


eso consiguió durante cerca de dos minutos, y 


desviar todos los golpes que le dirigió Cedric 


Shafton, a pesar de toda la ciencia y la ha-- 


bilidad del dueño del Castillo de Gaunt. 


Poco a poco la experiencia y la pericia 
fueron sobreponiéndose y Cedric Shafton hi- 


zo que el muchacho se viera obligado a re- 
troceder. Así fué cómo, paso a paso, deses- 
perado, se vió luchando contra el otro, de es- 
paldas a la pared revestida de 0 de 
roble. 

El Joven Alado tenía puesto su dá de 
malla de aciro, así que Cedric Shafton no 
su adversa" 


primeros momentos y desde entonces diri- 
gió todos sus golpes al cuello y no al cuerpo 
Gel joven. 

Comprendía Roger Fáleon que se hallaba 
muy próximo el momento en que, acorrala- 


“do entre su adversario y la pared de la ga- 


lería, ya no le sería posible defenderse, aun 
cuando, tan cobarde como infame, Cedric 
Shafton procuraba herirle sin ponerse al al- 
cance de la espada que el Joven Alado ma- 
nejaba, sin pericia, pero con id y no 
abatidas energías. 

De pronto se oyerod pasos en al la 
de la galería y el ruido de aquellos pasos- 
reanimó un tanto a Cedrie Shafton, que em- 
pezaba a sentirse fatigado. 

Tres sirvientes, logs que primero habían 
oído el golpe del gongo, acudían por la ga- 
lería en defensa de su infame patrón. 


— ¡Está usted vencido! — gritó Cedric 
Shafton con alegría. — ¡Esta vez hos que no 
se me escapará! 

Acababa de pronunciar esas RA 


cuando la parte de la pared de la galería que 


$ 


Y 


al Hábito el muchacho boxeador. 


_ quedaba a espaldas de Roger se abrió repen- 


tina y misteriosamente, ¡Dog manos toma- 
ron al Joven Alado por el cuello, tiraron de 
él con fuerza extraerdinaria y le hicieron 
desaparecer por el. hueco que se había 
abierto! ñ 

Se oyó un fuerte golpe cuando el hueco 
de la pared se cerró de nuevo, Roger Fálcon 
respirando jadeante, se encontró rodeado de 
la más densa oscuridad. 


—¡Todo va bien, Roger! — díjole en tono. 


muy bajo, una voz muy conocida, al oído. 
— ¡Soy Micky! ¿Quiere dar un poco de luz? 
El Joven Alado dejó caer la espada. que 
tenía en la mano y dió luz a la lamparita 
eléctrica que llevaba ceñida a la muñeca. 


Se dió cuenta inmediatamente de que él- 


y Micky se encontraban en una habitación 
-<polvorienta y vacía en la que no se notaba 
la presencia de puerta ni ventana alguna.: 

Re ——¡Me encontré con esto por pura y acei- 
dental casualidad! — explicó Micky Wilde 
| hablando casi con sólo el aliento. — Me lla- 
mó la atención una daga en la pared de la 
galería y no contento con verla, quise sacar- 
la del gancho de bronce dorado que la sos- 
tenía. En cuanto tiré de la daga ésta no se 
separó del gancho, pero el gancho se movió 
como media pulgada y se abrió la puerta 
secreta que está en el revestimiento de ro- 


ble de la pared. Me metí por el hueco y en 


cuanto pasé por la puerta se cerró ins- 
tantáneamente. Tan pronto se cerró, que no 
pude evitarlo. Después tardé algún tiempo, 
pero al fin dí con el resorte que la hace abrir 

por el lado de dentro, es decir, por el lado 
donde ahora estamos, 

“Las últimas palabras de Micky Wide fue- 
ron seguidas de: retumbar de fuertes golpes 
dados en la pared. 

- —¡Esa es buena señal! — exclamó jovial- 
— Shafton 
no procuraría hundir la pared a golpes si 


- cenoeciera el secreto del resorte y de la daga. 


¡Y la puerta de roble que se abre y cierra 
tiene seís pulzadas de grueso y unos eerro- 
jos de hierro, que funcionan automáticamen- 
te y son de un palmo de grueso! — agregó 
somriendo. 

¡Pero es necesario 
modo de 2 de 


que busguemos el 
aquí! — observó Roger 
 —Fáileon. — Si haz una 

rior de la casa, es de saponer que haya otra 
que dé al exterior. Así sueede siempre col 
los conductos secretos de esta clase. 

Dirigió en redor da luz de su lámpara e éc- 
trica y dé pronto se detuvo, lanzando un gri- 
to de asombro y fijando el haz de luz en un 
punto determinado. 

—¡ Mire, Micky! ¡Miret — dijo, muy ner- 
vioso, peró en voz baja, el Joven Alado. 

Los dos muchacios Cirigleron la vista ha- 
cia un cuadro pintado ai Giéa, que había en 
la pared. ' 

Era el reirato de un aiño, -— un niño ves- 
tido de acuerde: com a moda de un «siglo 
atrás, — y muy bien piatado, por cierto. 

— ¡Roger! ¡Ese retrato es de usted! — 


exclamó, atónito, Micky Wilde. — ¡La gara. 


es exactamente su cara. querido Roger! 
- El Joven Alado incliná la caboza en señal 


salida secreta al inte. 


de asentimiento al oír aquellas palabras. 

—Es el retrato de alguien que perteneció 
al Castillo de Gaunt hace ya muchos años, 
Micky, — dijo pausadamente, pensativo, — 
y esto tal vez explica por qué Cedric Shafton 
se tomó el trabajo de combinarlo todo con 
el propósito de conseguir que yo fuera con- 
denado como autor de un crimen del que 
soy inocente por completo. 

—¿Qué quiere usted decir con eso, Ro- 
ger? — preguntó Micky, intrigado. 

—Quiero decir que Cedric. Shafton debe 
tener alguna razón para creer que yo tengo 
algo que ver con el Castillo de Gaunt, — res- 
pondió el Joven Alado. — Con seguridad te- 
mía que yo pudiera enterarme de algún se- 
creto de mi existencia, así que combinó lo 


necesario para quitarme definitivamente de 
su camino, 


—Entonces... ¿Será posible que sea us- 
ted el lesítimo dueño del Castillo de Gaunt? 
— preguntó, asombrado, Micky. 

—Nada puedo contestar 2 €sa O 
mi querido Micky, porque nada se a es 
respecto, — respondió Roger, —— Lo 0 
creo conveniente es. que nos llevemos de 
aquí ese retrato. Puede ser que me ayude 
a poner e claro el misterio de mi nacimien- 
to. Si Shafton lo encontrara, de fijo lo des- 
truiría en cuanto notara lo mucho que se 
parece a mí, 

Tomó de] suelo la espada que había de- 
jado caer un momento antes, 


=—Voy a cortar la tela a ras del marco, — 
dijo, — y en seguida nos pondremos a bus- 
car el modo de salir de aquí antes de que 
Shafton haya logrado abrirse paso, rompien- 
do la pared de la galería. 

Avanzó hacia el cuadro y, empinándose, 
cortó con la espada el borde superior de la. 
“ela, siguiendo la línea del marco, Después 


,¿3¿iguió cortando el lado de la derecha y, al 


cortar el de la izquierda y Caer la tela, qué- 
dó descubierta una espaciosa cavidad que ha- 
bía estado oculta por la tela, 

— ¡Dios mío, Micky! — exclamó Roger 
Falcon, emocionado, — ¡Este cuadro nos ha 
indicado el modo de salir de esta prisión! 

Rápidamente cortó el resto de la vela has- 
ta! desvrenderia. del tedo. y dejó. así descu- 
bierta la: salida, 

Enrolló la tela y después se volvió hacia 
Mick y.. : 

—¡Suba usted, Micky! —. exclamó. 

Y ayudó a subir a su compañero hasta que 
pudo alcanzar a. la abertura, demasiado alta 
para que Micky bubiera podido subir sin 
su ayuda, 

Micky, ágH como ua mono, subiá al hueco. 
y Un instante después ascendió Roger Far 
con que como de mayor estatura, pudo ha: 
cerlo econ relativa facilidad. 

Los dos muchachos se encontraron en una 
corta galería y en lo alte de ella un tramo de 
escalones de piedra, por el que descendie- 
rod a toda prisa, 

Al pie de la escalera hallaron un ancho 
y alty túnel, revestido de piedra y de re- 
gular extensión, Avanzaron por él y llega 


ron, después de unos minutos más, a una 
habitación secreta en la que había una esca- 
lera, por la cual subieron hasta una losa 
que levantaron sin dificultad. Esta losa for- 
maba parte de un espacio, cubierto de losas 
de piedra cuadradas, todas de igual tama- 
ño, que quedaba al pie de un reloj de sol, 


situado en el parque del Castillo de Gaunt, 


a bastante istancia del edificio. 
—Ya hemos hecho todo cuanto nos ha si- 


do posible esta noche, — anunció el Jo- 
ven Alado a su compañero, cuando salieron 
al fresco aire nocturno, — Ei papel que 


tanto significaba para mí ha quedado perdi- 
do para siempre, pero hemos hallado otro 
indicio que tal vez resulte de mayor valor 
todavía. ¡Vamos, Micky, querido compañe- 
ro! — agregó, -— ¡Usted me ha salvado la 
vida dos veces esta noche, y espero que ten- 
áró la suerte de demostrarle cuán agrade- 
cido estoy al mejor y más valeroso de 108 
compañeros que haya tenldo muchacho nin- 


guno €n el mundo! 
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UA 


; ABIA pasado una semana que había 

: sido de gran actividad para el Jo- 
“ven Alado. Desde la noche en que 

había encontrado el retrato, había 
realizado numerosas visitas secretas al Cas- 
tilo de Gaunt con la esperanza de encon- 
trar nuevas pruebas, 

Pero sus esfuerzos habían sido inútiles, 
así que la noche de la víspera de Viernes 
Santo se hallaba sentado, en su domicilio 
subterráneo con su compañero y amigo Mic- 
ky Wilde, , : 

'——Tengo que permanecer algún tiempo in- 
activo, Micky, — explicaba Roger Fálcon. 
-— Cedric Shafton se ha ausentado de In- 
=glaterra y yo no he hallado en el Castilló 
de Gaunt, nada que haya podido contribuir 
a dar con la solución del problema relacio- 
nado con mi vida, 

-— ¡Todo llega cuando debe llegar, mi que- 
rido Roger — dijo Micky  sentenciosa- 
mente, o 

—¡Yo estoy convencido de que llegará, 
Micky! — replicó el Joven Alado, con fe, — 
Mientras tanto, emplearé el tiempo del mo- 
do más útil queme sea posible, Mis mecá- 
nicas alas me dan un poder que no debe ser 


desperdiciado y mientras espero la llegada 


de ocasiones en que poner en claro lo que 
me interesa personalmente haré todo lo po- 
sible por servir a los que se encuentren en 


apuros, 


-— ravana”, 


Nuevos y extensos episodios de esta novela sensacional aparecerán 
en el proximo número de PUCKY del 19 de Junio. Léalos. 
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. —¡Siempre hay alguien que necesita ayu 
da! — observó Micky con seriedad. — Hay- 
en el mundo mucha gente mala, además dt 
Cedric Shafton y mucha geniíe buena que 
sufre, víctima de los malos. 

— Usted puede ayudarme en eso, Micky, 
— dijo Roger Fálcon. — Uusted puede ir de 
un lado a Otro con más libertad que yo y sl 
sabe de alguien que sea víctima del egoismo 
de algún malvado, debe usted decírmelo. 5 

— ¡Lo haré con mucho gusto! — declaró 
Micky muy decidido, — Y st mo puedo cura! 
a log malos muchachog peleando con ellos 
a fuerza de puños, se los pasaré a usted pa 
ra que les de una buena lección, 

— ¡Eso est — dijo, riendo, Roger Fálcon. 
-— Pero, hablando de peleas... ¿qué hay de 
nuevo sobre su encuentre con Ginger Burns? 

— Tenía que haberme encontrado con: 
Burns en Westhampton hace una quincena, 


«— explica Micky, -— pero el match fué pro- 


puesto porque Ginger se resfrío, Ahora ya 
está enteramente bien y el encuentro debe 
ralizarse el] lunes de Pascua a las nueve de 
la noche, Pa 
——Se va a medir con un contrario impor: 
tante, Micky, — dijo Roger Fálcon, levan- 
tándose. — Burns es más alto y de más edad 
que usted. Sin embargo se que usted pelea: 
rá bien, Y ahora, Micky, creo que podemos 
salir a dar nuestro paseo de todas las tardes. 
Roger Fálcon se colocó sus mecánicas alas 
pues, siendo como era un fugitivo de la jus- 
icia, necesitaba salir provists de medios rá 
pidos para poder huir si era sorprendido po! 
log que le buscaban. ' 
Los dos muchachos salieron de la caver- 
na cinco minutos después y se dirigieron ha- 
cia la costa alta, a dar un paseo, : 
Después de caminar cerca de una milla se 
encontraron con una larga procesión de 
vehículos de variaes clases que se acercaba 


por el camino en dirección contraria a la 


que ellos llevaban. 
-——¡Son 105 vehículos de un circo ambulan: 


te y feria de diversiones! — exclamó Micky 
Wilde muy excitado, — Viene a Bleakwold | 


para las fiestas de Pascuas. Vamos a ver pa- 
sar por aquí a toda la fila, : Ed 

Los dos muchachos se sentaron en la 
puerta de un Cerco y esperaron a que pasa: 
ra la larga procesión, ES 

El primer vehículo era una hermosa "cá: 
uno de esos carros-habitaclón, 
arrastrada por cuatro magníficos caballos, El 
vehículo €ra manejado por un hombre que . 
iba montado en uno de los cabailos de ade- 


_ lante y a los lados del carro, se vefan visto- 
sos carteles anunciando la “Gran Feria Mun- 
dia] de Wingle”, ye 
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—Pedro: tenga el automóvil pronto para llevarme al teatro Colón a las nutve y 
media, 
——Perdone, señora, pero la señorita Ro salía me ha ordenado que la rapte y fugue 
con ella a las nueve menos cuarto, (De “The Humorist”)>), 
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Compre: todas las tardes a era pe 
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EL DIARIO | 


EL DIARIO, que es el más | 
antiguo de los diarios argenti- 
N nos de la tarde, fué fundado | 
Í por Manuel Láinez, el 28 de | 

Septiembre de 18817 ll 
- EL DIARIO , ha prohijado des- | 
de su fundación todo lo pro-- 
picio de la Industria, Comercio, | 
Banca, Arte, Deportes, Política | 
y Sociología. y por ello mantie- | 
ne siempre un alto prestigio | 


aprecian la amplitud y seriedad 
se su AS E 


entre las personas de orden que | 


ncena de 
. 9L. 


incena 


» 
a 
A UG 


Qu 


A. 


ur 
EN | 
A) 
3 | 
=> 
iS 
== 
=3 
— 


de 
Ó 
A 
S 
En 
< 
A) 
< 
a, 
< 
ad 
- 
SS 
e, 
23 
un 
< 
pu] 


mdd DRDS de LEAR PO A A 


RON 


QUINCENAL No 


SO 


A 


Se publica en este número la interesante novela completa 
Una electrizante aventura del Far West. 
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El amigo (que no entiende de automóvi les): ES ¿No te serviría de algo este pedazo 


de tiza de billar, amigo mío?. 


El desafío de guttalo Bill 


Novela completa de aventuras emocio- 
nantes en el Salvaje Oeste. 


E profesor y su mujer 


Un relato original y atrayente que emo- 
ciona y entretiene, traducido especial- 
mente para este magazine. 


La pipa 


- Cuento de grandísima originalidad es- 
crito por un favorito autor de los lec- 
tores de este magazine y digno de ser 
leído por todos. 
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La nota comica 
Chistes de todas procedencias, nuevos y 
viejos y graciosos o no, 


Recetas de utilidad práctica 


Conviene guardarlas porque aleún día 
pueden resultar necesarias. 


El Joven Alado 


Continuación de “Justicia Alada”, pu- 
blicada a pedido del púbilco 


Desde el primer viernes del 
mes de Julio, “PUCKY” apa- 


-recerá todas las semanás. 
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El: — Quisiera tener suficiente dinero para poder casarme. 


Ella (suavemente): 
El: — ¡Con nadie! 


— ¿Sí? ¿Y con quién se casaría usted? 
¡Me compraría un automóvil! 
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Los cowboys y Toro Solitario habían formado un ring y Cody y Hank se saluda- . 
ron a la manera de los boxeadores. Después de un breve cambio de golpes, Hank 
cayó de espaldas a causa de dos rápidos golpes con la derecha y con lá izquierda que 
Cody le asestó. (“El desafío de Búlfalo Bill”). A do 
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La tortura de Jos cactus, — Cody acude co- 
mo salvador. — La gratitud de Cierva 
Brillante. 


, ARA que no le diéra en los 
ld ojcs el resplandor del sol, 
—Búffalo Bill se llevó la ma- 
no a la frente colocándose- 
la a modo de pantalla, 
Por un momento. el fa- 
moso explorador permane- 
A ció quieto sobre su sober- 
bio SlPatto. observando la pradera, porque 


no estaba muy tranquilo. 


Se dirigía hacia la inmportante ciudad de 


Red Gúlch, que se encontraba por aquellos 


lados. 
La ciudad y los ranchs de las acto: 


pes habían vivido en continua alarma a cau- 


sa de una poderosa cuadrilla de bandidos y 
ladrones de ganado, capitaneada por un des- 
almado a quien se conocía por el nombre del 
capitán Starlight, hasta que el gobierno aten- 
diendo los pedidos y las justas reclamacio- 
nes. resolvió tomar algunas medidas contra 


_los delincuentes. 


Búffalo Bill había sido comisionado para 
eapturar al capitán Starlight vivo o muerto 
y destruir su banda. 

Otro explorador, llamado Hendersoñ, ha- 
bía sido enviado con la misma misión un 


mes antes, pero se le encontró a poco de su 


Para él, 


Hegada, tendido entre la alta hierba, en las 
afueras de Red Gulech, acribillado a balazos. 


Elocuente demostración de los instintos de 


los componentes de la banda. Y 


Bill Cody, había conocido a Luke Hender- 
son, muy íntimamente y estaba resuelto a 
vengar su muerte. Jamás llegó a ocurrírsele 
que pudiera seguir la suerte de su amigo. 
que estaba tan acostumbrado a 
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- “El joven alado” (Continuación de “Justicia Alada”) 


Comienza su publicación en este número de “Pucky”. Véase la página 37. 
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Provela completa de emo- 
cionantes aventuras en el 
Salvaje Oeste - - - 


en 
Podes Parte =— 
. -— afrontar peligros, aquello constituía uno de 
| CAPITULO 1 E | los tantos incidentes de su vida. 
, Cody puso nuevamente en marcha su ca- 


ballo, rozándole los flancos con las espuelas, 
La línea de montañas que se destacaba en 
el horizonte le había proporcionado una ex- 


-plicación a sus ideas. 


Era un día espléndido; y eso no es decir 
poco en el Lejano Oeste. 

En muchas millas a la redonda se exten- 
día la verde pradera, salpicada acá y allá 
con plantas de vivos colores, que formaban 
un encantador conjunto de armonía y color. 

Hacia el lado del Sur se elevaban las mon- 
tañas, con sus altas cimas que parecían ro- 


zar el cielo azul. Por el Norte, el terreno iba : 


en descenso por un desfiladero, que se cam- 


<biaba pronto en un plateado torrente en el 


que vertían sus aguas manantiales y arro- 
yos. Al Oeste se veían bajas montañas cu- 
biertas de bosques y al Este una amplia lla- 
nura en la que abundaban las plantas de 
cactus y alguns árboles para rom per la mo- 
notonía. 

Detrás de aquellas poco eleyadas monta- 
ñas era donde se encontraba Red Guleh, 

Cody había estado ye allí y por lo que re: 


_cordaba sabía que era una de las típicas ciu- > 


dades. del Oeste, con una doble fila de cons- 
trucciones rudas, de dos pisos que formaban 
la calle principal. 

Los más abundantes y mejor cuidados es- 
tablecimientós ,eran los salones, -garitos y 
salas de baile, con el general emporio de 
de negocios de menor cuantía. 

No era un modelo de orden ni iia 
Un rudo código para guiar los asuntos bas- 
taba, y su sheriff tenía, con frecuencia, que 
recurrir al argumento de las armas, cuando 
alguno de los baqueros que concurrían allí 
tardaba en avenirse a razones. 

Pero aparte de ello era un atrayente lu- 
gar. Pocos años antes, cuando los primeros 
animosos hombres de aventura, marcharon 
hacia el Oeste, más lejos de las fronterag 
de Texas, y disputaron pulgada por pulgada 


a 


A" 
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el terreno a logs indios apaches, la llanura 
sólo se vió poblada por algunas chozas. En 
la actualidad tenía unos dos mil habitantes 


¿y varios ranchs y minas que se explotaban 


en las inmediaciones. 

Marchando al trote largo de su espléndido 
taballo negro, Cody avanzó bastante y calcu- 
ló que de aquella manera las montañas que 
antes veía tan distantes no tardarían en ser 
alcanzaba en un cuarto de hora. 

Era una pintoresca figura cuando cruzaba 
aquel camino, vestido con su camisa de se- 
da negra, pantalones de corderoy, casi ocul- 
tos por las altas polainas de cuero adorna- 
das con botones de plata colocados sobre 
una ancha franja a los costados exteriores 
de la pierna. es 

Con sus grandes revólvers, resuelto, su 
rostro adornado con bigote y perilla, y sus 
ojos de mirada penetrante, como tenían que 
ser los de un hombre habituado a la vida de 
la pradera, alerta, sin temores, más acos- 
tumbrado a marchar a caballo que a pie. 

Grandes espuelas remataban sus polainas, 
y sobre la camisa llevaba una corta chaque- 
tilla de terciopelo. Sus largos cabellos se 
escapaban del sombrero de anchas alas y 
traían sobre sus fuertes hombros. 

Marchó Búffalo Bill hasta la base de las 
montañas e iba a penetrar en un amplio des- 
tiladero, cuando notó algo' que le hizo de- 
tenerse. 

Refrenó el caballo y por un momento se 
quedó observando el valle. 

Las huellas que había notado en el suelo, 
antes de llegar a las montañas, le demos- 
traron que un numeroso grupo de jinetes 
habían pasado por allí poco antes. 

Búffalo Bill era un hombre valiente, pero 
no estaba nunca dispuesto a correr riesgos 
inútiles. eS O 

Por los informes que poseía, la banda: del 
capitán Starlight andaba por allí Y como, 
seguramente, varios de los malhechores de- 
bían conocerlo, era muy posible que si lo 
veían corriese la misma suerte que Hender- 
son, sin tener siquiera probabilidades de sal- 
varse ni aún defenderse. 

Era la astucia lo que había que poner en 
juego en aquel asunto y sólo así lograría 
destruir a tan dañinos elementos. + 


Si las huellas, pertenecían en cambio a 
una de las tantas bandas de indios que me- 


rodeaban por allí, tampoco podía considerar- 


se más tranquilo. 

Los pieles rojas, temían a loz hombres 
en mucho número. Pero si encontraban un 
cara pálida solo, tratarían de lograr su cap- 
tura para atormentarlo, principalmente si se 
trataba de indios apaches. / ¡ 

Aquella feroz y guerrera tribu nunca se 
había sometido, en realidad, a los invasores 
blancos de sus «extensiones de caza, y ali- 
mentaban contra ellos en su pecho, un pro- 
tundo odio. 

Biil Cody saltó de su caballo. Dejándolo 
que síguiese hasta un lugar donde crecía 
ilta la hierba, le hizo una señal que conocía 
muy bien, — un golpecito en las rodills, — 
lo que bastó para que se dejasa caer. «La 
hierba lo ocultaba por completo y Codv se 


z 


la montura, 


.tura rója y blanca, y adonaban- su 


quedó un instante mirando las montañas que 
formaban las paredes del paso. $ 

Su vista descubrió en seguida el punto por 
donde podía trepar, y tomando su rifle de 
inició la ascensión, 

Se había colocado el rifle a la espalda, y 
agarrándose a una saliente, con sus podero- 


sas manos, dió un salto. 


De roca en roca subió hasta encontrarse 
a una altura de unos cincuenta pies. Perma- 
neció allí unos momentos y luego continuó 
el ascenso, — otros veinte pies acaso, — con 
lo que llegó a la cima de-la montaña. 

Se encontró entonces en una extensa me- 
seta en la que abundaban las rocas y las 
plantas de cactus. 

Tratando de evitar que cualquiera que 
avanzase por el paso lo distinguiera a la dis- 
tancia, avanzó hacia el interior. 

Después echándose de bruces al suelo se 
adelantó hasta observar el lado del valle. 

No distinguió el menor rastro de alma vi- 
viente, pero si vió los restos de una hoguera 
que habían prendido hacía poco, y señales 
de qúe los jínetes que formaban el grupo se 
detuvieron unas horas allí. E 

Calculó que los jinetes debían encon: 
trase ya a cierta distancia y que sería lo 
mejor que volviese hasta donde se encontra- 
ba su caballo y'siguiese con precaución el 
mismo camino, cuando llegó hasta él ún ru- 
mor que le demostró que toda precaución 
era poca. x 

Era el inconfundible relincho de un caba: 
llo y procedía de la parte donde el camino 
del valle hacía una curva pecas millas más 
adelante. AnS 

Cody se puso en pié y marchó en aque- 
lla dirección. Una vez que estuvo cerca se 
árrodilló y comenzó a rrastrarse en direc- 
ción al borde de la meseta 

Avanzaba. al modo indio, arrastrándose 
como un reptil por entre las plantas de cac- 
tus y así llegó hasta un punto desde 'el cual 
podía ver lo qua ocurría debajo 

Y lo que distinguieron sus ojos era algo 


interesante a juzgar por la expresión de su 


rastro bronceado. q 

A setenta pies más abajo de él, en el va- 
lle, se encontraban reunidos un centenar de 
indios, los que Búffalo Bill reconoció en 
seguida como pertenecientes a los apaches. 
Estaban cubiertos con las pinturas de gue- 
rra, pero no podía decirse si sus instintos 
feroces iban contra los blancos o contra 
otra tribu india. A 

Sus rostros, y su cuerpo. semidesnudo es- 
taban adornados con dibujos hechos con pin- 
cabeza 
con plumas. Cada uno de ellos iba armado 
hasta los dientes. Esas armas eran, lanzas, 
arcos y flechas, tomahawks y riflos de anti- 
guo modelo Pe 

Sus monturas, — caballos salvajes, — es- 
taban atadas cerca de ellos, y los guerre- 
ros formaban un amplio círculo, como si es- 
perasen el. comienzo de alguna ceremonia. 

El jefe de la banda, un hércules indio, de 
cierta edad, con el rostro tan inescrutabla 
como si fuera de granito rojo, estaba apo- 
yado en una roca fumando tranquilamente 
en su pipa de piedra roja. , 


Búffalo Bill, protegido por una planta de 
cactus, pudo, a sus anchas, examinar la es- 
cena. 

¿Por qué habían hecho alto ahí y NErHIA: 
necían en aquella extraña actitud? ¿Qué iba 


- a ocurrir? 


De pronto tuvo una Da a esas pre- 


_guntas. Cody apretó los dientes y sus manos. 


fueron, en un movimiento instintivo al rifle, 
que llevaba a la espalda. 

-_Dos guerreros idios habían traído a una 
muchacha de su raza, que llevaba las manos 


“atadas a la espalda, y el explorador no dudó 


de que iban a someterla a una de sus diabó- 
licas torturas, e 

Por su aspecto y los detalles de su vesti- 
do, Cody comprendió que pertenecía a la 
tribu de los navajos. Tendría poco más de 


_ diez y siete años y era una de las más be- 


llas y arrogantes muchachas que el explora- 
dor había visto. 


Su piel «de un color ligeramente teñido, 
paracería, como su linda cara, la de una 
muchacha blanca que hubiese vivido cons- 
tantaemente expuesta a los rayes del sol, y 
al aire libre. Era esbelta y graciosa, sus for- 
mas perfectas y en sus largos y lustrosos ca- 


“bellos negros lucía un adorno de plumas. 


Vestía en la típica forma de las de su raza. 


Una pollera corta y una túnica de piel bor- 


dada, polainas y mocasines Pero lo que en 


— seguida. le llamó la atención a Cody fué el 


-terror que se reflejaba en sus negros ojos, 


y en que luchaba desesperadamente por li- 
bertarse de las garras de sus captores. 


¿Qué iban a hacer con ella Cody podía, en 


un abrir y cerrar de ojos dar muerte con su 
rifle a los dos indios; 
de las costumbres indígenas le decía que si 


pero su conocimiento 


la muchacha iba a ser sacrificada, no lo se- 


ría inmediatamente. 


Por el mismo bien de ella, era preferible 
que su presencia continuase ignorada ¡ra 
los verdugos el mayor tiempo posible, ya que 
abiertamente poco podía hacer por ella, 
Pero luego, no faltaría una oportunidad pa- 
ra salvarla 
Durante algunos momento, los dos guerre- 
ros mantuvieron a la joven frente al jefe qua 
había avanzado un paso Se notaba en su ac- 
titud un profundo desdén, cuando miró a la 
muchacha. Luego dirigió la mirada hacia 
dos bajas paredes de roca que había a un 
lado del paso, y sus labios se movieron co- 
mo si diese una orden., 


Los indios llevaron a la joven hasta el 
punto indicado por el jefe y allí fué atada 


a un poste, que había traído un tercer gue-- 


rrero. La joven fué devantada y el poste arri- 
mado a la pared de piedra. Entonces 
prendió Búffalo Bill la clase de espantosa 
tortura a que la infeliz había sido senteh- 
ciada y su cuerpo se sacudió con un escalo- 
frío de terror. 

El delicado cuerpo había sido suspendido 
entre dos paredes de roca y rozando sus 
carnes estaban las afiladas espinas que un 
gran cactus medio seco ) 

— ¡La tortura del cactus! murmuró 
alarmado el explorador, — ¡Infames! 
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Noticias de la banda de Startlight, — La 


estratagema de Cody 


UFFALO BILL, había oído ya ha-. 
<blar en otras ocasiones de aquella. 


tortura, inventada por los apaches, 


pero nunca la vió puesta en eje-. 


cución. 

Las plantas que había bajo el cuerpo de 
la muchacha estaban casi Secas y cuando 
fueren regadas abundantemente crecerían 


con rapidez Las largas hojas, terminadas en 


fuertes y largas espinas, aumentarían dos O 


tres pulgadas en veinticuatro horas, y como. 


entonces ya rozaban el cuerpo de la infeliz. 


sentenciada, luego penetrarían en su carne, 
produciéndola un ¡insoportable tormento, y 
una larga agonía, hasta que se produjese la, 
muerte. Por lo menos aquello era lo que 
habían calculado los inhumanos verdugos. 


Pero Cody, se prometió que por todos los. 


medios posibles haría fracasar estos propó- 


sitos. 
No sabía como salvaría a la 


muchacha, 
pero pensaba hacerlo cuando sus enemigos. 


partiesen dejándola abandonada a su suer-. 


te. No esperarían, seguramente al fin! 
Búffalo Bill, hubiese deseado disponer da 
un puñado de hombres resueltos para iniciar 


un ataque, cuando vió que dos indios comen- 


zaban a regar las plantas 
Quiso, también, 


dar muerte de un tiro al 


corpulento jefe, cuando lo vió reir burlona- 


mente, mientras observaba el terror. de su. 


víctima 

Pero se cautuvo: y los salvajes apaches 
no sospecharon la presencia 
tigo 


de aquel tes- 


Las sombras de la tarde comenzaban a en- 
volver el valle y Búffalo Bil, pensó que no 


tardaría el momento en que pudiese inten- 


tar salvar.a la” muchacha El tejido de las. 


poderosas hojas absorbió el agua' rápida- 


mente y no pasaría mucho tiempo sin que . 


las espinas se clavaran como estiletos, en 
la espalda de la joven Si 
¿No se irían los torturadores? ¿Tendría 


che para contemplar el tormento? 


Pasaron casi tres horas. Varias veces tuvo . 


“el propósito de acampar allí durante la no- ' 


Cody preparado su rifle para castigar, por - 


lo menos, a algunos de los infames. 
prudencia lo hizo contenerse y comprender 


Pero la . 


que nada adelantaría con un acto semejante 


sino empeorar la situación. 

¡Al fin, se produjo un movimiento! 
menzaron a desatar los caballos, 
observó. y notó que se disopnían a partir. 

El jefe dió antes la orden de que echasen 


más agua en los cactus y luego se acercó 


08% 
Cody log. 
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para darle irónicamente una afectuosa des- - 


pedida a la joven. Una enérgica orden gu- 


tural hizo que los guerreros montasen a ca- 


ballo 


El jefe avanzó con la arrogante dignidad 
que caracteriza a los que entre los pieles 


rojas son considerados como superiores, ha- 
cia Su caballo, que mantenía quieto uno de 


_ Jocándose 


los guerreros. Montó y marchó lentamente 
hacia el valle, seguido por los de su banda. 

Búffalo Bill esperó hasta que hubo des- 
aparecido el último jinete, por las - altas 
montañas que formaban Jas paredes del pa- 
go, entonces no perdió tiempo y corrió a 
salvar a la infeliz muchacha, 

: Con precaución para evitar el ser visto 
por alguno de los apaches, en el caso poco 
probable, de que volviesen, marchó en bus- 
“Ca de un sendero por donde llegar a la par- 
te baja. : : 

El. descenso - fué, relativamente fácil, 
y en pocos minutos alcanzó el lugar en 
que había dejado oculto su caballo. Un sil 
bido llevó ai noble animal a su lado, y co- 
de un salto en la silla, galopó 
hacia el paso. y 

Propto se encontró en el punto en que Jos 
apaches habían dejado a su víctima, detuvo 
el caballo y echó pié a tierra. 

Al llegar juto a la muchacha sacó de la 
cintura su cuchillo, y notó que el rostro de 
la víctima estaba horriblemente pálido, y 
que la expresión de angustia de sus negros 
ojos denotaba que las espinas del cactus ha- 
es ya tiempo que habían comenzado su 
obra. 

Su primer movimiento fué arrodillarse y 


cortar las hojas de la planta. Luego hizo, 


lo mismo con las ligaduras que sujetaban 
a la joven. 

Esta se escurrió hasta el suelo donde per- 
maneció unos momentos inmóvil, exhausta. 
- Pero cuando el explorador la tendió gentil- 
mente una mano para ayudarla a levantar- 
Se, tímidamente posó en ella la suya y son- 
rió 

—¿Por qué la han torturado a usted? — 
preguntó Cody con ansiedad. Y la muchacha 
alió un grito de sorpresa cuando vió que su 
salvador blanco se expresaba en su lengua. 

— ¿Habla usteá mi idioma? — preguntó. 

Bill Cody asintió sonriendo. Había pocos 


dialectos de los pieles rojas que no hablase 
o comprendiese. 


—Perfectamente, entonces? puedo así agra- : 


decerle el que me haya salvado de muchos 
sufrimientos y de la muerte — exclamó ella, 
estremeciéndose ante el pensamiento de la 
fatal suerte a que había escapado. — Ha 
salvado usted a Cierva Brillante y ela le 
está agradecida. 7 

Sus brillantes ojos estaban animados 
cuando Búfífalo Bill se inclinó respetuoso. 


—Pero, ¿porqué la han tratado a usted 
de esa manera Cierva Brillante? — pregun- 
tó el explorador, — Logs apaches son hom- 


bres valientes y no acostumbran a proceder 
en esta forma con las mujeres. ; 

La muchacha echó hacia atrásTla cabeza; 
había en sus ojos una mirada mezcla de des- 
precio y Odio cuando miró un momento ha- 
cia el lado por donde habían desaparecido 
sus enemigos, 

—Mi hermano y €l hijo de Oso Saltador, 
pelearon y triunfó el primero -— exclamó 
ella a modo de explicación. -— La venganza 
de Oso Saltador ha sido torturarme. 

—¿0Oso Saltador es el jefe de esos apaches? 

La muchacha hizo un gesto de asenti- 
miento 


3 


—Eg cruel y sin compasión, — dijo, — 
La lucha fué por una doncella apache que es 
muy bella. Había dado su amor a mi her- 
mano pero el hijo de Oso Saltador se la qui- 
so quitar, Se encontraron en el bosque, cer-. 
ca de las chozas de mi pueblo y lucharon laf- 
go y valientemente con sus tomahawks, Al 
fin mi hermano dió muerte al hijo de Oso. 


Saltador, Pero todo fué inútil, 


— ¿Su vida valía la del otro guerrero? — ' 
exclamó Cody empezando a comprender lo 
ocurrido, Pto 2 : 

De nuevo asintió con un ademán la mu- 


chacha, | ] 
—-Pero Oso Saltador no perdonó jamás la 
muerte de sú hija, — dijo, — Juró sobre el 


cadáver que los dos hijos de Lobo Gris, mi 
padre pagarían Con su vida aquella muerte. 

Su cuerpo experimentó una sacudida y mi- 
ró temerosa por si acaso volvían los apaches. 

—No berdió tiempo en poner en práctica 
su deseo, — continuó en el dialecto de . su 
tribu, — Oso Saltador, tiene más guerre- 
ros que mi padre, Lobo Gris, y por dos ve- 
ces atacó a mi pueblo cuyos hombres lucha- 
ron siempre en una proporción de uno con- 


“tra tres, 


Lucharon bien — prosiguió — pero, no 
pudieron €Vitar que mi hermano fuese toma- 
do prisionero y.-.. — su VOZ. se debilitó 
mientras sus ojog se llenaron de lágrimas. 


_—— Le mataron cuando trataba de escapar. 


Fué cuando la luna se ocultó la pasada 
noche, cuando volvieron a obligarnos a com- 
batir por segunda vez, Dieron muerte a mu- 
chos guerreros de mi padre, y según creo él 
cayó también, Mientras la lucha era más. 
encarnizada, varios apaches llegaron a la 


choza de mi padre y me hicieron prisionera. 


Me hubiesen dejado morir aquí sufriendo el 
suplicio del cactus, pero gracias. a su inter- 
vención el dese de Oso Saltador no se ha- 
cumplido, E | 
—Y yo €stoy muy satisfecho de haber 

llegado a tiempo pará salvarla a usted, Cier- 
va Brillante, — dijo Bill Cody. — ¿Dónde 
está la tribu de su padre? Mi caballo puede 
llevarnos:a los dos y yo puedo dejarla entre 
sus amigos, d / pde 

_ Fué algo difícil para Cody interpretar la 
respuesta de la joven, Pero después de un 
corto interrogatorio, comprendió que la al- 
dea del jete navajo Lobo Gris, se hallaba a 
cierta distancia más allá de Red Gulch. 

El so] ya se ponía y era necesario realizar 
una larga caminata para entregar a los 
suyos a la muchacha aquella noche, Con tan- 
tos enemigos en las inmediaciones Macer tal * 
cosa €Ta poco prudente, Consideró pues que 
sra preferible dejar ai cuidado de una mu- 
jer de la ciudad a la Joven hasta la mañana 
siguiente. ; 

Cody se lo manifestó así y aún cuando la 
joven estaba intranquila por la suerte que 
había corrido su padre comprendió lo pru- 


dente de] consejo. Más aun parecía mirario 


con un respeto y gratitud tales, que Cody se 
sentía cohibido. nt e e 

Ya de acuerdo Búffalo Bill saltó a eaba- 
"a y ayudó a Ja muchacha a instalarse junto 


a él Lado se pusieron en marcha para sa- 
lir del paso, 

No temían que los apaches volviesen por 
allí, pero todo debía ser calculado, y por lo 
tanto marchaban ES uno como otro bien 

“alerta, 

Llegaron al fin del valle sin contratiempo 
«alguno y prosiguieron así hasta que distin- 
guieron a la distancia las luces de. Red 
Gulch. : 

Pocos minutos después penetraban en la 
ciudad y a la primera persona que encontra- 
ron fué a] sheriff cuyo nombre era Dirk 
Grant, 

ON Estaba hablando con un grupo de vaque- 
2 o ros en la parte exterior de uno de los ilu- 
E minados Salones, y como él y Cody se habían 
., Ccenoctido bacía algún tiempo no tardó en 
reconocer al explorador. 

——Pero, ¿qué miro? 
exclamó tendiendo su tostada mano. 

» cc jenme que se lo presente muchachos. Este se- 
Ja. fior+es Bili Cody, ¡Búffalo Bill! 


¡Sí es el mismo! — 


Aque; nombre produjo gran excitación en-: 


tre los cowboys, al conocer al famoso ex- 
e. plorador, que ya había echado pie a tierra y 
2 al que hicieron penetrar en el salón. 

— ¡Un momento, muchachos! 
riendo, — Tengan en cuenta que traigo una 
dama conmigo, Éilla y yo necesitamos comer 


-y es necesario cuidarla. 

- "Con la rudeza propia de aquella gente, pe- 
=ro impresionado su noble corazón, rodearon 
todos a Cody quien les refirió la historia de 
la muchacha y de qué forma la había salva- 


do del tormento a que la condenaron los 
apaches, . : 
— ¡Infamest -—- exclamó el sheriff indig- 


nado al oir el relato de Cody, — Tráigala al 
salón. — El Viejo Schneider, -el patrón, la 
preparará una excelente comida y yo la: lle- 

-— varé a Mi Casa para que mi esposa la pre- 

_ pare donde pasar del mejor modo posible la 
noche, Diga, ¿le parece que vayamos a dis- 
parar unos cuantos tiros contra esos indios, 
Cody? 

——Mis manos se han contenido apenas para 
despachar unos cuantos, — respondió Búfta- 
lo Bill. — Pero eran como un centenar y 
eso hubiera equivalido a decretar mi muerte 
y la de la muchacha, por eso me ao 

A quieto, 
Cody ayudó a la muchacha au bajar del ca- 
==.  Pallo y uno de los cowboys se llevó al ani- 
* ma] prometiendo darle de comer y beber. 
E -Con Cierva Brillante a su lado, el explo- 
3 -—Yyador penetró en el salón y ordenó al gordo 
alemán, que era el dueño, que le preparase 
una sustanciosa comida para él y su com- 
-pañera, 

—¿Qué le trae por Red Gulch, Cody? — 
«preguntó el sheriff, cuando Búffalo Bill ter- 


minaba su cena, 
.—La banda de Starlight, — respondió 
Búfíalo Bill. Y bajó la voz por temor a que 


hubiese espías en Red Gulch. 
—Yo s8uponfa que ocurriría algo de eso, 
— exclamó Grant. — El gobierno parece ha- 


Po 


=— Dé- 


— exclamó 


cuanto antes, Ella ha sufrido un gran susto 


_berse impresionado por la muerte del pobre 


Henderson, ¿no es así? 
—Exactamente, — respondió Búffalo Bill 


-— ¿POr supuesto, que puedo contar con su 


ayuda Grant? 

— ¡Seguramente! 
. Los dos hombres se instalaron un poco ale- 
jados de] resto de los otros, y, comenzaron 
en forma confidencial, 


_—Los canalias nog han dejado Pad e 


— 


por un tiempo, — dijo el sheriff Grant. 
Pero no.me extrañaría mucho que estuvieran 


.—preparando un golpe, De hecho han conse: . 


guido infundir el terror en todos. La mina de 
oro del Búffalo, que está a seis millas de 
aquí, piensa enviar una cantidad de pepitas 


y polvo de oro, para depositarlas en el ban: 


co de aquí. Pero no se resuelven a hacer el 
envío sin que se les mande una guardia de 
hombres para vigilar durante el viaje. 
—¿Y se los han pedido a usted? 
do? — preguntó con interés; Cody. 


¿Cuán- 


—Vino hoy un mensajero, Quería que la 


acompañasen mis hombres para regresar a 


la mina y volver nuevamente aquí con la 
carreta pasado mañana, 


Cody permaneció en silencio durante unos 


minutos, evidentemente estaba pensando. 
Luego se aproximó al sheriff y comenzó a 


hablar con él en voz baja. Grant se quedó" S 


mirándolo sorprendido, 
—¡Que me fusilen si a mi se me ha ocu- 

ruda semejante cosa! — exclamó. 

dudable que tienen aquí alguiem que les co- 


-munica lo que ocurre en su propia guardia; 


de esta manera saben cuando y donde tienen 
probabilidades de dar un golpe con buen 
éxito... Y si calculan que el oro se trae 0 
se va a traer aquí, no dejarán de procurar 
apropiarse de él, 

_—Eso es precisamente lo que yo espero, 
sheriff, —. manifestó el explorador, -— Yo le 
dejo a usted discutir con los de la mina la 
cuestión del traslado y la fecha. Considera 
que ellos son Jos primeros interesados en des- 


_truir esa banda de malhechores y en conse: 


cuencia tratarán de ayudarnos, 

— ¡Claro estár Eso por de contado, — de 
claró Grant, 

-——Bastante han sufrido ya a causa del ca- 
pitán Startlight, puedo asegurárselo, ¡Oh! 


Yo lo arfeglará todo en seguida y me cui- 
daré de que se hable en la ciudad del trasla-- 


do del oro, 
Una vez que Búffalo Bill hubo concerta- 


do con el sheriff "Todos los detalles del plan. 
el explorador se manifestó satisfecho. Em-- 


pleó e] resto de la tarde conversando con los 
concurrentes .al salón, después 


El] sheriff, habló con su esposa, Una ma- 
ternal mujer, algunos años más vieja que él 


— Es in. 


de arreglar 
Schneider donde había de dormir aquella E 
-noche, 


RIA a T 


y aun cuando Cierva Brillante, parecía, al. 


pronto, no desear ir con ella, logró con: 
vencerla y llevarla a su casa para disponer 
donde había de pasar la noche, y velar por 
la india hasta que pudiera Ser restituída a 
su familia al día siguiente, 

Al amanecer del otro día el sheriff Gran! 


/ ' 7 A 


ensilló su caballo y Sin decir nada 2 nadie 
de lo que iba a hacer, salió tranquilamente 
de la población, y se dirigió a través de 14 
pradera hacia donde se encontraba mina 
de oro de que había hablado a Búxfals Bill. 

Este también montó a cabalie poco antes 
de la aurora y fué a Casq¿ €e1 sheriff, en bus- 
ca de Cierva Brillante, 

Aun cuando el eprplorador marchaba con 
precaución a casisi de los enemigos de la Jo- 
ven, no vierzm rastro de ellos y la jornada 
se complotá sin ninguna aventura digna de 
mencíén, , 

Con eran alegría de la joven, su padre fue 
wia de las primeras persouas a quienes en- 
contraron. i 

Lobo Gris tenía una gran cantidad de he- 
ridas, recibidas durante la lucha entre sus 
guerreros y los apaches Pero todas eran de 
poca importancia y con la estoica indiferen- 
cia de la raza, no se cuidaba de ellas. 

Por la conversación habida entre el jefe 
y la muchacha, después de que el primero 
había estrechado entre sus brazos a su hija, 
Cody dedujo que aún cuando el combate 
había sido terrible y encarnizado, duró to- 
ña la noche y las pérdidas de vidas en las 
dos tribus fueron grandes. Las apaches que 
quedaron cubriendo la retirada de los que se 
“llevaron a Cierva Brillante, fueron derrota- 
dos. : 

Lobo Gris y su pueblo, buscaron dezes- 
peradamente a Cierva Brillante y ya lo con- 
sideraban muerta Más a pesar de todo aque- 
llo el jefe no dió las gracias a Cody por ha- 
ber salvado a la muchacha de la terrible 
muerte a Que la habían condenado los apa- 
ches. Llegó hasta tratar al explorador con 
una frialdad que no dejó de sorprender 
a este. 

Ilgnoraba que Lobo Gris había sido captu- 
rado en una ocasión por unos poco escru- 
pulosos buscadores de oro, y que a cauza 
de haber herido a uno de ellos en propia 
defensa, fué apaleado hasta hacerle Perder eb 
conocimiento y luego abandonado conside- 
rándolo muerto. e 

Desde aquel día, aunque hacía ya vario3 
años de ello, — cuando los hombres blancos 
y rojos eran encarnizados enemigos, — Lo- 
bo Gris sentía hacia los caras pálidas un 
odio que jamás había de extinguirse. 

Más aún, el jefe interceptó una mirada 
que la jovem dirigió a Cody y que en cam- 
bio pasó desapercibida para este. Aquella mi- 
rada ls demostró que su hija miraba a 6 
salvador en otra forma que por solo agra- 
Gecimiento. E 

Cody ignoró también que cuando el em- 
prendió su viaje de regreso la muchacha tre- 
pó a lo alto de unu loma y Que permaneció 
sonriendo y con una singular expresión en 
la inirada, — cuyo significado era fácil de 
adivinar, — hasta que se perdió de vista. 
Una docena de hombres, barbudos, broncea- 
dos y vestidos en forma muy semejante a la 
de los vaqueros de muchos ranchos de las cer- 
canías de Red Gulch, se encontraban en el 
paso que dos días antes había sido escenario 
de las torturas de Clerva Brillante, 

Estaban arrodillados o tendidos entre las 


peñe1 y las plantas de Cactus y tenían en 
$us manos revólvers, mientras que su rostro 
se hallaba casi cubierto por completo por! 
grandes pañuelos colocados bajo log OJOS. 


Trabados, en uno de los recodos del cami- 


mo se hallaban sus caballos al cuidado de. 


otro hombre, quien tenía el sombrero echado 
sobre los ojos, y que también llevaba un pa- 
ñuelo colocado en la misma forma. ho 
La banda de Sartlight estaba de nuevo 
en acción. De acuerdo con las noticias reci- 
bidas por el jefe, una hora después, dos ca: 
rros cargados de oro, procedente de la Mina 
del Bútalo, situada al otro lado de la línea 
de montañas donde se encontraba el paso, 
cruzaría por allí en dirección al edificio del 
banco de Red Gulch. > 
Consideraban, tanto el capitán Startlight 
como sus hombres que aquel sería uno de 
los más simples asaltos que Habían reali- 
zado y que las pepitas y el polvo de oro se- 
rían una presa fácil que agregar al tesoro 
que mantenían secreio en su guarida, al otro 
lado de las praderas, entre la distante cade- 
nas de las otras montañas. 
/ Se oyeron pasos en el suelo de roca y un 


hombre alto, de buena presencia, con tupido - 
bigote negro. y ojos de mirada penetrante se 
“acercó a los demás. 7 


Era el propio Startlight y había estado en 
observación más alá del paso, con el oído 
pegado al suelo. Iba mejor vestido que el res- 
to de sus hombres. Su traje no dejaba de te- 
ner cierta elegancia, con una cinta de plata, 
en torno.a la copa del sonfbrero, su camisa 
de seda roja, y unas altas y brillantes botas 
de montar. eS : 

—Los. carros se aproximan, muchachos, -— 
dijo fríamente. — ¿Estamos prontos? 

furmullos de asentimiento acogieron esas 
palabras, y el capitán Startlight, se colocó 
una máscara y empuñó doy pistolas automá- 
ticas que llevaba en las fundas que colgaban 
a los costdos de su cinturón, 


Dió vuelta en torno a Una roca y se ins” 


- taló tras ella. Una sonrisa de confianza des- 


plesaba sue labios, pensando en la que con- 
sideraba segura presa. 
Pronto se oyó el ruido de las ruedas y mo- 
mentos después los dos carros aparecían d2n- 
do tumbos y sin que, aparentemente tuviesen 


cada uno más que un par de hombres para 


guardar el precioso enntenico. : 


Pasaron de largo los dos, y el capitán Star-- 


tlight y sus hombres miraron con ccdicia 
las cajas aniladas uno sobre otra. Diá el 
jefe la eeñal con un penetrante silbido, e 
instantáneamente los doce canallas .estuvie- 
ron de pié y eoan gritos de: ¡Al asalto! — 
atacaron con los revolvers en alto a los guar- 
dianes de los dos Carros. Seis fueron hacia 
uno y los otro seis bacla el otro. , 
Con gritos de alarma, los conductores y Sus 


compañeros detuvieron los caballos y levar- 


taron las manos. 
. Entonces ocurrió algo sorprendente. Lo 
que parecían cer cajas llenas de oro no era 


más que cajones vacíos que instantáneamente 


cayero al suelo del camino y del interior de 
cada carro surgieron ocho hombres, quienes. 
sin darles tiempo para defenderse ni preve- 
nirlos, descargaron simultáneamente sus 'e- 
vólvers contra los atacantes. 


Sr 


e, 


"TT 


+ ¡El capitán Startlight, fué uno de los cinco 


que quedaron en pie de los doce, después de 
la descarga; pero se encontró bajo la amena- 
za del caño de los revólvers de Búffalo Bill Y 
del Sheriff Grant, quienes iban ocultos en el 
interlor de los carros con los demás. 

' —¡Abajo las armas, Capitán Startlight! — 
gritó Cody, que, a pesar de la máscara ques 
cubría el rostro del bandido, lo reconoció, por 
la descripción que de él le habían hecho. — 


Esta vez lo dominé... Uno, dos... ¡so €s! 
Ya no hay nada que hacer, según me pare- 
ce. 


e Dominado, sin probabilidades de defensa, 
“el canalla dejó caer, una tras otra, las dos 
pistolas, y mientras se mordía con rabla los 
Jabios, levantó lentamente las manos sobre la 
cabeza. 
El sheriff Grant, lanzó una carcajada, 
— ¡No es oro todo lo que reluce! — agre- 


= g6, recogiendo las armas del hombre que por 


. tanto tiempo se había burlado de las leyes. 


el 
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ha vuelta a Red Gulch. — El sacrificio de 
Cierva Brillante.— 


IGUIERON su marcha, lentamente, 

por la ondulada pradera en dos ca- 

rros, dirigiéndose a Red Gulch, y 

y) detrás de ellos seguían los seis hom- 

bres de Grant conduciendo los caballos de 
«Jos bandidos. 

¿ La sorpresa causada por la hábil estratage. 


. ma de Bill Cody, no podía haber sido más 


completa. Aún cuando únicamente dos de los 
¡hombres de la banda habían quedado muer- 
tos al: hacerse la primera e inesperada des- 
carga, cinco quedaron heridos y habían sido 
colocados en el interior de los carros. 

Los que habían tenido. la fortuna de no 
ser alcanzados por las balas, no consiguieron 
por ello escapar y tuvieron Que rendirse, In- 
cluyendo el jefe llegaban a seis y cada uno 
de los que los vigilaban llevaba un par de 


- pistolas automáticas para detener sus ímpe- 


tus si pensaban en escapar, lo que equivalía a 
una condena de muerte. Aún cuando se sen- 
tían rabiosos por la forma en que habían si- 
do- burlados, no tuvieron otro recurso que 
entregar las armas y penetrar en el interior 


- de los carros. El único de la banda que había 


y 


¡logrado escapar fué el hombre que estaba a 
“cargo de los caballos. 
!. Se encontraba en un recodo del camino 


desde donde podía yer el desarrollo de los 
acontecimientos y cuando ge: dió cuenta de 


lo que ocurría se apresuró a montar en uno 
de los caballos y a huir a todo correr, 
Bl capitán Startlight, desprovisto de la 
máscara, estaba al lado de Búffalo Bill y del 
sheriff Grant, en el primer carro. 


¿Su ira iba contra Cody, pues por la conver- 


sación habida entre éste y el sheriff com- 


rendía que el plan era producto de la ima- 
ginación del primero. Sus intenciones eran 
siniestras y acaso las huÑlera puesto en prác- 
tica de inmediato a no ser porque tenía las 
manog atadas y a la o EDAIdAS 


Mientras uno de sus hombres lo pelao: ha: 
bía procurado libertarse. de 
Antes de atarlo había sido registrado para 
despojarlo de las armas que llevase. Pera - 
nadie se había fijado en un cuchillo que te- 
nía debajo de una de las fundas de los re, 
vólvers. z 
Tenía sobre sí la acusación de haber dado 
muerte al agente Henderson, y a otras per- 
sonas y sabía de sobra que le esperaba una. 
sentencia de muerte si lo conducían a una 
población pará que lo juzgase un tribunal. 
Si lograba libertar sus manos, trataría de 
asesinar a Cody aún cuando le matase. 
Pero aquello era preferible a. permanecer 
durante unas semañas prisionero sabiendo 
que al fin sería condenado a perder la vida. 
Sí. Pondría en ejecución su plan, “si le era. 
posible y por ello trataba de romper las cuer- . 
das que sujetaban sus muñecas. Así lograría 
acortar sus sufrimientos y vengarse del hom- 
bre que había sabido burlarlo de aquella ' 
manera. : 
Cuando hubo conseguido sus propósitos 
observó a Cody y a Grant temeroso de que 
alguno de ellos se diese cuenta de lo que ocu: 


'.rría y de la mirada de triunfo qeu pia en 


un instante en sus ojos. ) 

Read Gulch fué alcanzado al fin, y la no-. 
ticia de que el capitán Starlight y-su banda" 
habían. sido capturados se extendió por la 
ciudad rápidamente. Los habitantes acudie- 
ron en tropel, hombres, mujeres y niños y 
felicitaban y daban vivas a Cody y a los que 
lo habían secundado, cuando los dos carros 
marchaban hacia la prisión construída cerca 
de'la casa del sheriff. 

Cuando la comitiva se detuvo y Cody sal- 
tó a tierra recibió una gran sorpresa. Oyó 
un grito y al volverse hacia el sitio de donde 
había partido, vió a una joven ixdia que se. 
abría camino hacia él, : 

— ¡Cierva Brillante! — exclamó asombra- 
do al reconocer a la joven india a quien ha- 
bía salvado. Y al mirarla de cerca, al ver la 
expresión de sus ojos, comprendió la verdad 
de lo que significaba la presencia de la joven. . 

Cierva Brillante, tomó entre sus manog 
una de las de Búffalo Bill y se arrodilló an- 
te él. Pero Cody la hizo levantar con un ges- 
to amable, 

— ¿Por qué ha vuelto a Red Gulch? ¿Por 
qué ha dejado su tribu, Cierva Brillante? — 
preguntó, aún cuando suponía cual era la 
causa de todo. Pero se sentía molesso por 
aquella escena en presencia de tanta gente. 

— ¡Cierva Brillante, quiere estar siempre 
al lado del hombre valiente que la rescató, 
— respondió con toda naturalidad la joven. 
— El me salvó la vida y yo quiero ser siem- 
pre su esclava. 

— ¡Pero eso es imposible, Cierva Brillan: 
te! — dijo con toda gentileza, Cody. — Mi. 
profesión me llevará mañana lejos de aquí. 

Un grito de advertencia partió de los la- 
bios de un hombre que se hallaba cerca, in: 


terrumpiendo la conversación. Pero aún cuan — 


do Bill Cody no pareció oirlo, Cierva Bri 
llante sif y se volvió rápidamente. 
El capitán Starlight, que había sido ba- E 


jado del carro, se desprendió en forma -re- 


.pentina 


de las ligaduras que mantenían sus 
manos a la espalda y con toda rapidez sacó 
el cuehillo que tenía oculto. : 


Antes de que nadie pudiera detenerlo 
avanzó hacia Búffalo Bill dirigiendo la bri- 
llante hoja del arma hacia su pecho. 

-Cody no tenía tiempo para contener a su 


atacante, ni el golpe que le dirigía éste, pues 


cuando volvió la cabeza, sin sospechar el pe- 
ligro, el golpe había sido descargado. 

Más Cierva Brillante, quien se había da- 
do cuenta instantáneamente de la situación 
se interpuso con un rápido movimiento. 

El arma la hirió en pleno pecho, y sin pro- 
ferir una exclamación cayó a los pies del 


hombre a quien amaba y por, el que había 


sacrificado la vida que él salvó horas antes. 
. La enfurecida multitud se avalanzó sobre 
el bandido y lo derribó al suelo golpeándolo 


y clamando justicia. Bill Cody se inclinó ha- 


cia la joven, la tomó entre sus Brazos y vió 
que estaba ya muerta. - 


A O E A A A 


¡Pobre, tan leal y tan buena, Cierva, 
Briilante! Fué enterrada en una cueva situa- 


ES 
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a 
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da en un grupo de montañas y aquella mis- 
ma noche su padre supo que ella había dado 
la vida por salvar 1 ade Búffalo Bill. ; 

- Lobo Gris, que odiaba a muerte a los blan- 


cos, reunió aquella noche, cuando salió la 


luna, a su pueblo, y con el rostro bronceado, 
contrafdo por el rencor, agitó su tomahawk - 
sobre. su cabeza, jurando venganza. 

— ¡El la rechazó y no aceptó su cariño! 
— fueron las palabras que pronunció. — 
¡Ojalá mi hija se hubiera conducido en otra 
forma! Algún día encontraré al cara pálida 
cazador de búfalos y prometo que entonces 
su cuero cabelludo adornará mi cinturón. 
¡He hablado! .- ES - E 


Ignarando por completo. la promesa de 
venganza pronunciada contra él, Búffalo Bill 
partió de Red Guleh para notificar al go- 
bierno la captura del capitán Starlight y de 
los hombres de su banda. : 

Cuando se arregló para pasar 4l resto de 
la noche en su campamento, su rostro expre- 
saba contrariedad, porque su pensamiento 
era para la pobre muchacha india, que yacía 
en la cueva entre las montañas. 


e 
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Una apuesta de 10.000 dólares. — Una trai- 
ción. — Surgiendo del pasado.— 
El. que así hablaba era 


66 e E ) 
¿ Johnny Baker y al mismo 


tiempo que las palabras salían de sus labios 
señalaba hacia una calle estrecha y envuelta 
en sombras, que había delante de ellos, 

Búffalo Bill que iba algunos pasos más 
adelante, retrocedió hasta donde se hallaba 
su compañero. : 


Los ¿dos amigos se encontraban en San 


IGA, Bill, qué es lo que. está 
sucediendo por allí?” 


Francisco, a donde había llegado el circo de 


Cody, después de una larga jira por Méjico 
y el Estado de Arizona, La gran tienda de 
lona y la larga fila de caravanas y de carros, 
se encontraba en un amplio terreno, en un 
barrio donde habitaba la clase media de la 
ciudad, y Búffalo Bill, tenía el propósito de 
iniciar sus espectáculos al siguiente día. 
Aquella noche la compañía disfrutaba de un 
bien ganado descanso y Bill Cody y Johnny 
habían salido para dar un paseo, 


Por un momento los dos amigos permane- 


cieron tratando de descubrir lo que ocurría . 


entre las sombras de la calle. Una media do- 
cena de personas se agitaban en un grupo, 
tomo si ge estuviera desarrollando una en 
“arnizada lucha. : 


Cody y Johnny conocedores de lo que su- 
cede en semejantes casos, no tenfan el pro- 


_pósito de intervenir y permanecían a la es- 


pectativa, cuando oyeron claramente una voz 
que pedía auxilio. : h 
Era una mujer la que había gritado. Y 
aquello sólo fué suficiente para que Cody y 
Johnny, cambiando de modo de pensar, co- 
rriesen a prestar ayuda a la mujer que es- 
taba en apuros, : | > 
Cody echó a correr y tras él siguió su 
amigo. es 
Cuando llegaban al lugar del Suceso, vie= 
ron que una muchacha de buena apariencia 
y elegantemente vestida, se hallaba junto a 


. un joven que yacía en el suelo. Parecía ha- 


ber sido herido gravemente, y la muchacha 
apo at a cuatro canallas que, al pare- 
cer, trataban de desmayar . : lpes a. 
los dos. ratero 
— ¡Socorro! ¡Socorro! A 
Gritó nuevamente la joven, sin notar en 
su excitación que Búffalo Bill y Johnny co- 
rrían ya en su auxilio. Tampoco se dieron. 


cuenta los cobardes atacantes de la pregen- 


cla de los dos hombres hasta que éstos es- 
tuvieron sobre ellos. a 
. Aquello fué una ventaja para los dos ami- 
gos, pues Cody atacó a un gigantesco bar- 
budo, dándole un puñetazo detrás de la ore: 
ja, que lo hizo caer, medio atontado, de bru- 
ces contra el suelo, mientras que Johnny to- 
maba por el cuello a otros dos y los hacía - 
golpear una cabeza contra la otra. Eta 


La vida de cowboy, al aire libre y con tra- ; E 


bajos rudos, le había hecho crear unos 


2 


músculos de acero, y los otros pudieron creer 
“que los golpeaban contra una pared o que 
eran víctimas de un terremoto, E 
El otro hombre fué er único que quedó 
en libertad para luchar. Con un rugido de 
rabia atacó a Cody y le tiró tal golpe en la 
cabeza que probablemente hubiera : bastado 
para matarlo de haber sido aplicado en 
8 el explorador retrocedió a tiempo y 
su adversario, arrastrado por la violencia del 
movimiento cayó sobre su companero. 
Quedó un instante sobre las manos y las 
rodillas, . pero en seguida se incorporó. 
Johnny, que había dejado atontados 2 log 
otros dos, se acercó y le aplicó un puñetazo 


“entre los ojos, más el otro esquivó, en parte 


ji talones echó a 
el golpe y jirando sobre sus ta 
correr para perderse en seguida entre las 


sombras. ; 


Al ver aquello, los otros dos que volvían. 


í, se apresuraron a imitarlo, dejando en 
ese 40 la lucha tendido, al gigante a 
quien Búftalo Bill había desmayado de un 
certero golpe. Pero éste, a su vez, no tardó 
en imitar a los que le habían acompañado 


en el ataque. Aprovechó para ello la circuns- 


tancia de que el explorador y su amigo se 


— “sabían acercado a la joven, que se hallaba 


arrodiliada junto al joven, á 
E Qurido Harry! ¿Está graveemnte  he- 

rido? : EN da 
Cody y Johnny oyeron a la joven pro 

cial estas palabras con una entonación de an- 


sidad, mientras levantaba la cabeza del herí- 


do. y la apoyaba sobre una de sus rodillas. 

—¡Me han fracturado un brazo, Elsie! 
¡Por lo menos asi me parece! — respondió 
el otro, con un gemido — Pero a no ser po! 


estos dos señores los canallas hubiesen dado 
cuenta de nosotros. 


——¡Brutos! ¡Canallas! — exelamó «sollo- 
zando la muchacha. — Ya ha desaparecido 
toda esperanza. Silas Flegg, ha triunfado 


anulándole a usted. a e 
—Sí. Ya no podré luchar ahora, — dijo 


sá 


el joven con una mezcla de ira y de descon- 


suelo. — Por supuesto, que esto es obra su- 
“ya. Esos hombres son sus satélites y no le 


han hecho traición... : 
Hizo una pausa, durante la cual lanzó ge- 


-midos de dolor, y luego continuó con voz 


FOLCE-. ve , S 
—;¡Esto es la ruina! Nuestro casamiento 


volverá a retardarse quien sabe hasta qué 


fecha. 
La muchacha tendió las manos a Cody y 


a Johnny. ss , 
7. — Gracias, señores! ¡Muchas gracias por 


su oportuna ayuda! — dijo, — Mi amigo 
y yo les estamos muy agradecido, 

¿  —No tiene por qué, señorita, — respon- 
dió Búffalo Bill. — Ha sido para nosotros 
¡an placer castigar a unos canallas como esos. 
¡ ¿Quieren que tratemos de detenerlos? 


+. El hombre que se hallaba en el suelo mo- . 


montos antes había logrado ponerse de pié. 
|. —No, no señor. No merece la pena de co- 
rrer trag ellos. El daño está ya heeho y yo 
sé que no son más qne los cómovlices de un 
canal z 


Tener que cesar su publicación. 


—¿Qué quiere usted decir? — preguntó 
Meno de curiosidad Búffalo Bill que había 
oído a medias la conversación que el llama- 
do Harry había sostenido con la muchacha. 

—Que el ataque de que me han hecho ob- 
jeto obedece a un plan. No eran simples 


.malhechores, —— respondió el otro. — Justa: 


mente dentro de quince días yo debía pelear 
con Joe Jackson, el negro peso pesado, cam- 
peón de San Francisco. El hombre que ha . 
utilizado a estos hombres sólo ha tratado de 
inutilizarme seriamente, de manera que no 
pueda ya pelear con él. O 

—¿Por qué ha hecho eso? — interrogó 
cada vez más lleno de curiosidad, Cody. 

— Porque el ganar yo suponía para él la. 
pérdida de veinte mil dólares, — continuó 


explicando el joven. ——De esta manera él se 


_Buardará el dinero en el bolsillo y toma una 
cantidad crecida de los fondos del periódico 


que yo dirijo y del que soy propietario. Eso 
es muy Serio para mí, por que equivale a 


Durante algunos segundos Búffalo Bill 
permaneció en silencio; la. profunda linea 
que se notaba entre sus cejas “indicaba que 
estaba pensando profundamente, 

—¿Vive usted lejos de aquí? — pregunté 
mientras el joven se disponía a iniciar la. 
marcha llevando el brazo caído a lo laratos 
del cuerpo, 0 


—-S1. Del otro lado de la ciudad, — rey 


pondió el llamado Harry. — Deben haber 


estado: vigilándome. Mi prometida y yo he- 
mos pasado algunas horas en casa de unos 
amigos que viven cerca de aquí. Los cuatr> 
bandidos nos atacaron de pronto cuando 1le- 
gábamos a la parte más oscura de la calle. 
El infame que llevaba la cachiporra me gol- 


. peó repetidas veces en el brazo, mientras yo 


peleaba con uno de los otros, CS 
Cody pasó suavemente la mano por el. 
brazo herido. A 


—iJum! Si. Hay fractura, — exclamó. 
—- ¡Canallas! Me explico cual es su situación 
y eso me hace hervir la sangre en las ME 
nas. ¿No puede retardarse la lucha? | 

El joven sacudió negativamente la cabeza. 

—No, — respondió con amargura. — Es- 
toy perdido y no tengo más remedio que pa: 
gar esos veiste mil dólares sin tener la pro- 
babilidad de defenderlos peleando. La apues- 
ta fué que mi diario encontraría un hombre - 
blanco que derrotase al negro, en el término 
de tres meses, y el plazo expira dentro de 
quince días. DA 


Búffalo Bill lanzó una exclamación. Pare: 


. cía sentirse más animado. 


—¿Pero no está estipulado que usted ha 
de ser el que luche y venza al nezro? e 
'—No. El convenio es que en el plazo de 
treg meses debía encontrar un hombre blan- 
co que derrotara al negro. 00 


Búffalo Bill se volvió hacia. Jobnny Ba: 
ker y en sus ojos se vió reflejada una expre- 
sión que su compañero comprendió, 

—Vaya en busca de un coche, Johnny, — 
dijo. — Vamos u ir con este amigo al circo. 

— ¿Ai circo?  —preguntó con extrañeza 
el otro. : se 

—SLh 4 mi circo, No está lejos de aquí 


“Yo soy Cody, Willam F. Cody. Acaso, haya 
asted oído hablar de mí 

——Pero... ¿usted es Búffalo Bill? — pre- 
runtó el joven lleno de entusiasmo y olvi- 
lándose de su brazo intentó estrechar Co- 
ly, pero el dolor lo llamó a la realidad. 

—-Sí, — respondió Cody. — Y tengo un 
ran placer en poder serle útil. ¿Cuál es Su 
ombre? a 
—Harry Wills. Soy el director y propie- 
tario del “Frisco Clarión”. 

—Buenos, señor Wills, me parece que voy 
2 estar en condiciones de ayudarlo, — agre- 
yó tranquilamente Cody. 

——Pero, ¿cómo? — preguntó Harry Wills, 
mirando al famoso explorador con extrañeza. 

¿Ya lo verá, — contestó Bill Cody, — 
ruando lleguemos. a mi circo y le examine 
el brazo un médico, 

Apresurándose para obedecer la orden de 
su amigo, Johnny Baker regresó pronto con 
un vehículo, y en €l, la joven, cuyo nombre 
era Elsie Fairham, Harry Wills, Johnny y 
Búffalo Bill, marcharon hacia el sitio en 
que se encontraba el circo. 


Cuando llegaron al espacioso coche en que . 


Búffalo Bill tenía establecida su oficina du-_ 
rante el día y donde odrmía por la noche, 
enviaron a una persona en busca del médico, 

Al llegar éste, cortó la manga del saco da 
Harry, dejó al descubierto el brazo y lo 
examinó, encontrando que estaba roto justa- 
mente por debajo del codo. Elsie se puso 
muy pálida mnetras el médico reálizaba su 
misión. 

-—Ahora, — dijo Cody cuando el médico 
se hubo retirado, — necesito conocer con 
exactitud lo que hay acerca de esa lucha, 
Wills. Yo llevo varios meses de jira y no 
estoy muy bien informado de lo que ha ocu- 
rrido en San Francisco, ni en las grandes 
ciudades. 

— En pocas palabras puedo referírselo a 
usted todo, señor Cody, — respondió el jo- 
ven. — Hasta hace pocas semanas, el “Tris- 
co Clarion” era manejado por mi padre, que 
siempre fué muy aficionado a los sports. El 
fué quien dió a conocer al público a Jack 
Hearby, el que fué campeón de peso pesado 
de San Francisco, durante mucho tiempo. 

—¿Y fué vencido por ese negro, Jackson? 

—Eso es. Hace tres meses o poco menos. 
El manager del negro, cierto agente de apues- 
tas de carreras. llamado Silas D. Flegg, se 
burló del protegido de mi padre después de 
la derrota, y desafió a mi padre a que en- 
contrase un blanco capaz de vencer a Jack 
son. Mi padre conocía a un muchacho de 
gran porvenir llamado Joseph Aymoss, el 
cual, en su opinión, era algo mejor que Haern- 
by, el campeón derrotado, y fiando en ello, 
aceptó la apuesta de Silas D. Flegg. “¿Quie- 
re usted poner sus veinte mil dólares contra 
los míos a que no pone usted a ese blan- 
co en condiciones de derrotar a Jackson, en 
el término de tres meses?” preguntó Flegg. 
Y como mi padre yacilase, se burló de él nue- 
vamente, 

“El caso es, señor Cody, que el “Frisco 
Clarion”? no va tan bien como aparenta ir, y 
que mi padre ha sufrido yarios reveses en 
btras negociaciones, Pero imagínese usted 


cuál 


Nin %» E. o e 


era la situación. de mi padre. Aquellos 
hechos se habían desarrollado en presencia 
de una gran cantidad de personas, en uno 
de los salones del club. E 
“Mi padre aceptó la apuesta. Sabía que si 
Joseph Aymoss no lograba vencer, aquello 
equivalía a su ruina, y tan pronto como hubo 
aceptado la apuesta, se arrepintió. Pero 
aunque no aeostumbraba a jugar, era un per- 
fecto sportsmam y debía hacer honor a su 
palabra. ; 
“Tres días después, el Destino tomó par- 
ticipación en el asunto. Mientras Joseph. 
Aymoss y mi padre estaban en viaje hacia el 
punto donde se iba a efectuar el entrena- 
miento del primero, los dos murieron en un 
accidente ferroviario, Como todos los inte- 
reses de mi padre pasaron a mí, naturalmen- 
te también me toca resolver el asunto de la 


apuesta. 


Búffalo Bill miró al joven con admiración. 
— ¿Entonces pensó que, como Aymoss ha: 
bía muerto, usted podía ocupar su sitio y tra: 

tar de salvar la crítica situación? 

Harry Wills hizo un gesto de asentimiento. 

—No era sin esperanzas de derrotarlo, « 
pesar de que es un buen boxeador, — agre- 
gÓó con modestia. — Cuando estaba en el 
colegio desempeñé buen papel en el boxeo, 
y antes de que me ocurriese esto, — e in- 
dicó el brazo, — estaba tan ágil y entrena- 
do como el primero, Además, — continuó 
fijando la vista en Elsie, — el hecho de que . 
no sólo salvase la suma apostada por mi pa- 
dre, sino de ganar otra cantidad igual, sig- 
nificaba mucho para mí. E Ps 

Búffalo Bill no había olvidado las pala- 
bras que oyó entre Harry y la muchacha, y 
aquello contribuyó a que, viendo el amor que 


se tenían los dos jóvenes, y que Harry no es- — 


taba en condiciones de luchar, resolviese ayu- 


- darlos todo lo más que pudiera.: 


Comprendió que pisaba un terreno delica- 
do, pero le rogó a Harry que continuase. 
—-Elsie y yo estábamos a punto de casar- 


nos cuando mi padre hizo la apuesta, — pro- 
siguió tranquilamente el joven. — Pero 
entonces yO... 


—Lo que hizo fué prestar a su padre todo 
el dinero de que disponía para que siguiese 
adelante el diario, señor Cody, — explicó la 
joven mientras Harry enrojecía como una 
muchacha. — Tiene el corazón demasiado 
bueno y no puede ver en apuros a nadie. 

—Fué con su consentimiento, Elsie, — 
agregó Harry. — Usted fué la primera en 
decirme que nosotros podíamos esperar un 
poco más y así podíamos salvar a mi padre. 

«Búffalo Bill se puso de pie. Una sonrisa 
de confianza desplegaba sus labivs. 

-—Ya sé a qué atenerme, — dijo. — Si 
no se encuentra un hombre blanco capaz de 

derrotar el negro, el *Frisco Clarion” fra- 
casará por falta de capital y dejará de pu-. 
blicarse. Su dinero de usted desaparecerá y 
su boda estará más distante que nunca. 
_TTEsa es la exacta situación, — respon- 
dió amargamente Harry Wills, — Flegg tie- 


ne compromisos a los que responder y me * 


consta que en los últimos tiempos no le ha 
ido muy bien en las apuestas de carreras por 
lo cual su situación es casi desesperada. El 


A 


x 


-—Jlama Bill Cody! 


$ 3 


ataque de esta noche es el tercero de que he. 


sido objeto durante el mes. 
— Quiere decirse que usted supone que 


| detrás de todo esto está la mano de Flegg?- 


—¿Y qué otra cosa puede ser, señor Cody? 
— dijo Harry. — La primera vez una paraja 
de hombres me arrojó al río después de 
atontarme:de un golpe en la cabeza. El frío 
del agua me. hizo reaccionar instantánea- 
mente y gracias a ello pude salvarme a nado, 
“La segunda vez la táctica fué muy Pa- 
recida a la de esta noche. Un repentino 0 
inesperado ataque en la oscuridad. Pero 
ahora ha triunfado. Ya puedo perder toda 
esperanza y en estas condiciones nadie se 
atreverá a colocarse frente al negro... 

—En eso es precisamente en lo que está 
usted equivocado, — dijo Bill Cody. — Y 
le he dicho que deseo ayudarle a usted y 


hs me hallo resuelto. a cumplir mi palabra. Pue- 


do encontrar al blanco que se ponga frente 
al negro campeón de peso pesado. Puedo ha- 
llar un blanco que venza al negro. 
¿Usted? ¿Qué usted puede hacer eso? 
“Habla en serio? ¿Quién es ese hombre? — 
preguntó, lleno de exictación, Harry Wills. 
-——Búffalo Bill ete encogló de hombros y se 
vió la sombra de una sonrisa en sus labios. 

—¡Está ante usted! — exclamó. — ¡Se 

Un grito de admiración brotó de los la- 
bios de Harry Wills, y halló eco en los de 
su prometida, mietntras.que el propio Johmy 
Baker miraba a su amigo sin dar pleno cré- 
dito a sus palabras. 


— ¡Usted! — balbuceó Harry. — ¡Es im- 
posible! 
—¿Por qué? — preguntó tranquilamente 


"> Búffalo Bill. 


—Porque no puede ser, — declaró Wills. 
-—— ¿No se da usted cuenta de lo que supone 
eso? Joe Jackson tiene unos seis ples de es- 
tatura, es un Hércules y un boxeador cien- 
tífico que combate tanto con su cerebro có- 
mo con sus músculos. Yo sé que usted no 


- tíene igual como-tirador o como jinete. Pero 


para combatir con el negro... 


—Traiga los guantes, Johnny, — dijo 
Bill Cody. 
—¡Que me condenen!... — murmuraba 


"Baker mientras iba en busca de lo que le 


habían solicitado. — Si sé en lo que va a pa- 
rar todo esto. . 

La noticia de que Búffalo Bill había re- 
suelto colocarse frente al campeón negro, 
circuló rápidamente por todo el circo y cuan- 
do Johnny Baker regresaba con los guantes 
de boxear, los cowboys y también el viejo 
jefe siux, Toro Solitario y sus guerreros 83- 
taban rodeando al director del circo. 

Los habitantes de las inmediaciones, ex- 
trañados de aquel extraordinario movimien- 
to, acudieron también para ver qué ocurría. 

Harry y Elsie se asomaron a la puerta del 


carro de Cody y miraron con interés. a éste 
mientras se quitaba el saco y se levantaba 
las mangas de la camisa. 

—¡ Hank! — gritó el explorador mientras 
se ajustaba un par de guantes. 

—¡Patrón! — respondió un  corpuilents 


cowboy, al mismo tiempo que se adelantaba 
de entre sus camaradas 


1d 


—Vamos a entretenernos un rato con los 


_ guantes, — dijo Búffalo Bill. — Pero pegua 


fuerte y donde pueda. ¿Me entiende? 

— ¡Seguramente! — exclamó Harry. — 
Usted me va a vencer por puntos. 

El cowboy era uno de los mejores luchado- 
dores del circo de Cody, aparte de ser uno 
de los hombres más fuertes. Cuando se sacó 
el saco y se levantó las mangas de la cami- 
se pudigron notar sus poderosos músculos. 
: Los djos de Harry Wills se animaron al 
ver al terrible adversario de Cody, quien 
esperó a que el otro se hubiese ajustado los 
guantes. 4 : 

Los otros cowboys y los guerreros de Toro 
Solitario formaron corro y los dos adversa- 
rios se dieron la mano como hacen los bo- 
xeadores. 

— ¡Time! — gritó Johnny Baker, que ha- 
cía las veces “de árbitro, levantando una 
mano. 

Durante algunos momentos los dos hom- 
bres permanecieron a la espectativa, luego 
Cody amenazó con su mano derecha, pero 
envió con la izquierda un golpe a la mandí- 
bula de Hank, quien pareció avivarse. 

Atacó rápidamente con su izquierda, pero 
encontró la guardia de su adversario; en- 
tonces dió un rápido golpe con la derecha y 
tocó a Cody en el cuello, con fuerza suficien- 
te para hacerlo tambalear. 


Continuaron algunos momentos más sin 
que hubiese nuevos golpes y luego la lucha 
pareció animarse y los pugilistas adquirir 
más rapidez. 

Fué.Hank el que, acosado, dió un paso ha- 
cia atrás. Rápido como la luz, Bill Cody se 
arrojó sobre él, con la agilidad y la acome- 
tividad de una pantera, El cazador de búfa- 
los, dió un golpe que hizo echar hacia atrás 
la cabeza de su adversario, quien, providen- 
cialmente, consiguió evitar el formidable 
upper-cut, que siguió al otro golpe. 

Durante aquellos momentos una creciente 
sorpresa dominó la emoción que experimen- 
taba Harry Wills. Cody boxeaba con el co- 
nocimiento y la agilidad de un profesiona! 
y pronto se dió cuenta de que el cowboy, a 
pesar de su superioridad de peso, tenía pocas 
probabilidades de ganar, : - 


La excitación reemplazó al asombro de Ha- 
rry, quien apretó con tal fuerza el brazo de 
Elise, que la hio gritar. 

—¡Mire! ¡Mire! — exclamó. — Mire cómo 
Se adapta. ¡Parece que ha estado luchando 
toda la vida! N 

—¿Lucha mejor que usted? — preguntó 
la joven con gran interés. : 

—$Sí, — respondió Harry sin vacilar, — Y 
también es superior al pobre Aymoss, He si- 
do un loco al dudar de él. Debí comprender 
en seguida que semejante hombre no es ca- 
paz de inútiles bravatas. 

El primer round terminó con un  gulpa 
que asestó Cody a Hank, luego de un rápido 
ataque, durante el cua] Búffalo Bill, supo 
esquivar los golpes que le dirigía su adver- 
sario y aprovechar las ventajas. 

—Toro Solitario, va a tener que prestar- 
me su tomahawk, — gritó Hank. -—- Creo 
que si no me defiendo con él, ma va a matar. 


( 


Sacó el hacha del viejo jefe de su cintu: 
rón. y tomó un revólver del suyo. 
—¿ Cree que necesita el tomahawk para 


dominarme? — dijo riendo Búffalo Bill. 
—Claro está que sí, — respondió seria- 
mente el cowboy. — Y si eso no me basta 


—«ntilizaré el revólver, 

Un coro de carcajadas acogió estas pala: 
bras y apenas se hubo restablecido el silen- 
cio cuando Jehnny Baker volvió E pes 
¡Time! 


Hank apartó las armas y en seguida se 


puso en guardia. 

Una corta serie de fintas, un rápido cam- 
bio de golpes y Hank fué enviado hacia 
atrás con una derecha Gue pegó con fuería 
en el lado derecho del cuerpo. Trató de de- 
fenderse con rudo golpes, pero Búffalo Bill 
se mantenía firme, su agilidad era admira- 
ble y siempre lograba contrarrestar los efec- 
tos del ataque de su adversario, 

Dos rápidas manchas de color rojizo ani- 
maban las pálidas mejilas de Harry Wilis, 
ruando vió el giro que iban tomando los 
acontecimientos y calculó que si todo iba 
normalmente y Cody y el negro se ponian 
mo frente al otro, Jackson sufriría la prime- 
ra derrota de su carrera. 


Hank era un buen boxeador, pero había 
sido castigado rudamente y ya caía con fre- 
cuencia en los clich para recobrar ánimos. 
Más en una de estas ocasiones y en el mo- 
mento en que por orden del árbitro se ponia 
de nuevo en guardia, Cody le asestó a su ad- 
versario un puñetazo sobre el corazón; y des: 
pués de dar dos o tres pasos vacilante Hank 
cayó al suelo. 

—¡ Time! — gritó Johnny Baker, pasado 
Ún momento * 

-—¡Ya lo creo y esta ve basta! — murmu- 
ró Hank. — Me parece que ya se ha can- 
iado de golpearme, patrón. ¡Que me quiten 
los guantes! ¡No quiero más! 

Harry bajo las escaleras del carro, lleno 
de entusiasmo y estrechó la mano enguan- 
tada de Cody. : % $ 

-— ¡Es usted admirable! — exclamó. — 
Hacía muchos años que no-veía un hombre de 
su peso con un punch como el suyo. Discúl- 
peme por haker dudado un momento. Si no 
vence usted a Jackson será por una verdade: 
ra casualidad. : 


—¿Lo cree usted así réalmente? — pre- 


guntó Cody. / 7 
—Ya lo creo, — respondió Harry. — Yo 


esperaba darle trabajo para que me domi- 
nese Y... y... no me animaría a vencerlo 
a usted. Tengo la seguridad de que no me 
sería posible. Jackson es hábil y realizará 
una buen combate pero usted es superior 1 
él y se encontrará, como vulgarmente se di- 
ce, con la horma de su zapato, cuando pe- 
een. 


— ¿Dónde va a realizarse el encuentro? — ' 


preguntó Búffalo Bill. ; 
—Eso queda a mi cargo. Tengo que de- 
signar el local. Puede ser en el “Frisco Spor- 
ting Club” o en un amplio local que. me ha 
sido ofrecido: - .. Led 
—¿Y el negro tiene que combatir donde 
'sted le indiques 


—Siempre que la lucha sea en la ciudad 
de-San Francisco. 

—Entonces, ¿por qué no la realizamos en 
mi circo... E 

— ¡Claro está que si! No había pensado 
yo en ello, — respondió Harry. 

Cinco minutos después, cuando Harry y Xl- 
sie se disponían a despedirse de Cody y sus 


amigos, la muchacha encontró una oportuni 
dad para hablar a solas al explorador. 


—No encuentro palabras con que agrade- 
cerle todo lo que está haciendo por nosotros, 
— exclamó. — Es usted muy bueno. Nos- 
otros somos unos desconocidos para usted y 
no obstante no ha vacilado en realizar tan 
Cifícil tarea y ocupar el lugar de Harry y... 

—Pero gane o pierda yo recibiré una su 
ma, dado que la lucha se efectuará en mi 
circo, — protestó Búffalo Bill, 

Ella sacudió la cabeza. e 

—No. No ha sido por eso por.lo que ha 


aceptado el ocupar el lugar de Harry, — di: 
jo ella. Hasta lo último no sabía usted 


que 
la lucha se iba a realizar en su local. : 


Acaso sea entonces, por que yo me des 
vivo por hacer feliz a la génte, muchacha, 
— agregó Búffalo Bill sonriendo. — Además 
prefiero que el campeonato quede en podel 
Ge un blanco y no de un negro, pues comi 
buen sportsman esto me haría ruborizar. 

Sus ojos tuvieron una mirada especial 3 
la sonrisa huyó de sus labios 


—Si tengo un poco de suerte haré pagar 


a Silas Flegg, su traición de esta noche, de 


rrotando a Jackson, — dijo con tono resuel. 
to. — Mañana comenzaré a entrenarme. 

El vehículo en que Cody había conducida 
a sus nuevos amisos quedo esperando y lue: 
go de ultimar los detalles, el explorador lo: 
condujo hasta él y se despidió de los dos jó. 


—venes, 


Cuando regresaba'a su habittción pensaba 
en los curiósos acontecimientos de aquella 
noche y en la traición de que había sido víe- 
tima Harry, por lo cual no se fijó en un piel 
roja que se hallaba a la puerta de entrada de 
otro circo levantado como otros varios loca 


-les de diversión en la pradera. 


_ Era noche cerrada y Cody marchaba dis 
traído. Sobre la puerta de entrada del otr( 
circo había un cartel en el que con letrat 
grandes decía: “Noche Negra, el jefe na- 
vajo. — Admirables pruebas: de lanzamien: 
to de flechas y ejercicios de lanza”. El orl 
ginal de la figura pintada, era el mismo in: 
dio que estaba entonces sentado a la puerta, 
envuelto en una manta blanca, que oculta: 
ba su vistoso traje. 

La luna que había sido tapada por unaí 
nubes quedó al descubierto y su pálida lu 
iluminó el rostro de Búffalo Bill cuando es 
te caminaba por allí. El efecto que aquell 
causó al piel roja fué fulminante, Se levan 
tó como movido por un resorte y marcht 
tras el €xplorador, mientras su mano deg 
aparecía bajo la manta en busca del mangf 
de Su cuchillo de caza, o 2 | 

No llegó a sacar el arma pero su rostm . 
se reflejaba un profundo odio, a 


—¡A] fin! — murmuró el anciano jefe im 


dio, mientras seguía con la mirada a Búftax 


AS 


Po 


hasta que este desapareció €n SU 
2 esto cuando Cody se había acostado y dor- 


peligro, | 
Porque el navajo que tra conocido por 
- allí como Noche Negra, era en realidad Lo- 
bo Gris el padre de la muchacha que habia 
A dado sú vida por Búffalo Bill, diez años 
E atrás, en Red Gulch, > 
Con la admirable paciencia de los de SU 
yaza, el Piel roja había guardado sus pro: 
-pósitos de venganza contra la supuesta ofen: 
- Sa de Cody, Poco ilustrado no había podido 
“leer a quién pertenecía el enorme circo le- 
—vantado junto-a su tienda pero al ver al ex- 
== plorador, lo reconoció en seguida, 
> Durante la noche se escurrió como una 
- sombra hacia el sitio donde descansaba el 


se cruzó en su camino lo hizo retroceder. 
Más ahora que Cody había aparecido de 
“nuevo ante él, Lobo Gris estaba firmemen- 
de resuelto a no perderlo de vista hasta 
- arrancarle la vida. 
El resto de la noche, el viejo jefe perma- 
neció en la oscuridad de Su tienda, murmu- 
-rando frases de odio y apretando entre sus 
- manos 'e] mango de su cucaillor 
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Proximidad áe la lucha. — El enemigo ocul- 
to. — El complot de Silar Flegg, 


N todos los sitios públicos de San 
Francisco, en cada taberna y en las 
calles y plazas, se veían en abun- 
Da E dancia grandes carteles anuncian- 

0 do que tres días después, Búffalo Bill, el fa- 

== ¡moso explorador y jefe del circo, iba a lu- 
char con Joe, Jackson, el campeón de peso 

pesado de la localidad, por el campeonato. 


ss 


local del circo de Cody, que no se había 
inaugurado aun pues Búffalo Bill se entregó 
allí a su entrenamiento para la lucha, 
A Silas D. Flegg, consideraba ya ganado €l 
o asunto, pues doce días antes uno de sus nu- 
0 merosos espías le llevó la información de 
+ que Harry Wills había sufrido la fractura 
- de un brazo en el asalto de que lo habían 
hecho víctima obedeciendo las instrucciones 
recibidas de propio Silas, quien considera- 
% ba, tan seguros como si log tuviese en el 
ga bolsillo, log veinte mil dólares de Harry, 
2 Pocos meses antes cuarenta mil dólares 
E Do suponían una suma importante para él, 
pero en aquellas circunstancias eran, por 
> el contrario, una cantidad considerable, 
>. Como Harry Wills lo sospechaba, sus últi- 
" mas negociaciones como agente de apues: 
- tas en las carreras de caballos, fueron desas- 
trosas. Con monótona persistencia los caba- 
log contra quienes jugaba habían ido ven- 


do 


explorador, pero el ladrido de un perro que. 


La interesante pelea se realizaría en el. 


ciendo y sus recursos pecuniarios desapa 
reciendo, 

Por eso tenía un interés, que lo llevaba 
al delito, porque Harry no 'tenciese en la” 
lucha y por eso su satisfacción, al saber que 
estaba inutilizado, era tan grande. 

Silas se encontraba instalado cómodamen 
te en su buen amueblado escritorio, restre- 
gándose las manos con entusiasmo, cuande. 
llegó a su conocimiento la terrible noticis 


publicada por el “Clarión”. En una de su* 


columnas aparecía un aviso de que el fa: 
moso Búffalo Bill proponía ocupar el lugal 
del director del diario frente al campeón Jot 
Jackson. 

—¡Bah:t —— exclamó, después de un mo- 
mento de silencio. — No es una cosa seria - 
sino un match sencillo, ; 

Pero luego, poco a Poco fueron llegando 
hasta él noticias de que en Bili Cody había 
de cuidado y entonces comenzó a ponerse 
de respeto y entonces comenzó a ponerse 
inquieto, ; z 

Sus agentes y espias recibieron orden de 
averiguar donde se entrenaba Cody, pero 
hasta cuatro días antes del encuentro no lo: 
graon saber nada, ; 

Se encontraba en Los Angeles y el entre 
nador de Joe Jackson marchó hacia allí, sin 


=proyecto alguno, pero resuelto a  inutili- 


zar a Bili Cody, siempre que pudiera Tea: 
lizarlo sin que resultase peligroso para él. 
ra. él, 

Una mañana desde un lugar situado €n 
las alturas de una montaña, Silas Fleg8g 
observó a Bútfalo Bill corriendo Por un. 
polvoriento camino a razón de seis millas 
por hora, El observador disponía de de unos 
poderosos gemelos de campo, y cuando se 
cercioró del estado en que se hallaba Coly, 
lanzó una maldición, : 

El colorado rostro de Silas Flegg, no te- 
nía una expresión muy atrayente, Bien €s 
verdad que eso ocurría siempre, 

Parecía lo que en realidad era, — un hom- 
bre de baja estofa, que había hecho dinera 
en las apuestas le lag carreras y Dor otro: 
medios más censurables; — su ropa y lo 
burdo de sus alhajas, decían a voces, lo 
basto de su origen. Ñ : 

A cincuenta pies, más abajo de él, Bill 
Cody se entrenaba con su Sparring partner 
un ex pugilista que había alcanzado fama en 
su época, : 

Johnny Baker los segufla y más lejos iba 
Toro Solitario, quien en forma  sgrolesca 
cumplía lealmente su misión de contribuir, 
en lo posible, a] entrenameinto de Cody. 

El viejo jefe siux, que había sido en otra 
época un encarnizado adversario del explo 
rador, pero que ahora le demostraba since 
ra amistad, no había querido quedarse en el 
circo cuando supo que Búffalo Bill iba a to: 
mar el tren, e 
“Por primera vez en su vida se despojó de 
gu traje de piel roja, y acompañó al 8rupo. : 
Aquellas largas y rápidas caminatas lo Can- 
saban, sin embargo y demostraban al ancla: 
no siux que ya no conservaba el vigor da 
sus primeros años, : 


De repente Silas D, Fleg8, se estremeció. 
Mientras observaba a Cody; alcanzó a ver 
oculta entre unos matorrales a Una persona 
que indiscutiblemente no era de los del sé- 
quito de Búffalo Bill. Al pronto no quiso 
dar crédito a lo que veían sus ojos. 

Era un piel roja vestido a la usanza df 


los de su raza, sin más diferencia que na 


llevaba el gorro de plumas. En la mano te- 
nía un arco y unas flechas. 

Silas Flegg se quedó sorprendido cuande 
vió que el indio colocaba una flecha en el 
arco y apuntaba hacia Búfíalo Biil. Pert 
aquella flecha. no estaba destinada a eruzal 
los aires en aquel momento. . 

El sparring partner de Cody corrió hacia 


éste y momentáneamente lo cubrió coí su | 
la flecha del |; con el negro y luchar en la carpa donde €l 


cuerpo haciendo imposible que 


rando una Oportunidad de realizar el jura: 
mento hecho hacia diez años, 
_ Bilas D. Flegg, oyó el relato con 
atención viendo. en €] viejo piel roja una 
amenaza de muerte para Buffalo Bill y 
tratando de 'emplearla en su favor. 
'Tardó mucho tiempo en hacerle compren- 
der al indio que tres días después Cody se 


pondría frente al campeón negro para luchar . 


y que él necesitaba que Cody perdiese la 
lucha. Z A 
——Puedo indicarle cómo ha de vengarse det 
cazador de búfalos y al mismo tiempo fa- 
_vorecer mis planes, Lobo Gris, Y le voy a 
indicar claramente lo que ha de hacer, ¡Ol- 
game! A 
“El cazador de búfalos va a encontrarse 


da sus espectáculos... ¿Me comprende? Yo 


gran 


piel roja le tocara, ñ] vt : E 
Con un gesto de disgusto, Lobo Gris, pues ! le proporcionaré un asiento Cerca del ring, 
el era el piel roja, levantó el arco. Luego, ¡| y mientras todos están entusiasmados con el 
como sintiese un golpe en el hombro se vol | Ae de la lucha. usted le dispara una 
vió lanzando una exclamación de alarma, ri *9c0a 29mo iba a hacer hace un momento. * 


Con diabólica sonrisa, Silas D. Fle8g, lo 
contempló y Lobo Gris lo, miró a su vez fe- 
ramente, : 

¿—No se alarme, — exclamó el blaneo,. — 
No represento ningún peligro para usted. 

Por un momento Silas D, Fiegg siguló 
con la vista el grupo formado por Cody Y 
sus compañeros quienes desaparecieron en 
una curva del camino. 2 é 

—No negaré que he visto lo que intentaba 
hacer, mi rojo amigo, — exclamó Silas. — 
Pero no tiene nada que temer de mí. Yo 
también deseo herir a ese hombre, 


— ¿Usted odia también al blanco cazador . 


de búfalos? — dijo apresuradamente Lobo 
Gris. 

¡Cómo! ¿Usted habla de Búffalo Bill? 
— preguntó Flegg sin comprender al pron- 
to. — Sí, le odio, porque significa dinero, 
mucho dinero para mí el que ese hombre 
muera, o quede gravemente herido, ¿Me 
comprende usted? : , 

Después de un momento de vacilación, Lo- 
bo Gris, asintió gravemente, 

-—La muerte de mi hija, está junto a él, 
— dijo amargamente, — Algún día lo ma- 
taré. Yo hice la promesa hace mucho tiem- 
po, de que lo mataría. 

—o¿Usted ha hecho esa promesa? — mur- 
muró Silas D. 'Fiegg. — ¿Dice que él mató 
a su hija? ¿Quién era su hija? 

Lobo Gris movió negativamente la cabe- 
za; pero como Flegg insistiese, poco a poco 
le fus relatando toda la historia del paasdo. 
Como Cierva Brillante había dado su vida 
por Cody y su equivocada teoría de que Bút 
falo Bill la había hecho creer que la amaba 
y luego la despreció, A Ka 

Relató también que su tribu había sido 
casi extinguida luchando con los buscadores 
de oro blancos, : 

Contó a Flegg que mientras se encontraba 
a la puerta de su choza donde, daba espec- 
táculos de habilidad en el manejo del arce, 
había reconocido a Búffalo Bili cuando se 
encaminaba hacia Bu gran circo y desde 


aquel momento lo siguió sin descanso espe: 


| 


El gran match en el circo de Cody. Un 


Y La enorme carpa del circo de Cody esta- 


“Sus amigos le hubiesen encontrado aquí 
si llega usted a darle muerte y lo hubieran 
mandado a prisión. Pero allí, tan pronto co: 
mo le dispare la flecha, corre hacia la puer: 


ta donde yo tendré preparados algunos ami 
gos y le dejarán escapar, impidiendo al mis- 


mo tiempo que alguien lo persiga... 
comprende lo que le digo? 
Lobo Gris asintió gravemente. Sus negros 
ojos brillabán de satisfacción y odio. | 
=—Sí, comprendo, — exclamó. 
— ¿Y quiere hacer loque le digo? — pre- 


¿Ma 


-guntó con interés Flegg. 


Nuevamente inclinó la cabeza Lobo Grim. 
— ¡Sí! ¡Quiero .matarle! — dijo feroz- 
mente, Pa e : 
N A % g 
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peligro cercano. — Conclusión. - 


Norte. Pero hasta entonces, jamás se había 
sentido tanto interés por.un match como el, 
qued espertó el que se realizó entre Joe Jack-! 
son, el campeón negro de San Francisco 
y Búftalo Bill, el hombre blanco desconocida, 
com boxeador, pero a quien el “Frisco Cla- 


rión”” había presentado como adversario ca- 
paz de vencerlo, ¿e : 


URANTE los últimos años, el bo: 
xeo había adquirido grandísima 
popularidad e ¡importante des: 


Ú 


¿ 


ba llena de público la noche designada para 
el encuentro. Se habían pagado por los asien- 


“tos altos precios, y aún una gran cantidad 
de aficionados tuvieron que conformarse con 
enterarse del desarrollo de'la lucha: desde la 


calle. > 


Señores con traje de etiqueta, ocupaban 
los asientos de primera categoría, y en to- 


das direcciones se veía un mar de cabezas. 
- Las conversaciones formaban un tumulto 3, 
« por todas partes se discutía en forma acas 


arrollo en toda la América del 
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| Cody dió un goJpe a uno de los atacantes, que era un corpulento gigante, y 10 
envió de bruces contra el suelo, mientras Johnny había agarrado a los otros dos por LS 


el cuello y golpeaba sus cabezas con toda- su fuerza. (“El desafío de Bútffalo BI). o: 
ab, 


E 


— 


A. 


lorada hasta que aparecieron en..el- ring 108 
dos contendientes. 

Dos habitaciones, una para gue se tos 
ra Cody y otra para el negro, habían sido 
levantadas a un costado de la Carpa, 

Harry Wills, con su brazo en cabrestillo, 
se encontraba ex unión de Búffalo' Bill y 
de Johnny aBker que era sú segundo, cuan- 
do el explorador manifestó deseos de comen- 
zar. 

Se encontraba perfectamente tranquilo, aún 


cuando el interés de la luecra no podía me- 


pos de apasionarle y ecendía su sagre. Fal- 
taban muy pocos minutos para la hora in- 


dicada, y Johnny se manifestaba más ner- 


vioso y excitado que su amigo. 

En la primera fila, ocupando uno de los 
asientos de más precio se hallaba Toro $So- 
litario. Su rostro impasible como de costum- 
bre, pero intranquilo también esperando el 
comienzo de la lucha. 

El jefe indio vestía su traje de costum- 
bre con el que se hallaba más cómodo, y 
más de una mirada llena de da vs se 
dirigía hacia é€l. 

Si hubiese sido capaz de ON lo 
que indicaban lo que apostaban contra su 
apreciado Búffalo Bill, hubiese sostenido al- 


gún incidente, ya que no podía admitir si-- 


quiera la sospecha de que el negro saliese. 
triunfante, 

Había otro pie] roja, — Lobo Gris, — €n- 
tre la concurrencia, pero como ocupaba otro 
sitio menos importante, ninguno se fijaba 
en. él. Sn 

Tenía-puesta ercima una manta, y no se 
podía sospechar que bajo ella ocultase «un 
arco y flechas, los mismos que había ugñido 
en la época en que combatía o cazaba libre- 
mente en las salvajes regiones. 

Silas D. Flegg miró hacia donde se encon- 
traba el piel roja, con una mezcla de an- 
siedad e impaciencia, cuando ccupó el sitio 
que se había reservado, a poca distancia 
' de él. ; 

Había entre la concurrencia otra persona 
que debe ser mencionada, Era Elsie Faiham. 
La muchacha ertaba sentada en un lugar 
poco ilumniado del local, y gracias a ello 
no podía notarse su gran excitación y la pa- 
lidez. de su restro. 

Para ella, el resultado de a lucha signt- 
ficaba O la felicidad y la inmediata unióa 
con el hombre a quien amaba, o largos años 
de espera, hasta que volviese a rehacer su 
fortuna. 


Una ruidosa exclamación brotó de los: la- 
bios del públic>, seguida de un sepulcral 
silencio. 

Búffale Bill y Joe Jackson HADTOR pasado 
bajo las cuerdas y vo al ring. seguidos 
de sus segundos e testigo 

Eí negro parecía un Hércules, y su'as- 
pecto hubiera estremecido muchos adver- 
sarios. Tenía más de seis pies de estatura 
y su cuerpe era proporcionr+do y musculoso. 
5u negra piel brillaba como si fuese de éba- 
uo al reflejarse en ella las luces del local. 

Se notó una sonrisa de burla en sus grus- 
s08 labios rojos, cuando su mirada se posó 
tobre- Búfíalo Bin y notó. que su mandíbula 
'emblaba ligeramente, 


e — ¡Señores! — ájo la voz del aireétor de 
encuentro, — Comprendido que tengan todo: 
ansiedad por que comience el match. Será 
a veinte rounds, de tres miuntos con uno de 
descaso, entre Joe Jackson, campeó de peso 
pesado, de San Francisco, y William Y. Co- 
dy. Aún cuando no considero necesaria la 
presentación los presento: Joe Jackson; Wi 
lliam F. Cody. 

Un nutrido aplauso acogió estas palabras.: 


“pero mientras el negro saludaba y sonreía 


dejando al descubierto ssu blancos- dientes, 
Búftaflo Bili esperaba tranquilo la señal de 
comenzar, en su rincón donde se hallaba su 
segudno. 
Ajustados los guantes, los dos boxeadores 
permanecieron sentados en sus bancos. a 
—-¡Seg undos, fuera del ring! — fué la 
orden. 
y nuevamente volvió a reinar un sepul- 
cral silencio entre los espectadores, mien- 


i 


tras los dos rombres marcraban uno al en- 


cuentro del otro. 

A primera vista parecían formar un rudo. 
contraste. Búffalo Bill parecía ser muy in- 
ferior al negro, Pero examinado detenida- 
mente se mostraba la finura de sus miembros 
y unos músculos recios, como de acero ba 
jo su blanca piel, 


— ¡Time! > 
El negro dió un salto, con la Ma baja 


Y los músculos en tensión, para atacar con- 


iolencia. Pere aún cuando Búffalo Bili pa- 
recía no haber ni Oítlo la señal, se encontra 
con él en el centro del ring. 

Por un segundo, los guantes de los dos 
hombres se tocaron y cayeron inmediatamen- 
te en guardia. > 

El negro estaba encogido, como tenía por 
costúmbre. Búftalo Bill, por el contrario, se 

mantenía derecho, y sus pies se movían con 
la ágilidad de los de un felino. SA S 

Harry Wills y Johnny Baker los. EN ! 
plaban ansiosamente, lo mismo que Elsie 


Fairham. La mayoría, sin embargo, dirigía. 


sus miradas al negro, considerando que por 
su estatura, su peso y. Sus. músculos, no tar- 
daría en dar cuenta de su adversario. 

Por un moemanto, Jackson pareció calcular 
las probabilidades. a su favor, y luego, ba- 
jando la cabeza, inició el ataque, protegién 
dose la cabeza con los puños, 

Una rápida izquierda de Cody le rozó en. 
la coronilla, al mismo tiempo que con su. 


-derecha le dirigía Mn ABRE Gal que Búltalo 
Bill evitó a tiempo. 


Hubo un rápido cambio AS ea que pa- 
recieron no dar ventaja ninguna al negro ni 
al blanco, después del cual cayeron en un 
clinch, del que se separaron a tiempo que 
Cody lanzó un hook a la mandíbula que fué 
esquiado en parte. pues le dió al negro en e 
el cuello, haciéndolo vacilar. 


Búffalo Bill no vaciló en aprovechar Ja. 
ventaja. pero el negro era hábil y supo elu- 
Gir la Muvia de golpes hasta que se Tepuso 
Cel solpe gue había recibido. 

“Muchos boxeadores hubiesen do mostrate? 
ya su táctica, pero Bill Cody era un hábil 
puiglista. Le habían prevenido que Jeont 
era muy experto en astucias, y no quería ir. 
más adelante hasta saber en realidad el efec- 
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. das ¡Ue habí a producido su golpe al cuello. táctica y redoblaba las violencias de 
Cubriéndose cuidadosamente, Jackson co- ques estaba perdido. 
4 imemzó a girar en torno a su adversario. Bill Por eso todos los coneurrentes no se atre- 
2 - Cody. lo estudiaba y comprendió que era ín- yían nia respirar fuerte cuando los dos hom- 
_minente un nuevo ataque. Su espíritu Com- bres se atacaron 


“—bativo estaba ya en su plenitud y no veía ni 
— pensaba más que en el negro que se movía 


E ante él, “con una. burlona sonrisa en sus A 
RS NA E sión de izquierdas y derechas que sonaban 


0% que se e se big Gallo que “ocurría, Búf- Un furioso upperent de Jackson hizo que 


e fado Bii golpeón con la derecha en su ante- Búffalo Bill retrocediese lanzando sangre po! 
brazo izquierdo, y casi simuHáneamente su la boca, 


Después de un ligero golpe aplicado pot 
Cody, respondió el negro y hubo una suce 


q 06 este friunto. peto estuvo en pie antes — ¿ior., y respiraba fatigosamente. Jackson 


pr A er dj eol ctas ,? - 10 E ; EAS 
ES 10 k ostado Eat YCa r vo en cuanto se pusiese de pie. Cody espe- 
ró un momento propicio para levantarse, Al 


Ciego de ira aro a Cody al que dió un. e 
: acerlo, €l negra lo atac u i 
golpe en la cabeza y Siguieron otros golpes ESTO. CLMBRTO 4 como. 10 METO, 


E Por ambas partes, Un hilo de sangre caía de 
junto al Cie derecho de Cody, mientras el 

E negro manifestaba indicios de cansancio, 

cuando el juez gritó: 

ar Tue! 


afirmarlo, Búffalo Bill esperó a pie firme ls 
acometida y dirigió un terrible golpe al co: 
razón, luego se apoyó con las dos manos en 
las cuerdas, 


--— Los dos adversarios marcha ron hacia sus Todos esperaban el final. Pero ningunc 
respectivos rincones, ; : sospechaba el golpe traicionero que se pre 
=> Ánimo, Bill, pr -— MUurmuró John- paraba contra Cody, Algo cruzó silbndo po! 

By mientras lo "atendía. - el aire, y con 8£ran asombrc de los especta. 


—No $358 que esto Snte a dire un dores, una flecha fué a clavarse en el lom 
 egradable paseo, pero.. tengo fe en que le bro desnudo de Búffalo Bill. E 
o venceré, — respondió Cody tranquilamente. Este ignoraba de donde venía aque] ines 
ESE El segundo round, para no referirlo deta- perado ataque. Pero no vió más que la ex 
.BGadamente fué por el estilo del primero ton presión de furia salvaje que brilló en los ojo: 
excepción de que fué Cody, en vez de] negro del negro al atacarlo de nuevo, ni O0yó el eri 
el que recibió. un golpe que lo mandó hasta to que lanzaron a Su espalda. 

- las cuerdas, Cody sólo tuvo tiempo para arrancarse la 

Tomó Plena ventaja de la oportunidad que= fiécha y ponerse a la «lefensiva, a pesar dé 
se le ofrecía para descansar y no se levan- que su brazo izquierdo caía sin fuerza a lo 
IS hasta que el juez había contado nueve. largo de] cuerpo. 

Pero. al fnal del round fué él quien A Se apartó un poco a un lado para dismi 
“nuir los efctes del ataque y comprendien: 
do lo erítico de su sitnación, hizo un desespe: 


os 28 rentabar Jadeantes AO Se dal- 


_Mientra Jchany pasaba la esponja por su bula de Jackson con Su mano derecha, 


E - pecho Cody oyó que las apuestas de cuatro Sin duda dió en ún punto vital pues lat 
, piernas del negro se aflujaron y mientras 


quien las aceptase, como él] caía de espaldas contra las cuerdas € 


Ro encontraban ya 


antes. campeón quedaba tendido de bruces inmóvil. 

| Desde su asiento Silas D-Flegg miraba aun El juez contó hasta seis y el negro llegó a 
- arsiosamente hacia Lobu Gris. No se hallaba apoyarse en un codo, 

“tranquilo. ¿No 'se resolvería nunca el piel —¡Ocho! ¡Nueve! ¡Diez! — contó el juez. 

roja a mandar la flecha que había de dar — Un grito de alegría brotó de los labios de 

muerte a Cody, como le había prometido? log amigos de Cody cuando vieron que los 


TU 


_Flegg había visto muchas peleas, y comen-. segundos del negro tomaban en brazos: a és- 


a -zaba a temer Que si el jefe indio no se inter- te, que seguía insensible y lo conducían a Su 
0 venía, el negro no tenía Os probabill- rincón. ; 

se dades de salir victorioso, S : Estaba vencido, “knoced-out'? había dejado 
ES a : y de ser campeón: Cody había triunfado en la 
: Volvió a reinar el silencio. en cuanto los admirable lucha. ; 

LK iarcariad se movieron del rincón, Se eom- Entonces la concurrencia presenció un se: 
2 prendía que la parte crítica de la lucha ha-  gundo espectáculo. 


 _bía llegado, Todos habían visto que a. pesar Después de enviar la flecha, dirigida a) 
. de los golpes aplicados por el negro Cody corazón de Búffalo Bill con intención de 
resistía bien y que en-cambio los que él ases- matarlo, Lobo Gris, se levantó de su asiento 
taba al campeón hactan mella en él, Reco-" y partió en dirección de la salida, 
nocían que si el camneón no cambiaba de Instantáneamente seis o siete secuaces de 


== o E 


derecha tocaba la mandíbula del negro, con Harry Wills palideció al oir que los parti 
una fuerza que lo hizo' trastabillar, man- darios de] negro reían a tarcajadas. Pere 

-. dándelo hasta las cuerdas. - ¡pronto tuvieron que callar, 
Un grito de Jos partidarios de Cody salu- Búftalo Bin había puesto ana” Poma en 


Lo que ocurrió exactamente nadie pude. 


-rigieron a sus respectivos rincones. ss rado esfuerzo y golpeó furioso a la mandí 


¡Pobre Cierva Brillante! 


Silas. D. Flegg trataron de cubrirle la: reti- 
rada; pero no habían contado con Toro s0- 
litario que habiendo visto al otro jefe, indio 
enviar la flecha corrió hacia él. A 
Los cómplices de Flegg se quedaron ate- 
rrados.al ver a Toro Solitario saltar entre 
ellos, con una horrible expresión en su ros- 
tro rojo y blandiendo el tomahawk, que siem- 


pre llevaba en la cintura dé acuerdo con la | 


costumbre de los de su raza, 

Alcanzó a Lobo Gris y le golpeó con el HAL 
cha de plano y en seguida los dos pieles 
rojas caían rodando por el suelo, luchando 
ferozmente, 

Todo fué confusión en aquel instante, Va- 
rios de los cowboys deY circo de Cody inter- 
vinieron y llevaron a Lobo Gris a la habita- 
ción donde Johnny Baker estaba vendando 
el hombro de su amigo cuya herido no era 
de gravedad com pareció en un principio, 

Cuando Cody vió al piel roja, su memoria 
retrocedió algunos años y exclamó poniéndo- 
se en pie: 

— ¡Lobo Crist ¿Por qué ha hecho esto? 

—HEra Flegg el que estaba detrás de:él, — 
exclamó Harry Wills que entraba en aquel 
momento. — Puedo asegurarlo porgue los 
ac Zzi«bres que lo rodearon y trataron de faci- 
liter su huída fueron los canallas que me ata- 
zar a mi y me fracturaron el brazo, 

Eitre log d0s cowboys, que lo sostenían 
por los brazos Lobo Gris mirab con odio a 
Búfíalo Bill. : 

—S$Sí. Ese hombre me dijo que hiciese lo 
que he hecho. Pero yo lo hubiese hecho lo 
mismo, Usted enloqueció a mi hija, Hizo quu 
lo amase diciéndole falsedades y luega la 
despreció, — dijo expresándose en su idio- 
ma, que sólo Cody pudo comprender. 

Un grito brotó de los labios de Búffalo al 
comprender la verdad de lo que ocurría. 
"—¡NO, no, Lobo Gris! — exclamó . tran- 
quilamente, — Ustea está equivocado. Mi 
labor en aquellos tiempos era mucha para 
gue pensase yo enamorar a mujer alguna. 
¡Me amaba y dió 
su vida por mí! Pero yo le Juro a usted que 
jamás pronuncié asus oídos una palabra de 
ternura, 

Los negros ojos de Lobo (Gris se ñaron du- 
rante largo rato en los del hombre a quien 
había intentado matar y lentamente se fué 
extinguiendo en. ellas la luz del odio. 

—-Sií Lobo Gris, ha juz2zado usted equivo- 
radamente aj cazador de búfalos, —comenzó. 

-—Sí, usted me ha jugado mal, — agregó 
Sodv. — Yo quiero que usted se convenza de 
jue es: así, 


Fin de EL DESAFIO 


mn 


En el] exterior del circo había un gran tu: 


-multo. La concurrencia comprendía al fin la 
ocurrido y estaba furiosa por la cobarde tem, 


tativa hecha para. que ES perdiess en eE 


match, : : 


—i¡Van a ea si se. apodera 8 er 


— exclamó Bili Cody asegurando la puerta. 
—-No harán con él más que lo que se me- 


rece, — agregó Daren Mirando con enojo a 
Lobo Gris. 
— ¡Pero €so no Ud ser! — protestó 


Búffalo Bill, 


tuación hubiesen dejado que el que había 


atentado contra su vida corriese su suerte. 


—Búeno. ¿Pero al menos lo entregará a 
la justicia? — preguntó Harry Wiils cuando 
Cody fué a 
campo. 

—No, — respondió Búftfalo Bin. desa na 
más tarde les explique a ustedes: por qué, 
dijo. 
Des pués abrió de par en par la puerta y 
agregó: 

—JIstá usted en libertad. Puede marchar, 
Lobo Gris, 

Los dos cowboys que lo sujetaban lo sol- 
taron. y el viejo jefe indio apenas daba cré- 
dito a lo que oía y Veía. Era demasiada bue- 
na acción la de Búffalo Bill. Vaciló un íns- 


tante y luego marchó por la puerta abierta. 
la del lado. 


mientras la. multitud goipeaba 
opuesto pidiendo- que le fuese entregado. 


Mucho antes de que se informasen de que 
el indio no Se encontraba ya en la habita- 
ción, Lobo Gris había desaparecido para que 
Cody no volviese a verlo más, 


El “Frisco Clarión”, gracias e la apuesta 


- ganada en el match es actualmente un im- 


portante diario, Harry Wills y Elsie se han 
casado y la boda se realizó poco después del 
mateh y con su nuevo Capital Wills enca- 
minó sus asuntos en pos del éxito. E 
E] joven matrimonio no cesa desde ento- 


nar alabanzas a Búffalo: Bill, “pero-este jamás - 


ha vuelto a subir a un ring. 


En cuanto a Silas D. Flegg, la pérdida d0 
la importante suma de dinero fué uno de 
los castigos de su villanía. 


Pocas: semana ; 


aun cuando muchos en Su si- 


ie otra puerta que daba al. 


después se PS a 


desaparecer de San Francisco para escapar 


de sus acreedores y 1] mes siguiente circulo 
e] rumor de_que había muerto'en una casa 
de juego de Nueva York, Probablemente. el 
rumor era cierto, - 


DE 1 BUFFALO BILL” 


PODAIS DDADODDADIDADADIDADDDDBDADNADII 


—¿Tocas ahora mucho el piano? 
—Hago cinco horas diarias de ejercicios. 
— ¡Qué atrocidad! ¿Para qué tanto? 


—Es que a papá y mamá no les gustan 
.huestr Os nuevos vecinos. 


E + 
Entre dactores: | 
—Yo aún me emociono cada: vez que. ON 

de amputar algún -miembro, 

—Yo también. Así es que cuando corto 
un brazo o una pierna, cierro los ojos. 


e Na; 
detrás de una. barrera de LioS Púrpura... 


- culpa suya propia. Olivia lo amaba; 


Por Marjorie Bowen 


(Traducido del inglés para “Pucky”) 


Pocas veces llega un autor a dar con una nota de origina- 


IL, enamorado se sentía un tanto in- 
cómodo; nj aún todo el perfume 
del mundo hubiera sido suficiente 


sentía, 

No obstante, todo parecía mar- 
: char perfectamente; por lo menos todo aque- 
ld que, a manera de escenario, lo rodeaba. 
La noche, brillante y hermosa noche italia- 
las montañs, el mar, la luna asomando 


la mujer esperándolo, 

—Ni más ni menos. que como el decorado 
de un escenario, — pensó, ocurriéndosele de 
inmediato que esto era, precisamente, lo úl- 


o time que debiera. haber pensado. Miró un 
-, momento en silencio hacia la quinta en la 


“oscuridad, y recostóse luego contra la pe- 
—queña - -puerta, «tratando de razonar y. Cal- 


-— marse, 
Nada, sin embargo, podía afectar la si- 
tuación; lo más probable era que todo fuese- 


tanta 
lo amaba, que iba a fugarse con él, abando- 
nando 'a su estúpido, indiferente y tiránico 
esposo que sólo pensaba en sus colecciones 
de caracoles y conchillar, y gozar por pri 
mera vez, de todo aquello que podía haber 
sido Su patrimonio. El, el adorador tenía di- 
nero; de manera que esto aseguraba que to- 
do se haría en debida forma, Todo sería 
* «cho en forma agradable, en debida forma; 

ni A e e". 


Para Suavizar la náusea moral que, 


realidad, 


lidad cómo la que ha inspirado este cuento que tiene un 
desarrollo ameno y curioso y un final tan inesperado como 
extraño y que constituye su mayor mérito, además de sus 
condiciones literarias. 


XxX 
trenes rápidos, buenos hoteles, dinero en 
abundancia para los gastos, y un futuro ase- 
gurado. En una palabra: una fuga ideal. 

¿Pero qué era, entonces lo que ocurría? 
¿De qué provenía el malestar que sentía? 

Tal vez fuera el romanticismo de Olivia, 
que le había exigido que la viniera a buscar 
por la noche, junto a la puertecitadel jardín, 
donde se encontrarían para luego cruzar el 
bosque y tomar el rápido de Génova, En 
“no podía conprender aquel disgus- 
to instintivo por el plan de Olivia que, des- 
pués de O .Mo dejaba de tener su conve- 
niencia, 

AIzó su mirada hacia el cielo, como bu 
cando consuelo en la luna; pero ésta tenía 
un aspecto perfectamente vulgar, como un» 
de esos regios sillones imitados que usan en 
los teatros desgastado por el uso. 

—La culpa la tiene la época en que vivil- 


mos, — murmuró. — ESo es todo. En el si- 


glo veinte no deben hacerse estas cosas. Tie- 


nen algo de tonto, 


- Era eso, sí; tonto. ¿Qué podía, en el nom- 
bre del cielo, haberlo inducido a acudir a 
tal hora y a taj lugar, a encontrarse con 


aquella mujer? Era verdad que estaba ¿na- 


morado de ella; pero en todo lo que pasaba 
había algo de tontería, 

—La culpa la tienen los. diarios, — díjo-! 
se, — El suicidio de Cleopatra y los A 
de Julieta y Romeo hubieran sido simple-| . 
ménte ridículos nbublicados en los POS de) 


DA 


-pía haberlo hecho, 


*brió. 


v0y día. Ya han pasado esos tiempos. Olivia 
0 debía haberme pedido esto, y yo Mo- de- 


Además ella no llegaba y ya era tarde. 
Oyó que ej reloj de la iglesia del cercano 
pueblo daba la hora; esto quería decir que 
tendrían que darse prisa si habían de tomar 


el tren: y cruzar el bosque era bastante fa- | 


tigoso. 

Abrió despacio la: puertecita, mirando ha 
cia la casa con toda precaución. 
dad Olivia estaba “vistiéndose para deser= 
peñar Su Ppajel”. Algún vestido - blanco. de 
soirée. un tapado. alhajas... Su sentimiento 
de ridiculez se acentuó, ¡Por lo menos, sl 


pudieran pasar inadvertidos en el tren! Sen- 


tía no haberle dicho a Olivia que vistiera 
de viaje, 

Pero Olivia no ña aba. Comenzó a pregun- 
tarse si le sería posibla convencerla y hacer 
que se quedara. En realidad, debía tomars> 
más tiempo para pensarlo. Además, el tren 
de Génova era muyy incómodo; la noche es- 
taba un tanto fria y sentía ya algo de sueño. 

Una lucecita titiló entre los arbustos del 
pardín. Demasiado audaz. de parte de Olivia, 


£ra el presentarse con luz. Sobre todo cuan: 


do la luna brillaba con intensidad poco Co: 
mún, Avanzó hacia el jardín, con inconte- 
nible deseo de verla cuanto antes y pedirle 
que apagara el farol. 

Avanzó hacia el eíreulo de luz que tejía 
egrotescos arabescos de sombras danzantes en 
las ramas de los arbustos, cuando una ale 


gre y fuerte voz femenina lo hizo detenersó 


én seco, 
-¿Es usted, Creed? — preg untaba.. 


sólo con. gran esfuerzo pudo sobreponerse 


a un loco desey de volverse y echar a co- 
rrer. En aque; momento, 
mostrándole, a la vez, 
esposo de Olivia. z 


—Me pareció haberle oído, — dijo éste, 
cordialmente,  —- pero no: di Seguro... 
¡Hacen tanto ruído las olas PE 

Pasaba. _DAr AQUÍ —< se el llamado 


después de dar un paseo por allá 
a Iba. Para el hotel y me pareeió sentir 
que estaba algulen en Su jardín... 

-—HS0 importa poca, replicó el> atro. ms 
Entre en la casa, 

La luz del faro) destacaba su figura sobre 
el negro fondo del follaje. Creed, al contem- 
plar el rostro familiar, casi estúpido, la ám-. 
Dlia frente, los 'Ojos vivaces detrás de los 
lentes, la pequeña barba rubia y las ropas - 
arrugadas del profesor, — que hunca se ves: 
tía para sentarse a la mesa, — tuvo un pro- 


nunciado sentido úe lo falso y ridículo de su: 


Situación, 

-—Gracias; siento no poder e 
que escribir. dos cartas que- Ata enviar a 
primera hora, 


—.¡Oh! Pero debe usted ventr, — dela el 
otro, con voz que pudiera haber sido acari-. 
ciadora, — ¡Tengo algo importante que 


conversar con. usted! 
—-Bueno, mañana conversaremos, 
—No; ahora. 
Creed Do tuvo más recurso que AE 


Con seguri 


la Inmz “lo descu-- 
al profesor; al E 


Tengo . 


En una mano sostenía el profesor un 
pequeño farol. (“El profesor y su mu: 
¿jer”). ; 


con la seguridad de que, por alginas cansa 
todavía desconocida para él. el plan había 


fracasado, A Creen no le disgustaba la idea a 


-de posponer la fuga; pero, tampoco le. ha-. 


cía gracia verse obligado a representar una 
comedia ante Olivia, Ella eon 
adoptaría un aire trágico; Creed se. la. figura 


ba ya colocando una obra de Chopin en 0 
el ervor. 
de todo el plan estaba en haber olvidado que. 
vivía en el siglo XX, y que las cosas ya HO 
a pesar de todo, opta: 
- mos por rodearnos -de un. romanticismo me. 


atril del piano. Coma era natural, 


se hacen así. Y. si, 


dioeval, lo cierto es que no podemos menos 


que parecer verdaderos tontos, más: aún: en. 


realidad, lo somos. 


Siguiendo. al profesor, entró Creed. en la 


casa por la puertecita: de la terraza, que más 


de una vez había servido de maravilloso mar- . 


co para la belleza incitante de Olivia; puer- 


tecita donde .ella lo esperaba, para darle la 


bienvenida al chalet que el profesor había sa- 
bido decorar: con un buen gusto que denota- 
ba su educación inglesa. Olivia, por su 
parte, había contribuído al decorado interior 
de chalet, comprando casi todo el moblaje 
en Londres, y las antigúcdades. , bajo ENTE 
ves, en Florencia. 


La blancura de la luz ES re e de 
acetileno quedaba un tanto velada per. JA 
de la tapiceria; en la chimenea había. 


sedas 
grandes floreros con camelias blancas y ro- 
ias. Libros, 


el que Olivia aprendía los rudimentos del 


encaje de Venecia; amplios sillones tapiza 


.seguridae— 


los. últimos publicados en Lon: 
dres y París, yacían junto a un bastidor en 


PA e 


Y, 5 
AA: 
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Para 


Lucía, la sirvienta del profesor Lan- 
_ rie, estaba en el hueco de la puerta con 
una canasta al brazo. (“El profesor y 
su mujer”), i | 


as 
aquí y allá; 
pe y cigarros a mano. Todo como. de cos- 
tumbre. ¡Cuán loca, tonta y fuera de lugar 
le parecía ahora a Creed la idea de su fuga! 
> Creed comenzaba a decirse que, a no ha- 
ber sido por O!lvia, por las sugestiones que 
 €la le hiciera, él, por sí mismo, nunca ha- 
bría Megado a pensar en' ello, en la fuga... 
Era Olivia de un temperamento tan román- 
. tico.... Se sentó en la otomana, — una de 
csas otomanas grandes, constituídas por un 

cofre donde se guardan trapos y cuya tapa, 
acolchada, constituye el aslento, — la oto- 

mana que Olivia habia cubierto de vistosos 

eimohadones y raros tapicea- El profesor 


4 


7 $ To or 


ys 


vasos, Whisky, sifones de. 


Laurie se sentó en un sillón. quitó el 
sombrero, que puso a su ado, y desprendien- 
de loz botones de su abrigo Cruzó las pier- 
-nas, mostrando sus delszados tobillos por me- 
dias de fina seda. 

Creed no pudo menos que sentir satisfa”- 
ción al observar que Olivia no se hallaba allí. 
Las cosas se presentaban ya demasiado mal; 
pero si ella se hubiera hallado en la habt- 
tación h ubiera sido aún peor. 


Laurie, cuyos ojos castaños ya grandes de 
sí aparecían aún más. grandes detrás 
de los gruesos cristales de sus anteojos, !c 
miraba fijamente. di 
—Querido amigo; sé exactamente lo qua 
usted siente en este momento. Exactamente, 
Y no hay necesidad. Sobre todo, nada de ridl- 
Culeces. Conviene usted en ello? 
»—Naturamente, — respondió Creed cor 
rapidez. — Pero mo entiendo bien lo que 
me quiere usted decir. : 
— Pongamos entonces las cosas 


a 
ye 


en claro 


Usted vino aquí esta noche para escaparse 
con mi mujer, y eso fué una tontería. 

El rostro de Creed se coloreó. Este era 
precisamente su mismo pensamiento; tanto 


— que no supo cómo responder a brasa tan 


directa. 

—No diga nada, por favor, ——' dijo Lau: 
tie —arrellenándosé entre los almohadones. 
-— Estamos en el siglo veinte y estas cosa: 
ya. ho se hacen así. 

—Eso es precisamente, —replicó Creed, — 
lo que yo he estado pensando y 

—Los hombres hoy. día, — continuó. Lau: 
tie, 'A nO Se escapan con esposas aje: 
nas sin hacer el ridículo, especialmente en 


—— 


( 


$ 


la forma en que ustedes iban a hacerlo, con 
la luna brillan y todo lo demás. 

Creed. se sintió un. tanto incómodo, ante 
la afirmación de Laurie; y creyó de su de- 


-ber defenderse. 


or] OH 0110. No” 801.08 108 úúnicos. 
Lea usted los diarios y verá. 

—Ciertamente. Lea usted os diarios. y 
ellos le demostrarán la futilidad de esas Co- 


sas, o sea la razón de su inutilidad para gen- 


tes como usted y como Olivia. Para ustedes 
hacer ceso es algo estúpido. 
-—SÍ, — convino Creed. 
había ' perdido ¡a cabeza. cuando convine en 
ello. 
—NO: 
dió. He tenido'que hablarle seriamente hace 
un momento por qué se estaba poniendo al- 
go histérica y poco digna. Sin embargo, con- 
seguí pronto hacerle ver la razón. 
o — ¿Así que ella ha abandonado la ideá4? — 
preguntó Creed, con algo más de ánimo. Des: 
pués de todo( bajo la luz velada por la pan- 
telia de sedá rosa; todo podría. ser. consi- 
derado como una broma un tanto pesada. 
—Por completo, -— replicó Laurie, fuman- 
Go su pipa tranquilamente. — Ha abandona- 


do la idea por completo, tan pronto como. 


yo le hablé, 
—¿Y cómo supo usted? —. preguntó 
sintiéndose ya más a su gusto. 
—HLes había observado durante 
po Observé su fitrteo con atención y hoy, la 
agitación que Olivia no pudo reprimir, la 


ia 


traicionó. No tuve dificultad alguna para” sa- 


ber la verdad. y 

—No puedo menos: que agradecerle que 
haya tomado las cosas en esta forma. - 

—¿Pero qué esperaba usted de mí, amigs 
mío? Supongd -aue' no esperaba verme a 
mí. con mis microscopios, mis “lentes, mis 
pantalones con rodíileras y todas. esas peque: 
fieces que irritan=a mi mujer, haciendo de 


Otelo, ¿no? ¡Haciénde el papel ¿de esposo ce 


loso! ¡Oh! ¡$srá absurdo! a: 


—Cierto, — dijo Creed. — Como es natu: 
ral, nosotros sabíamos que usted tomaría las 
cosas dignamente. Esta fuga, o como quiera 
usted llamarla. tan sólo tuvo ea objeto sa: 
tisfacer a via. > e 
a Olivia! — repitió. Lanrie. 
— Tal como: sele da un bombón a un niño 
para, tranquilizarlo. Comprendo. La luna que 
trilla. el perfume de las flores. la fuga. 

—Tal era precisamente la. situación; 
jo. Creed, acalorándose un tanto con la con- 
versación. — Como e€s natural, aprecio 11u- 
cho a Olivia, pero siempre, tuve el convenci- 
miento de que-.las cosas no se hacen así hoy 
en día. : A 

—HExactamente. Y para un dilettante como 
es usied, Creed, este asunto no puede menos 
que haberle resultado en extremo desagrada: 
ble. 

Dejó Laurie de EE y reclinándose un 
tanto en el sillón apoyó los colos en los bra- 
zos tavizados, y apoyó las puntas de los de- 
dos de ung maro en los de la otra. Manos de 
dedos largos, finos, muy blancos y 
dos, tan hien cuidados como una de sus pre- 
ciosas conchíillas. i 
Ya sé que usted supone que yo entiendo 
más de cuestiones científicas que ¿e la natu- 


ENDE 


-— Supongo que 


ustea nó; fué Olivia la que se atur- , 


elgún tiem- 


delica-: 


A 


hablar de esto” 


raleza humana; pero es este un pequeño pro- 
blema que se me ha cruzado en el camino, y 
que Cebo resolver, — continuó. — Ya: he t ó- 
tado con Olivia; dudo. de que ella vuelva ao 


nuevamente, pués se halla 
completamente” convencida por la. fuerza d2 
mi. argumentación. De manera que sólo me 
queda usted, mi querido Creed. P : 

Pero si ¡Olivia está satistecha, — do 
éste, — también lo estoy yo. Creo que ya no 
queda nada más por decir —. 


—Deseo ser enteramento justo, — ute: 


rrumpió - Laurie, haciendo un ademán. — De- 


“seo que Vea usted a Olivia, y, si después de 


es usied der mismo . penta-. 
miento aún... entonces tomaré las medidas 
necesariás, medidas razonables, para” entre- 
gársela a usted. q 

Pero Creed no tenía ¡interés alguno por 
tal: entrevista. Había experimentado ya, para 
unla- sola noche, bastante agitación. Lo úni- 
co que deseaba tra volverse a su confortable 
lecho del hotel, con la esperanza de que, al 


haberla visto, 


encontrarse todos de nuevo por la mañana, 


«muchacha, sonriendo. 
buscar huevos. a Camoldí, y traerlos por la - 


Jo harían como si nada hubiera pasado. 


No, no. Usted lo ha puesto todo en cla- 
ro Lagurie ¡perfectamente en claro. Y creo 
más conveniente que no reavivemos ninguna. 
de las tonterías pasadas. 

En ese momento, la puerta se abrió, re- 


pentinamente, que los hizo casi saltar. en suz- 


asientos. Lucía. ta sirvienta en Laurie, se ha- 
llaba en el hueco. 

-El profesor se levantó, lanzando una ex- 
clamación de ceo 


hon Lucía, — dio. — Creía haberle que 


+4 NS 


¿que 


se quedara con su mamá. -Es extraño 
nunca cnre: entienda iia 0 y A e 
— ¡Pero sí que entendí, señor! — dijo la 


— Yo tenfa. que ira 


mañana, por que está muy lejos: 
—$í, sí; — dijo. el profesor. 
qué ha venido, entonees? > 
'La muchacha, con aire de triunfo. ea 
tó la puncha dei chal, dejando ver, colgando 
de su brazo. una canastita, 
“Por que no era necesario ir a casas de 


la madre Poveda por los huevos, señor, Sui 


Cecco tenía unos cuantos y los traje. ¿Des- 
sea algo, señor? 


Laurie no respondió. Pda hallarse SU- 


mamente furioso, y, de pié, la miraba fija- + 


mente a través de los cristales de sus lentes, 
jugando. con su- barbilla rubia. 

Para Creed la actitud de Laurie era com- 
pletamente incompresible. Le parecía extra- 
ño que mandara a la muchacha, por la no- 
che, con un tal encargo. recomendándole qua 
pasara lá noche fuera de la casa. Pero luego, 
al observar la parplejidad del profesor, creyú% 
comprender la DS la había enviado fuera, 
Para hallarse en libertad de hablar con su 
esposa y con él, Creed. No había querido 


que la sirvienta se enterara, y, por lo tanto, 


la había alejado para darle a Olivia, opor- 
tunidad de tranquilizarse, Y hete aquí qu» 
la muchacha volvía, inesperadamente; lo que 


era causa de que Laurie se sentiese furioso 


y desconcertado. Creed hizo un esfuerzo para 
ayudarlo a aclarar la situación. 
—Creo que debo irme, PELO. — diio. to: 


pa y M. 


POE 


y 


A 
e 


A lamdo el sombrero y, lev antándose, — ya 23 
penca ate tarde... 
E — Mi querid) Creed!, — inter rumpió L LAú- 
2 rie — ¡Perdóneme! Es una cstupidez esto 


“de los huevos! ¡Pero son aquí tan escasos! 
¡Y yo no puedo pasarme sin uno de ellos en 
vino de Marsala, todas las mañanas! 
o Hablaba en voz muy alta. Sin duda, creyó 
"Creed, que lo hacía con el propósito de avi- 
sar a Olivia, que debía hallarse en el piso 
á - superior, que la sirvienta había llogado de 
Tegreso. 

— ¡0h -sí!, 


“aíjo la muchacha. — ¡Los 


a] dso1df SE Pie e ES A S 
h if —¡Sí. sí!, — dijo Lauric. — Perdóncme 
: un momento, Creed. 

¿Detrás de la mueqeria, salió, artandó la 
“puerta tras sí. » 
“.—Yo me voy, — díjole Creed. — Quiero 
E regresar antes de que cierren el hotel. Lau- 
rie se está poniendo demasiado agitado, a pe- 
sar de que todo se ha arreglado satisfacto- 
el riamente, 

Dirigióse a la ventana, para observar si la 
luna brillaba aún. Al mirala, a Creed se le 
E ntoló que no era la misma “de antes. Hacía 


del jardín, la luna se le había antojado como 
,: un rostro sereno, muy vulgar. Pero entonces 
le parecía ver en ella una mueca trágica, una 
- mueca de rabia, salvaje, como un rostro de 


== Para limpiar los cepillos de cabeza, se 
EN Frota uno contra otro con afrecho, pues és- 


-Si se ponen dem iado flojas y áébiles las 
cerdas, recobran su/rigidez con una breve in- 
_morsión en amoniaco y agua, partes iguales. 


A 


-Para' hacer la ensalada del modo común, 


- poco. cuando esperaba junto a la puertecita | 


animal asqueroso. Creed sintió que el rostro 
se le cubría de sudor frío. Sus nervios sin 
duda, demasiado agitados por los sucesos 
de la noche, eran la causa. Volvió al centro 
de' la habitación. con el propósito de tomar 
un poco de whisky, para entrar en Nr Mas- 
ta entonces tuvo la impresión de qu era 
aquel salón no era el mismo de as Pare- 
cía haber perdido su confort. Lie hizo la im- 
presión de algo horrible. La otomana en que 
había estado sentado, le pareció ridícula, con 
una mezcla extravagante de colores: chillones. 
En lugar de servisre el licor, Se quedó de 
pie en el centro de la habitación, paseando 
la mirada por tedos los rincones. En uno de 
los extremos, en la otomana,. «debajo de un 
gran almohadón, asomaba algo blanco. ¿Qué 
era? ¿Olivia guardaría allí algo? 

Levantó el almohadón, y luego la tapa de 
otomana, Dentro, Olivia, muy blauca, con los 
ojos cerrados, apareció a su vista. Un hilito 
muy fino, de sangre, se escapaba de un pe- 
queño agujero, que tenía a un costado de la 
frente. Dejó caer, horrorizado, la tapa que se 
cerro con ruído. La puerta se abrió en aguel 


—mismo momento. 


Creed. corriendo por el jardín a una velo: 


cidad increíble, hacia el camino, oía que el 


profesor Laurie zorra tras él lanzando au 
llidos de rabia al ver que se le escapaba su 


segunda víctima. 


X 


Margorie Bowen. 


se echa primeramente el vinagre en la ensa: 
saladera, luego se echa sal y después el 
aceite, moviendo todo bastante para que sa 
deshaga la sal, y por último se agrega a 


lechuga o la escarola. 


Lo mejor es tener siempre una botella de 
vinagre con sal, porque | 


edemás ¿de Cconist- 
varse mucho más tiempo que el vinagre or- 
cinario resúlta mejor la enscaluda Que. se 


"prepara con él. 


PP. o 


Aparece quincenalmente 


rn 


Se pone en venta el primero 
y tercer viérnes de 
o Cada mes. 
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UNA GRAVE DUDA 


TA 
|| [CHEAPADE PANA 


a 
NE 


e : 
El mayoral del ómnibus: — Vamos Ser 
a subir? 
El pasajero (que ha bebido satisfactoriamente 
2d? ¡Porque yo... la verdad... no lo recuerdo, — E 


3 


> y F 


or, decida de una vez ¿se ya a bajar o va 


Ji :Qué diablos! ¿No lo sabe us" 


A 


—ESTROVA entró en Su casa a las 
siete y se dejó caer en una silla 

- como si le doliera la espalda. 
—¡Vaya con el dichoso bridge 
de la tarde! — suspiró. — Ese 
Juego hubiese desacreditado a un 


losa y seguramente menos importante. Me 
ha hecho perder más dinero del que puedo 
permitirme a estas horas. Y puesto que el 


30 


fiesta, que dió sir William Wildy en su casa, 
ss evidente que o debo jugar mejor 0... 
¿Qué dlabios ha pasado aquí? 
E, Tenía delante de él una mesa de escrito- 
rio con: cuatro cajones en cada lado. Todos 
estaban abiertos y uno de ellos completa- 
_laente fuera de sitio, en el suelo. Lestroya 
A ed la mano para tocar el timbre, 
—-¡Bowls! —- gritó. - 
—¡No toque €l timbre! — rogó ide VOZ 
- persuasiva, —- Después de todo, sería inútil, 
“porque sy criado no está en casa. 
Lestrova se quedó estupefacio. 
otivos para estarlo. A un metro de distan- 
- cla, al otro lado de la mesa, el estrecho 
eírculo de la boca de un ravólver apuntába- 
le amenazador. El hombre que lo sostenía, 
apoyándolo en el brazo izquierdo, tenía la 
= parte superior de la cara o con un 
ve antifaz. negro. 
Durante aléunos segundos reinó el más 
completo silencio. Luego Lestrova se aventu- 
ró a respirar de uuevo, Mecánicamente vol- 
vió la cabeza hacia Me ouerta que tenía 4 su 


» . dede 
- A , 2% 


- basurero. Era tan ineipiente como la nebu- 


ERES pasado perdí doble cantidad en la. 


Y tenía 


Por di L Beeston : 


- (Traducción del inglés, 


El autor de este cuento es tal vez el más hábil de fos cuen: 
tistas de Inolaterra; los lectores de este magazine han po- 
- dido saborear hace tiempo varios relatos de tan celebrado 
autor y no hallarán que el que va a continuación sea infe- 
rior, sinó al contrario, superior, a los publicados a antes. 


espalda, y vió a otro sujeto, is enmas 
farado, paro que o empuñata revólver al 
g£uno,. NAO 
—¡Ah! — exclamó Lestrova. — ¿Se pue- 
de saber, caballeros, quiénes son ustedes? 
Eg una pregunta muy natural, señor 
Lestrova, —— dijo el de la pistola, que fue 
¿el que llevó la voz durante la conversación 
que siguió. — Y la hace usted con ula £e- 
renidad que, en vista de las circunstancias, 
me hace siponer que nos entenderemos, Si 
yo crevése que su actitud fuera impertinen- 
te, antes de continuar le daría a usted un 
aviso serio, pero estoy seguro que usted ss 
- dará cuenta de que tal vez en este momen- 
to ls aguarda la muerta, 
- Lestrova asintió con un 
cabeza. 
+ dd e vez” ni úna esperanza, A 


Im sovimiento de 


replicó... ¿He de presumir que el antifaz 
“cculta el rostro de una persona que yo co- 
10zéa? 

o  =—No me: ha visto usted en su vida. Pero 


no estoy aquí para contestar, sino para pre: 


guntar, Usted vasó el sábado y el domingo 
últimos en Casa de sir William Wialy, 
¿verdad? 

—Verdad, 


—Jugsó usted al bridges el sábado por la. 
ncche y volvió a Juzar en la nochs del do- 


mingo. Deriostró usted su - babitual des 
traza... , t 
«—Usted perdons: jugus muy mal 
---J0gÓ- usted con suerte adversa. Tuvo 


usted poca fortuna con su pareja, 


El maneja las car- 
tiene en el juego f- 


——¿Houseman? ¡Oh! 
tas como un maestro; en 
nezas de consumado diplomático. 


perdió usted más de 


—Y jugando fuerte, 
¿Quiere que le diga 


ló que podía soportar. 
la cantidad? 
— ¡Por favor, no!... 


lOroso. celo ro OS 
—__Marchó usted a “Pinos Rojos”, la man- 


sión de sir William, el- sábado por la tar- 
de Hizo usted el viaje en su propio automó- 
vil, y su criado Bowls, que a veces es quien 
lo guía, era quien llevaba el volante. Llegó 
usted a las cinco, y su criado se alojó en 
una hostería próxima, llamada “Las lan- 
gostas gemelas”, donde quedó también el 
automóvil. ; 

— Es usted un modelo de exactitud, — di- 
jo Lestrova, apoyándose al mismo tiempo 
con los codos sobre la meSa. 

——Hablaré ahora de la noche del domin- 
go. El juego se acabó temprano, 4 esu de 
las once, retirándose luego las señoras. 
Quedaron... Pero quizás usted mismo me 
dirá las personas que allí se quedaron. 

-—¿Por qué he de nombrarlas yo? 

—_Le ruego que me hable con franqueza. 

——Perdone, ¿a dónde va a parar usted? 
¿Qué se propone usted ? 

—¡Conteste a mi pregunta! 

Lestrova reflexionó y luego contestó: 

-——¿Quién quedó?... Pues allí estaba Dra- 
per, leyendo una novela; Houseman inven- 
tando un juego de palabras para la sección 
icróstica de un periódico que le paga bien; 
Jieveking tocaba el piano, y Houseman le 
miraba de cuando en cuando con ojos de 
odio; y finalmente allí estaba Goldring va- 
ticinando -al joven Brown que la próxima 
guerra mundial estallaría cinco Semanas an- 
tes de Navidad y que la civilización desapa- 
recería inemdiatamente después de Pascua 
de Resurrección, y nadie más. | 

-—Ha olvidado usted, incluirse a sí mismo. 

o-—Oh! Me refería a los que dejé allí 

cuando me marché, 
- ——Efectivamente, usted se marchó el pri- 
mero, pero no se fué a dormir. Estuvo us- 
ted paseándose más de una hora en su ha- 
bitación; “sus pérdidas le habían puesto 
nervioso... 

——Perdóneme, nuevamente. Debieran ha- 
berme puesto nervioso, pero no lo lograron. 

-—A las dos, cuando todos dormían, sa- 
lió usted de su habitación al balcón que co- 
munica con ella, 

Lestrova hizo un gesto de admiración. 

-—¿E3a que no está permitido respirar un 
poco el “aire fresco de la madrugada 

-—Siguió usted a lo largo del balcón que 
abarca varias ventanas, y al final (fl cual 
ge halla el cuarto tocador de lady Wildly. 
Alf pudieron verle a causa de la sombra de 
un olmo, cuyas ramas alcanzan al balcón 
en aquel sitio. Pocos minutos después se le 
vió de nuevo regresar a su habitación, de 
la que no salió usted ya hasta bien entrada 
la mañana. Ñ Y 

El enmascarado se calló, como si hubiese 


acabado de relatar el primer capítulo de un 
drama. : 


Es un recuerdo do- 
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—Todo.eso es bastante aburrido, — co- 
mentó Lestrova. — ¿Me permite usted en- 
cender un cigarrillo? A s 

—Las manos quietas, o disparo! Hay en 
sus contestaciones cierto tono de burla que 
es peligroso para usted. De sobra sabe usted 
a dónde voy a parar. Lo que acabo de rela- 
tar le demuestra que ha sido usted estrecha- 
mente vigliado. 

—Sí: ahora ya me figuro a dónde va us- 
ted a parar, — contestó Lestrova. — Leí la 


" poticia en los diarios de hoy. Alguien en: 


tró en Jas habitaciones de lady Wildly y 
robó de allí unas joyas: un pendentif de 
diamantes, creo. ¿Está satisfecho ahora de 
mi seriedad? ye 

— Así va mejor. Prosiga. 

—¿Que prosiga?... ¿Cómo? 

—¿Qué- tiene usted que d=cir sobre eso? 

— ¿Sobre la joya? Pues que su belleza 
bien puede ser una tentación. ¡Un diaman- 
te tallado en forma dea rosa, en medio del 
cual brillaba un destello azul! Lady Wildly 
prefirió llevarlo sin montar; solamente «un 
ganchito enlazaba al diamante, con la fina - 
cadenita de platino. 7 

—¿Vuelve usted a bromear? ¡Tenga cui- 
dado! SÓ ved : 

Lestrova miró fijamente a su interlocutor. 


—Ya comprendo, — “contestó con calma. 
— Usted cree que yo me he apoderado de 
la joya. ; 


—Sin duda alguna, E 

—Mis pasos de aquella noche, juntamen- 
te con mis. deudas de juego.:. 2 

—Las que sólo llegan a una: parte de sus 
deudas totales. LN : 

— Exacto, exactísimo; demasiado exacto. 
Sí, ya veo la situación. Usted y su amigo, 
aquí presente, son ladrones de joyas; pro- 
bablemente forman parte de una banda 
que se dedica a esa clase de robos. El 
sistema de espionaje es tal vez uno de los 
métodos de su delicada red, en la que apre- 
san ustedes las joyas de gran ralor. Ha- 
bían ustedes ultimado: todos los detalles 
para apropiarse del diamante, y su desapa- 
rición en el preciso momento en que abrían 
las manos para tomarlo .es evidentemente 
muy desconcertante. Ahora me explieo por 
qué encuentro mi habitación tan revuelta. 
Buscaban ustedes la joya. Pero yo- no le 
quité el diamante a lady Wildly y le aseguro 
que no sé nada absolutamente de él. 

—¡Miente usted! 

—¿Cómo?- y 

—-El registro no ha dado resultado. No 
hemos encontrado el diamante en sus ha- 
bitaciones ,pero hemos espiado, desde aque- 
lla noche, todos los pasos que ha dado us- 


«ted y sabemos que mo ha podido venderlo 


todavía. 
cima. 
— ¡No! ye 
—¿Va usted a repetir esa palabra?  ' 
_Lestrova iba a conestar afirmativamen- 
te, pero se contuvo porque un destello que- 
brilló tras la máscara, en los ojos del ban= 
dido, le advirtió claramente que su vida 
corría peligro. CAS 
——Piénselo otra vez, —- continuó diciendo 


Por lo tanto, lo lleva usted en« 


— 


sy 0 


SNE 


el otro. -— Le concederé unos pocos minu- 
tos de tiempo: diez minutos. Si dentro de 
diez minutos no me ha entregado usted el 
diamante, le levantaré la tapa de los sesos. 
——¡Ah! — exclamó Léstrova. — Veo que 
habla usted en serio... Esa amenaza me 
hace comprender la terrible realidad en que 
me encuentro. * qe : 
Y levantó los codos de la mesa; 


+ > $ 


¿Qué hacer?... Lestrova se recostó en la 


-  glilla y cerró los ojos.. De momento se ma- 
—ravilló de su sangre fría. Pero no era tiem- 


po de pensar en esc. Lo que le convenía era 
concentrar fuertemente el pensamiento. Le 
pareció que se encontraba en un callejón sin 


salida ,y que al final de él le aguardaba la 
muerte. Si efectivamente era un callejón sin 


salida, era hombre muerto. Pero si había 
una salida. por pequeña que fuese, era pre- 


“ciso hallarla; era preciso evitar que el atur- 
dimiento le echase a perder los muchos años 
de vida que aun podía esperar. 

-. ¡Y era tan fácil que esto sucediese! ¡Diez 


minutos más de vida! Media hora hacía tan 


sólo que había estado jugando al bridge en 
gu club de Picadilly y que regresó a casa en 


perfecto estado de salud, gozando del sol del 
atardecer y de l1 compañía de la multitud. 


¡> Desde la calle llegaban hasta él los rumo-. 
res de las voces y de los pasos de la gente, 


Junto con el ruido sordo del tráfago de los 
automóviles. Y úentro de diez minutos una 
bala se alojaría en su cerebro y su vida se 


apagaría como la luz de una vela. 


o. Lestrova se dió perfecta cuenta de su sl- 
tuación. No dudó ni un momento de 
- aquellos hombres cumplirían sus 
El tono de voz en que fueron proferidas y 
el resplandor de los ojos que estaban vigi- 


que 
amenazas. 


lándolo no revelabáan indecisión alguna. Se 
hallaba, pues, frente a-la más negra desespe- 


- Tanza. 


Dialogó consigo mismo. 
—-Si les diese el diamante, saldría con vl- 


- da de esta situación. Pero no tengo la joya. 
- Lo único que puedo hacer es buscarla para 
— entregársela a ellos; y 'esto sí que es bastan- 


te difícil. Un detective hábil podría hacer- 


Jo, pero disponiendo del tiempo necesario. Y . 
ahora de menos aún. Ya comprendo que los 


ladrones tienen motivo para creer que les to- 
mé la delantera en el robo de la joya. Desde 
este punto de vista, las circunstancias, me 


“son contrarias.. Pero si yo soy inocente, al- 
Veamos!. 


guien será el culpable del robo. 
¿quien de los invitados. o de la casa - pue: 
de...? ¡Aht ¡Es verdáad!... Me había olvi- 
dado de ese pequeño incidente. . 
De repente Lestrova recordó algo. Su ce- 
rebro trabajaba como no lo había hecho jar 
más en el más difícil problema de bridge. 

— ¡Tres minutos! oe 

Los labiog de Lestrova se movían. Estába 
hablando para sf. : > 

— ¡Dos!... SL sí, — murmuró Lestrova. 


-=— Eg preciso que les diga quién robó la jo- 


va Un. minuto? o. 
Lestrova abrió los ojos. 
-—No escandalice tanto. -— dida con cal- 
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ma. — Tendrán ustedes el diamante, Creo 


que sé quién lo cogió y lo obtendré. 


— ¡Necio! ¿Cree usted, acaso, que de ess 
modo podrá engañarme? 

—No trato -de engañarle. Tendrán ustedes 
el diamante y lo tendrán antes de salir de 
esta habitación. ¿No es eso lo que querían? 
Dispare, si quiere, pero antes escúcheme. 

Los dos ladrones cambiaron entre sí una 
rápida mirada. y 
. —¿Se figura usted, — continuó Lestrova, 
-—— Que me habría dejado asesinar por una 
joya cuya posesión, luego, de nada me servi- 
ría? ¡Escúcheme! Seguramente que aquella 
noche pasó inadvertido para su cómplice, que 
seguramente estaría vigilando desde el jar- 
dín, este pequeño incidente: Cuando recorrí 
el balcón, mi pie tropezó con un objeto. Esto 


sucedió precisamente frente al cuarto toca: 


dor de lady Wildly, Este objeto era una pipa. | 
Al recogerla, noté que el depósito de tabaco 
estába aún caliente. Estoy convencido de que 
la pipa nos dará la solución que buscamos. 
Aquí está, sobre mi mesa. Permítame que la 
examine. E 

Lestrova alargó la mano. Su ectitud fir- 
me Je favorecía. - : 

—Lo primero que ested pensará, — conti- 
nuó diciendo, — es que la pipa es mía. Sin 
embargo, no es así. Nunca he fumado en pi- 
pa. Me gustaría mucho, pero no logre acos- 
tumbrarme, Si usted lo duda, registre esta 
habitación y no encontrará ni pipas ni tabaco 
para ellas. Puede escudrifiar también los bol- 
sillos. Pero la investigación que ustedes han 
hecho aquí ya les demostró que digo la ver- 
dad. Por fortuna me guardé esta pipa en el 
bolsillo, con el propsito de averiguar al día. 
siguiente, quién era su dueño, pero no ma 


acordé más del asunto. Desde entonces está 


sobre mi mesa. 
Luego otra persona estuvo en el balcón 


- aquella noche pocos momentos antes de za: 


lir yo. A esa persona se le cayó la pipa. Va-. 


.mM0S, Pues, a indagar quién era, y digo “va: 


mos” porque quiero ayudar a ustedes a en- 
contrar el diamante. Claro que éste pertenece 
indudablemente a lady Wildly, pero... mi 
vida me pertenece a mí. 
Falta sólo resolver la siguiente pregunta: 
¿quién es el dueño de la pipa? Mientras us- 
tedes se esperan, me propongo encontralo y 
obligarlo aque entregue la joya. Si creen “ue 
me burlo de ustedes, apriete usted el gatillo; 
pero le advierto que no hallará la joya sobre 
mi cuerpo y que las consecuencias serían des- 
agradables para ustedes: Ya les dije antes 
que cuando me retiró aquella noche a des- 


«cansar dejé a los demás convidados en el sa- 


lón: a Draper, leyendo su novelas a Hou- 


-seman. con su problema acróstico; a Sieve- 


king con su música, a Goldriny y el joven 
Brown. hablando de política; Descontemos en 
seguida a Brown: sólo fuma cigarrilos. Los 


: cuatro que quedan todos fuman la pipa, según 


creo: ¿Cómo saber a quién de los cuatro per- 

tenece esta pipa? El raciocinio y el examen 

tal vez podrán darnos una contestación a esta 

pregzunta. 
: + LJ 

Con una seguridad más ficticia que, real 


_Lestrowya acercó el sillón a la mesa y se ineli 


nó scbre la pipa para examinarla detenida 


at 


y menos romperlg casi. (Ni 


16bi1 eco de sus palabras: 


pen- 


mente, Sabía perfectamente que su vida 


la de un hilo- 


Se le había ocurrido una buena solución 
y mucho adelantaría en ella si tuviese tiem- 
po de despertar el interés de sus oyentes. 


Si su sangre fría lograba desvanacer Su con-- 


vencimiento de que él tenía la joya encima 0 


cerca, quedaría una esperanza de salvación. 


Tal vez le escucharían y quizás le concedie- 
ran el tiempo necesario para averiguar dón- 


—A la más pequeña señal de vacilación 
o de miedo, me matarán — pensó Lestrova. 
Cierta sensación de frío en el centro de 
la cabeza, que mantenía inclinada, hizo pen: 
sar que por allí penetraría seguramente ia 
bala. . E 
Continuó, pues, con actitud decidida: 
Desde luego puedo borrar el nombre 
de Sieveking de la lista de los cuatro, Esta 


pipa está bién culotada: ha estado en uso. 


mucho tiempo o se ha fumado mucho con 
ella, Sieveking no podía fumar tanto; su 
cabeza no es bastante firme ni tiene nervios 
para elo; se marearía, Elimino, pues, al 
delicado Sieveking de mi lista. 

Quedan, por lo tanto, Houseman, Draper 
y Goldring, Vamos estrechando €l cerco. 

Lestrova respiró con más libertad. La sen- 
sación de frío que sintiera en el centro del 
cráneo se iba debilitando. PE 

-——Después debemos descartar a 
continuó diciendo. — Repare ustel que el 
extremo de la boquilla está casi roto POr 


los dientes. El fúmador de que se trata n0 . 
sólo tiene una cabeza fuerte, sino que posee 


además unos dientes magníficos, Yo puedo 
asegurar positivamente que Draper lleva 
dentadura postiza, Se le conoce cuando ríe. 


Es imposible que puedan darse estos mor- 


discos en la pipa con unos dientes postizos, 
que lo quisiera 
hacer ex profeso podría hacerlo. Nó tienen 
¿jus mandíbulas la fuerza necesaria, 

Y Lestrova repitió, para sí mismo, como 

—No tienen sus mandíbulas la fuerza ne: 
:esarina, : 
- Seguía viviendo, Su sangre fría o su in- 
celigencia le sacarían tal vez de la situa- 
ción, Reparó que el segundo bandido se le 
acercaba y notó que estaba pendiente de sus 
movimientos y que escuchaba la conversa: 
ción con manifiesto interés, 

—Quedan, pues, Goldring y Houssman, 


vueltas a la pipa, como si hablase por de- 


ducción. — Uno de los dos es el propietario 
¿Cuál de 103- 


de esta pieza de acusación. 
dos? Ambos tienen la cabeza firme y sanos 
los dientes. Esta pipa es tara; es de la me: 
jor raíz de rosa] silvestre de Francia, aun- 
que este detalle no nos dice nada, porque 
ambos tienen medios para 

bnena pipa. : 


Siguió dando vueltas al objeto sin prisa. 


alguna, sin demostrar el menor azcramiento. 
De pronte continuo: 3 js 
-—Y, sin embargo, veo que una Inves. 34: 
ctón más nrafunda nos llevará a la selec 


de se hallaba la joya. De eso dependía todo. 


Draper E 


y 


- — prosiguió Lestrova, mientras iba dando - 


comprarse una 


per ds 7 z o E TEN 
» va $ . E NÓ 


AGAZIN 


ción final, El propietario de esta pipa no la- 
trató como merece por ser. de superior cali- 
dad. Esto demuestra-un poco de abandono. 
€l depósito está Meno de residuos y, lo que 


es peor, el borde anterior está algo quema- 


do. El propietario de la pipa la lleno «e al- 
cohol para limpiarla y dejó que se le que: 


“mase el borde. Esto no sólo demuestra que 


su dueño €s algo descuidado, sino también 


que €s Poco delicado, porque nadie que 


estime un poco su pipa la limpiará queman- 
do alcohoj en el depósito y menos 


aún A 


alcoho] metílico, como así debe de haber su : 


cedido, por lo que se nota aú , 
, : 1 | 
que despide. ! aint, e 
- Estoy - convencido de que Goldrin es 

l g no es 
hombre capaz de maltratar así una pipa de 


sesta-calidad. Hi, más que delicado, es melin- 


droso; la más extremada pulcritud es una 


“de sus debilidades, En cambio, Houseman es 


marcadamente bohemio. en sus costumbres 


y €n este sentido forma un típico contraste 


Í 


con Goldring, Luego es cierto que esta pi- 
pa no puede pertenecer a este último. Lle- 


gamos, pues, per un sencillo proceso de ell- 


minación, a la conclusión de que el prople- 
tario de la pipa es Houseman. Siendo así, 61 
fué quien rondaba aquella noche.por el bal- 


cón. Por cierto que esta suposición queda 
confirmada por el hecho de que su situa- 


ción económica €s la menos sólida entre las 
de lag personas de que blamos;- el traba- 
jo a que se dedica €s Penoso y sus respolisa- 
bilidades son muchas, ds ES 


+++ 


Lestrova calló, Recorrió con el dedo el, 
mango de la pipa y permaneció cou los ojos 
bajos. | o ES 
El hombre qua estaba a su espalda ex 
clamó: pe a 

18 Pipa puede ser de sir William, 
«—N0, Sir William sólo fuma cigarros da 
a media corona la pieza, E 

—O de alguno de los criados, - 


— Tampoco. Los criados habitan unas de-= 


pendencias separadas de] edificio, y ningu- 
no de ellos iría, fumando su pipa, a las ha- 
bitaciones de la señora para robar la Joya. 
El acto no ha sido premeditado. La tenta- 


“ción surgió de repente ante el fumador Y 


sus suposiciones y cómo podrá usted arram E 


cársela ? : 


——Muy fácilmente: Houseman se asustará : 


en seguida y la entregará si se le garanti 
za la impunidad. AE e 
«230 requerirá : 


tiempo. 


e Y e 7 2 > y Pa 


> Minutos tan sólo. Le enviaré una Carta. 
E, = ¿Una carta? 
58 A -—S1, y redactada de. modo. que ustedes lo- 
 —gren su objeto y yo el mío sin que tenga 
2 para nadie consecuencias molestas, Puedo 


usted mandarla por su amigo, aquí presen- 
- te, -Houseman vive muy cerca de aquí,-a Ccin- 
AR minutos de distancia, En menos del do- 

ple de este tiempo tendrán ustedes la joy2. 


ea la examine, 

- Lestrova sacó de la carpeta de su mesa 
“una hoja de parel, Empezó a escribir, dete- 
niéndose algunas veces para reflexionar. 


enmascarado y dijo tranquilamente: 
=- —Yo creo que asf está bien. Houseman 
] nata. un susto mortal, Recuerde usted 
se _ que el robo fué un acto impulsivo. Soltará 
E da joya como si fuese una víbora, 
“La carta estaba redactada en los o 
. den términos: 
5 par: ta presente-le ruego entregue O, me- 
«jor dicho, restituya al dador la joya por la 
que demostró un interés tan poco afortu- 
nado. Ningún cargo se formulará contra 
“usted si inmediatamente se sirve devol- 


or Eduardo Lestrova”, 
E Mientras los dos visitantes acababan de 
a leer la carta, Lestrova escribió el sobre. 
A —Envie esta carta e: Houseman y tendrán 
-¡ústedes eu diamante, o, mejor dicho, el de la- 
dy Wildly — añadió, revelando en el tono bur 
-lesco de sus palabras la confianza que sentía. 
ESE UDS. dos hombres se apartaron un poco y ha: 
5 blaron en voz baja. El de la pistola no dejaba 
de mirar a Lestrova y cuando vió que éste se 

a -¡aventuraba en encender un cigarrillo, excla- 
-mÓ6:con voz amenazadora: 
Parece que está usted muy seguro. 

e Ln efecto, lo estoy. 
ÓN —Bien, pero entienda, que no me marcha- 
— ré sin Jleyarme lo que he venido”a buscar: 
Se marchará usted con el diamante en 
el bolsillo 
.—Asi lo espero... por usted, — dijo. 
Y de nuevo se dirigió a su compañero, le 
ORO la carta y el hombre se marchó, 


ialando la caja abierta. 

Su visitante aceptó el ofrecimiento y acep- 
-46 el cigarrillo con la. mano izquierda. Luego 
acercó un sillón a la mesa y se sentó frente 


otra, Seguía apuntando con el arma al dueño 7 
. de la casa, —encerrándose en aquel silencio 
“que podía expiicarse por la osquedad o. la 
suspicacia del hombre, 
A —Podría usted apartar eso, — dijo Lestro- 
ova con amabilidad. —— Un revólver cargado 
no es nunca grato a la vista, 

El otro no contestó. 
2 Debo felicitarme por haber recogido esta 
_Mpa y más por no haberla devuelto. - 


o _—Falta verlo aun, : 
7 A AS OMt no tengo ninguná duda $ 
o <a pasado un cuarto. de hora. 


z o —No.es mucho - 
- —Pero usted habló de diez minutos. 
SL: diez. autos aproximadamente. Y mae 


Permítame que escriba la carta para que us 


- Cuando hubo acabado la carta, la entregó al 


da verla a su dueño, que está representado 


—Fume un cigarrillo, — dijo. Lestrova, se- 


a Lestrova, cruzando una pierna sobre la > 


clvidé aún del tráfago de la ocHa: -a esta ho- 
ra las calles están intransitables. 

Siguió otro rato de silencio durante el que 
Lestrova encendió el segundo cigarrillo. Su- 
Visitante reveló con una ¡imperceptible in- 


quietud un creciente malestar. 


Por 


fin, po- 


niéndose en pie de un salto, exclamó: 


— ¡Basta ya de farsa! 


Viendo que sólo le quedaba de vida una. 
. fracción de segundo, Lestrova, sin perder su 


calma, contestó: 


—Muy bien. Cumplirá mi promesa. 


mante está aquí! 


Tomó la pipa y con la punta de un cor pla se | 


as DE dla 


mas sacó del depósito una bolita de tabaco y 


dejó caer en su mano la joya robada a lady 


Wildly. 


——Tómelo, — dijo Lestrova sonriente, 
Había sentido pasar la muerte casi ruzán- 


-dole. 


El bandido se UPESIRS a tomar el dlaman- 
te Tan poco le había faltado para cometer uu 
asesinato, que los dedos le  temblaban y su 
aliento era un silbido, Examinó la Joya com 


febril ansiedad. 


——¿ Está usted satisfecho? — preguntó Les-- 
trova, riendo entre dientes, — Perdóneme si 


rd 


cedí a una debilidad muy humana, retrasando 
hasta que pude este momente importuno. 
Ví un destello del diamante en el depósito : 
de la pipa cuando me hallaba examinándola 
delante de usted. Yo ignoré hasta aquel mo- 
mento que estuviese allí, Se eve que el ladrón 


separó violentamente el diamante de la fina 


cadena, 


El apresuramiento con que -obró demuestra 
su poca experiencia. Lo metió en el depósito 


ae la pipa, que es mal sitio para esconderlo, 
lo tapó con un poco de tabaco y se marchó. 


Por su desgracia, el aturdimiento le trastor- 


nó, porque, al salir, en vez de meterse la pipa 


en el bolsillo, la dejó caer, sin darse cuenta, 


en el balcón donde yo la encontré, 


muy claro. 


"Todo está 


Detrás de la máseara, los ojos del bandido 


brillaron de triunfo... 


—Sí, sí, lo comprendo, — exclamó, condes-. 


cendiendo a contraer la boca en. forma de 


sonrisa. -+ Y Houseman debe de estar buscan- 


do aún frenéticamente su pipa... 


—¡E] no! — dijo Lestrova, sonriendo y fro» * 


—tándose las manos 


-—¿Qué quiere usted decir? 


esta. pipa... 


E que esta no es la pipa de House- 
¿man, Nunca lo fué ni nunca lo será. Jl pobre 
y bueno de Houseman ne es capaz de robar 


la cabeza de un alfiler. 


— ¡Ah! ¿No? Pues entonees, ¿qué juego es 


AO 


«—Escúcheme. Es muy interesante. Esta ma: 
fiana, al examinar la pipa con un interés aque 
era algo más Ss que una mirada casualy/ conoci 
quíén era su” dueño. ¿Por qué, pues 


que pertenecía a mi amigo Houseman? La 


afirmé 


contestación es fácil. Traté de ganar tiempo. 
Como he dicho antes, no tenía la más mínima 
idea de que el diamante estuviera en la pipa 


— hasta después de haber-empezado las investi- 


gaciones y las dedueciones y entonces conti- 
primero, por: 


-nué en ellas por dos motivos: 


que me parecía divertido e instructivo; 
ha de admitir que la lógica que desarrollé era- 
acertada. Y segundo, porque... 


Deo 


e 


usted 


ésto se 


$ 


3 


f 


lo diré dentro de un momento. Usted querrá 
saber a quién pertenece la pipa. ¡A mi cria- 
do! 5] 


— ¡Bowls! e 
—Ese ez su nombre, La guardé para él, pe” 


-10 ño ha venido Ya sabemos el motivo, ¿ver- 


dad? Al parecer le entró el miedo cuando des- 
cubrió la pérdida; temió que se encontrase 


. Ja pipa con el diamante dentro. Conocí que 


era suya porque yo se la regalé por Navl- 
dad. En la boquilla lleva una chapita con la 


marca de log fabricantes; este detalle y el 
“habérsela visto limpiar con alcohol metílico 


hicieron que la reconociese. El bandido dete 
de haber ido directamente desde la hostería 
“Las langostas gemelas” a la casa de lady 
Wildly, escalándola para robar la joya. Sa- 
be usted tanto de mis asuntos que sosnecho 
que es a él a quien han sonsacado ustedes. 
Debían, pues, haberle vigilado a él y no a mí. 
Sin embargo, usted ya tiene el diamante. 
¿Está satisfecho? : 

—Sí; habla usted con mucha sangre fría, 
y se figura usted que es muy vivo... 

—+Sí: así lo creo. pe Ñ 

— Pero ha estado usted a punto de ir de- 
masiado lejos. En vez de malgastar el tiem- 
po escribiendo y mandando aquella carta..: 
A ¡Aht... ¡ESDpere..., espere! No le he ex- 


tintiva y mecánicamente, 


A MAGAZINE 


plicado aún el segundo mectivo de escribir - 
Mis deducciones le hicieren creer que la pipa 
pertenecía a Houseman. Esto era muy: intere= 
sante. Ya le dije a usted que él se gana la vi- 
da inventando juegos de palabras cruzadas y 
acrósticos para revistas. Hace en eso maravi- 
las. Usted otee: varia también que-tardé un 
rato en terminar la carta y que pensaba de 
tenidameste en lo que escribía: Y eomo  6l 


tivamente, cuando se haya dado cuenta habrá. 


parecido ezcrita en gilezo; pero luego,  ins-- 
abrá. buscad EA 
ella un significado oculto, un a 
tivamete, cuando se haya dado «trata OR 
visto que se tratata del más viejo de los 
acrósticos: la primera letra de cada línea for 
ma úna palabra..., la valabra fatal : “«Po- 
licía**, «Era mi grito de socorro. 2d enten- 
dió?-Sí..., ¡En efecto, lo entendió!. ¡Abajo la 
pistola!... ¡Hace un minuto que dd Doltel 4 
están detrás de usted en la puerta ARO 
El bandido se volvió rápidamente; —húto 
un disparo inútil y el choque de UNOS cuer- 
pos, cuando los oficiales se echaron sobre éL 
—¡Gano yo! — exclamó Lestrova. — ¡Ho- 
la, Houseman!: ¿Usted también? ¡Buen e 


chacho! ¡Buen muchacho! »” 
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- “Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a- 


dd dramáticos y serios. 

Ss 

Ma LA Eñor: 

po ca; .embargar. 

A Estedy. hablemos 

“una silla, 

2 NO), señor, una de silla no, ¡Vengo por 

DS todos. los oros. > di po : 
AN e En te ' P 


despacio. Tome 


Pico mi mamá que haga usted el favor 
de darme algo bueno para pegar, — dice el 
22 chico a una mujer a quien va a buscar a la 
«pieza del conventillo. 

AE —Llévale esta gomar* es inmejorable. 

+ -—No, quiere algo más fuerte. 

- —Entonces que use cola de carpintero de 
EA Ya ¡que venden en la ferretería. 

. —Es que no es eso. Si lo que quiere mi 
E mamá. es algo para pegar a papá. 


A A 


a cite con otro: 

-- —ÓóNo es posible que. Tornillo haya d1- 
cho eso. 

—Le aseguro que lo ha dicho. 
Vamos a ver; ¿estaba usted 
hs SINO lo dijo? : 
<—Yo, no; pero... 
O -—Pues. bien; yO 
8 lo dijo. : 
e + $ 


presente 


SS ; 
lo estaba cuando no 


—¿Con que es verdad que Fernando se 


me Parrilla? 
o — BL, 8; es cierto, 
—¿Y ella lo permitió?... No me extra- 
fa; es una guaranga que nunca: ha sabido 
Li a la gente. 
DANOS + + 3 
pe a. 
En una exposición, ante un cuadro de 
Listoria: 
2 ¿Qué representa ese cuadro? 
E =-A doña Inés de Castro en su lecho de 
¡panerte. 
— ¿SÍ 
doña Inés de Castro? 
—Más de cinco siglos. - ú 
— ¡Caramba! ¡Cómo pasa el tiempo! 


+ h 
El carcelero pregunta a- un reo que A 
capilla: 
— ¿Desea usted algo antes de morir? 
—HÍ, señor, 


e 
losa 

de 
pS y 
Salir 


pen 


de no negarle nada, ¿Qué le traigo?” 


Japonés. ' 


- 


soy oficial de justicia y Vengo 


disparó un tiro en casa de la señora. as 


¿Y oO años hace que murió : 


_—Diga lo que desea, pues tengo orden. 


-—Un maestro: quiero aprender el idioma 


3 gus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


RARAS SAS TIT TR RR Une 


—¿Papá: ¿que es un monólogo? 

—+Es- el idmento devuna sola person 
Por ejemp.o: una conversación entre tu ma- 
dre y yoO.. 

e e 


—¿Se puede ver a tu patrón, muchacho? 
—Ahora está muy ocupado, señor 
—¿Qué hace? 

—Le está pegando a la señora... 

— ¿Pegándole? ¡Será bárbaro! 
—Pegándole. ... 


y elo ezo ele 


En una cahe de París y durante la gue- 
rra, pide limosna un-ciego. 4 
— ¡Tengan compasión de un pobre ciego, 
que no puede tener ni siquiera la distrac- 
ción de ver los. zeppelines que nos bombar- 
dean! 
q $ $ 


——¿Falta mucho para que llegue el tren? 


¿ —No, señor. ¿Ve? Allí viene por la vía 
el perito del maquinista que siempre se ade- 
lanta dos o tres cuadras. Cuestión de 
cuarto de hora, , 


Mr 


Parece que estás preocupada. 
—-Es que ayer, Enriqueta, me confió un 


sgecreo y ahora yo no lo ol decir a nadie.. 


— ¿Por qué? 

—Porque no recuerdo lo que me dijo. 
; AA 

De visita: 


—Y ¿qué le da de COmEES señora, a este 
perrito tan lindo? 
— ¡Oh, pobre aniatalito! 
de exigente; "se contenta con lo mismo que 
comen los sirvientes. 


+ + $ 


Una pobre mujer va por la calle tirando 
de un carretón, dentro del cual va un pa- 
ralítico, 

Una señora les da limosna, y dice a la 
mujer: 

-—Tome, y que Dios le dé fuerzas para 
soportar ese trabajo todo el día. 

—No, no, señora; cuando yo me canso me 
meto en el carretón, entonces es mi ma- 
rido auien tira de é ed 


un botón de la espalda. 
del vestido, que se le cayó cuando ya lo te- 
nía puesto, 


“D. 


A PE 


No táno nada... 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarlas entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro. - 


* Para utilizar los restos de jabón, forman- 


do trozos manejables hay un sistema muy 


sencillo. 


Se compra una vejiga de cerdo y se le en- 


sancha suficientemente la abertura para po- 


der introducir en ella los restos de jabón, 


que pueden resmenuzarse si hace falta. 

Cuando la vejiga está llena se ata la boca 
con una cuerda. y se “amasa”, con su con» 
tenido dentro, deitro de un tacho lleno de 
agua fría, de 

La operación se repite varias veces y por 
un fenómeno de osmosis el agua pentra en 
el interior, pero la mezcla no puede salir. 


Cuando la masa de jabón queda suficiente- 


mente unida e igual, se cuelga la vejiga, 
durante unos días en un sitio seco. 
Después raja la vejiga con un cortaplu- 


mas y sale un pedazo entero de jabón de la 


forma que se quiera, si al concluir de amu- 
sarlo se ha tenido cuidado de darle la forma 


-=convenlente. . 


Así se obtienen trozos enteros de diversos 
matices, de aspecto agradable, pero olores 
mezclados si se han introducido en la yejl- 
ga jabones de diversas procedencias, 


+ + $ 


Para ennegrecer la plata se disuelven 5 
gramos próximamente «de sulfuro de ealcio 
en unos 100 centímetros cúbicos de agua 
clara. 


En este líquido se sumerge el objeto de 


plata que se vaya a ennegrever, limpiándo- 


lc bien previamente. 

. Después se expone tomado con unas pin- 
zas, a la acción del calor de una lámpara 
de alcohol o de un mechero de gas. En 


cuanto se calienta la pieza de plata adquie- 


re un color negro hermoso y duradero. Ya 
no hay que hacer más que secarla. - 
Para obtener un negro muy intenso se 
repite el tratamiento dos o tres veces. 
Para el color gris-marrón, se opera una 


vez con una solución muy débil (medio gra- 


mo por 100 centímetros cúbicos de agua)., 


Como el sulfuro se oxida con el aire trans- 
ermándose poco a poco en sulfato, no debe 


comprarse el producto hasta el momento de 


usarlo, asegurándose de su buen estado rom- 
plendo un pedazo para ver si la capa eris 


que cubre la materia negra vidriosa es muy 


delgada. MA 


ee 


—“omidad, 
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- PRACTICA 


Aconséjase contra la neuralgia dental un 


medio, Teputado medio excelente, cualquie 


7” RECETAS de | 
UTILIDAD | 


ra que sea la causa, e inventado por el doc 


tor Knev, E eE 
Consiste ese medio en la aplicación de- 
una Solución de 20 gramos de tanino en 104 
de alcohol, Se unta con ella la encía en torne 
del diente o de la muela que duele y “casi” 


el dolor, 


Ph 


Para dar al yeso la pátina y el aspecto del 


¿marfil, se emplea un baño compuesto de 


cera blanca, cortada en pequeños trozos 


_ slempre, -— dice el inventor, — se aplaca - 


fundidos al bañomaría, en alcohol a 900. La 


solución debe tener la consistencia de jara- - 


be claro. 


Si se desea que dé el aspecto del marfil : 
viejo se añade un poco de cera amarilla. 


O a eS : 
: e Sp: 
-£ara conservar el hielo es bueno tomar 


varios baldes de diferentes tamaños, a fin 


de que puedan meterse uno dentro de otro, 
y llenar los espacios libres con trozos de 
corcho, lana o-carbón pulverizado. Después 
se recubren con variog cobertores de lana 
y se meten en el sótano.  - cp 


_ En el balde del centro se pone el hielo; => 


x 


+ >< 


rr 


El olor desagradable ye las jaulas de log 


pájaros y de-los gallineros desaparece echañ- 
do en el suelo una capa de sulfato de cal en- 
bierta luego con un poco de arena. ; 
El empleo de este procedimiento en los 
gallinerog y palomares es tanto más útil 
cuanto que aumenta el valor fertilizador del 


excremento de las aves, - e ES 


- 


Vinagre salado. SAS Para todo» 1UD GOR 
en que hay que echar vinagre y sal, por ejem- 
plo en la ensalada, es muy conveniente di- 


solver previamente la sal en el vinagre, por-- 


que de ese modo se reparte con más uni- 


NE pra a ; > 


Mn 


pr 


- CABABA de pasar ese vehículo por 
“delante de Roger y Micky cuando 
toda la procesion se detuvo. 
interior: de la. caravana A un 


a la “caravana”, - 


de la “caravana”. 


dió lanzando llamaradas al aire, 


diado vehíenlo, | o 
: Toda la extensión de] techo de la 


--por ambos lados del vehículo, 


un cerco, 


dieran desprenderse 


parte de abajo del rodado, 


- se elevó por los alres, 


de e e a E 


(Continuación. de “JUSTICIA ALADA”) 


E o (Véase a número $6 de “Pucky” los subsiguientes, 
: y 


dE A enemos que seguir una cuTva que debe 
hallarse pOr estog parajes, — dijo al hom-. 
obre que iba montado en el primer caballo. 
-— Voy-a adelantarme a ple para reconocer 
el camino, no vayamos a equivocarnos, 

Se alejó por el] camino y un tractor a va- 
por, que arrastraba unos pesados vehículos 
en los que iban, desarmadas, unas calesitas 
grandes y muy adornadas, se detuvo. Junto 


7] 


Algunos fragmentos de carbón encendido 
-brotaron de la, chimenea de la máquina del 
tractor y esas chispas, llevadas por el vien- 
to, fueron a caer en el techo alqultranado 


-_ Nadie notó que pasaba eso hasta que, de 
pronto, sin nada que ló anunciara, el techo, 
pintado de alquitrán hacía poco, se íncen- 


Ey efecto de esto fué inmediato. Las repen- : 
tinas llamaradas que brotaron cerca de ellos 
“asustaron a los caballos y después de patear 
violentamente, los cuatro se lanzaron cami- 
no adelante, arrastrando tras ellos al incen- 


-yana” parecía estar ardiendo, y el alquitrán 
derretido y llameando, empezó a aa 


El desastre había sido tan rápido. y tan 
- inesperado, que todos los que miraban se sín- 
-—tieron atolondrados, El hombre que iba mon- 
tado en el primer caballo había intentado so- 
- £renarlos y, como no lo consiguió, saltó de 
"su caballo y fué a caer en los arbustos de 


Con el. llameante vehículo detrás de ellos, 
Jos. aterrorizados caballos corrieron por el 
“camino. No había probabilidad de que pu- 
del “carro llameanto, 
porque las cadenas de los tiros estaban en- 
ganchados a unas argollas que había en la. 


Los caballos parecian estar ota dor á 
morir, cuando Roger Fálcon Corrió hacia el 
- camino y desplegando sus mecánicas alas, 


Volando. rápidamente se adelantó al ar- 
¿0 diente. vehículo, y descendiendo luego, fué 
ya montarse en uno de los caballos de la yun- 


Tomó las riendas y mediante un fuerte 


tirón, hizo que los caballos se volvieran ha: 


cla un lado, dirigiendo los cuatro caballos, 


que seguían galopando, hacia un hueco que 
había en el cerco, RO SAS 
Con la “caravana'? hecha una hoguera a 


“su espalda, azuzó a log caballos por una 


cuesta abajo al pie de la cual corría un 
arroyo, 

El calor que despedía el vehículo. incen- 
diado era intenso y hacía que los caballos 
apresuraran más y más Su carrera, 

Roger Fálcon los dirigió en línea rectá 
hacia el río. En el momento en que el calor 


- parecía ya insoportable llegaron a la orilla 
del río y los cuatro caballos zambulleron en 


el agua arrastrando tras ellos a la llamean- 
te “caravana”, 

El vehículo s3e volvió cuando esuyo en el 
agua y Se oyó el ruido característico, pate- 


cido aj de un escape de vapor, cuando el | 


agua apagó e] fuego, E 


Los caballos pudieron mantener la cabée- 


za fuera del agua, Roger Fálcon había con- 
seguido desprender los tiros, zambullendo 
en el agua del arroyo cuando el dueño de 


la feria y algunos de sus ayludantes llega- 


ron al teatro del suceso. 


Los caballos corrieron hacia la orilla, y en 


el momento en que salían a tierra y Roger 


.Fálcon les seguía, el dueño de la feria co- 


Ls o ts 


rrió hacia el Joven Alado. 
Pero Roger volvig la cabeza para que no 


pudieran verle la cara, y un instante des- 


pués se elevaba por los aires dejando al 
propietario de la Feria preguntándose quien 
podía ser aque] extraño Joven Alado que le 
había salvado de una muerte segura a sus 
cuatro mejores caballos, 


_UN ENCUENTRO 


AND 


N. una espaciosa caverna, cuyo as-' 


pecto era el de un bien instala- 
do taller mecánico, estaba un Jo-, 


ven componiendo un par de pode- 
rosas alas, que se hallaban extendidas ante. 


6l, en una sólida y extensa mesa. 

Ese joven era Roger Fálcon, conocido ea- 
mo el Joven Alado, y la caverna donde se 
hallaba era su domicilío subterráneo, 

Las: alas en que trabajaba Rdger eran 
el aparato para volar más estupendo y ma- 
ravilloso que se hubiera ¡inveitado jamás. 
Con esas alas, Roger Fálcon podía volar con 


peo 


AS 
- e fi , de 7 o 


da. ver el “match”. 


grandísima velocidad y con la desenvoltura 
con que vuela un ave poderosa y grande. 
-—¡Buenos días, Roger! ¡Felices Pascuas! 
Roger Fálcon levantó la cabeza de su tra- 
bajo al oir la voz jovial de su compeñero 
Micky Wilde, que era el que había resonado 
en la: caverna. 


— ¡ Hola, Micky! — exclamó el Joven 
Aldo: — Casi me había olvidado de que hoy 
es día de fiesta. ¿Cómo piensa pasar el día ? 

—Del otro lado de la aldea de Bleakwold 
han. nistalado una feria de diversiones, — 
contestó Micky Wilde. — Me parece que voy 
A ir a pasar un rato agradable viendo cuan- 
to haya que ver. 

—-¡Ojalá pudiera ir yo también! — obser- 
vó Roger. — No hay, nada más divertido que 
una de esas ferias de diversiones a la anti- 
gua. Pero sería una locura de mi parte el 
dejarme ver en un sitio tan frecuentado, 
donde se reune tanta gente, como una feria, 


a la luz del día. Además, tengo que termi- 


nar este trabajo. 

Roger era un fugitivo de la justicia y has- 
ta que pudiera demostrar que no era culpa- 
ble del crimen por el cual se le había con- 
denado, se veía oblígado a seguir siendo lo 
que el destino le había hecho: un joven sin 
casa, sin reposo, obligado a vivir oculto, te- 
emroso siempre de ser sorprendido, arres- 
tado y llevado al establecimiento penal de 
Bleakwold, del que se había evadido. 

— Supongo que no estará tan ocupado que 
no pueda. ir a verme pelear con Ginger 


"Burns, esta noche, en el hall de Westhamp- 


ton, Roger, — dijo Micky Wilde. 


- —Allí estaré, naturalmente, — respondió 
Roger. — Tan pronto como sea de noche 
volaré hacia Westahampton y buscaré un rin- 
cón, en el fondo dtl hall, desde el cual pue- 
¡No quisiera dejar de 
verlo por nada del Ando] 
— ¡Entonces yo voy a salir, amigo mío! 
— declaró jovialmente el muchacho boxea- 
dor, — voy a pasearme un poco por la feria 
y después que me haya divertido durante un 
rato viendo lo que haya que ver, trataré de 
encontrar algún vehículo que me lleve a 
Westhampton. Voy a guardar para usted uno 
de los cocos que seguramente ganaré en el 
tiro al blanco. 
Cinco minutos después, Micky Wilde, muy 


alegre y con una balijita en la mano, se di-. 


digía hacia la playa por el oscuro túnel que 
conducía de la caverna a la orilla del mar. 

Desde la playa se encaminó por el sende- 
ro, cuesta arriba, hacia la parte alta de la 
costa y después, con paso elástico y rápido, 
se dirigió hacia donde estaba instalada la 
feria de diversiones, un poco después de e 
pequeña aldea de Bleakwold. 

Durante una hora Micky se divirtió cuan: 


to pudo. Cuando hubo visitado todo lo que 


le pareció intereante y ya se retiraba de la 
feria pasó por delante de una barraca don- 
de estaba instalado un “ring' de boxeo. Co- 
mo es lógico, dada su condición de boxeador 


- principante, el joven se sintió interesado por 


saber qué era lo que había allí, y se detuvo. 
Sobre una plataforma-> levantada delante 
te la barraca, se hallaba el propietario del 


como de unos dizey seis años.. 

- —Señoras y señores: Tengo la alta satis- 
fración de presentar a ustedes al pequeño 
Simón Sly, el jamás derrotado campeón de 
la Gran Bretaña, — anunció el dueño de la 
feria. — Simón Sly va a dar ahora una ex- 
hibición del noble arte del boxeo y después 
boxeará cinco rounds con cualquier ¡joven 


de su edad por una bolsa de doz libras es- 


terlinas. 


Micky dió un paso hacia adelante como b 
para, aceptar el desafío, pero retrocedió en - 


seguida. 


—¿Qué es eso, muchacho? — exclamó el 


espectáculo y a a él un jocen delgado, 


deuño de la feria, que había notado el rápi- - 


do movimiento de Micky. — ¡No desperdicie de 
una buena intención! ¡eVnga y permita que . 


Simón Sly practique un poco con usted! 
; Micky Wilde movió a do la ca- 
eza. 
—;¡No es. posible, estimado señor de me- 
lena! — contestó afablemente y aludiendo 
a lo largo del cabelo del dueño de la feria. 
— ¡Hoy estoy muy ocupado! Volveré dentro 
de unos días, el domingo, por ejemplo, y en- 
tonces veremos qué es lo qué se puede hacer. 


'. — ¡Eso es que la falta a usted valor! — 


djo irónicamente el del cabello largo. — Us- 
ted le tiene miedo a mi jamás vencido cam- 
- peón y no quiere que él barra el suelo del 


“ring” con e] cuerpo de usted. ¡ | 
'. —¡No crea usted en eso! — replicó Mie- 
ky. — No me asusta ese monigote al que us- 


ted llama campeón. Pero es el caso que yo 


soy también un poco boxeador y tengo com= 


prometido un match para esta noche. 
¡Miren ustedes con lo que sale ahora! — 
exclamó el dueño de la feria. — Lo que. háy 


es que usted, que “parece un enanao y tiene 
el cuerpo de un chico, no es acpaz de e ho 


ni con un mono embalsamado. 


— ¡Pero puedo pelear con ese mono ra 
que tiene usted ahí, me parece! —— replicó : 


rá;pidamente Micky. — Tal vez quiere us- 
ted llevarle a Westhampion, y cuando yo: há- 


ya terminado con Ginger Burnos esta noche, 


eo el Busto de pelear con Simón el. Bo- 
ito 


Cuando Micky Rizo esa manifestación, un. 


rombre que estaba en las últimas filas de. los 
mirones, se inclinó hacla adelante para ver 
el rostro del que hablaba. 

El dueño de la feria miró: también con 
aeneción a Micky Wilde. : 

Se percató de la atcitud erkuida y del 
cuerpo bien plantado del muchacho, de su 
rostro expresivo, sus ojos brillantes z todo 
su'aspecto de buena salud. 


Notó también que llevaba en la mano la 
balijita, en la que tenía la ropa que había 
de ponerse para boxear, y decidió no arries- 
gar su dinero insistiendo. en su invitación. 


En consecuencia, se volvió hacia otros mu- : 
chachos que había entre el público, y al mis- 
mo tiempo, el hombre que se hallaba parado 


a poca distancia de Micky se inclinó hacia 


adelante y tocó con el bastón, en un hombro » 


al jovencito boxeador. 
— ¡Un minuto, joyen! 


¿Desearía hablar 


una palabra con usted! — dijo cuando 


Mic- 
ky se vo.vió. 


El muchacho se abrió paso por entre la> 


gente allí reunida y se aproximó al hombre 
.que le había hablado y que le recibió son- 
riendo con gran jovialidad. 


es 22 7Se lNláma- usted Micky Wilde? — le 


Micky. 


- Ginger Burns, 


preguntó el hombre, con mucha amabilidad. 
«Es verdad, — contestó el muchacho, —» 
¿Qué desea usted de mí? 

-—Yo soy Ted Murlock, el “manager” de 
— dijo en seguida el hom=- 
bre. — Como el propietario del hall de 
-Westehampton arregló con usted todo lo 


-do necesidad de verle a usted antes del en* 
“cuentro. ¿Qué tal se halla usted, joven? 
—¿Yo? ¡Muy bien, gracias! — contestó 
-—— Me alegro mucho de conocer a 
usted, Murlock y espero que la pelea de esta 
noche resulte buena de verdad. 


' Murlock observó al atlético muchacho con 


mirada. de hombre conocedor, 


- Pudo darse cuenta de que Micky estaba 
s en excelentes condiciones y consideraba que 


o se trataba de un muchacho que además de 


combativo de primer orden, 
Espero que lo sea, Micky Wilde, — ma- 
nifestó Ted Murlock. — Oiga usted, mucha- 


' ¿ho si usted piensa dirigirse a Westhampton 


dentro de poco, yo le puedo llevar en el si- 


| decar de mi motocicleta, La tengo en el ca- 


z | _mino, aquí cerca, esperando. 


¡Acepto gustoso su ofrecimiento! 
- gusta mucho correr con velocidad! ¡Le acom- 
“pañaré encantado cuando usted quiera! 


—¡Muchas gracias! — exclamó Micky. — 
¡Si me 


"Venga ahora mismo, entonces, — díjole 


: | Ted _ .Murlock. 


“Un minuto después el hombre y el mucha- 
cho. llegaban a donde estaba una modesta 
“motocicleta con a junto a la cuneta del 


ES camino. 


ba máquina ed con +olocidad y al ca- 
bo de unos minutos abandonó la carretera 
para seguir por un estrecho camino lateral. 
Algunos centenares de- yardas después, 
Ted Murlock detuvo su máquina frente a 
Una casa solitaria. 


-— Aquí es donde vivimos Ginger Burns y 
yo, — anunció Ted. Murlock placenteramen- 
te. — ¿Querrá usted entrar un momento 
y ver a Ginger? Tanto usted como él son 
verdaderos hombres de sport y no hay ra- 
zón ninguna para que no sean buenos ami- 
- EOS. o 

— ¡En eso tiene mucha razón, señor Mur- 
lock! — asintió Micky Wilde inmediatamen- 
te. — Entraré a verle, pero con la condición 


de que no me quedaré más que dos o tres 


minutos. Deseo estar en Westhampton lo más 
jemprano posible. 

Y así fué cómo Micky Wilde, cuyo hon- 
rado espíritu no sospechó ni un sólo instan- 
te en la posibilidad de una traición, siguió 

4 Ted Murlock y entró, trás él, en la solita- 
ria sasa. 


jada, 


_Yelativo al match de esta noche, no he teni- 


tener fuerza estaba dotado de un espíritu 


UNA TRAICION 


no había muebles: de ninguna cla- 

se y había sido, en cambio, alha- 
como gimnasio. No había nadie en 
aquella habitación cuando Micky Wilde en- 
tró en ella. 

—— Espere usted aquí un instante, Wilde, 
— díjole Ted Murlock, — Voy en busca de 
Ginger. 

-Y se alejó, dejando a. Micky Wilde solo, 
en aquella espaciosa habitación, 

Pasaron. cerca de dos minutos, al cabo de 
los cuales el muchacho boxeador empezó a 


- ICKY WILDE siguió hasta una ha- 
N h bitación muy espacioza en la que 


sentirse intranquilo. Le invadió una sensa- 


ción de desconfianza y pensó que había he- 
cho una perfecta tontería al penetrar, como 
había penetrado, en el domicilio de su ad- 
versario. ds 

Por fin se abrió de nuevo la puerta por 
donde se había retirado Ted Murlock y éste 
se presentó seguido ds* un joven de buena 


-— musculatura, pero de rostro repelente y de - 


uuos diez y siete años de edad. 

— ¡Este es Ginegr Burns, Wilde! -— anun- 
ció Murlock. — ¡Este es el muchacho que 
va a ganar la pelea de esta noche! 

— ¡Si les es posible ganarla! — replicó 
Micky Wilde. — ¡Yo no me voy a quedar 
quieto y dejarle gunar sin defenderme, Gin- 
ger! 

Ginger Burng firó fijamente, cara a Cara 

a Micky Wilde. 

— ¿Usted es nuevo en esto de los matches 
de boxeo, joven? — le preguntó Ginger. 

—Hasta ahora no tengo gran experiencia, 
en verdad, — contestó Micky. - 

—:¡Ya me lo figuraba! — exclamó Gin- 
ger Burns con afectada sonrisa, — Supongo 
qpue usted ignorará que gran número de 
matches, son combinados de antemano, ¿eh? 


Micky abrió mucho los ojos, mirando a 
Ginger Burns con asombro. 

—No; no lo sabía, — dijo Micky, rápidas. 
mente y con los ojos más abiertos todavía. 

—-Nosotros vamos a pelear por una. bolsa 
de veinticinco libras y usted está seguro de 
perder, naturaimente, durmiendo un rato 
mientras el referee cuenta los segundos, — 
prosiguió Ginger. — Por lo tanto yo le pro- 
pongo que admita recibir diez libras ahora 
y considere el match como ganado por mi, 
suceda lo que suceda, $ ) 

—¿Es decir que usted quiere que yo le 
venda el resultado de la pelea? 

—$Sí; por diez libras. 

El indignado Micky mo pudo contenerse 
por más tiempo, De. un salto se puso ante 
Ginger, y en el mismo momento le dió un 
golpe, con el puño derecho, en la 'nariz. 

— ¡Esto es lo que usted se merece tram- 
puoso de pelo color de zanahoria! —- excla- 
mó Micky. — ¡Venga, a ver si logra darme 
más de lo que yo le de a usted! 

Ginger Burns se vió obligado'a defender- 
se contra el violento ataque de Micky Wilde. 


“mucho? — preguntó al 


A A AE ATA 


- Bajando la cabeza, saltando, moviéndose 
con pasmosa rapidez, Micky peleó como un 


- tigre, 


Burns era más alto y más pesado que 
Micky Wilde pero no importaba náda, por- 
que su contrario peleaba con grandísima 
habilidad, y antes de un minuto, el del pelo 
colorado empezó a retroteder en torno de la 
habitación mientras Micky hacía llover so- 


bre él golpe tras golpe; ya en el cuerpo, ya 


en el rostro. 

-— ¡Socorro, Ted! — gimió Ginger Burns 
al cabo de unos momentos. — -¡No le deje 
que ma desmaye! 

Micky Wilde alcanzó .eon un 
*““uppercut” la mandíbula de Ginger Burns, 
te hizo saltar del suelo y desplomarse Juego 
como una bolsa que cas, 


Pero en el mismo momento, Ted Murlock- 


tomó una clava de madera y se precipitó 


fiacia Micky por la espalda, aplicándole un 
fuerte golpe junto a una oreja. 


El valiente muchacho boxeador se enco- 


-yió y cayó al suelo desmayado, 
Ginger Burns, chorreande sangre por una 
herida que tenía en un labio y un ojo bin- 


chándosele rápidamente, 
suelo, 


— ¡Cuidado, Ted! ¿No le habrá lastimado 


se levantó del 


muerto de miedo. 
—Creo que se va a guedar dormido un 


buen rato, pero nada más, — gruñó Mur- 


lock, — ¡Tanto mejor! a sido una suerte 
que yo consiguiera atraerle a esta casa fan 
a tiempo, porque de no haber sido así, esta 
noche nos hubiera dado el gran disgusto. 


— ¡No he visto jamás un boxeador ni más 


rápido ni más terrible! — murmuró Ginger 


Burns acariciándose el ojo hinchado. ., 
-—Ese muchacho le deja a usted más dor- 


«mido que el felpudo de una puerta, cada vez 


que pelee con usted, — declaró Murlock. — 
Pensé que sería bueno fraerle a esta casa 
y arreglar previamente con él, por si acaso 


había peligro de accidente, pero no suponía 


que estuviera comprometido a pelear con 
semejante fiera, ¡Es chico. pero es terrible! 
¡Claro está que el match no se realizará de 
ningún modo. 


—S$Si se realiza, y soy vencido, no podré 


anunciada jira por Estados Uni- 
carrera como boxeador quedará 
vez definitivamente, — dijo 


hacer mi 
dos y mi 
cortada, tal 
Burns. 


go firme propósito de no consentir en que 
suceda semejante cosa. 
—¿Qué va usted a hacer, entonces? — 
preguntó Ginger Burns. 
-— ¡Dejar a ese muchacho encerrado aquí! 


—Hfué la terrible tenebrosa respuesta. — Si 


no se presenta en el ring esta noche, a la 
hora convenida, se le dará por perdido 'el 
match por ausencia y usted será el gana- 
dor. ¡Y eso es precisamente, lo que usted 
necesita! 

——Pero, ¿qué va usted a hacer con él des- 


' pués de 


soberbio - 


carrera como boxeador, 


“manager”, medio 


LL —¡Y yo perderé una buena cantiiad de” 
dinero que he comprometido en apuestas a 
favor de usted! —- agregó Murlock, — Ten- 


cuenta de que allí debían 


lo “pasado? — a Ginger 


Burns. Pacs Porque en cuanto recobre los sen: - 


tidos, lo que hará será marcharse de aquí. 
lo más pronto posible. Además nos denuns 
ciará por lo que hemos hecho con él. 

Ted Murlock frunció el ceño y movió. ne:. 
gativamente la cabeza. 


-—No podemos consentir eso. ¿Qué le pa- , ; 
Trece si al salir nosotros de la casa arrojá- 


ramos un fósforo encendido, como por des-. 


cuido, en esa extensa y gruesa alfombra de 


fibra de coco que está ahí, — dijo con voz 


reconcentrada., — La alfombra se quemará 
rápidamente y antes de una hora no queda- 


rán más que cenizas de la casa y todo lo 


que contiene, 
Ginger Burns se estremeció. * 


—¡Eso me parece horríble, Ted! — mur... 


muró en voz baja, 


—-$1 no lo hacemos tendrá usted que des- 


pedirse de todas sus esperanzas de hacer 
después del match 
de esta noche, -—. replicó Ted Murlock. — 
Ahora nos iremos y no volveremos por aquí. 
¡Este muchacho nos arruinaría por POTpie 
to sí le dejáramos aquí con vidat 


> qe 


MICKY EN PELIGRO E 


UANDO Micky Wilde recobró 
sentidos se dió cuenta de que se 


md A 


log. 
$5 


"fl g 
_ hallaba envuelto en una atmósfera pS 


cargada de calor excesivo, proce- 
dente de un sitio inferior a pl donde él 
$e encontraba, 


se levantó con dificultad, y apenas se has 


bía puesto de pie cuando una. Hamarada sur= 


4 


gió por entre las tablas del piso, a pocos 
pasos de donde él se encontraba, 

A la luz de aquella llamarada pudo dar- 
se cuenta Micky Wilde, de que estaba en un 
cuarto desprovisto de toda clase de muebles, 

¿Cómo había llegado a semejante sitio? 
No lo recordaba €n aquel momento, pero 
comprendíg que era necesarío que saliera 
de allí sin perder un solo instante, + 


Corrió hacia. la puerta. Estaba cerrada, 


.Pero la Cerradura era vieja y se rompió en 


cuanto el muchacho hubo dado algunos pun: 
tapies a la puerta, 


Micky abrió la puerta y 'retroreta Iinme- 


diatamente al ver el cuanta que se Pr pS 


taba ante su. vista. 


La estrecha escalera que conducía al piso. Za 


1d 


bajo estaba ardiendo, No había que pensar, + 


-de ningún modo, en escaparse de la inceñ- 


diada cása, Por aquel lado. - 

Micky miró en redor desesperadamente Y, 
de pronto, notó que Me una ventana eñ 
el techo, 

Esto Je enteró de que se es en el pi- 
so más alto de la casa y, a medida que su 
memoria fué recordando lo sucedido, se di6 
haberle dejado . 
Ginger Burns y Su “manager” Ted Murlock.. 


El muchacho, después de pensarlo un > : 


co, dtad NA por el. techo, de 


S 


k 


: 


o, 


¿Qué prorabilidades de salvación tendría 
uando estuviera en el techo de la casa? No 


co modo de alejarse de las llamas que fe- 
—rozmente Subían del piso inferior, 


- cuero que sacó de la misma balija, se la 
colgó del hombro, .apoyada la balijita a un 
-— Dió luego un salto hacia arriba y logró 
agarrarse al borde de la ventana del techo. 


no, levantó con la otra la: vidriera que ce- 
-—rraba. el hueco. > : 


por la abertura del techo de-la casa incen- 
O 

Durante varios segundos permaneció de 
.- «=pie en el techo y de improviso oyó un Tui: 
do horrible y Se vió surgir hacia el cielo 
“un rauda] de chispas. Una de las esquinas 
del techo se había derrumbado, carcomida 


chacho. — No tengo miedo de lo que pueda 
“sutederme, pero me hubiera gustado volver- 


le Una: buena, : 
7 =—¡Micky!t : Ñ REL 
Su nombre, pronunciado por una sonora 


is dende la negra silueta del Joven Alado, 
> tal su amigo Roger Fálcon, descendía hacia 
e] techo de la casa inmediata, : 


el techo “de la casa, Tomando a su pequeño 
- compañero en sus brazos voló ascendiendo 
y alejándose de la casa, E 
 —¡Lléveme al hall de Westhampton, Ro- 
ger! — fué lo primero que dijo Micky Wil- 
de, — ¡Suceda lo que suceda Quiero estar 
z alt a tiempo para pelear con Ginger Burns! 
Entonces, mientras el Joven Alado lleva: 
“ba a su querido compañero a través del ti- 
“bio ambiente de la noche, Micky Wilde le 
“contó todo cuanto le había pasado, ) 

Roger Fálcon y. Micky Wilde pasaron por 
encima de la ciudad de Westhampton cuan- 
do el iluminado reloj de la torre de] edificio 
municipal señalaba las ocho menos un mi- 
a MUtO.: 


2 A poca distancia delante de él, Roger puda 
distinguir un resplandor y tna tenue hu- 
— «¡mareda que brotaba del techo del hall, en 
2 €] cual había una amplia ventana redonda 
y central que había sido abierta Para ven- 
pS tilar ex local, Ne y de 
Roper se dirigió hacia aquella abertura, 
Debajo, en el ring, pudo ver a Ginger 
É Burns con Ted Murlock y el referee, y e€l 
- Joven Alado dedujo de aquello que Burns 
debía estar pidiendo que le declararan ven- 
- - cedor del match Por ausencia de su compe: 
¿5 tMiorz > - : OS 
No había un solo momento que perder, 


7 Et Es rd E 


- . E PSA ai 
a Su r Ne 7d í ED 


E A A AA j 
» ES de s «e pe - e be e Ye 


podía imaginárselo, pero aquel era _el úni- - 


E "Tomó su balijita y con un cinturón de 


Después, mientras colgaba de una sola ma-=. 


Medio minuto después había logrado pasar 


yá muy poco en llegar, — murmuró el mu-. 


e me a encontrar con Ginger Burns para dar-. 
voz, hizo que Micky levantar la vista ha-- 


El Joven Alado casi no llegó a posarse en 


¡A las ocho en punto, Micky tenía que es: 
- tar en el ring para pelear con Ginger Burns! 


Por lo tanto Roger descandió 


hacia el ring, 


más, y pasan: - 


do por la abierta ventana del techo, fué 
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Ginger Burns y su “manager” se queda» 


estaban como si el espectro 


de Micky Wil- 


ron más que asombrados; tan aterrorizadoss 


de hubiera venido del otro mundo para 


acusarles, 


— Micky fué colocado en el e 


. y Un segundo despugs, Roger 


_ de la noche, 


hor, — dijo Micky Wilde. 
hall, — Me he visto en peli 
ras, y hace un momento que 


entro del ring, 
Fálcon se ele 


—Siento no haber podido venir antes, se- 


al gerente del 


vaba y desaparecía por el hueco del techo, 
perdiéndose luego de vista en la oscuridad 


De 
E 


3rosas aventu- 


ese muchaceno 


de las alas mé sacó de úna casa incendíada. 
Me salvó la vida y me trajo aquí. ¿Puedo 


cambiarme de ropa? No tardaré ni dos 


nutos,. 


— ¡Todo esto € muy extraordinario! Ed 
exclamó el gerente del hall, —- Pero usted ha 


llegado antes de que el reloj 


el encuentro. Vaya a vestirse 
to que pueda, Pa 
Tanto Teg Murlock COMO 


sentíanse muy molestos. C 


diera las eam:- 


-Panadas de las ocho, así que debe realizarse 
lo más pron- z 


Ginger Burns . 
asi temblaban 


cuando se procedía a los preliminares del en- 
cuentro, porque estaban seguros de que Mie- 


ky acabaría por denunciarles 
ta de lo que habían hecho, 


consiguió, : 


Porque desde el comienzo 


escúpulo alguno, 


Lo mismo Pasó en el Segundo “round” y 


también ef el tercero. Bur 


, daudo cuen-. 


SES Pero el muchacho boxeador había decj- z 
dido tratar de castigarles a su manera > lee 


e comienzo del encuentro, 
en el primer- “round”; Castigo a Burns sin 


ng manoteaba 


aturdido y Tecibió el golpe que le dejó fue- 


Ta de combate, lo arrojó par 
boxeo, 


Se oyeron aplausos entusiastas cuando 


a siempre del 


Micky levantó a Ginger- del “ring” y lo lle- 


.VÓ a Su rincón, 
Cuando hizo sentar a su ve 


Murlock, : 
— Vamos a dejar las cosas e 


- GQijo, — Pero si alguna yez 
que alguno de ustedes dos está metido en 
algo relacionado con el boxeo, entonces sí 


ucido adversa» 
rio, Micky habló rápidamente al oído de Ted 


mi- 


3 
= 


«2 


E 


omo están, 3 
me entero de 


que leg denunciaré como lo merecen, 


-- Media hora después, cuando 


Micky Wilde - 


salía del hall, alguien le tocó en un hom- 
bro, Se Volvió y vió a Roger Fálcon, 


— ¡Fué un soberbio match, ganado esplén= e : 
Jover Alado. 


didamente, Mickyt — dijo el 


—¡Vamos a festejario, entonces! —— ex- 


- slamó Micky, 


e 


-. Roger Fálcon se puso muy 


-.—No. puedo al menog esta noche, — éon. : E 
testó. — Tengo algo que hacer. Acabo de |] 


enterarme de que Se trama un 
plot para robar al pueblo trabaj 
hampton, y esta noche debo 


ee 


serio, 


cobarde com-, 
ador de West= 
hacer uso de 


eS 


JE 


todo el poder que posto para frustrar ese in- 
fame complot, 


EL INFAME BANQUERO 


A a 


OGER FALCON,“el Joven Alado, iba1 

caminando tranquilamente por las 

calles de Westh:mpton, acompañaco 
. por su compañero y ami30o fiel, el jO- 
“ven boxeador Micky Wilde. 

A ASE A usted cree que se preparan al- 
gunas tenebrosas combinaciones en esta loca; 
lidad, para esta noche, Roger? '—— Pregunto 
Micky Wilde. ' : : 

sí — contestó Roger Fálcor seriamen- 
te. — Creo haber descublerto un infame com- 
plot cuyo objeto es robarle el dinero al elemen- 
to trabajador de la ciudad de Westhamptox. 
Y voy a desbaratarlo, como me sea posible. 

—¡Bien hecho! — exclamó Micky Wilde con 


entusiasmo. — Cuéntemelo todo, Roger, Díga- 
me cómo fué, que logró enterarse de que Su- 
cedía eso. ES : 

— Fué tan sólo cuestión de suerte, — dijo 


el Joven Alado. — Yo tenía grandes deseos 
de presenciar el partido de boxeo, entre usted 
Ginger Burns, que iba a celebrarse en el 
Hall de Westhamj“on. Pero, después de la 
que había sucedido primero no me atrevía a 
penetrar en el Hall, temeroso de que me Teco- 
nocieran. Entonces me dirizí a una solitaria 
talle que queda a log fondos del edificio, vo: 
16 hasta una de las ventanas bajas y desde 
ella prezencié todo el match. 
»—¡De modo que tuvo usted una especie de 
palco espectal para usted solo! — observó 
Micky, riendo, — Pero prosiga usted, Roger. 
— Pues bien: habían terminado ustedes SU. 
pelea; Ginger Burns estaba tendido en el 
suelo desmayado, y usted, Micky, era decla- 
rado vencedor, — continuó Roger Fálcon, — 
cuando dos hombres pasaron por la calle pre- 
cisamente debajo de la ventana donde yo me 
encontraba. Los hombres hablaban muy entu- 
siasmados y les oÍ que decían: “No se olvide 
de llevar el aeroplano a Baronsmere a las do- 
ce de la noche. Es necesario que yo me ausen- 
te del país antes de que mañana empiece el 
alboroto.” e 
— ¡Diablos! — exclamó Micky Wilde. — 
Parece que el hombre quería irse de Inglate- 
tra por bien de su sálud. ¿Sabe usted de quién 
se trataba, Roger? ISA 
—Era un hombre llamado Mark Todmarsh, 
vue hace seis meses fundó el Banco Popular 
y Sociedad de Ahorro, —- explicó el Joven Ala- 
do. Una” gran cantidad de trabajadores 
ha confiado sus ahorros a Todmarsh, aquien 
onsideran como un hombre honrado, recto 
y decente. 


-——De fijo que es recto. como un tirabu- 


—s6nt — comentó Micky. -- Si tanto deseo tie- 


“re de salir del país, es de suponer que el 
Banco Popular está por quebrar. EA 
- Creo que, habiendo reunido ahorros por 


“miles y miles de libras; Todmarsh se prupo- 


Te escaparse, — dljo Roger Fálcon. — Y yo 
voy a tratar de evitarlo. 


—-¿Qué es lo que piensa hacer usted abacra- 


Roger? -—— preguntó Micky. + 


, q / 
-—Voy a casa de Todmarsh, que está en Ba- 
ransmere, en las afueras de Westhampton, -= 
contestó el Joven Alado. — Allí me enteraré 
de algo más sobre los planes del banquero y 
si sus intenciones son tan malas como supon: 
go, haré lo posible por detenerle y -obligarle 
a Quedarse. Cn x RS 
-—¿No sería bueno dar parte a. la policía de 
lo que sucede? — preguntó Micky Wilde. 
—No estoy en situación de entrar en rela- 
ciones con la policia, ¿no es verdad, Micky? 
dijo Roger. Fálcon, sonriendo. — EI"Joven 
Alado es Un proscrípto aún cuando no por 
culpa suya, y una de A preocupa- 
o ninguno con la. 


ciones es no tener conta 
policía; poa E 
—¡Es verdad! -— asintió Micky Wilde. — 
Pero sin duda sería posible avisar de algún 
modo a la policía sobre lo que Pasa con Tod: 
marsb, sin que le vieran a usted, ¿no le pa: 
rece? G % E 
—Me parece que las probabilidades de ven-. 
cer al banquero, serán mayores si me encar- 
go personalmente del asunto, — replicó Ro- 
ger Fáicon. — Si la policía se presentara en 
baronsmere, TTodmarsh negaría, sin duda, in- 
dignado, todo cuanto se le dijefa y, con toda 
picardía, pospondría el suceso para más ade- 
lante. o 
—Dígame Roger, ¿no podría ir con usted? 


Me preguntó Micky. — Yo no puede volar y 


asustar a la gente mala, como usted, pera 
soy bastante útil si llega el caso de dar unos 
golpes bien dados. - > 

—Ya lo sé, Micky, — dijo Roger Fálcon, — 
rero me arreglar mejor solo. ¿Podrá usted 
volver a casa desde aquí? 


—Me parece que sí, — dijo Micky a su A 


compañero. — Ya que no quiere que Jo le 
acompañe, me mareharé$ a casa a tener cuida-. 
do de aquello, no sea que se presente alguien 
y nos robe una de las cuevas. - 
Charlando amistosamente, los dos mucha- 
chos llegaron a campo abierto, fuera ya de la 
ciudad, y allí se separaron. 
—¡Adiós, Roger! — gritó Micky cuando ya 
se alejaba. — ¡Cuídese y no vaya a extraviar- 
se en la neblina! Dentro de poco habrá una 
niebla de la más espesa, y por la mañana va 
a ser peor aún! : AE ES 
Un momento después, Micky Wilde se de- 
tenía en el camino y miraba cómo el Joven 
Alado se elevaba por el aire, agitando sus 
poderosas alas mecánicas, y desaparecía en la 
neblina de la noche. do oe 


AN 
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EL QUE ROBABA A LOS POBRES. 


ALTABAN quince minutos para las 
doce la noche y en una de las habi- 
taciones de una espaciosa y cómoda 

á casa situada en el paraje llamado 
Paronsméere, se hallaba Mark Todmarsh, el 
fundador del Banco Popular y Sociedad da. 
Ahorro. 3 | e A 
Con él se hallaba un hombre que vestía un 
iraje de cuero, forrado de piel, de los que 
usan los “aviadores. — BCAA de 
—¿Está todo pronto? — préguntó Mark 
Todmarsh, algo nerriosamente. tomando una 
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o cartera de bolsillo muy grande y abultada y 
o sujetándosela al cinturón que tenía puesto, 
por medio da una cadena niquetada, 
- —Ent<ramente pronto, — contestó el avia- 
dor. — Es una desdicha. que la noche se ha- 
ya puesto tan turblaswSin embargo, aun cuan- 
do la neblina nos pueda mo*star mientras 
. estemos cerca de tierra, es de esperar que en- 
«contremos la atmósfera clara al llegar al mar, 
o —¿ Espera usted encontrarse muy lejos de 
2 aquí al amanecer? — preguntó Todmarsh con 
o algo de ansiedad en el tuno de su voz. 
po ==S1, — dijo el otro hombre, mirándole con 
o atención. — Si todo va bien, nos encontrare. 
mos en sitio muy remcto del Continente a! 
amanecer. Mi máquina es pequeña pero pued» 
volar a razón de setenta millas por hora. 


a —¡Muy tien! — exclamó -Todmarsh, also 
"trancullizado. -— ¡Si usted me desciende sa- 
“pe y salvo por la mañana. temprano, aumen- 
taré la cuota que he quedado en abonarle, a 
- dos mil libras!: ; 


Hill aviador, — cuyo aspecto-no era de in- 
__glés y debía ser probablemente de otra nacio- 
nalidad, — se sonrió levemente. 


——Poco es eso, . comparado con lo cue con- 
Tiene esa abultada cartera que lleva usted en- 
—-cadenada al cinturón de cuezo. ¡Probable: 
mente debe contener más de treinta mil libras 


e dinero ajeno! —- observó, 
—i¡No le preocupe eso! — replicó Tod- 
—marsh rápidamente. — Si usted cumple come 


es debido la misión que ha quedado en des- 
empeñar, no tendrá razón ninguna para lla- 
-——marme- ingrato. : | 

El infame banquero tomó un sobretodo de 
cuero y piel, que estaba en uva silla, y se lo 
puso. NS 

-—— ¡Estoy pronto! anunció, — ¡Partire- 
mos inmediatamente de meda que!... a 


-Calló de improviso y su voz se cortó en me- 
Gio de una especie de gemido porque una de 
las tres puertas que tenía la habitación se ha- 
bía abierto de repente, con suma «brusquedad, 
y por ella había entrado Roger Fálcon. 

Los dos que estaban en la habitación mi- 
raron con angustia y temor al delgada y en- 
“mascarado rostro del que sa habia presentado 
tan de sorpresa y avanzaba hacia ellos con 
lentitud. E má 

- —¿Quién es usted? — tartamudeó. Tod- 
marsh con el rostio blanto de miedo. — ¿Qué 
Quiere usted? | 
PO, —Quiero la cartera que ha encadenado us- 


ted a su cinturón, — fué la respuesta que le 


dió el Joven Alado. eee 
PA — ¡Ah! ¿Es usted ladrón, entonces? ¡Usted 
Zo se ha metido.en esta cala para robarme!t — 
sritó Todmarsh. n 
ON FNO! — replicó Roger Fálcon con fría 
energía. — He venido a esta casa para evitar 
que usted robe a los derimás — ¡Estoy aquí 
como representante del pueblo trabajador de 
' Westhampton, de todos los que han cometid> 
| la imprudencia de poner en maños de usted 
A gus penosamente reunidos ahorros! 
Mark Todmarsh se inclinó hacia adelante, 
con la mano apuvada en el respaldo de una 
silla. : 


_—¡Parece que usted está muy nl tanto-de 


muchas cosas! — dijo con voz ronca. — Su: 


e 


r 


bl $- 


y 
pongo que su intención será someterme a un 
violento. chantage. E 
. — ¡Mi intención es evitar Que usted se es- 
cape de Inglaterra llevándose el dínero que la 
gente trabajadora ha confiado a su custodia 
creyendo verdad sus manifestaciones de hon- 
1adez y sus prome.as de buena .admiuistra- 
ción! — replicó el Joven Alado, 6 

— ¡Tenga usted cuidado! — advirtió Tod- 
marsh con intención. — Somos aquí, dos con-' 
tra uno: 

Fué entonces cuando Todmarsh, presa de 
un súbito acceso de furor, levantó la silla y 
la arrojó contra Roger Fálcon, 


— ¡Aún cuando fueran veintidos, me im- 
portaría lo mismo! — dijo Roger Fálcon, 

La silla, precipitadamente arrojada, no dió 
en el blanco, golpeó en cambio, en la lámpa- 
ra eléctrica que iluminaba la habitación y to-. 
Go quedó repentinamente sumido en.la oscu- 
ridad. : 

Roger Fálcon avanzó y al proceder así, 
uno de los hombres se precipitó violentamen- 
te contra él y le hizo caer al suelo, donde, 
durante unos segundos, se quedó enteramente 
sin aliento y sin poder moverce. ES 


Cuando por fin pudo levantarse y dar luz 
az la lamparita eléctrica que llevaba. en la mú- 
ñeca, se hallaba solo en la habitación. 

Las tres puertas estaban eerradas. y Roger 
no tenía idea de por cuál podían haberse es- 
capado Todmarsh y el aviador. 

Pero no perdió tiempo en tratar de averi- 
guarlo. Sabía que los dos hombres se dispo- 
nían a huir en un aeroplano que estaba espe- 
rando, sin duda, en el terreno que rodeaba a 
la casa, así que decidió hallarse donde estu- 
viera el aeroplano antes de que el aparato 
comenzara su vuelo. Esto era de la mayor im- 
POrtancia. cms : 
Corrió, pues, hacia la ventana de la habita- 
ción, la abrió y saltó al camino enarenado 


- que se hallaba algunos pies mjs abajo. 
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TRAS DEL PILLO : 
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O tenía ni la menor idea de dónde. 
podía. estar esperando: el aeroplano, 
-y si intentaba buscarlo en la oscuri- 
dad de la noche era fáeil que se ex- 
traviara y en vez de evitar, la huída de los 
dos hombres se álera aún más facilidades. 
para escapar con tranquilidad. 

En consecuencia se quedó de pie. inmóvil, 
en el césped empapado por la. humedad de la 
piebla, y que se extendía ante. el edificio pro- 

«cediendo al jardín, y escuchó con la mayor 
atención. | 

Durante tres minutos permaneció entera- 
mente inmóvil y después, del lado de la dere. 
cha de donf“e él estaba, llegó á sus oídos el 
ruido inconfundible de un motor de aeropla- 
ro en movimiento. 

Echando a correr, el Joven Alado se dirisió 
lo más rápidamente que le fué posible hacia 
e: sitio de donde llegaba el ruido. 

El aeroplano avanzó, rodando, hacia él y 
se elevó por los aires, precisamente en el ins- 
tante en que llegaba a donde €l estaba 

Mark Toadmarsh. que, iba sentado en el 


1 


isiento posterior del pequeño monoplano, mi- 
ró, inclinándose hacia un lado, y se sonrió 
con malignidad 41 ver a Roger Fálcon de pie 
en el suelo. 

Pero la sonrisa desapareció de sus ¡abios y 
fué reemplazada por una expresión de inten- 
sísimo terror cuando vió que de los hombros 
del Joven Alado - se despleg:vban dos giga'- 
tescas alas y el joven enmascarado se elevaba 
en seguida por los aires, como una fatídica 
ave nocturna. 

Elevándose eon rapidez, 
alejó, pero el Joven Alado se elevó con igual 
tapidez y lo siguió a sólo unas pocas yardas 
de distancia. 

—¡Más de prisa! ¡Más de prisa! — vocife- 
r6 Mark as al hombre que piloteata 
e! aeroplano. — ¡Un extraño volador... un 
hombre de alas, nos persigue! . h 

El aviador miró hacia trás y vió por pri- 
mera vez a la alada figura, que se distinguía 
confusamente en medio de la niebla. E 

Domínado por un supersticioso terror, el 
piloto llevó la mano a las palancas de mane- 
jo y dió a la máquina del monoplano el má- 
ximu dé celeridad. 

Roger Fálcon se dió cuenta de que el  pe- 
queño aeroplano se alejaba de él y pensó que, 
aún cuando podía volar con más rapidez aún 
unos momentos, Sus alas nó estaban en con- 


dicionés de sostener semejante velocidad du- 


rante largo rato. 

Hizo  inmediatamente-que sus mecánicas 
2las realizaran el refe ido. esfuerzo. Con 
asombrosa rapidez surcó el turbio aire, y ade- 
lantándose al aeroplano, subió algo Más al- 
to que él, : 

Entonces descandió y puso sus pies en la 
rarte de atrás del cuerpo del aeroplano, pre- 
cisamente a espaldas de Mark Todmarsh. 

La máduina ¿érea se balanceó vertigino- 
sgsamente, desequilibrada por aquella repenti- 
na carga, y el piloto se vió oblizado a dismi- 
nuir la velocidad: para tratar do a 
el eguílibrio de su aparato. 

—SBerá mejor que vire en seguida y Dun 
un sitio donde aterrizar, cerca de Westhamp- 
ton, — gritóle Roger Fálcon, arrodillado en 


gu peligroso apoyo, — “¡Puede sucederles al- 


go desagradable si yo permanezco aquí y es- 
toy decidido a no perder de vista a Todmarsh! 

Marx Todmarsh estara amarillo de miedo, 
y temiendo que el aeroplano se desplomara 
mientras él estaba sujeto por A a su 
asiento, comenzó a soltar las hebilla 

“¡Iba a adoptar una decisión dcsraperada: 
Sujeta a su muñeca estaba la soga de un pa- 
racaídas de que se había provisto para mayor 
seguridad, — en caso de accidente, — y su 
intención fué la de arrojarse en aquel] mo- 
mento del aeroplano, 


Era una peligrosa determinación, sin duda, 


vero Mark Todmarsh tenía la esperanza. de 
que le iba a ser 
pufrir accidente ninguno y luego, — aprove- 
chando la niebla, cada vez más densa, -— €s-: 
capar a la persecución del Joven Alado. 
Mark Todmarsh desató las correas y se le- 
vantó a medias de su asiento. Un instante 
después Roger Fáleon le tomaba en brazos, 
vor las axilas, y le levantaba rápidamente. 
Todmarsh lanzó un grito de horror cuando 


el aeroplano se 


Janza de encontrar 


con suma satisfacción, por- cierto, 


posible llegar a tierra sin. 


el Joven Alado se elevó por los aires, sepa- 
1ándose del aeroplano y con el pícaro banque- 
ro en sus brazos. 

El aeroplano prosiguió su marcha, y -poce 
tardó en perderse de vista entre Ja niebla. 


El piloto se felicitaba porque tanto, Mark: 
Todmarsh como el Joven Alado habían deja 
do de ser carga de su aparato, y no hizo ni 
la menor tentativa de menguar Ta. velocidad 


-« volver en auxilio de su desaparecido pasa- 


Jero. 

El Joven Alado tenía en su poder a. Tod- 
marsh, y con él el dinero con que se proponía 
auir, y no deseaba perder de vista ni al ban- 
quero ni a la cuantiosa suma que el pillo inm- 


.tentaba robar a los que habían tenido la in- 


genuidad de: hacer depósitos en su1 banco. 

Con el banquero en trazos, Roger, — sin 
preocuparse del aviador, que no le interesa-- 
ba ni lo más mínimo, — descendió cautelosa- 
mente con la esperanza de que na le 
difícil orientarse, pero coax el desagrado qué 
es de suponer, se encontró con que estaba vo- 
lando sobre la superficie del mar. 


No tenía medio alguno para orientarse, así. 
cue continuó su vuelo casi rozando» las crestas 
de las olas del intranquilo mar, con la espe- 
algo que “le permitiera 
darse cuenta de dóndo estaba. Durante varios 
minutos prosiguió su vuelo y de pronto, — 
A 
grupo de rocas que surta de la AS 
Gel mar. 2% 


Descendió hacia una de las rocas, que era 
bastante extensa para servir se sitio de des- 


canso y luego puso a Toámarsh en e] suelo. 


sería. 


Y 
3 
: 


El banquero había pasado. tan crueles e in z 


tensas emocicnes que su sistema nervioso ni 
pudo resistir tantos y tan fuerte; sacudimien 


tos, así que en el momento en que Roger Fál 


con lo. ponía en la roca, perdió el conoci 
miento. CE * 

——Nos a Mtatemos aquí hasta que se lo 
vante la niebla, —- decidió Roger Fáleon, — 


y espero que no ha de 'ser mucho tiempo, 


“porque desea hallarme de regreso en Wes!- 
, hampton antes de que los que han deposita- 


do-su dinero en el banco de este pillo reciban 
la noticia de que han perdido todo cuanto 
confiaron a las sucias manos de este infame. 
gi corre esa ingrata noticia, ¿quién puede- 
suponer las tragedias que pueden producir- 
ge? ¿Quién puede calcular las decisiones la- 
mentables a que pueden llegar los cue se 
sientan arruinados por completo? ¡Not ¡Es 
necesario evitar semejante horrible. catástro- 
fe, preparada por este canalla! 

¡Y, helado hasta los huesos por la hume- 


dad de la niebla, el Joven Alado esperó! 


E, 


“DE LAS NUBES | 


N la espaciosa plaza del mercado de 
la ciudad de Westhampton se había 


. congregado gran cantidad de gente, - 


» 


frente a las.oficinas del Banco Po- 

pula y Sociedaú de Ahorros. 5 A 
Las puertas del local tia cerradas y 

hombres y mujers que habían depositado sus 


5 a, 


ahorros en el Banco Popular, miraban ató- 


4, e 


- 
E 
] 
3 
j 
. 
3 


AMOR y aterrados un cartel en le que se 
dido los pagos. 


al corazón más endurecido, porque el Bolpe 
había caído sobre el elemento obrero de 
Westhampton y era de una terrible gravedad 
para todos los trabajadores. 

Más de uno de los jóvenes que se hallaban 
entre aquella muchedumbre había orgullosa- 


- mente aborrado hasta el último penique que 
había podido econemizar con el propósito de 


comenzar su vida de casado en una casita 


- ¡Y esos jóvenes, como todos los demás de- 
-positantes lo habían perdido todo! 

Un caso particularmente triste era el de 
una joven viuda que había acudido a retirar 
Jos ahorros que había dejado su difunto es- 
poso, con el objeto de establecer con ellos 
un pequeño negocio que le permitiera dar de 


Otro era el de un anciano que había hecho 


todas las economías posibles a fin de que 


-se de ellos. S 


hace Horar los ojos y no veo el incendio. 
Sl Y Ha as : - $ Bd Je 
as , a $ 

E E aL 


anunciaba que la institución había suspen-. 


El cuadro era tal que hubiera conmovido 


de su propiedad, junto a la joven amada. 


- comer a sus hijitos sin tener'que separar- 


( 

su esposa, enferma pudiera tr a mejorar 
su salud a la pequeña quinta de verdura que 
pensaba comprar cuando tuviese dinero sufi- 
ciente, Los médicos le habían dicho que el 
aire de campo curaría a la pobre mujer...» 
pero todas las esperanzas del marido eran. 
desbaratadas por la quiebra del Banco Po: 
pular. 

Cada caso era una tragedia en sí mismo, . 
y los agentes de policía que habían sido en- 
viados a la plaza del mercado para evitar 
que se produjeran desórdenes, se sentían emo- 


cionados ante la desdicha de toda aquella 


gente. 

— ¡Lo que más deseo es que logren captu- 
rar a ese hombre! — decía un sargento de 
policía a una mujer en cuyo rostro se no- 
taba tanta ansledad, que se comprendía que 
la suspensión de pagos del Banco Popular 
la había dejado anonadada. : 

— ¡Sí! ¡Aún cuando lo capturen, esó no 
nos va a devolver nuestro dinero! — dijo 
con amargura la infeliz mujer. 

—Recobrarían si no todo, parte de €l, y 
eso sería mejor que nada, ¿no le parece? 
da replicó el sargento con fingida jovialidad. 


NSITSRANPP> SJ SAGAS 


El bombero (al mirón): — ¡Retírese un poco, señor! Con el humo de esa pipa me 


— Tengamos esperanzas de que todo se arre- 
glará lo mejor posible. E 

Pero la mujer aquella, — como casi la 
totalidad de los perjudicados, — no creía 
posible que pudiera volver a su poder ni 
un solo penique de todo el dinero que ha- 
bía confiado a Mark Todmarsh. 

La multitud parecía entregada a la más 
completa desesperación cuando, de repente, 
uno de los hombres congregados en la pla- 
za del mercado de Westhampton lanzó. un 
grito, y levantando una mano indicó algo 
que se veía en el cielo, 

Por entre las nubes que encapotaban casi 
por completo el cielo, se había visto apare- 


cer una negra y voladora figura que descen- 
día rápidamente, Era Roger Fálcon, el Joven. 


Alado, que sostenía en brazos el cuerpo de 
Mark Todmarsh, aque seguía con el cerrado 
paracaídas atado fuertemente a la muñeca. 

Hallándose a doscientos pies de altura de 
la plaza del mercado, el Joven Alado soltó 
al banquero de sus brazos. Todmarsh lanzó 
un penetrante grito de terror cuando se sin- 
tió caer 

Durante unos treinta pies descendió como 
una piedra que cae; entonces se abrió el pa- 
racaídas, y el descenso del hombre fué casi 
detenido, 

No soplaba ni la más leve brisa, y Mark 


Todmarsh, sostenido por el aparato, que pa- 


recía un gigantesco paraguas, descendió ha- 
cia la plaza, donde aterrizó en medio de un 
grupo de: cerca de doce. policemen, que le 
esperaban con les brazos abiertos, 


Aleteando, el Joven Alado se mantenía en 
lo alto y pudo ver cómo los de policía ro- 
deaban al hombre para protegerle contra po- 
sibles furores de la muchedumbre. Un mi- 
nuto después, una gritería tan fuerte que lle- 


gó como un lejano rugido a oídos de Roger ” 


Fálcon, indicó que la policís había encontra- 
do la cartera repleta de billetes de banco 
que Mark Todmarsh llevaba sujeta al cinto 
y había comunicado al pueblo que allí estaba 
su dinero. s 

La multitud miró entonces hacia arriba, 
hacia la voladora figura que les había de- 
vuelto a todos las perdidas esperanzas de 
recobrar su dinero. Pero en aquel momento, 
Roge Fálcon se alejaba ya, volando muy alto, 
hacia la caverna que era su habitación. 


Se hallaza enteramente exhausto cuando 
al fin llegó a su subterráneo domicilio. Aca- 


baba de quitarse las mecánicas alas de los 
hombros y se disponía a guardarlas en su 
cofre, cuando le llamó la atención un papel 
que se encontraba en la mesa de trabajo, 
sujeto por un martillo. Era una carta de su 
compañero y amigo Micky Wilde, el mucha- 
cho boxeador, y decía así: 


** Tengo muy importantes noticias que co- 
** municarle, querido Roger. He ido en bus- 
** ca de nuevos detalles sobre el asunto. Se 
“* lo comunicaré todo en cuanto vuelva, -que 


** será dentro de muy poco. Su amigo Micky 


'* Wilde, futuro campeón de peso mosca.” 


Roger Fálcon se sonrió al leer lo de “fu- 
turo campeón de peso mosca”, indicación 


clara del entusiasmo que sentía su fiel ami-. 


re 


-gó0. por el boxeo, pero en seguida frunció el 
¿Qué 


ceño. ¿De qué. noticias podía nal 
habría sucedido? 
| LOS DOS DESAPARECIDOS E | 


Y 


OGER FALCON, el Joevn Alado, des- 
pertó después de algunas horas de - 


sueño reparador y lo primero que 

vió fué a su amigo y compañero 
Micky Wilde que se hallaba junto a él, en su 
subterráneo domicilio. 

—¿Qué noticias son las que tiene que 
darme, Micky?'—— preguntó Roger Fálcon 
saltando de la cama y estirando las piernas. 
“— Cuando llegué, encontré una cartita suya 
en la que me decía que tenía algo A 


te que comunicarme, « 
— ¡Y es yerdad:! — declaró Micky que es- 
taba, evidentemente, muy nervioso. -—— He 


descubierto un pequeño misterio que puede 
llegar a ser una cosa. muy seria y grave, si 
usted no interviene oportunamente, 

—Hable entonces, 
dijo Roger Fálcon, — $i está en mis facul- 
tades servir de algo a alguien, estoy dis- 
puesto a hacer todo lo que me sea posible. 

Micky Wilde sirvió una taza*de la cocoa 
que había estado preparando, y la puso en 
la mesa, para Roger. 

—¿Conoce usted el Colegio 
Cliff. que está a Unas tres millas de acá, del 
lado del Este? —- preguntó. 

-—8E conozco bastante bien el sitio. El 
edificio es muy antiguo y se supone qus 
formaba parte de la vieja Abadía de Black- 
cliff, — dijo el Joven Alado. — En reali- 


dad. las ruinas de la vieja abadía están a un . 


tiro de piedra de Colegio de Grange Cliff. 

— ¡Eso mismo! -— declaró Micky Wilde — 
De todos modos, el colegio es un sitio ex- 
traño, y lo más extraño de cuanto ¿hay allí 
es el director, el doctor Scrooby. Los demás 
maestros varían a cada instante y no creo 
que dure ninguno, en le colegio más de una 
semana, 

—¿Qué clase de alumnos son. entonces. 
log que tiene ese establecimiento? —  pre- 
guntó Roger Fálcon 

—¡Log muchachos son de lo mejor que 
puede haber! — contestó, excitado, /e] jo- 
vencito boxeador. — Tuve una cuestión y 


una pelea con uno de ellos una vez, y desde 


entonces somos excelentes amigos. Siempre 
que los muchachos salen a de algún paseo 
yo voy con ellos, 

Calló un momento y de pronto; su rostro, 
habitualmente risueño. se. oscureció. Una 
sombra de amargura se notó en su. mirada, 

—Según he podido colegir, más que averi- 
guar, — prosiguió después, — casi todos o 


mejor dicho todos los alumnos son E 


fanos que han sido enviados a ese colegio 
por sus tutores, porque éstos, 
cobran buenos honorarios, pues se trata de 
muchachos de familias adineradas, prefieren 
tener lejog a sus pupilos y no ocuparse” ma- 
yormente de ellos. ¿ 


Sr” 


a 


í ; EA E 
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Micky, amigo mío, — 


de Grange ; 


aún cuando 


¡rm 


la] 


¿es acaso alguna 
- tión :entre- Uno de los muchachos y su tu-. 
tor. o CO084 así? —. preguntó Roger Fálcon. 


A 
—Lo que sucede, 


“No, Que yo lo sepa. no hay cuestión. 
ninguna en lo que a eso se refiere.” cons. 
testó el Otro muchacho, — Casi todos los. 


tutores han pagado adelantados los emolu: 


_mentos y la pensión de sus pupilos, hasta la 
terminación del tiempo que tienen que estar 
en el colegio, así que ya no tienen por que 
volver a ver,ni a sus pupilos ni al doctor 
Serooby, hasta que llegue el momento de 
que los muchachos salgan del establecl- 


- miento, 


—Ya comprendo, — opinó Roger Flor; 
y esperó que Micky Wilde continuara. 

- ——Pues bien, el doctor Scrooby es un vie- 
jo canalla y brutal, — prosiguió el mucha- 
¿ho. — Aún cuando le pagan bien pára que 
atienda como es debido a lós alumnos, les 
da muy poco de: comer y los trata con una 
brutalidad indigna de un hombre civilizado. 
¡En otras palabras, es un viejo pillo y cruel, 
de lc peor que puede habe» en el mundo, 


Roger! — exclamó: Micky Wilde  indig- 
nado. 

-—Pero ¿qué es lo que qulere que haga 
yo? — preguntó el Joven Alado, 


— 


—Eso voy a decírselo ahora Roger, 
diio Micky. — La noche pasada Juck Harvey 
y Sia Hill, dog de los muchachos, desapare- 
_cieron. Harvey es el alumno que g0za de 
más simpatías en el colegio y más de una 
vez ha protegido a sus compañeros contra 
tas brutalidades violentas del director y és- 
te le ha castigado con frecuencia por su en- 
trometimiento, 

3 COMO: desaparecteron, Jos, muchachos? 
— inquirió Roger, 

No lo sabemos, — dijo Micky. — Se le- 
vantaron en mitad de la noche y salieron co- 
mo suelen hacerlo, a veces, algunos alum- 
nos traviesos, Pero esta mañana no habían 


regresado y logs demás muchachos del cole- 


- regresar de una segunda. 


gio creen que pueda haberles pasado algo 


Brave, 
'"—Es muy posible que su aventura noctur: 
na les Haya hecho tropezar con algún im: 


previsto peligro — dijo el Joven Alado. 
—$Bl viejo Scrooby no quiere creer que 
sea así, — declaró Micky. — Ha manifestado 


a todo el que ha querido oirle, que los mu- 
chachos se han fugado del colegio, como 
varias veces habían amenazado hacerlo. Hoy 
llevó el aviso de lo pasado, según él, a la po- 


“ Jicía, y parece que los de la policía lo han 


creído. 
- —Pero epor qué cree usted que no es esa 
la verdad? — preguntó el Joven Alado. — 


Si Scrooby es tan brutal y tan violento, na: 
da tiene de particular que los muchachos 
hayan huído de su lado por no sufrir más 
tiempo sus malos tratamientos. 

—He hablado hoy con la mayoría de los 
muchachos, — replicó Micky, — y acabo de 
visita al colegio. 
Todos los alumnos están seguros de que ni 
Harvey ni Hjili se han marchado por su vo- 
luntad. En, realidad. uno de los muchachos 
me ha dicho que está «absolutamente seguro 


r 


cues- 


== — agregó, 


E 
E 


de que sus compañeros han sufrido graves 
daños en manos del doctor Scrooby. Yo tam- 
bién estoy convencido de que es así, Roger, 
— porque he tenido Ocasión de 
ver al viejo Scrooby y me ha parecido que 
ese hombre es algo más que maestro de su 
COLEETO: uy 

—Volaré a hacer una visita a esa escuela, 
esta noche, — manifestó Roger. — No Day 
muchos datos que digamos, Pero a juzgar 
por lo que usted+ha dicho, 'parece que será. 
conveniente yigilar con cuidado a ese mis- 
terioso viejo. director del colegio. 

En cuanto hubo anochecido, Roger- Fálcon, 
que había vuelto a acostarse, se levantó de 
la cama, revisó las alas como de costum- 
bre, se las puso en los hombros mediante 
las correspondientes correas, y estuvo, en un 
momento, como otras ocasiones, preparado 
para volar como un ave, hacia donde le die- 
ra la gana. 

Tan pronto como se hubo ajustado sus me- 
cánicas alas, Roger Fálcon $e puso un anti- 
faz negro y se dirigió al túnel que condcria 
X la playa. 

Una vez allí, al pie de la alta y escarpada 
costa de imponentes rocas Roger Fálcon des- 
pblegó las maravillosas alas, inventadas por 
el viejo Solomón Page y.se elevó por los 
aires, 

Volando pausadamente, se dirigió hacia el 
Este hasta que llegó al viejo y carcomido. 
edificio donde estaba el Colegio de Grange 
CrHff, Allí descendió. 

Una por. una, todas las luces que brilla- 
ban en el colegio se fueron apagando, hasta | 
que por último, precisamente en el mismo 
instante en que el reloj de una lejana torre 
daba las campanadas de las diez, la última 
luz se apagó y todo el vasto edificio quedé 
enteramente sumido en Ta más completa. os: 
curidad, 

Hubo una pausa que duró algunos minu: . 
tos y después apareció la luz de la luna que, 
al iluminar todo el conjunto del colegio, re- 
veló la presencia de un hombre que acababa 
le salir de aquella casa. 

Aquel hombre era el doctor Scrooby, y se 
dirigía hacia lag ruinas de la antiquísima 
abadía, donde - Roger Fálcon se hallaba 
oculto, 


A 
EL SECRETO DE LA ABADIA 
DA E A NARA AS 


L doctor Scrooby llevaba en la ma- 
no Un farol y alumbrándose con él 
avanzó por los claustros, pavimen- 
tados de piedra, de la abadía, cuyos. 

techos habían desaparecido hacía años, por 

obra del tiempo. La luz de la luna daba en 
el rostro del profesor y a Roger Fálcon que 
le observaba, le llamó la atención el gesto 


de crueldad y de enojo que se notaba en la 


cara de Scrooby... ¿ ; 

aa pensativo y cabizba- 
a yarda del sitio don- 
staba oculto, el Joven 


Alado se A, Te que iba hablando solo, 


— ¡Debe estar allí! — fueron las palabras 
que oyó Roger, — ¡Fuí un tonto cuando no 
se me ocurrió revisar aquel sitio- cuidadosa- 


mente, la noche pasada! ¡Ah! ¡Pero lo qué 
es ahora sí que voy a quedar satisfecho de 
una vez! 


El profesor siguió hasta el final del cami- 
no pavimentado con grandes losas de piedra 
y se detuvo ante una puerta reforzada con 
grandes y numerosos clavos de hierro, he- 
rrumbrados por la intemperie. S 

Miró cautelosamente en redor y después, 
de uno de sus bolsillos, sacó una llaye gran- 
de. La metió en la cerradura y la volvió, 

Abrió la puerta y descendiendo por un tra- 
mo de escalera de piedra que comenzaba a 
uno O dos pasog de la misma, se ia de 
- vista, 

Los zapatos de suela de goma de Roger 
Fálcon no hiciera ruido. alguno cuando el 


Joven Alado fué, por el camino de losas de 
hasta la puerta por la cual había - 


piedra, 
desaparecido el misterioso director del Cole- 
gio de Grange Cliff, 

A] llegar a la puerta, él Joven Alado se 
detuvo y miró hacia abajo. La escalera de 
peldaños de piedra tenía un muro a cada 
lado y en la parte inferior del tramo , Roger 
Fálcon pudo ver a Serooby que, en aquel mo- 
mento, Oprimía con una mano, el centro de 
un adorno de piedra tallada que había en 


€] muro, 


Un instante después, un trozo de la dara Si 


se movió como si fuera una puerta. Del hue- 
co que quedó abierto en aque] momento sur- 
gió, en seguida, un grito de sobresalto y de 
sorpresa, 


E] doctor Scrooby lanzó un salvaje grito. 


de furor y entró por el hueco de la pared. 
Inmediatamente el Joven Alado descendió 
por la escalera y en cuanto estuvo ante el 
hueco de la pared, miró, per él, 
mente, 
Lo que vió fué una espaciosa cripta cuyo 
techo estaba sostenido por numerosas .eo- 


lumnas de piedra. Roger no alcanzába a dis- 


tinguir toda la extensión de la subterránea 
cámara, pero podía ver a las dos "personas 
que se encontraban en ela, 

Una era el doctor Scrooby, que sujetaba 
por una muñeca a un muchacho, como de 
unos trece años de edad, pálido y con los 
ojos dilatados por el terror. 


— ¡Así que al fin le he encontrado, Hill! - 


— vociferaba el docter Serooby, con los ojos 
relucientes de furor, — Cuando me dijeron 
que dos alumnos habían desaparecido duran- 
te la noche y no pude encontrar más que a 
uno, adiviné en, seguida que a tenía 
que estar aquí. 


Log labios del muchacho se movieron, pe- 


ro no le fué posible emitir palabra alguna. 

—Fué una lástima que mo supiera yo ano- 
che, que estaba usted aquí, — prosiguió el 
doctor, -— pues eso me hubiera evitado mu- 
cho trabajo, Pero no importa; se supone 
que usteg ha desaparecido, junto con Har- 
vey y como él no es fAt ES logré volver, 
yo euidaré de que ustedin 9. Feaparezca tam- 
DOGO, z 


cautelosa- 


. . Usted bo va a matarme, 


— ¡Pero usted. a i 
el muchacho,  tenm- 


señor! — tartamudes 


blando de miedo. 


El director d21 Colegio de STERER 0 se: 
encogió de hombros, ; 

— ¡Usted se melió en esta eripia por: su 
propia voluntad y aquí se ha de quedar! —. 
declaró el infame viejo, — ¡Nadie más que 
yo y algunos amigos míos, visitamos esta par- 
te de la abadía, así que no hay, en verdad, 
muchas probabilidades _de qús puedan en: 
contrarJe!. 4 

Se fijó en el muchacho y se dió cuenta 
de que había dejado de mirarle. a la cara y 


que tenía la vista fija en algo que se hallaba 


a espaldas del maestro, 

El doctor Serocby wolvis lá cabeza y casi 
a1 mismo tiempo dejá de apretar con la ma- 
no la mufieca de Sid Hill, 

A] mismo tiempo un grito de angustia y 
de terror brotó de labios del viejo que retro-. 
cedió asustado, 

¡ Porque delante: «del cdo de. la pared se. 


“hallaba de pie la delgada y enmascarada HS 


gura de] Joven Alado! z > 

Sin pronunciar ni úna=sola palabra, Roger 
Fáleon avanzó: por- la cripta, fija la mirada 
en el rostro del director del colegio como si 


estuviera leyendo sus más ocultos - pensa 
mientos, pe ES 5 
——¿Quién. quién» 88... usted? == pre- 
guntó Serooby al eabo de unos Instantes, con. 
voz ahogada: E 2 og 
¡Soy Justicia Aladat — le contestó Ro- 


ger Fálcon en voz recia, que retumbó en 
la bóveda de la pétrea cripta. — ¡Mi misión 


“es proteger a los débiles contra log crueles 


y log injustos, y usted, doctor enel ha 


terminado ya. sus “maldades! Ea . 


El dector Jc-coby. bizo un ademán como. 


si se dispusiera a avanzar. Al mismo tiem-- 


po, las alas de Roger Fálecon se-abrieron ur 
poco y el director del colegio cayó de rodi 


llas, aterrorizado ante. ni imponente. 
figura, 

—¡Venga usted conmigo, Sid! — dijo Ro: 
ger Fálcon, mirando, sonriente, al muecna- 
eno, — Usted no tiene nada que temer de/ 


-mi parte. Soy su amigo y he RO a 50 > 


correrle, 

Roger Fálcon variO. a cerrar. sus mecáni- 
cas alas, tomó al: muchacho de la mano y 
le guió para que saliera por la. abertura de 
la pared. E , 

Entonces con un movimiento rápido, ce-- 


; rró la secreta abertura de entrada a. la crip- 
ta y subió rápidamente y junto con el mu- 
chacho, por los peldaños. de piedra. En cuan: 


to hubieron traspuesto la puerta. de arriba, 
Roger Fálcon la cerró, empujando la hoja 


-de roble reforzada con gruesos clavos de hie- 


rro. Volvió la llave. en la cerradura y se 
guardó la Mlave en el bolsillo, 

—Ahora, Sid, amigo mío, — dijo it 
samente y con su voz natural de timbre, tan 


agradable y tan distinta de la que había. fin- 


gido para dirigirse a Scrooby, — es necesa: 


rio que usted me informe, cin omitir detalle > 


alguno de todo cuanto ha poa 


¿Dón- 
de está Saga ci PS 


IO 


La , e 


Pp 


a ¿ 


he abría y_. bajaba por_la escalera, 


-- después de quejarse uñ rato parado, 


-—socorrerle, Sid, 


.taminó por el 


—Se lo llevaron a un buque anoche,—con- 
testó el pequeño Sid con voz todavía tem- 


-blorosa, - E 


——Puede ser que todavía me sea posible 
— le manifestó Roger, - 
pero es necesario que usted me diga Lodo” 
cuanto sucedió anoche, 

El muchacho, que se CE débil a 
consecuencia de su largo encierro en la 


¿cripta de la vieja abadía, calló un momento . 


y después narró lo sucedido lo mejor que 


pudo. 


—_Hace Ásuesé semanas que Jack Harvey 
y yo notamos que el doctor Scrooby tenía la. 
costumbre de venir a la abadía todas las no- 
«ches, — dijo. — Supongo que hace mucho 


tiempo que tiene esa costumbre aun cuando 


nadie supiera ndaa a su respecto antes de 
habernos fijado nosotros. El caso fué que 


anoche salimos del colegio con, el propósito 


* S 


de venir y vigilar la abadía, 
El muchacho temblaba violentamente y 
Roger apoyó un brazo en los hombros del 
mismo, atrayéndole hacia él... 
sito de tranquilizarle. 
“—Siga usted, amigo mío, 
riñosamente, : E ci 
——Esperamos algún tiempo; después vimos 
_que el doctor se'acercaba a esa puerta, la 


1 


—— Pocos minutos después salió, y 
como 
esperando a alguien que debía llegar, se en- 
claustro, 


Sid Hill. 


puerta, 
“A Jack se le ocurrió” que podíamos. bajar 


y ver a dónde conducía la escalera, saliendo 


antes de que vólviera el director. Así lo hi- 
cimos y. después de pasar por el hueco que 


"hay en la pared, al pie de la escalera, nos. 


E 


a, 


- 


encontramos en la cripta. En la cripta había 


dog cofres de madera grandes y los dos es- 


taban abiertos. Miramos y vimos que esta- 
ban Menos de objetos de oro y de a que 
debian valer mucho dinero. el 


Roger Fálcon abrió mucho los ojos y una 


leve sonrisa arapeó sus labios. 

En el primer “momento nos imaginamos 
.que habíamos hallado algún oculto tesoro, 
— dijo Sid Hill, — pero Jack notó que los 
objetos eran modernos y nuevos, y enton- 


cos fué cuando nos. dimos cuenta de la 
verdad, E 

— ¡Se dieron us edes cuenta de que todos 
aquellos abietos ón el producto de mu- 
chos robos! ¿No €s €50? — preguntó ES 
Fálcon. y 


y St senor, sí Pensamos. en ira avisar 2 
la policía, pero antes de - que pudiéramos 
«salir, oímos ruido de pasos. Yo conseguí co- 
rrer y ocultarme en lo más alejado de la 
cripta, pero a Jack lo vió el doctor Serooby 
el que, junto con tres hombres, más, volvió 
entonces «a la cripta. 

““Alejado .de modo que no me. vieran, es- 
peré, — explicó Sid. — Y allí, por lo que 
pude oir, me enteré de que hacía mucho 
tiempo que el doctor Scrooby se dedicaba 
a comprar objetos robados. Compraba las 


albaias d lo que fuera a los ladrones y des- 


, md 
a , Pe 


con el propó- : 


— le dijo ca- 


alejándose de la 


pués 
de carga, de ésos a los que llaman 
gundos” o “changadores” que pasa, por esta 
costa cada tres meses, es decir, cuatro veces 


las. vendía al capitán de un viejo vapor 
“vaga- 


por año. 
—-Scrooby es, evidentemente, — observó 
Roger, — un experimentado encubridor. 


Vendía, sin duda, a buen precio o con bue- 


na ganancia, lo que compraba: a los ladro- 


nes por sumas irrisorias y no tiene el cole- 
gio nada más que. para que le sirviera da 
pantalla. Pero siga, siga usted, amigo' mío. 

—Mientras estaba oculto donde no podían 


verme, yo pasé un miedo terrible, — pro- 


siguió el muchacho. Quería avanzar y 
acudir en ayuda: de Jack, pero comprendía 
que no podía hacer absolutamente nada con- 
tra cuatro hombres, nada menos. En vista 
de esto decidí esperar a que se fueran, con 
la esperanza de poder- salir y correr a avi- 
sar a la policía. Pero, claro está, cuando 
me quedé solo en la cerrada cripta, me dí 
cuenta de que estaba prisionero y que no 
podía hacer nada por salvarme. 

—¿Y a Jack, qué fué lo que le sucedió? 


— preguntó rápidamente Roger. 


de la abadía, “e: 


que el momento es 


—Le llevaron aquellos hombres al buque, 
el cual, según 'les oí decir, se llama *“Tuli- 
pán Negro” y se dirigía a un puerto de Es- 


«paña, — dijo Sid. — El doctor Scrooby dijo 
al capitán que deseaba estar seguro de que 


nadie iba a volver a ver a Jack. 

—!Eso lo veremos! —— declaró Roger. 
— Vuelva usted al colegio donde sus com- 
pañeros le esperan, seguramente, con gran 
ansiedad. Ellos pueden ocuparse de usted, 
ahora que Scrooby está bien encerrado y yo 
tengo la ¡lave de su encierro. Si todo va bien 
usted volverá a ver a su compañero Jack 
Harvey antes de que haya transcurrido mu- 
cho tiempo. 

Roger Fálcon y el muchacho se alejaron 
camino del colegio. Antes de 
llegar a éste y después de dirigir a Sid Hill 
algunas bondadosas palabras con el propési- 
to” de darle ánimos, Roger Fálcon remontó 
el vuelo y se dirigió hacia el mar. 


JUSTICIA PARA TODOS 


L viejo y feo vapor de carga*llama- 
do “Tulipán Negro” avánzaba len-. 
tamente por el tranquilo mar en el 
que brillaba la luz de la luna. La 


—_noche anterior había sido de niebla y la ce- 


rrazón había durado hasta la mañana, así 
que el vapor-se había visto obligado a per- 
manecer anclado hasta, el día. 

Desde entonces y navegando con lentitud, 
no había conseguido avanzar más de noven- 
ta millas, : 

Faltaba una hora “para la media moGhá 
cuando el capitán Starkie salió de su cama- 


rote y fué al puente de mando, en el que se 


encontraba su primer oficial, 

—Traiga a ese niño, Tarling, — dijo el 
comandante, — No se ven ahora las luces 
de ningún otro buque, así que me parece 
bueno para solucianar 
el asunto relativo a ese chico, ; 


Tarling descendió a la camara y cinco mi- 


- _nutos después regresó, ¡arrastrando casi a 
ack Harvey, un valeroso y. despejado mu- 
chacho euyo espíritu no había sido abatido 
por las crueldades de que le habían Hecho 
víctima. 


do para usted el haberse metido: donde na- 
die le llamaba, 
mirando a la. cara de Jack. — Ahora, para 
conelusión, le vamos a dejar a usted en el 
camino. | 
— ¡Es decir que me van a arrojar por fa 
borda! ¿No es eso? — dijo el muchacho. 

— ¡Eso mismo! — repuso sonritndo Star- 
«ie. — ¡Se trata de!. ds 

Calló de improviso y su rostro cambió de 
expresión. 


— ¿Qué es aquello, Tarling? — preguntó, 


indicando algo que se veía en el cielo y 
que parecía volar rápidamente hacia. el ya- 
por. — ¡Si es un pájaro, es el más grando 
que he visto en mi vida! 

— ¡Debe ser un pájaro! — declaró Tar- 
ling. — Sin ed más parece un gigan- 
tesco murciélag 


Más y más MER se vió cada SOEUIdO que 
pasaba, aquella extraña figura con alas Y 030 
dos hombres nó cesaron de mara ni un só- - 


lo instante. 

Trancurrieron tE dos . minutos, 
los cuales la figura se aproximó aun más y 
tras de los cuales el comandante y su primer 
oficial pudieron dzrse cuenta de que tenía 
el rostro.humano y lo cubría a medias un 
antifaz, 


Los dos se 
quedaron como 


sintieron elerrorizados 
transformados  Trepentina- 


mente en estatuas de hielo cuando. el Joven 
Alado descendió hacia el vapor y tomó” a 


Jack Harvey en brazos. 


Sin pronunciar ni una sola palabra, Roger 


Fálcon se elevó de nuevo y voló hacia el 
sitio de donde había llegado, dejando a los 
dos hombres enteramente atónitos, mirando 
hacia el cielo hasta después de gue él hubo 
- desaparecido a lo lejos. 

Poco antes del amanecer 
día Roger Fálcon descendió en las calles de 


una Ciudad importante situada tres millas- 
al Este del Colegio de Grange Cliff. Enton- 
muchacho, cae 


ces puso, al maravillado 


tierra. 


—Lo que falta hacer, Ek debe AO 
usted mismo, — dijo Roger. 
policía y cuente allí con toda exactitud lo 


e 


que ha sucedido. Así dispondrán que el *““Tu- 


lipán Negro” sea detenido antes de que lle- * 
gue a puerto. Entregue, en la policía, esta 


llave, — agregó, — y dígale a quien le atien- 
da que podrá encontrar al doctor Scrooby, 
el falso profesor y encubridor de ladrones, 
en la cripta situada debajo de las ruinas de 

la abadía de Black Cliff. e 
— ¡Sí, sí, haré lo que usted dice! — ex- 
clamó el valeroso muchacho con decisión. — 
Pero. ¿no será mejor que fuese usted a 
la oficina policial? Porque usted es el que 
_me ha.salivado la vida, pues aquellos hom- 
res se - disponían a arrojarme al agua en 
ab ; eS 


usted se habrá dado cuen 
ta ya de todas las consecuencias que ha teni- 


vo. a presentarme ante ella. 
—¡Pero' yo. estoy -seguro. de que E BO. 


— dijo el capitán Starkie, 


dnránte. 


y 25 


del siguiente 


— Vaya a la: 


alta mar, y Usteu so va quo rs “vencido a esos 
pillos.. 


Roger Fálcon- movió ) negativamente. la. caro Y 


beza. 
¡NÓ puedo, Jack! — “dijo. 
cía me considera un proscripto y. no me Eb, 


le hizo nunca mal a nadie! — dijo Jack con 
energía. — No. sé quién es usted ni por qué 
y cómo vuela .usted como. pájaro gigantes- 
CO, pero. 

—¡Tal. vez lo Sepa algún día, 
dijo Roger Fálcon ed e 
amigo mío! 


Jack! > 
..... 


Y se alejó con rápidopaso por la desier- Sa 


ta catle. 
Comenzaba a. amanecer. y al cabo. pe Unos 


- momentos empezó a notarse la presencia: de 


alguno que otro tsiBQuntes en las calles de 
aquella. pobláción.: ; : 
Roger Fálcon. llegó a e afueras de. la 
ciudad y allí parándose, miró. hacia el cielo. 
Inmeditamente, un ahogado grito brotó de 


sus labios, porqle cruzando el aire, a qui-- 


nientos. pies de altura, se vela un. globo 


'aerostáfico. Una soga colgaba del globo. y 
sostenido de algún modo en mitad: de aque- 


lla soga, estaba un hombre. 
El cuerpo del hombre colgaba de un mo- 


do tal que sé veía en seguida que tenía cue 


estar desmayado o EiáSES 


UN MISTERIO an LAS NUBES. 


OGER FALCON, el Joven Alado, de 


regreso de una de sus humanita- AS 
rias aventuras, había descendido, 


después de un larguísimo vuelo, 


A nojk- : 


en la ciudad de Sheermouth. Empezaba A 


amanecer, y aún cuando ya alumbraba el 
“sol, pocas eran las: personas, en la ciudad, oa 


que se hallaban levantadas. 


El Joven Alado. caminaba con rápido E 
-80 y de pronto, como se le ocirriera. mirar 


hacia el cielo, vió algo que hizo brotar de 


sus labios un “grito de asombro. : 

En la altura, por encima de la “población, 
veíase un globo aerostático, del: que colgaba 
una :lárga soga. Parecía. que no iba nadie 
en la barquilla d:' globo, pero en mitad de 


la soga veíase el cuerpo de un hombre, que 


_pendía en una fcrma tal que se balanceaba 


a impulsos de la brisa matutina. 


Empujado por 
era arrastrado con rapidez, y. cuando Roger 


- Fálcon miró hacia él, se dirigía en, EA recta 


hacia el mar. 
Las poderosas alas mecánicas que el Jo- 


ven Alado llevaba-suj tas a los hombros le 
- daban la facultad de poder elevarse 'e ir en 
socorro de la balanceante figura que se veía - 


en la soga. No había en las inmediaciones. 
absolutamente nadie cuando Roger Fálcon 


: tendió las- alas y agitándolas pausadamet- 


te, se elevó por los aires. 

.Como un ave gigantesca voló tras del 
globo, 
tantes, “Se encontró casi al lado del homber 
Gue colgaba de la soga: 


or 


er 


la misma brisa, el globo 


y al cabo. de unos. brevísimos ins- 


pude. 


El Joven Alado vió entonces en qué for- 
ma estaba atado aquel hombre a la soga 
“del globo. La soga estaba enrollada dos ve- 
-ces a uno de los mislos del hombre, y esto 
había impedido que se deslizara, Además, 
la soga estaba atada a un cinturón de cuero 
que el hombre tenía puesto y que estaba 
colocado en torno del cuerpo y sobre la soga. 

El Joven Alado, volando cerca de él, soltó 
la hebilla del cinturón y desenrolló la soga 
del cuerpo del hombre. 


Entonces, con el hombre en brazos, Roger 


Fálcon descendió rápidamente hacia el suelo. 


Roger pisó tierra en un trozo de terreno 
libre de edificación y de arboleda, situado 
a corta distancia de la ciudad. Puso su car- 
ga en el suelo y después, mientras le exa- 
minaba- para enterarse de si estaba herido, 


el hombre lanzó un gemido. 


Sacó Roger Fálcon del bolsillo un Pasto 


“pequeño y chato. Aquel frasco contenía un 


preparado poderoso, inventado por el ancia- 
no Solomón Page, — inventor de las mecá- 
nicas alas que usaba el Joven Alado, — y 
que ya en otras ocasiones le había sido su- 
mamente útil. En pequeño volumen concen- 


traba las condicones necesarias para reani- 
- mar el organismo más abatido. 


"Dejó caer unas gotas del líquido de aquel 
frasquito entre los. pálidos labios del hom- 
bre a quien había salvado de tan grave sl- 
tuación, y la droga produo un efecto casi 


- «instantáneo, El pobre hombre abrió los ojos 


y miró conh extrañeza a Roger. 


—¿Qué pasa? — preguntó. — Es he 
caído.” 

—No, amigo mío, — contestóle OS Fál- 
con. — Le encontré a usted atado a la 


soga que colgaba del globo y tuve la suer- 


te de poder desatarle y descenderle a tierra- 


El hombre le miró, y en sus ojos notóse 
inmediatamente una expresión de intenso 
terror. 
- —¡Dios Todopoderoso! ¡Es verdad! 
murmuró. Se levantó lentamente y se man- 
tuvo de pie, pero temblando de la manera 


— 


-_más violenta. — Estuve colgando de la soga 


horas seguidas. Terminé por perder el co- 

nociimento ¡y sólo Dios sabe el tiempo qu 

colgué allí, lespués de desmayarme. Yo. 
Calló de improviso y esas a Roger Fálcon 


del brazo. 


¿a 10 DÍA ¿Y la pequeña Jessie? — 


) 


la soga de amarra cuando el globo scendió. 

Calló un momento y miró en redor. Pero 
ya no se veía, en el cielo, al fugitivo globo. 

— Intenté subir hasta la barquiila, — pro- 
siguió el acróbata, -— pero hacía tanto frío 
que se me entumecieron las manos y no pude 
seguir subiendo. Por último conseguí asegu- 


-Farme para no caer y poco después perdía 


el conocimiento, Cuando recobré los sentidos 
me hilaba aquí y estaba usted a mi lado. 
— ¡Tal vez no haya fracasado yo por com- 


.pleto! — exclamó Roger Fálcon después da 


h 


Sa 


le preguntó, casi loco de terror. — ¿La id | 


“cendió usted también? 


—No sé de dué me habla usted. amigo 
mío, — replicó loger Fálcon. — No ví niña 
ninguna cuando subí en busca de usted. 

— ¡Pero si estaba- en la barquilla del glo« 


bo! — exclamó el hombre con ronca voz. — 


Yo traté de... de llegar hasta ela, y na 


—Yo no miré dentro de la barquilla, pero 


-no parecía que hubiera nadie en ella, — 


dijo Roger, muy emocionado. 


or hd 


— ¡Si tenía que estar! — insitió el otro, ' 


'— El globo pertenece al Circo Barham, y 
mientras estaba amarrado, anoche, ví que la 
hija del patrón se metía en la barquilla. 
Casi inmediatamente, una fuerte > ráfaga de 
viento arrancó al globo de sus amarras, y 
sl yo no hubiera sido acróbata de profesión, 
no hubiera vodído alcanzar Jamás a agarrar 


A 


le 


r 


breves instantes de reflexión. 
arle a usted aquí. 
como le sea posible y buscar quien le socorra- 
Yo voy tras del globo. 

— ¿Usted? — dijo, maravillado, el acró- 
Data: 

Un momento después, casi se desplomaba 
asombrado al ver que el muchacho extendía 
sus mecánicas alas, comenzaba a moverlas 
y luego, agitándolas con acompasada veloci- 
dad, volaba con vertiginosa rapidez hacia 
donde había desaparecido, algunos momen- 


— Voy a de- 


«tos «antes el globo aerostático del Circo 
_ Barham. .- 
] | MICKY DEJA UN AVISO 


L el Joven Alado sabía que el globo 
era arrastrado hacia el mar por la 
brisa que soplaba, así qeu siguió 
en 


viento. 


Al cabo de unos mínutos, su actividad sa 


vió recompensada, porque a lo lejos vió un 
jequeño punto oscuro que se destacaba 80: 
| 


bre la claridad del matutino cielo. 

Era el globo. A medida que se fué acer- 
cando a él, 
que el globo, — que sin duda estaba per- 
diendo gas por-alguna parte de su envoltura, 
-— descendía lentamente. 

Cinco minutos después, cuando no le se- 
paraba del globo nada más que media milla, 
el Joven Alado vió que al enorme esfera 
de seda comenzaba a arrugarse, lo que era 
demostración inequívoca de que el gas se es- 
capaba en gran cantidad. : 

Roger. Fálcon voló con toda la mayor 
velocidad a que podían llevarle sus mecánl- 
cas alas. Pero el globo se hallaba nada más 
que a setenta pies de un amontonamiento 
de abruptas peñas cuando el muchacho vo- 
lador estaba a su lado. 

£erró entonces las alas y se precipitó ha- 


cia la barquilla, 


En el fondo de la barquilla estaba una 


niña que no tendría más de cinco años de 


edad. Estaba acestada como si durmiera, y 
se estremeció ante la idea de que pudiera 
ble con la que se había arropado para defen- 
derse contra el intenso frío de la noche. | 

Roger Fálcon levantó en sus brazos a la 
niña, y cuando le miró un instante la cara, 
se estremeció antel a idea de que pudiera, 
hallarse sin vida. 

Acercó el rostro hacía aquellos Mvidos la- 


4 


bios, y el débil aliento que sintió demostró-- 


le en seguida que aquel débil cuerpecito aún 
tenía vida. Envolvió. entonces a la niña en 


Procure salir del paso: 


línea recta la dirección del 


Roge Fálcon se dió cuenta de. 


> 
E O 


; 
e 


E 


fa manta impermeable, y en el dado en 


que así procedía, la bolsa de gas que soste- 


nía la barquilla se inclino hacia un lado, 


cayendo hacia el mar. 

Con la niña en brazos, Roger salió de la 
barquillla del globo. 

Un segundo después Nospleaaba sus me- 
cánicas alas, pero precisamente a tiempo pa- 
- ra evitar el verse estrellado en las acciden- 
tadas rocas que se extendían debajo de él. 

Sus poderosas alas le elevaron de nuevo 
a una gran altura; y cuando miró hacia aba- 
jo, el globo, transformado ya en un montón 
informe de restos desgarrados y rotos, esta- 
ba entre las puntas de las rocas sobre las 
cuales Roger Fálcon había estado a punto de 


caer. 
El Joven Alado dirigióse entonces, surcan- 


do el aire primaveral, hacia al costa. Se al- 


rigió hacia la parte más solitaria de la ori- 
lla, que sólo se hallaba a unas pocas millas 
de su domicilio subterráneo y secreto, situa- 
do en las cavernas de Bleakwold. 

Descendió cerca de un pequeño chalet que 
se hallaba en un desierto camino, y se dirigió 
hacia la puerta de la casita. 

La mujer de bondadoso rostro que acudió 
a abrir la puerta,] anzó una exclamción de 
sorpresa cuando vió ante ella a aquel del- 
gado joven vestido de negro, con el rostro 
cubierto por un antifaz, y que tenía en bra- 
zos a una niña. 

— ¡Dies mío! ¿Qué ha sucedido? :: —-- pre- 
guntó, alarmda, la mujer. 

—Acabo de encontrarla, se halla bastan- 
te mal por que debe haber sufrido mucho 
frío, pues seguramente ha pasado la noche 
a la intemperie, — contestó Roger Fálcon. 

-——Permítame que yo la tome en brazos, 
— dijo la dueña del chalet. ¡Pobrecita 
niña! Yo cuidaré de ella como es debido, 
aún cuando mi casa es casa de pobres. 

Tomó la niña en brazos y ROgst entró si- 
lenciosamente tras ella.: 

La señora Butler, — así se Jlamaba. 
dueña del chalet, — llevó a Jessie al dormi- 
torio, y pasó una hora antes de que regre- 
sara al pequeño hal] donde Roger había per- 
manecido esperando. 

—Ya está bastante bien. ¡Pobrecita niña! 
-— dijo la mujer. — Le agradezco mcuho cue 
la haya traído a tiempo. Probablemente se 
quedará dormida y dormirá buen número de 
horas, lo que le hará mucho bien, por cierto. 

—Entonces tal vez quiera usted tener la 
bondad de tenerla aquí mientras yo voy en 
busca de sus padres, ¿no es cierto, señora? 
— dijo Roger. — No sé con exactitud dónde 
se encuentran, pero sé que no están lejos, 


AS 
? 


la 


£ 
de 


y o PrÓ en línea recta, a su subterráneo 
domicilio. : 

Había decidido busacr a jos padres de Jes- 
sie en cuanto hubiera descansado, pero tan 
cansado estaba después de aquella noche de 
aventuras, que se quedó profundamente dor- 
mido, y cuando despertó eran cerca de las 
ocho de la noche, 

-No se veía por ninguna parte, en la caver- 
na, a su amigo Micky Wilde, pero en la mesa 
estaba un mensaje que pronto disipó la pena 
que sentía pá Fálcon por haber dormido 
tantas horas, 

El mensaje de Micky Wilde decía así: 


“ Un espléndido conjunto de espectáculos 


al que llaman Circo Barham acaba de Jle- 
** gar y de instalarse en East Heath, No he 


un rato, agradable, venga a buscarme al 


““ irme. ¡Alegría! - — Micky.” 


EL HOMBRE BUENO 


= RA muy numeroso el público que ha- 
4  bía acudido a la primera represen- 
b | tación del Circo Barham, y entre 
los espectadores más interesados si 
entusiastas se encontraba Micky Wilde, 
compañero y amigo de Roger Fálcon. 
Las instalaciones eran buenas y el espec- 


táculo atrayente, así que Micky Wilde pasó * 


- agradables momentos. Pero lo que le hizo 


así que podré dar con eHos en poco tiempo. 


——Puede usted dejarla aquí todo el tiempo 
que quiera, — contestó de todo corazón, la 
señora Butler. 

Roger Fálcon dió las gracias a aquella bue- 
na mujer y salió de la casa. Volvió todo lo 
más rápidamente que pudo al sitio donde 
había dejado al acróbata, pero el hombre a 
a había salvado del globo ya no estaba 
al 

Como no había dormido en toda la noche, 
Roger Fálcon, que había viajado tantas y 
tantas millas en poacs horas, se sentía fati- 
gado. Desistió, pues, de buscar al acróbata, 


estremecer de entusiasmo fué oir que el jefo 


de pista anunciaba un SACUBn iO”: entre dos 
boxeadores. 
* Cuando terminó el encuentro, Micky aplau- 
dió con todo entusiasmo, y poco después el 
jefe de pista se adelantaba hacia el público 
haciendo ademán de que iba a hablar. 
——“Señoras y señores: el pequeño Len Lee 
les ha presentado a ustedes en el reciente 
encuentro cuáles son sus condiciones de bo- 
xeador, y ahora desea desafiar a eualquier 


muchacho que se halle entre el público, a 


un breve match, Yo tendré la satisfacción - 
de obsequiar con un reloj de plata a cual-' 


quier muchacho que pueda resistirle durante - 


tres rounds. Len Lee pelea caballerescamen- 
te, y ningún muchacho valiente puede tener 
miedo de medirse con él, 

—'¡Yo voy a pelear con €l! — gritó Micky 
Wilde inmediatamente y sin esperar a que 
le invitaran a hacerlo, se levantó de su 
asiento y se metió en la pitsa. a. 

-Se oyeron unos aplausos de estímulo cuan= 
do Micky Wilde se acercó al jefe de pista, 
que se hallaba de pie junto a Len Lee. 

— ¡Bravo, muchacho! — dijo el jefe de 
pista. — Me parece que es usted valiente y 
que podrá pelear bien. Cuando sienta que es- 
tá por caer, no vacile en declararse vencido. 
No es una deshonra verse vencido por quien 
puede más que uno. Hasta los boxeadores que 
hoy están en primear fila, fueron vencidos, 


- cuando eran principiantes. 


—Yo también he recibido lo mío a su 
debido tiempo, — dijo Micky Wilde sonrien- 
do, — y no me asusta un golpe. más o me- 
nos. ¡Al fin y al cabo, el camino que com 


Pos E 


querido despertarle, pero si quiere pasar 3 


Circo Barham, porque yo voy allí a er 3 


duce a la fama de los boxeadores está pa- 
wimentado con ojos amoratados! 

Tanto el jefe da pista como Len Lee se 
sonrieron, y entonces los dos muchachos se 


dieron la mano. e 
-—Acaba usted de ofrecernos un encuen- 


tro muy entretenido, Len, — dijo Micky econ. 


entusiasmo, — y me felicito de tener 0ca- 
sión de pelear amistosamente con usted. 
Micky se quitó el saco y el sweater, y el 


“jefe de pista le proporcionó unos guantes 


a su medida. | : 
El público miraba con sumo interés cuan- 
do los dos muchachos avanzaron, uno al en- 


—uentro del: otro. 


Len Lee, aún cuando sólo unos pocos me- 
sos mayor que Micky Wilde, tenía muchísi- 


“ma experiencia, Su vida como boxeador per- 


teneciente al personal del circo, le había 
permitido un entrepaimento constante y, por 


lo tanto, eficaz. Se hallaba en consecuencia, 


en condición de hacer frente a cuantos ad- 
versarioz pudieran presentársele,. 

Al principio se limitó a observar a Micky 
Wilde, como para darse cuenta de sus con- 
diciones y facultades- 

Dejó que fuera Micky el que atacara; pe- 
ro se conservó bien cubierto y esquivó lo3 


- golpes con suma pericia. 


Dia 
8 
ES 


Entonces, viendo que Micky tenía buena 


- experiencia del juego, Len se dispuso a pe- 


lear. Desde es momento, el encuentro fu6 


interesante. 
Los dos muchachos pelearon con rapidez y 


¡ge movieron con una agilidad que provocó 


frecuentes y entusiastas aplausos. A la mitad 


del primer round, Len: lanzó un buen golpe 


directo que dió a Micky en un lado de la ca- 

Ta y le hizo tambalearse, 
Instantáneamente, Micky le devolvió aquel 

golpe con intereses; porque, en cuanto reco- 


bró el aplomo, le dirigió, con la rapidez del 


relámpago, dos golpes que dieron con fuerza 
en el cuerpo del boveador del circo. 


“Len pareció sorprenderse y se estremeció 


a la vez; pero era un buen boxeador, y tras 
de retirarse unos pasos para rehacerse, vol- 
vió a atacar. 


“+ Prosiguieron así los dos muchachos, dando 


y recibiendo golpes, hasta que terminó el 


¡primer rounds y amobs se retiraron a Sus 


rincones entre grandes, aplausos: E 

El segundo round fué tan animado como 
el primero. Los dos muchachos pelearon e€s- 
¿pléndidamente, sin perder ni una sola opor- 
tunidad, sin dar un solo golpe que fuera 


1 
P ¡sportivamente discutible, 
0 


2 


E 


-— Fué un round digno de ser presenciado 
por público entendido, y al final de él, 
'Micky fué levantado del suelo por un up- 
percut que no pudo atajar más que con la 


2 - CATA. á 
y Í- Se rehizo rápidamente, pero como en aquel 


hera 


07 


Sl 


momento sonaba el gongo indicando que el 

round había terminado, se fué a su rincón. 
En el tercer round se notó que Micky W!l- 

de era superior a Len Lee, y al final, el 

Jefe de pista dió a Micky unas palmadas en 

la espalda. | 

_ —¡Ha ganado usted el reloj, muchacho! 


«— dijo. — Ha resistido a Len durante tres 


rounds y ha boxeado,,como un maestro. 
Entregó a Micky el reloj de plata, y los 


y 


- en el programa. 


PO IIS 


dos muchachos se retiraron juntos de la pis- 
ta, aplaudidos con entusiasmo por todos los 
que habían presenciado la pelea. ? 

Micky Wilde y Len Lee fueron a la tienda 
de campaña que servía de cuarto de vestir 
al personal del circo, y allí estuvieron cer- 
ca de media hora conversando sobre famosos 
boxeadores y famosas peleas. . 


Por último, Micky se despidió de su nuevo 
amigo y salió de la tienda. Avanzaba con 
lentitud por un camino flanqueado por líneas: 
de caravanas cuando se detuvo porque le ha- 
bían llamado la atención dos figuras.que eru- 


-—zaban el campo abierto a poca distancia. 


e ¡Si es Roger! — murmuró el mu- 
chacho.. — Tiene buesto un bigote postizo, 
pero en seguida le conarí por el modo de 
caminar. ¿Pero qué niño será 
á ese 

en brazos? ca 

Sin esperar a resolver ese acertijo, Micky 
corrió hacia su cómpañero y amigo. 

— ¡Muy bien, Roger! —. le dijo misterio- 
samente y en voz muy baja. — En vano pre- 


- tenderá ocultar su identidad tras de ese bi- 


bote de imitación. 
guida! 
—El bigote es suficiente - 

E 1 para Ocultar mi 
identidad en caso de accidente, — dijo Ro: 
ger Fálcon sonriendo. — He venida aquí es- 
ta noche por un asunto relativaemnte serio 
Micky, ¿Dónde está el señor Barham dueño 
del circo? ¿Dónde se le puede encontrar? 


—Está encerrado en su caravana, que no 
debe andar lejos de aquí, — contestó Mick 
— Len Lee, el muchacho boxeador, me dijo 
que el patrón no ha tomado parte ninsuna A 


¡Le he conocido en se- 


las cosas del circo desde anoche. Creo que ha 


A is a su hijita. 
—No la ha perdido, Mick 70 1 
traigo aquí, — replicó el oda o a 
Roger y Micky fueron hacia la más grando 
y más lujosa de las “caravanas y cuando les 
faltaba poco para llegar a ella, vieron que la 
puerta de uno de los carros cerrados se abrí 
y un hombre salía por ella. E 


— ¡Ese es el señor Barham —— 


— Le reconozco dijo Micky. 


porque he visto su retrato 


Los dos amigos avanzaron con may 
pidez; pero antes de que pudieran peje 
Es o Barham, éste se volvió para hablar 
pe AIRES que liegaba en dirección con- 

—¡Hola, Weller! ¿Qué hace us Ea 
preguntó Barham con a e o 
que le despedí la noche pasada, 

Roger Fálcon frunció el ceño porque el 
hombre a quien Barham hablaba en aquel 
momento era precisamente el que €l había 
visto colgando, desmayado, de la soga del 
globo, aquella misma mañana. 


XA sé que me despidió usted, señor, — 
dijo Weller rápidamente; — ro he venida 
para enterarme de... Me 

— ¡Es inútil todo lo que haga! — de inte 
rrumpió Barham. — No quiero hablar más 
del asunto. Además, como se lo dije anocho, 
usted no es el mismo hombre de antes. A us- 
ted le falta serenidad paa trabajar en el tra- 
pecio como trabajaba en otro tiempo. | 

En. aquel instante, Roger Fálcon llegó a 
donde estaban los dos hombres. Barham 89 


per 


volvió, vió a la Ga que Roger tenía en bra-. 


se tambaleó. , 
AZ. ¡Mi hijita! — gritó. — ¿Mi querida Jes- 
Sel, 

Procurando en vano reprimir los sollózos 
que sacudían su pecho, tomó en sus brazos a 
la niña y Jessie, despertando en aquel momen- 
to, alzó ambos bracitos y Se asió con ellos 
a] cuello de su papá. Barham no podía ha- 
blar; estrechaba a su adorada hija con-gran 

- gmoción. : 

Por fin hizo un esfuerzo y logró serenarte 
un poco. Volvió se entonces hacia Roger. 

—No sé quién es usted, señor... No sé có- 
wo: darle las gracias. e comenzó a decir. 

Nada” tiene. que asradecerme, ni tiene 
por qué darme las EA —— replicó Roger 
Fálcon con naturalidad. ¡Fué ese el hom- 
bre que arries gó la idad para salv ar a su 
bija! 

E indicó a Weller, el acróbata que había 
sido despedido del persona] del eirco. 

La noche pasada su hijita se metió en la 
barquilla de su globo, — prosiguió el Jover 


Alado. — El globo se soltó de sus amarras en. 


ese momento y este hombre, con peligro de 
muerte, saltó y logró agarrarse de la soga 
gue colgaba del globo. Intentó subir hasta 
su barquila, pero era hazaña superior a la re- 
sistencia de un hombre, y por fin, vencido 


por el frío ea.úetuvo a mitad del camino. 
Entonces, utilizando un recurso «que todos 


los acróbatas conocen, se envolvió la soga al 
muslo y se ató la cuerda con el cinturón de 
cuero. Allí estuvo colgado hasta que llegó so- 
COrTo. 

Barham se volvió hacia el acróbata, que se 
había quedado a un lado, triste y cabizbajo. 

—¿Fué eso lo que usted hizo, Weller? — 
preguntó casi avergonzado. 

—TFué eso todo lo que puede hacer, señor, 
— contestó Weller. — Yo sabía que la niña 
estaba en la barquilla y esperaba que el glo- 
bo descendiera en alguna parte, cuando ce- 
Bara el viento, y entonces me fuera posible 
-Bacarla y salvarla. 

Entonces intervino de nuevo Roger Fálcon. 

—.Desde anoche hasta eel amanecer de hoy, 
Weller permaneció colgado-de la soga de] glo- 
bo, — dijo. — Fué una hazaña de valor, me- 
jor dicho de temeridad que, según creo, po- 
cos hombres podrían realizar. 

- —¡Pero si ha sido maravilloso] —— exclamó 
Barham. 

- ——Por eso es por lo que creo que usted debe 
haber estado equivocado cuanlo le ha pareci- 
do que Weller no trabaja en el trapecio 
como antes, — observó Roger trandquilamen- 
te. — Un hombre que puede hacer lo que él 
ha hecho no puede fracasar en la pista de 
un circo 

— ¡Tiene usted. razón! — exclamó el pro- 
pietario del circo. ¡Y Jim Weller será del per- 
sonal de mi compañía mientras yo viva y sea 
empresario de circo! ¿Ha entendido usted, 
Weller? . 
_ Estrechó la manó del acróbata durante 
unos momentos. Quiso decir algo más, pero 
la emoción le enmudeció de nuevo. 


¡Cuando Barham. y Weller se volvieron de 
vuevo, buscaron en vano a Roger Fálcon y 


Micky Wilde! 
as dos amigos se habían dirigido rápida: 


mente a su domicio, y cuando ya estaban cer: 

ca de 2. beca de caverna, Micky lanzó un 

grito. 

, —¡Ah! ¡Mire, Roger! 

'mó después. 
E indicó el cuerpo de un hombre, que es- 

¡taba echado boca abajo en la húmeda arena 


¡Mire ahí! — excla: 


Ge la playa. 


El hombre aquel se hallaba a corta distan- 
cia de la orilla del agua y con el dedo índice, 


señalaba un nombre que había trazado en la . 


arena: 3 


- EL DESCONOCIDO | | 


-L nombre era “Gedeón Garth” y evi- 
dentemente, el hombre  desmayado 


E 


haber perdido el conocimiento. 


"Los dog muchachos corrierón hacia el si-. 


tio donde se encontraba el hombre, y Roger 
Fálcno, le dió vuelta, poniéndole boca 'arri- 
ba. Al moverle así, un gemid obrotó de los 
labios del hombre y un leve temblor de of 


párpados indicó que aún había vida en aque : 


cuerpo. 


Tanto Roger como Micky conocían algo el 
tratamiento a que hay que someter a las 


personas desmayadas para que recobren el 


sentido, y ambog se pusieron en actividad, 


procurando revivir al desconocido. 

Transcurieron diez minutos antes de que 
lanzara un suspiro, -aspirara. aire con mor 
za y abriera por entero los ojos, 

— ¡Hola ¿Qué pasa? — preguntó ode 
jorándose y mirando en redor, — ¿Qué su 
cede? 

El] aspecto del desconocido era como patri 


lamar la atención, Estaba vestido con los - 


harapos de lo que en un tiempo había sido 
el] uniforme de un oficial de marina mercan- 


te, Tenía el cuerpo adelgazado y maltrecho,. 


a consecuencia, sin duda, de grandes pri- 
vaciones y la parte inferior de su escuálide 
rostro estaba adornada por una abundante, 


larga, rizada e inculta barba osucra, 


Estaba empapado de pies a cabeza, y al 
parecer, hacía poco que había llegado a tie- 
rra, procedente del mar. 

AN hemos encontrado echado aquí, en 
la playa desmayado y exhausto, — díjole 
Roger Fálcon, 
el distrito? E 

El desconocido miró a Roger. con los ojos 
relucientes y entornados, 

— (¿Dónde estoy? — preguntó, 

-—Está usteg en Bleakwold, un lugar se- 
mi desierto situado a corta distancia de 


la ciudad de Westhampton, — le contesté 


Roger, 


El desconocido movió la cabeza pensáfivo 


-—Westhapton es la localidad a la que 
pretendo llegar hace varias semanas, — di- 
jo lentamente, — ¡Hace tres meseg justos 
que salí de su puerto como capitán del va- 
por “Gloria de Oro” y ahora regreso para 


_ hacer que comparezca ante la justicia un 
canalla capaz de los Más do crí- 


menes] 


| 
: 
| 


había conseguido trazarlo antes de + 


A IA ON 


ae pens usted amigos en 


Y 
A 


A 


EA A O, 0 MAA 


o 


A e LS A a IA 


O 0 


El hombre se' expresó con PAPI derO eno- 
Jo y Roger Fálcon le observó con la mayor 
ptención. 

—Si usted ha sido víctima de procederes 
infames y la razón está de su parte, — di- 
io Roger con sereno aplomo, — €s posible 
que yo pueda ayudarla, 


Minera muy desengañado, 

- — ¡Nunca tuvo hombre ninguno una caust 
más justa que la mía! — - Teplicó. — No tra- 
bajo en favor mío sino en defensa de las dé 
biles e inocenteg víctimas de un infame, el 
hombre cuyo nombre yo había escrito en 
la arena antes de que, vencido por la debi- 
lidad, me quedara desmayado. 


Yo haré lo posible por ayúdarle, — dl- 
lo Roger. — Si usted me promete no divul- 
zar ni un solo detalle de cuanto vea, yo-le 
levaré a mi domicilio: secreto, un sitio don- 
de estará usted en plena seguridad y donde 


A 


pasa, 
El hombre hallado en la playa miró inten- 
samente a Roger Fálcon, cara a cara, Des- 


ne semanalmente. 


' ningún secreto que se confie 
ción, — dijo. — Creo que la Providencia le 


El hombre se. rió con amargura como si. 


- todo aquello, 
nada, 


_tito y de haberse quitado 


podrá usteg ponerme al tanto de lo que le | 


pués, como si se sintiera plenamente satis- 


A LOS LECTORES 


Desde. el viernes 3 del mes de Julio, este magazine 


Kestrel traicionado 


Aventura policial embuionante y arrebatadora. 


fecho de. la apariencia dei joven, le estre- 


chó la mano, 


—No tema usted que yO divulgue jamás 
a mi discre- 


ha puesto a Usted en mi camino esta no- 
che, y si con su ayuda puedo atenuar las 
consecuencias de la más tenebroga de las 
acciones criminales de que yo haya tenido 


* conocimiento en mi vida, mi gratitud será 


eterna. ; 

Roger Fálcon y Micky Wilde ayudaron al 
_ hombre de la hirsuta barba a penetrar en su 
secreto y subterráneo domicilio, 


El hombre sintiósg asombradísimo al e? 
_pero no dijo absolutamente 


Aceptó agradecido la comida que “le sir- 
vieron y lespués de haber satisfecho su ape- 
sus empapadas 
ropas, se envolvió en una manta, Se acostó, 
a indicación de Roger en el lecho del Joven 


Alado y se quedó "profundamente dormido. 


Cuando se despertó algunas horas des- 
pués, contó al Joven Alado y a su compañe- 
ro todo lo que le había sucedido, Como con- 


oo 
rea 


| “Saldrá todos los viernes. Lea en el número del 3 de 
Julio la novela completa de Sexton Blake, titulada: 


El Sindicato vendido 


secuencia de esto, Roger partió en segudía 
en lirección de Westhampton, A 
Roger se dirigió a las oficinas de la k qn 
- pañía Garth de Navegación a Vapor E 
“6 al edificio donde estaban instaladas, 
a Des lactosa y confortable habitación 
estaba Gedeón Garth, el riquísimo y sde 
tunado armador y propietario de vapo hos 
fumando un cigarro habano y iba S 
sonriente, con el gerente de sus: ofici dl 
—¿Así que todo ha sido preparado des 
Groves, para que mi yate pueda zarpar a la: 
doce de la noche? — preguntó Garth, 2 
Todo ha sido arreglado a sE 
mente, señor, No creo que Se haya 0Olv ac 
ningún detalle, 
e bien: — exclamó Garth. — a 
mes de vacaciones me vendrá bien Di 
de tanto tiempo dedicado a la rare 
sigadora de los negocios, Está bien, Gr 
: racias, : 
risa retiró durante dog ae 
Gedeón Garth Se quedó: sentado, pida z 
lag espirales de humo azulado que Se (des 
prendiían de su cigarro 
fecho, 


Entonces, de pronto, la puerta, de la ofici-=" 


na se abrió y el armador volvió la cabeza 
esperando Volver a ver a Groves. .a 
Se sorprendió muchísimos al Ver que 
hombre que acababa de entrar no era Gro- 
ves sino un tipo de mediana a 
gado y con recortada barba color castaho. 


——¿Quién es usted? — preguntó prada 
Garth con brusquedad. — No Tiene uste 
por qué presentarse así en mi oficina sin 
decir su nombre y sin hacer preguntar pri- 
mero si quiero recibirle, o 

El desconocido sonrió de mantra enigma- 
tica. : 

—Yo arreglo mis visitas como me convle 
ne y las hago cuando lo considero oportuno, 
señor Garth, — dijo. — En cuanto a mi 
nombre, creo que le será suficiente saber que 


soy el extraño y misterioso personaje cono-. 


cido como Justicia Alada, 
Garth se estremeció visiblemente demos- 


trando así que no tenía tranquila la con- 


caos recuerdo haber oído ese nombre, — 
dijo. — Nombre que, por lo demás no me 
interesa ni Poco ni mucho, Voy a pai 
Inglaterra esta noche en mi yate y no dis- 
pongo de tiempo para perderlo .conversan- 
-do con usted, sea usted quien sea, Váya- 
se, antes de que le haga arrojar a la calle 
por los porteros, A 
El Joven Alado no demostró intenciones 
de moverse de donde estaba. - E 
—Espero, señor Garth, — dijo con calma, 


— que su yate se hallará en mejores con- 


liciones de navegar que su viejo vapor de 
larga Gloria de Oro. , 
Gedeón Garth bajó la vista y se puso in- 
tensamente pálido. : 
—+El vapor Gloria de Oro se perdió en el 
mar hace dos meses, — replicó, reaccio- 
nando rápidamente. — El vapor chocó con 


.— declaró Roger Fálcon, pues era él, 


y sonriendo satis- 
era un hombre honrado el que mandaba 
del- 


deón Garth no intentó hablar, ER 3 


de relojería de la bomba estaba arreglada. 
para que la explosión se produjera a los 


_slempre preparadas para sufrir log 


una vieja mina sumergida y voló hecho po 
dazos. se Eo y z Je 
—+Eso es lo que se hizo creer a la gente, 


Pero eso no es verdad! El vapor voló a con= 
secuencia del estallido de una bomba qué 
había sido colocada intencionalmente en la 
bodega, antes de que el vapor zarpara. 
- —i¡Bah! — exclamó Garth levantándose 
como impulsado por'un resorte. — ¡Uste 
debe estar loco para expresarse así! 3 
+ —No estoy loco, — replicó inmutable, 
Roger Fálcon. — El Gloria de Oro estaba 
asegurado en una suma enorme. Usted lo his 
zo volar para cobrar los seguros. ho 

Gedeón Garth sabía que eso era la verdad; 
pero era demasiado canalla para venderse ni 
aún ante la acusación de Roger Fálcon. | 

— ¡Sin duda esa es una historia fantástica 
inventada por usted para sacarme. dinero! 
— dijo sarcásticamente. — Sepa usted in 
mediatamente que se ha engañado y que no 
me sacará ni un solo penique. E 

—Tal vez se convenza usted de la razón 
que tengo cuando se lo haya dicho todo, — 
dijo el Joven Alado. — En primer lugar; 
antes de que partiera el Gloria de 'Oro us= 
ted indicó a su comandante, el capitán Hy- 
«de, que sería conveniente que el vapor no 
regresara de aquel viaje. Hyde rechazó in= 
dignado. la indicación, ¡y viendo usted qu 


aquel vapor, le dijo que no le había hecho 

aquella criminal propuesta nada más qué 

Para poner a prueba su rectitud. . , 
Roger Fálcon hizo una pausa, pero Ge 


—Decidido usted a llevar a cabo su cobar= 
de plan criminal, escondió en la bodega del 
bugue una bomba de tiempo, — prosiguió 
implacable el Joven Alado. — La máquina 


quince días de navegación 
modo más admirable. Y 

—Prosiga usted, — dijo Garth entredien= 
tes. — Su novela es sumamente interesante. 
:—Sólo había cuatro hombres blancos a. 
bordo del Gloria de Oro, incluso el capitán, 
— dijo Roger. — Los demás de la tripula-: 
ción se embarcaron en los únicos dos botes! 
de que disponfan. Tres de los blancos se aho-=' 
garon y he venido a visitarle a usted ahora. 
a ver si usted se ha ocupado de la situación 
en que han quedado las viudas y los hijos 
de los hombres que murieron para que usted: 
se llenara los bolsillos de oro, o O 


—No sé nada de los que dependían de log. 
hombres que se perdieron-.con el Gloria. de' 


y funcionó del: 


. Oro, — replicó Gedeón Garth. — No entien:1 
do tampoco de qué habla usted. Las muje- 


reg que se casan con marinos deben estar 
riesgos 
relacionados con la profesión de sus mari- 


“dos, — agregó con la mayor crueldad. 


—¡Pero: las esposas de los marinos no: 
pueden esperar que sus esposos mueran a 
consecuencia de las criminales villanfag de 
hombres como usted! — replicó Roger con: 
energía, — Por eso he venido a exigir la. 
entrega de diez mil libras para las tres es- 
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“posas y los hijos de los tres hombres que 
(murieron en la explosión del Gloria de Oro. 
- Gedeón Garth miró eara a cara a Roger 
| 


“Fálcon y después oprimió el botón de un 
“timbre eléctrico que estaba en el borde del 


“escritorio. 

Un instante después llamaron a la puerta 
y entró Groves, el gerente. | 

= —¡Mande llamar.a la policía, Groves! — 
“ordenó en voz muy alta, Gedeón Garth. - 

2 Groves pareció sorprenderse pero se alejó 
“rápidamente a cumplir la orden recibida de 
su patrón. ] | 
Roger Fálcon cruzó la habitación lenta- 
“mente y no se le notó ni preocupado ni tur- 
bado. Los dos hombres permanecieron Un 
E to en silencio hasta que” la puerta de la 
Oficina se abrió de nuevo y entraron por ella. 
“tres policeman. ; 

E. —¡Ese es el hombre a quien deben dete- 
ner! — dijo Gedeón Garth indicando a- Ro- 
ger. — ¡Llévenle preso porque se ha pre- 
“gentado pretendiendo hacerme víctima de un 
“¡Infame chantage! e 
Los tres policeman a 
“tiempo, Roger Fálcon retrocedió. | 
“mn momento después, antes de gue nin- 
uno de los presentes pudiera detenerle, abrió 
a ventana, y de un salto, fué a ponerse de 
pie en el borde de la misma. , 
Gedeón Garth y los tres de policía corrie- 
ron hacia él, pero cuando llegaron a la ven- 


yen Alado, desplegando sus mecánicas alas, 
“se elevó hacia el luminoso cielo matutino, 
“volando a toda velocidad. * S 
] EN LA HORA FATAL 


L yate Diana, de Gedeón Garth, sa- 
lió del puerto de Westhampion a 
“media noche y ya se hallaba a re- 
-—gular distancia de la costa de In- 
“glaterra, cuando Garth, salió de Su camaro- 
“te a la cubierta, con el propósito de gozar 
del fresco de la mañana después de una no- 
che de agitado e intranquilo sueño, 
Se apoyó en la borda y mirando hacia el 
mar, disfrutó durante un momento del her- 


3 


-moso espectáculo de la grandiosidad del mar. . 


Pero la tranquilidad mental de Gedeón Garth 
fué de poca duración, porque cinco minutos 


después de haber salido de su camarote, el 
capitán de su yate se acercó a él en el más 
lamentable estado de agitación, 
2. —¡Acabamos de recibir este mensaje poT 
telégrafo sin hilos, señor! — dijo. Y le en- 
¡tregó una hoja de papel azulado que decía 
Jo siguiente: 2 
2 A Gedeón 
0 na, en el mar. — Hace un momento re- 
4 cibí un misterioso mensaje telefónico ma- 
2% nifestando que una bomba de tiempo, arre- 
4% glada para que haga explosión a las 10.15 
1 de la mañana de hoy, ha sido escondida 
** en el yate. El mensaje fué breve y entre- 
* cortado y no pude obtener más detalles, 


* -——Groves.” ; 
Del adiposo rostro de Gedeón Garth -d 


“tado, confieso que. no comprendo 


nzaron y al mismo 


tana resonó una risotada sarcástica y el Jo- 


Y 
' 


Garth, a bordo del yate Dia-- , 


MAGAZI 


apareció repentinamente la sangre, tan in- 
tensa fué su palidez. 
.—¿Qué... qué opina usted de esto, Har- 


dy? — perguntó nerviosamente al coman: 


- dante del yate. 


 "—Parece algo serio, señor, a menos que 
se trate de una mentira, de un bluff — con- 
testó el comandante. — Pero si ha sido pla- 
neado algo que tengo semejanza con un aten- 
la razón 
que para ello puede haber tenido su autor, 


- sea quien sea. 


¡Garth lo comprendía perfectamente, pero 
no manifestó, por cierto, semejante cosa. 
— ¡Es necesario dirigirse al puerto más 


cercano inmediatamente! — ordenó. 
_—No podemos llegar a ningún uperto an- 
tes de mediodía, — replicó Hardy, — y la 


bomba, esté donde esté y sea como sea, debe 
hacer explosión a las diez y cuarto, es de- 
cir, dentro de veinte minutos, 


-*—Entonces lo único que se puede hacer 
es echar al agua todos los botes, embarcar- 
nos en ellos y alejarnos del yate. Si a las 
diez y media'no.se ha producido explosión 
alguna, eso querrá decir que sólo se trata 
de un bluff y podemos volver tranquilamen- 
te a bordo, — opinó Gedeón Garth. 

- El capitán Hardy no contestó porque te- 
nía la mirada fija en algo que se movía en 
el cielo, muy alto, encima prezisamente del 
yate. > 

Transcurrió medio miuto y después, des- 

cendiendo de lo alto en línea recta, como 
una piedra que cae, una enorme figura ala- 
da se presentó: la figura alada de Roger 
Fálcon. 
Garth, el capitán y la tripulación se que- 
daron inmóviles, mirando asombrados la ala- 
da figura que detuvo su rápido descenso a 
pocas yardas de altura y aleteando lenta- 
mente, descendió hasta pisar la cubierta del 
yate Diana, 

Todos se sintieron estupefacios ante la 
presencia del Joven Alado, pero ninguno ex- 
perimentaba el intenso terror que hacía es- 
tremecer a Gedeón Garth de pies a cabeza. 

Pasados unos instantes, el Joven Alado 
habl6. | O 

—Supongo que a estas horas ya habrá re- 
cibido usted el mensaje radiográfico de su 


oficina de Westhampton, — dijo en voz baja 
y reconcentrada, 

—Sí; he recibido un mensaje, — eritó 
Gedeón Garth llevando la mano al bolsillo 
y sacando un reluciente revólver. — ¡Y por 


el Cielo que ahora!.., | 


En el mismo momento «el capitán Hardy 
avanzó rápidamente un paso y arrebató el 
revólver de la mano de su patrón, . 

-—¡Eso no, señor! — dijo con energía. — 
Fi ese ser alado es el que ha puesto la bom- 
ba que se supone que está oculta en el yaté, 
de nada servirá matarle, porque precisa- 
mente es el único que puede decirnos dónde 
está escondida la bomba, 

A todo esto, casi la totalidad de la tripux 
lación se había reunido sobre cubierta. 

——Yo no deseo que ustedes, los que for 
man el peronal del yate, sufran por causa 
de Gedeón Garth, — anunció el Joven Algs 

q 


do. — Mi misión de venganza es contra él 
únicamente. Si quieren ustedes estar Segu- 
ros pongan a su patrón en ese bote que cuel- 
ga a un costado y en mitad del yate, des- 
ciendan el bote al agua y suelten la amarra. 
¡Si ustedes proceden así, les prometo que 
no: sufrirán absolutamente nada! 
—¡Eso no es posible! — replicó el capi- 
án Hardy. — Está usted hablando con ma- 
nOs británicos y los marinos británicos no 
tienen costumbre de salvarse la vida a ex- 
pensas de la vida ajena. 
Ya lo sé, — asintió Roger Fálcon; 
Pero tal vez, gi ustedes supieran que su pa- 
trón ha enviado voluntaria y deliberadamen- 


te a la muerte a tres marinos británicos, no 


se mostrarían tan resueltos a compartir con 
él el castigo de que se ha hecho merecedor. 
El Joven Alado calló por un momento. 


—Cuando el vapor Gloria de Oro fué vo-' 


lado por una explosión, murieron tres horm- 
bres en la catástrofe, pero uno, el capitán 
Hyde, logró salir con vida y puede demos- 
trar que el Gloria de Oro fué voluntariamen- 
te volado por Gedeón Garth que colocó una 
bomba en la bodega, — dijo. — ¡Miren el 
tembloroso aspecto del infame criminal, — 


agregó indicando a Gedeón Garth, — y dí- 


ganme si no basta con mirarle para com- 
prender que no encuentra palabras mentl- 
rosas con que intentar su imposible defensa 
y negar la verdad de su horrendo crimen! 
—¡YO... yO... yo!... — tartamuded 
Gedeón Garth. Pero no pudo decir más, 


—“Sabiendo que Gedeón Garth se había 


enriquecido a costa de la vida de tres. cama- 
radas de ustedes, — prosiguió Roger, — ¿se 
sienten ustedes inclinados a permitirse que 
ge escape sin recibir el merecido castigo? 
¿ —¡No! ¡No !— gritó una docena de so- 
noras voces. — ¡Hay que arrojar al agua a 
ese infame! 

—$Si Garth es un canalla “tan tenebroso 


como usted lo afirma, — dijo el capitán del 


yate Diana, — no hay en el mundo castigo 
que sea demasiado grande para él. Uno de 
los hombres que murieron en la catástrofe 
del Gloria de Oro era muy amigo mío y su 
familia ha quedado en la miseria. ¿Qué de- 
sea usted que hagamos? 

— ¡Aten a ese cobarde al ate de popa 
del bote que cuelga ahí, en mitad del yate, 
y desciéndanlo al mar soltando luego la 
amarra! — ordenó Roger Fálcon. — Hágan 
ustedes eso y podrán volver en el yate, al 


- puerto de Westhampton, sin giga de nin- 


guna clase, 
El comandante Hardy dió la orden corres- 


. pondiente y aún cuando Gedeón Garth gritó 


y forcejeó todos sus esfuerzos le valieron 
bien poco. 


5 


barcación fué arriada hasta que estuvo flo- 
tando en el tranquilo mar. 


" Cuando el bote én que se hallaba Gedeón 


Garth se alejaba lentamente del casco del 


yate, Roger Fálcon, todavía en pie en la 


cubierta, miró hacía el capitán y la tripu- 
- lación. 


A no tienen ustedes nada que e 


Por último, una vez atado al banco de 
popa del bote el criminal armador, la em-- 


— dijo. — No hay ya, a bordo del Diana 
ninguna bomba que pueda hacer explosión 

y herirles a ustedes. y 

- Desplegó sus mecánicas alas y se elevó 
lentamente, dirigiéndose del puente del yan 
te al bote que acababa de ser desprendido 
del Diana. Descendió en el bote y se sentó 


delante de Gedeón Garth, mirándole cara 4 


cer lo que le he dicho. ¡Escuche! 


el tic-tac de la máquina” de un reloj. 


- el dinero! 


. guro en sus manos, porque él se ocupará dal 


- Cara. A 


Casi inmediatamente el yate a vapor Dias 
na comenzó a moverse y, virando en redo 
do, se alejó con rumbo a Westhampton. s 

—¿Qué... qué va usted a hacer ahora? 
— preguntó Garth, o bos, al ca 
de unos instantes. Ñ 

—Poco importa lo que yo voy a Y 
lo importante es lo que usted ha de hacer 
ahora, — dijo Roger. — 86 que usted lleva 
” siempre, en su cartera; su talonario de ches 


leco su pluma de depósito. Es necesario que 
extienda usted un cheque por la suma de 
diez mil libras esterlinas. Ese dinero será 
entregado al.capitán” Hyde, el salvado cos 
-mandante del vapor Gloria de Oro y él sé 
ocupará de que esa suma sea repartida en= 
tre las viudas e hijos de los tres hombreg 
a quienes usted mató criminalmente. E 
— ¡Bab! ¡Ya le dije a usted que a mí no 

me sacaba usted ni un penique! — dijo cd 
voz ronca . el armador, recobrando, . hasta 
cierto punto, su perdida petulancia. — Use 
ted nos engañó haciéndome creer que había 
una bomba a bordo del Diana y sin A | 
quiere continuar ahora su campaña de mens 
“tiras. A 
Roger Fálcon ¡miró la hora en. su real 
-de pulsera, A 
— ¡Poco falta para las diez y diez! — dis 

Jo con intención. — Le queda a usted algo 
más de eiuco minutos para decidirse y has 


Gedeón Garth escuchó con atención, y E | 
clado con el ruido del agua que lamía - 103 
flancos del 'bote, pudo oir con toda clarida! 1 


En sus ojos se pintó el terror más intenso, 
—¿Qué es eso? — preguntó con yoz ronca 
—El .objeto a que se refería el mensaje 
_radiográfico que usted recibió está en unal 
caja, más bien pequeña, que se halla en es. 
te momento detrás de usted, Garth, — dijo! 
el Joven Alado. — Lo coloqué ahí yo mismo? 
anoche, antes de que zarpara el yate y le P : 
se en hora para las diez y cuarto. 3 
Se levantó de su asiento, y una vez mn 
desplegó. sus alas. ES 


muñecas, — glrtó Garth, AS tendrá usta N 


Roger Fálcon se inclinó y én un instante 1 la 
desató las manos. 

Con tembloroso pulso, el armador sacó del 
bolsillo el talonario de cheques y la pluma 
Ge depósito. A 

—Extienda el cheque de modo que el capi: 
tán Hyde pueda cobrar el dinero. PRO 
mente, en el banco de Westhampton, — O0r- 
denó Roger Fálcon. — El dinero estará ses 


> és 


repartirlo entre las viudas y los huérfanog 
qe Sus respectivos camaradas. 


El aterrorizado Garth escribió el cheque y 


se lo dió a Roger, que lo examinó cuidado: 
amente, y encontrándolo en debida forma, 
e lo guardó en la cartera que sacó de un bol- 
llo interior de su traje de malla negra. 

—¡La bomba! — ios Garth. 

la al mar! 

Roger Fálcon volvió a mirar la Lora en su 
eloj de pulsera, se inclinó después y tomó, 

e detrás de donde Garth estaba sentado, 
una caja de madera. 

— ¡Esto ha sido lo que ha logrado inspí- 
rar a usted sentimientos más humanitarios 
que los que tenía hace un rato! — dijo Ro- 
ger tranquilamente. — Ha sido ésto y el 
miedo de perder su miserable vida lo  quu 
le ha obligado a usted a conceder una peque- 
fia indemnización a las víctimas de su crimi- 
ral combinación. E 

—¡Arroje eso al agua! — imploró Garth a 

gritos. 
Roger Fálcon no mostró intención de obe- 
decerle, y los últimos segundos que faltabat 
para las 10.15 transcurrieron por fín, conta- 
dos de el implacable tic-tac. 

Entonces, del interior de la caja de made- 
ra, Se Oyó el rápido sonar de un timbre v, 
abriendo la caja, Roger Fálcon sacó de ella 
un reloj despertador norteame.icano, de los 
más baratos. 

“=-—¡No posee la ciencia de fabricar bom- 
bas de tiempo Que parece poseer usted a la 
perfección, señor Garth, — dijo, sonriendo, 
ei Joven Alado, -— así que tuve que confor. 
marme con esto! Ahora voy a retirarme, — 
agregó. — Dentro de unas horas y como yo 
daré aviso a la patrulla de vigilancia de la 
costa, le recogerán a usted, peo el dinero 
ya estará en manos del capitán Hyde. En vis- 
ta de lo sucedido, no creo que usted tendrá 
muchos deseos de que le vean frecuentemente 
en Westhampton y espero que los negocios 
que usted ha mene/ iado hasta hoy pasen a 
manos de hombres honrados. 

"Y dicho esto, arrojó el reloj despertado: 
81 mar. Un momento después, Roger Fálcon, 
cruzando el templado ambiente estival, vola- 
ba hacia Bleakwold. 


Me 


EL HEREDERO PERDIDO 


A 


ICKY WILDE, el compañero y 
amigo de Roger Fálcon, paseaba 
muy contento por el bosque de 
las inmediaciones de Bleakwold. 


El día era templado y luminoso, y Micky 


“pensaba cuánta era la tranquilidad que allí 
“reinaba y de qué encantadora paz se gozaba 
“en el bosque, cuando se encontró de impro- 
“Viso, con una violenta aventura. 
-- No había visto absolutamente a nadie en 
el bosque hasta: el momento en que un mi- 
thacho alto y moreno, de unos diez y nueva 
años, apareció de detrás de un árbol y se 
paró delante de Micky. 
- —¿Tiene algo de dinero, chico? — pre-- 
guntó el joven que era, indudablemente, un 
gitano. 

—Es posible. ¿Por qué? — preguntó Mic- 
ky, mirando ene al que le había ha 
blado. 


ae ¡Arráó» | 


“para conquistarlo. Le debo advertir, 
“del oscuro cutis, que está usted equivocado 


el gita- 
seguida 


— ¡Porque lo necesitot — replicó 
no. — Entrégueme lo que tenga en 
y se librará de unos buenos golpes. 

Micky Wilde no mostró propósito 
¡decer ni nada semejante, 

—Estoy dispuesto a recibir golpes si es 
que usted cres que podrá darme alguno, — 
dijo. — Pero más vale que se quite de mi 
paso antes de que esa afición que muestra 
usted a ladrón de caminos pueda resultarle 
cara- 


de obe- 


— ¡No sea cont — advirtió el gitano. 
¡Haga lo que le he dicho! ¡Y ya que 
tamos en ello, voy,a apoderarme de 
reloj que tiene usted! 

—Le va a costar algo de trabajo, re- 
plicó Micky. — Gané este reloj en una pe- 
lea, y el que me lo quite tiene que pelear 
joven 


si ha creído que me va a asustar. 


Esto tal vez le haga cambiar de tono, 
— dijo el gitano, y mientras habló, dirigió 
un golpe Salvaje a la cabeza de Micky. 

El muchacho había esperado aquel golpe, 
así que en el momento en que el puño del 
gitano se acercó hacia él, se encogió. Al ins- 
tante, el brazo de Micky se movió y el gita- 
no retrocedió tambaleándose, después de ha- 
ber recibido un terrible golpe en el mentón. 

— ¡Diablos! ¡Esto me lo voy a cobrar! —- 
gritó el gitano, que, sacándose el saco, atacó 
nuevamente y con furor, a Micky Wilde. 

Entonces comenzó la pelea realmente en 
serio. Durante cerca de cineo minutos. los 


_ muchachos golpearon y se atajaron con terri- 


ble rapidez, y durante todo ese tiempo, el 
gitano se llevó la más terrible paliza que se 
había llevado en su vida. 

Desáe el comienzo de la. pelea se dió cuen- 
ta de que Se hallaba ante un adversario su: 
perior a él, pero continuó peleando y no dió 
señales de ceder hasta que Micky lo tiró. al 
suelo por tercera vez. 

— ¡Basta! gruñó el gitano, tomando 
el saco. — Es usted el muchacho que pega 
más fuerte de cuantos conozco, y espero no 
tropezar con otro como usted en mucho 
tiempo. 

Se alejó y Micky miró cómo se alejaba por 
entre los árboles, 


«defenderse cuando llega la ocasión, — mur- 
muró. — Si yo no hubiera sabido nada de 
boxeo, ese joven sinvergúenza me hubiera 


quitado hasta el último penique. ¡Hola! 
¿Qué es eso? 
Se inclinó y recogió del suelo un sobre' 


que estaba encima de la hojarasca, a corta 
distancia. El sobre estaba sellado, y eviden- 
temente contenía una carta. Tenía de un la: 
do un nombre y una dirección, trazados con 
muy mala letra. Decía asl: 


o Sir Sterling Russel! 
Los Pinos: 


_— ¿De dónde procederá esto? — murmurd 
Micky. — Debe habérsele caído a ese gita: 
no. Tal vez iba camino de Los Pinos cuan- 
do se encontró conmigo, 

Miró en redor rápidamente, pero no dis- 


tinguió por ninguna parte 'al joven gitano 
con quien había peleado. 

—No creo que la carta contenga nada. 
importante, pero está dirigida a sir Sterling 
Rusel] y bien puedo llevársela a su casa 
mientras regreso a la mía, — decidió Micky 
Wilde. 

El muchacho tenía que apartarse algo de 
su camino para pasar por Los Pinos, pero 
como no tenfa prisa, ocupó su tiempo en 
aquel paseo, > 
_— Cuando llegó a la hermosa casa llamada 
Los Pinos, donde vivía sir Sterling Russell, 
Micky cruzó el jardín y se dirigió a la 
puerta del frente. Esta se abrió unos instan- 
tes y después apareció un sirviente, al cual 
entregó el jovencito la carta que había ha- 
llado en el bosque- 

La puerta se cerrá y Micky, volviéndose, 
se dirigió lentamente al portón por donde 
había entrado. 

Medio minuto después, cuando Micky lle- 
egaba al portón, la puerta de la casa se abría 
de nuevo y sir Sterling Rusell en persona, 
apareció en. ella, 

——¡Apodérese de ese muchacho, Holloway! 
E - grito sir Sterling al jardinero que estaba 


trabajando cerca del portón. — ¡No le deje 
escapar de ningún modo! ¡Pronto, Holloway, 
pronto! 


Micky Wilde se detuvo. sorprendido. No 
tenía ni la menor interción de huir, así que 
seguía parado, inmóvi!, cuando llegó a él el 
jardinero y le tomó de un brazo. 

— ¡Muy bien, amigo mío! ¡No necesita us- 
ted agarrarme de ese modo! — dijo el mu- 
chacho. — Si 21 señior de la casa desea ver- 
me, voy a volver sin el menor inconvenien- 
te. Cualquiera se imaginaría que yo trataba 
de llevarme el felpudo de la pasta o algo 
por el estilo, 

—¡Tráigalo. aquít: — gritó en aquel mo- 
mento el dueño de casa. 

El jardinero se apresuró a obedecer, y a 
pesar de las protestas de Micky, insistió en 
llevarlo agarrado de un brazo, hasta la ca- 
sa, Cuando llegó, Micky, muy sorprendido, 
fué llevado también de un brazo por el ba- 
ronet, a su biblioteca, cuando el jardinero 
lo entregó al dueño de casa. 

—¡ Ahora, joven canalla! — gritó sir Ster- 
ling, que se hallaba evidentemente muy emo- 
cionado. — ¿Pónde está mi hijo? ¿Qué ha 
hecho ese infame de Reuben Garth con mi 
pegueño Eric? 

Micky Wilde miró al baronet con verdade- 
ro asombro. 

—i¡No sé de qué me habla, señor! — ex- 
clamó. — No conozco a Reuben Garth, y no 
he visto jamás a su hijito Eric. 

—i¡No ma mienta! — gritó sir Sterling. 
— Usted ha sido.enviado con este mensaje, 
y usted debe ser uno de los de la tribu. 

—¿Yo? ¡No, señor! — protestó Micky muy 
enérgicamente. — Traje la carta porque la 
encontré en el bosque, y no tengo ni la me- 
ds idea de quién la escribió ni de lo que” 

ice: 

Str Sterling Russell miró fijamente al mu- 
chacho. : 

—¿Es eso verdad? — preguntó. 

—i¡La púra verdad, señor! — declaró Mic . 


bía herido hasta lo más profundo sus sen ) 


-* tenta burlarme de algún modo. — R, 


ky. — No sé de dónde procede la carta, pero! 
tengo idea de que debió caerse del. bolsillo 
del saco de un joven gitano con el que tuvs y, 
una pelea, 3 
Sir Sterling miró detenidamente la carta, 
que acababa de recibir. Su aspecto era el de 
un hombre anonadado pcr el dolor, y Mick 
se percató de que aquel hombre debía hab 
recibido un golpe muy recio, golpe que ha-1 


timientos más íntimos. | 
— Es necesario, cueste lo que cue este, sali 


var a mi hijito, — mrumuró el baronet, ns | l 


sados unos instantes, 
—No sé cuál es la causa de su pena, “señor, E 


.— dijo Micky, emocionado, — pero si hay 


algo que yo pueda Hacer por. usted, tendró” 
mucho gusto en hacerlo. Tengo además un... 
un amigo que tal vez pueda ayudarle, señor» 


-_— agregó, pensando en el Joven Alado. 


Sir Sterling movió, apesadúmbrado, la cal 


.beza. A pesar de su actitud negativa, entre-. 


g6 la carta a Micky, para que la leyera. 
carta que había recibido' el baronet decía asi 


“Estimado señor: Su hijo Eric se halla 
** actualmente, Seguro en mis manos y Er 
* será devuelto a usted si paga la suma de 
“ doscientas libras esterlinas. Si usted no 
“* paga esa suma, usted no volverá a ver 
“ su hijito nunca más, 

“Si usted intenta llamar a la policía par 
“ Ta que se ocupe de esto, su hijo sufrirá 
* las consecuencias; pero si usted éstá de- 
““ cidido a aceptar mis condiciones, véame” 
“ en el Roble del Ermitaño, cerca del río, 
“* esta noche a las nueve y traiga el dinero. 
“* Hablo enteramente en serio y no tend E 
“ piedad ninguna de su hijo si usted ins 
cra E 
infame carta 


Micky devolvió aquella 


- baronet, AE 


—Creo que usted. dela ir a ver a da po 


licía, a pesar de lo que dice ese inrame, 


opinó. — No se va a atrever a hacerle. 
daño ninguno 2] niño, y si usted deja el 
asunto en manos-.de la policía, esta prepa: 


- rará una trampa en la que caerá el gitano! 


secuestrador, 38 
—¡No me atrevo a correr el riesgo! Y 
replicó sir Sterling Russell, — Se algunas” 


cosas sobre ese Reuben Grath. y estoy se- 


guro de que es capaz de Racer algo horri-. 
ble como se intente burlarle. ¡Es un ban- 
dido de lo peor, Un verdadero canalla, que 


no le tiene miedo a nada ni a nadie! 8 
— Entonces. ¿Se propone usted darle e 
dinero? — interrogó Micky. A 


—No veo otra solución, Y después de 193 
do, prefiero pagar varias veces €S5a suma 4 
que mi hijito snfra lo más'mínimo, —— dijo 
sir Sterling Russell, — ¡Cuando el niño es- 
té nuevamente en mi poder, entonces, na: 
turalmente, pondré a la policía en: la' pista 
de Reuben Grath! E? 

—Supongo que debe estar preparado pa- 
ra que no pueda sucederle na - por ese la- 
do, señor, — observó Micky. Sin. em-- 
bargo. no es posible dejar que ese hombre * 
vaya de un lado a otro, oesando ni 


— 


s para cobrar el rescate, porque estoy se- —¡Ahora bien! — dijo entonces Grath 


¡uro de que no es esta ds primera vez que con gesto feroz, — ¡A ver el color le su 
¡ace un negocio de esa clase, - dinero! 

“— ¡Veremos! ¡Veremos! -— replicó sir Fué en este momento cuandn una rama 
terling. — Y ahora, muchacho, deseo estar del viejo roble descendió repentinamente 
olo. Hágame usted el favor de no hablar desde lo alto y dió en la cabeza del gitano 
lada de esto con la gente de policía, — Reuben Grath. La rama le dió un golpe tan 
£regó. — porque estoy seguro de que ese fuerte que se le doblaron las rodillas y el gl- 
nfame gitano cumpliría la amenaza, si y0 tano quedó encogido debajo de la rama. 

e diera motivo, : Como un boxeador que procura levantarse 


“Pocos momentos después, Micky Wilde sa- antes de que el juez haya termínado de con- 
E de la casa. Cuando llegó a las caver: tar log fataleg segundos, el gitano se retor- 
s situadas debajo del bosque de Bleakwold rió y volvió una y otra yez, en el césped. 


o vivía con Roger Fálcom, le contó al —¡Canalla: — gritó, dirigiéndose a sir 
yen Alado lo que le pasaba al 'baronet a Sterling. — ¡Usted me ha traicionado! 
juien el gitano Reuben Grath le había se- Pero Sir Sterling Russell estaba tanto 0 
uestrado su hijito y heredero y los dos axmi- nás asombrado que el mismo gitano y mi- 
'- decidieron, de acuerdo, que €ra necesa- taba hacia ej árbol, preguntándose qué era 
io hacer algo para que Reuben Grath fue- "op que había hecho que cayera aquella ra- 
a sometido a la acción de la justicia y cas- ¡wma con tanta fuerza, 
igado como se lo merecía, Pudo ver, aún cuando sólo un instante, 
E O el rostro de un muchacho, y casi en seguida 


Micky Wilde descendió del árbol, 


Ad e 


8 JUNTO AL VIEJO ROBLE bi —-¡Aquí estamos todos! -— gritó el joven- 
EN cito boxeador cuando saltó al suelo sin sol- 
e s : tar de la mano la rama del árbol. — Estaba 
4 QUELLA noche, a las nueve en Dur- . sentado desde hace media hora en esta rama, 
b to, Reuben Grath, el gitano, se hd- esperando que me confundieran con parte 
¿ llaba de cs. agas a] solitario y Cor- del viejo roble. ¡Pero ahora 7amos a reco 


a el Roble del Ermitaño, Es El muchacho se expresaba alegremente y 
El árbo] se hallaba al borde del bosque, corrió hacia la caravana del gitano que se 


huy cerca del río, Brillaba una luminosa halaba parada a corta distucia de donde 
úna, y de cercana distancia llegaba el rugir ellos estaban. 


le las aguas que caía en catarata por Sir Sterling Russell se movió como para 
Micima ed una represa del río, situada 2 seguirle: pero en aquel momento, los 'tem- 
nos cien pasos del añoso roble. blorosos dedos del semidesmayado gitano 


Una risa sardónica arqueó los labios del Reuben Grath oprimiercn el revólver, que 
ame gitano cuando vió que sir Sterlin8 ¿e le había caído al suelo al desplomarse, 
Ñ ssell se acercaba por el camino de la ori- Apuntó con el armá a Micky Wilde lo me- 


la del río, jor que pudo, pero en el momento en que 
—— ¿Esta usteg seguro de que viene ente- ¡ha a oprimir el disparador, sir Sterling Rus- 
amente solo, sir Sterling? — ¿fué lo prime-- a se precipitó sobre él y le dió un puntapie 
o que preguntó el gitano, en la mano. 
¿—No debe temer usted nada por ese lado, Sonó €l estampido, La detonación reper- 
- replicó sir Steriing Ruesell, — Ahora — cutió en la extensión del bosque y en el 
¿Gónde está mi hijo? Deseo verle Y _:..mo instante, el eaballo que tiraba de la 

ber que no ha sufrido nada, antes de en- caravana, dió un salto. 
legarlo a Usted el dinero, La bala d>1 revólver del gitano no había 
“Reuben Grath lanzó un agudo silbido lle- alcanzado a Micky, pero había herido al 
ándose dos dedos a la boca. - - animal en un costado, á 

Mi caravana está oculta en el bosque Y El gitano cayó en seguida le espaldas, 
Mars. en respuesta a mi silbido, — mani-  desmayado, precisamente en el instante en 
estó. — Vine aquí sin ella para convencer- que el caballo. asustado, emprendía desce- 
he antes de que usted no se proponía ju- perada carrera. 
arme sucio, -Todo esto aconteció en alguños segundos. 
Mientras hablaba, el] gitano sacó, del bol- Micky Wille se hallaba todavía a alguna dis- 
illo un revólver con el ono *.--"teó comOó — tancia de la caravana cuando el caballo em- 
istraídamente, Durante cinco minutos, los: prendió la carrera, 
los hombres se miraron cara a cara y en  . Corrió hacia él; pero el caballo se enca- 
llencio y luego, por evbtre los árboles, se vió  hritó violentamente antes de que Micky pu- 
he se acercaba una caravana, diera llegar a su cabeza, y g8alopó hacia 
_Manejaba el caballo que tiraba de la.ca- el río. y 
avana el mismo joven gitano con. quien Sir Sterling Russel completamente atur- 


Mick y Wilde había peleado aquella mañana. dido por el giro que habían tomado los acon- 
-—Ahora vamog a terminar con esta ope-  tecimientos, hizo una débil tentativa en el 


ación comercial. —— - manifestó  Reúben sentido de seguir tras del vehiculo en que 
rath, — ¡Seth! ¡Trae aquí al niño! estaban Su hijo y el joven gitano Seth, pero 
El joven gitano Seth fué a la parte trasera gu esfuerzo fué enteramente infructuoso, 


'el vehículo, abrió la puerta y entró. | Micky, corriendo a toda velocidad. se ha- 


E 


llaba a media docena de pasos de la cald- 
vana, cuando Seth: Grath apareció en la 
puerta, que seguía abierta. 

El curtido rostro del gitamo estaba ama- 
rillento de miedo cuando se presentó, de pie 


en la puerta, sin atraverse a juntar Valor. 


para saltar al suelo, 


— ¡Tome al niño! ¡Tome al niño y salte 


con él! — gritó Micky Wilde sin aliento. —- 
¡La caravana ya a llegar al río dentro de 
poco! 


El gitano oyó la advertencia de Micky y 
sin vacilar un momento más, se arrojó. 

Cayó en tierra 
Micky Wilde, 

Micky saltó por encima de él y siguió su 


loca carrera, No menguó Su esfuerzo. aún 


cuando sabía queno podía tener esperanzas 
ue alcanzar a la caravana antes de que e: 
caballo, enloquecido por el dolor de la her1- 
da, saltara al río, arrastraudo con él al 
vehículo. 

Micky había avanzado una docena de pa- 
0 cuando el caballo y el rodado llegaron 


a la orilla del río y se metieron en €el agua... 


Al agua se arrojó en seguida el valeroso 
muchacho -y con todas sus fuerzas nadó ha- 
cia la caravana que €ru arrastrada por la 
fuerte corriente, E 

Cuando Micky llegó a la puerta que es- 
tába casi: enteramente hundida en el agua, 
las probabilidades de salvar al pequeño Eric 
parecían muy remotas, 

Pero Micky lambulló rápidamente, halló la 
puerta abierta y nadó hacia el interior de 
la caravana. Casi en seguida vió al niño que 
había sido arrastrado con el vehículo, atra- 
pado en tal forma dentro. de la caravana, que, 
solo, no podía hacer nada por salvarse. 


El muchacho boxeador tomó al niño. nadó 
hacia la puerta y cuando, 


caravana que seguía siendo arrastrada por 
la corriente del río, 

Micky era bastante buen nadador, 
no tenía probabilidades. de llegar a la ori- 
lla con aquella correntada, 

——¡Agárrese a mí con fuerza! — dijo, ja- 
deante, a Eric. — ¡N> se suelte pare, lo que 
pasel 

El niño obedeció y Micky subió al techo 
de la caravana donde se arrodilló. sostenien- 


do a Eric Russell en sus brazos, 


Pero un peligro mayor que todos los an- 
teriores, les amenazaba en aquel momento. 

La velocidad de la corriente del río áu- 
mentaba por momertos, porque treinta yar- 
das más adelante '5z hallaba la represa del 
río por donde cafa el caudal del mismo en 
forma de catarata, Faltaban sólo unos cuan- 
tos segundos para que la caravana, con los 
gue iban en ella, cayeran de la parte álta 
a la parte baja del río. 

Parecía que no hanhnfa ya esperanza nin- 
guna. y Micky apretaha log dientes, esperan- 


do el horrible desenlace, cuando la luz de 


la luna reveló la presencia de una voladora 
figura que descendfa del cielo. | 
Roger Fálcon, el Joven Alado, acudía en 


», 


pesadamente, delante de 


pur fin llegó a. 
la superficie, se agarró a la casi Sumergida. 


pero 


- compañero y amig( 
Pero: ¿había llegado a tiempo? 34 

El momento era gravísimo y un segúnd 
de demora Podía decidir el fracaso, Cuan d 
la caravana llegaba al mismo borde de 1 
represa, Roger Falcon- Lealizó su gran €l 


ayuda de- su querido 


id 


fuerzo, 


Caleu! ando. admitablomente la distanel 1] 


mismo retail en que la caravana y el. 

ballo caían por el borde de la represa 41] 

gar inferior del río, donde las aguas par 
cian hervir violentamente, 

Roger: Fálcon voló hacia la orilla y “pus 
a Micky y a Eric junto a sir Sterling Russe 
que había corrido hacia la ribera del río. 
había sido asombradísimo testigo de la dr 
- mática escena que acaba de pa 

El baronet tomó a su hijo en brazos 3 
* rante unos momentos fué tan intensa su emo 
ción que no pudo hablar, 

—Será mejor que le lleve usted a su ca 
lo antes posible, no vaya a resfriarse el 
ño, — dijo Roger Fálcon. Sa No] 

dl. sí; voy a llevarle ahora mismo. 3 
después voy a enviar a alguien en oo 
Reuben Grath y de su hijo, — manifestó 
Sterling Russell con voz ronca. — El pad 
está desmayado y el hijo se ha fractura 
una pierna, así que no podrán escapar. 

Calló un instante y después miró Cara: 
cara a Roger Fálcon. | 

—He oído hablar repetidas veces a la ge 
te de un extraño volador al que dan el non 
bre de Justicia Alada y he sabido que la pt 
licía ha ofrecido una crecida recompensa 
quien lo captúre, — dijo con pausada vo! 
— Pero tengo razones para estar muy agra 
decido a Justicia Alada y espero que esa re 

compensa no sea gánada nunca por nadie. | 


“En cuanto a usted, muchacho, — .dij 
volviéndose. hacia Micky” Wilde, — usted mM 
ha prestado esta noche un servicio que Mm 
podré pagarle nunca. Pero si en alguna oca 
sión necesita usted algo, sea lo que sea, q 
esté en mi mano proporcionarle, usted en 
contrará siempre un buen amigo, decidido 
servirle de todo corazón, en Los Pinos. 3 

El baronet se alejó y Roger Fálcon y Mie 
ky Wilde se dirigieron juntos, a su subterrá 
neo domitilio. Aquella noche, los dos amig0 
durmieron plácidamente en la caverna, co 
mo dormían siempre, descansando de las fá 
tigas una vez terminada felizmente algun; 
aventura en la que habían podido ser útile 
al. género humano. i 

La tarde siguiente, Micky Wilde y Rogé 
Fálcon paseaban por lo alto de la costa, 
poca distancia de su domicilio, cuando leg 
a sus oídos el ruido del rápido golpear di 
los cascos de un caballo en la tierra dura. | 

Los dos amigos miraron hacia el sitio di 
donde llegaba aquel ruido y vieron a un ca 
ballo, negro y delgado, que corría pOr la en 
durecida tierra. : o 

Micky y Roger sintiéronse interesados el 
seguida; pero en aquel momento no podía 
ni soñar que aquel, aparentemente insignifi 
cante suceso, iba a ser el comienzo de un: 
de sus más excitantes aventuras. 


OGER FALCON, el Joven Alado, y su 


| OE : », 

RON FAVORITO DEL DERBY 
compañero y amigo Micky Wilde, 
el valiente muchacho boxeador, pa- 


po 
E Lú seaban por la parte alta de la cos- 


ta de Bleakwold cuando les llamó la aten- 
clón el rápido golpear de los cascos de un 


-—yabalio en la tierra endurecida, que llegó, 


- de pronto a sus oídos, 


> Mirarow hacia el sitio de dónde procedía 


aquel ruido y, a doscientas yardas de dis- 


= tancia, vieron un caballo negro y delgado, 


que corría como enloquecido, 

El caballo estaba ensillado, pero no lleva- 
ba jinete y corría con Una rapidez que indi- 
có en seguida a los muchachos que debía ha- 
berse desbocado porque algo le había. pro- 


— ducido repentino terror, 


— 


¡Qué hermoso caballo! 
admirándolo. ¡Y corre 


1 D16S. mío! 
exclamó Micky, 


con la rapidez de un tren rápido! Además... 


A cuando vió que el desbocado caballo se diri- , 


E] muchacho calló de pronto y una ex- 
Clamación de angustia brotó de sus labios 


gía en línea recta hacia el borde de la 


Y costa alta. 
El caballo parecía hallarse tan enteramen- 


te enlequecido, que no se daba .cuenta ni 
- de dónde estaba ni a dónde se dirigía, y me- 


nos aún del peligro que se hallaba ante él., 


Con la boca llena de espuma, avanzaba con 
2 la rapidez del viento hacia la orilla y sa 
- encontraba a Cincuenta yardas del borde 
cuando el Joven Alado se propuso salvar a 


aque] animal, 


Desplegáronse sus grandes, negras y mecá- 
“nicas alas y elevándose algunos pies del 


suelo, voló con la mayor velocidad posible 


IS en la misma dirección del fugitivo caballo. 
- El caballo parecía hallarse en el mismo 
borde de] abismo cuando Roger Fálcon des- 
= cendió y montándose en él, tomó las rien- 
das, de las que tiró en seguida. 
Con las patas delanteras agitándose en el 
aire, en el borde de la costa, el caballo ne- 
gro permaneció unos segundos, antes de que 
Roger Fálcon le hiciera girar sobre las pa- 
tas traseras. y apoyar luego los cuatro re- 
mos en tierra, estremeciéndose de terror. 
Róger se apeó y procuraba calmar del 
mejor modo posible al animal, cuando Micky 
llegó, corriendo, a donde se encontraba.. 
E. —¡Hola, hola! — exclamó Micky cuando 
miró de cerca al caballo sin jinete, — ¡Este 
anima] es notable! ¡Estoy seguro de que €s 
<< un caballo de carrera de primera clase! 
A Lo. es. con. toda mp — asintió 
Ls Roger. > Creo que debe haters escapado 
- de las caballerizas de ES de 


A Winley, las que se hallan a unas dos millas 


4 


de aquí, 

- Después de oir Ssto: Micky “Wilde se dió 

“una palmada en el muslo y lanzó una excla- 
mación. y 

— ¡Por vida de Júpiter! ¡Si ya se quién 

es este caballeritot — gritó. — ¡Es Black 

Krnight (“Caballero Negro”) uno de los fa- 


e 
Y 


 recía hallarse bastante 


QA 
Y 
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voritos del público en el próximo. Derby, la 
gran carrera del año! 

— ¿Por qué log cree usted? — 
Roger Fálcon. 

——Porque ví una fotografía de Black Knight 
en una - revista sportiva, esta semana, — 
declaró Micky, — Lo reconocí por esas. tres 
estrellas blancas que tiene en el costado de: 
recho. 

—Siendo así mejor será que llevemos a 


preguntó 


— Black Knight de regreso a su entraineur en 


seguida, — dijo Roger, — Si el animal es 
uno de los que van a correr en el Derby su 
Cuidador debe seniirse muy. angustiado con 
su ausencia, 

Black Knight, aun cuando todavía excíta- 
do, dejó que Roger le tomara de la rienda 
y caminó a su lado casi tranquilamente. 

—-¡No pasa nada, amigo mío! — dijo Mic- 
-ky Wilde, dirigiéndose al caballo cariñosa- 
mente, procurando caimarle mientras cami: 
naban. — ¡Usted no debió salir de su casa 
esta noche, pero si le es posible correr el 
miércoles próximo como ha corrido hace un 
rato, con toda seguridad "va a Sanar el Der- 
by cuando los demás caballos estén a mitad 
de camino, 

Los dos amigos, acompañados por Black 
Knight habrían recorrido como la mitad de 
la distancia que había, del punto donde ha- 
llaron el caballo a Winley, cuando se encon- 
traron con un grupo de jinetes que habían 
recorrido la región, y seguían recorriendola 
en busca del fugitivo. , 

Entre aquellos hombres estaba Langley 
Lorne, e] propietario de Black Knight que 
se mostró encantado cuando volvió a ver 2 
su caballo, : 

—¿$Se ha lastimado? — fué lo primero 
que preguntó con grandísima 'ansiedad. 

—No lo creo, — contestó Roger. — Pa- 
asustado en el pri 
mier momento, pero ahora está mucho más 
tranquilo. 

—La verdad es que hemos estado a punto 
de perderle esta noche, — dijo Lorne con 
emoción, — y hubiera sido de consecuen- 
¿cias muy serias para mí, cualquier accidente 
que le hubiese acaecido a Black Knight, 

Tanto Lorne como el entraineur del caba- 
llo, examinaron a Black Knight con todo 
cuidado, y habiéndose convencido de que el 
caballo no había sufrido nada en su aven- 
tura, Lorne dejó a Black Knight a cuidado 
del entraineur y se volvió hacia Roger Fál 
con, 

—Le estoy 
devuelto e] caballo, 
“encontró usted? 

—Corría desesperado haeia el borde de la 
costa alta, — dijo Roger Fálcon tranquila- 
mente, — y por fortuna pudimos detenerle 
antes de que se hiciera. daño, ¿Qué será lo 
que'hizo que el caballo corriera tam desespe: 
rado, .escapándose de su caballeriza? 
preguntó, 

Langley Lornée se puso muy serio y bajó 
la cabeza, 

—Hay hombres que desean que Black - 
Knight no gane la carrera del Derby, el 
miércoles, — explicó, pasado' un. momento. 


muy agradecido porque me ha 
dijo. == ¿Dónde, le 


— 


— Esog hombres sean quienes sean, han 
realizado ya los tentativas contra el caba- 
llo y esta noche se metieron en su "establo 
y atacaron al peón que está encargado de 
su vigilancia, Por fortuna, Black Knight €s 
un caballo muy nervioso y cuando los pi- 
llos intentaban sacarle del establo se asustó 
y huyó, De no haber sido por usted, — pro- 
sigwió, — £8u aventura hubiera terminado 
con el más lamentable desastre, 

Roger Fálcon se sonrió, 

——Ser propietario de Un favorito del Der- 
by encierra gran responsabilidad, — -Obser- 
vÓ, — pero naúa ha pasado cuando toda ha 


terminado bien, Espero y deseo que se vea 


usted recompensado de toda la nerviosidad 
que ha pasado, viendo que Black Knight lle- 
ga primero en la carrera del miércoles, 

— ¡Entre nosotros, le diré que si no se ha- 
te nada para impedir que Black Knight co- 
rra, mi eaballo ganará! — declaró Lorne. 

—La carrea se corre dentro de dos días 
así que los enemigos del caballo, sean ellos 
los que sean, no disponen de mucho tiem- 
po para estropearle sus probabilidades - de 
ganar, — dijo Roger, 

—HEs €] viaje a Epsom, a] Hipódromo, lo 
que mág me preocupa, — confesó Lorne, — 


Y 


porque, durante el trayecto, es más que po- . 


sible que hagan una nueva tentativa contra 
el caballo. De todos modos, esperemos que 
todo vaya bien. Black Knight va a hacer el 
trayecto bien custodiado además de ejer- 
cerse estricta vigilancia esta noche, cuando 
sa puesto en el tren en la estación de 
Winley, 

Un rato después de esta conversación, Ro- 
ger Fálcon y Micky Wilde se separaron de 
los otros y se e€ncaminaron hacia  Bleak- 
wold. 

Caminaron enteramente en silencio duran- 
te cerca de diez minutos. 

—Me parece interesante el caso de Black 
Knight, Micky, — dijo Roger al cabo de ese 
tiempo. — Si e] eaballo es puesto fuera de 
acción, los booksmakers que han recibido 
dinero en pago de apuestas previas a favor 


de ese caballo, se quedarán con él y en este, 


caso, esas apuestas pueden llegar a una suma 
de gran importancia $Sj el caballo sufriera 


consecuencias de algún accidente, serán mu- : 


chas las personas perjudicadas por diferen- 


tes conceptos. De todos modos no cabe du-. 


da de que un grupo de pPillos está alerta tra- 
tendo de obtener dinero a costa de otros, y 
me gustaría estropearles la combinación. 
¿No ha estado usteg nunca a ver eorrer la 
carrera del Derby de Epsom, Micky? 


—¡No! ¿Por qué? — dijo el jovencito 
boxeador. 
—+Entonces irá este año, — dijo Roger 


sonriendo, — y, lo que es más importante, 
vamOs a hacer el viaje a Epsom, mañana, 
en el mismo tren en que vaya Black Knight. 


—Pucky” aparecerá todos 
los viernes a contar desde el 
3 de Julio. - 


| LA PELEA EN LA CABINA 


, ÚANDO el tren de las nueve de la * 
noche partió para hacer su reco- 
-rrido, la siguiente noche, de la es- 
tación de Winley, Roger Fálcon y | 

Micky Wilde estaban solos en un coche de ' 

tercera, cerca de la cola del tren, S : 
En €l mismo convoy, adelante, cerca de | 

la máquina, iba ei vagón especial para la 
conducción de caballos finos en que estaba 

Black Knight, en su pesebre, y el entraineur, | 

y tres peoueg, armados todos ellos, en un-? 

compartimiento especial. 

Desde e] Comienzo del viaje, Roger 


Fál * 


con y Micky Wilde estúvieron alerta. De 


pie a cada lado del coche, miraban por las 


ventanillas a fin de asegurarse de que no + 


sucediera nada anormal sin que ellos lo. DO 
taran. p 
Este plan resultó conveniente 
dia hora después Micky Wilde 
grito, : ] 5 
—¡Roger, — exclamó, dos hombres * 
peleaban en la cabina de señales por la que ; 
pasamos hace un instante. 
que como un relámpago, pero fué lo suficien- ; 
te para convencerme de que acontecía algo 
anormal. s s 
—: ¡Si el señalero es objeto de un asalto E 
es que alguien pretende cambiar de sitio ál- 
gún cambio a alguna señal, para EE el 3 
tren! — exclamó Roger Falcon, 3 


Y corriendo al lado del vagón en que es * 


porque me- 
lanzó un. 


taba Micky, abrió de un tirón, la portezuela. * 


Aquel momento fué uno de los muchos 
que, en el curso de las aventuras de Roger, ' 
pusieron en evidencia el enorme valor de sus +: 
mecánicas alas, pues en aquella Ocasión per- 3 
mitieron a Roger volar del tren hacia la ea: : 
bina de señales en el espacio e unos pocos 
segundos, A 

Roger Fáleon voló en línea PELEA ll Ja: 
alto de la escalera de la cabina y en el ins- 
tante en que llegaba a la puerta, el hombre - 
a quien Micky había visto peleando con el 
señalero, levantó la cabeza. , 

A] ver al Joven Alado, el hombre, — que 
tenía una horrible cicatriz que le ernmzaba 


la mejilla, — lanzó un grito de terror y se 4 


retiró de junto al cuerpo del caído señalero. 
Roger Fálcon, envuelto en sús caídas alas, 
entró.en la cabina de señales, | 3 
Al hacerlo él así, el señalero que parecía + 
hallarse “solamente semidesmayado, hizo un - 


esfuerzo y Se qt apoyándose en un 


codo. E 
— ¡Aquella aaa? ¡La tercera! — AO: e] 
como le fué posible. — ¡Tire de ela? ¡El rá- 
pido de Londres! ed z 


Roger Fálcon o esperó más. Las entre- 3 
cortadas Palabras del caído señalero fueron 
suficientes para das él se diera cuenta de - 
que algún terrib] desastre amenazaba y. 
sin ocuparse del ! -3 
mejilla, Roger corrió a donde estaba lapa: + 
lanoa y tiró de ella hasta situarla en situa- 


No los ví más * 


ombre de la cicatriz en la 


' 


En “el momento en que Roger Fáleon pro- 
Aa e] otro hombre cruzó la cabina, 118» 
or a la puerta y saliendo por ella se lanzó 
precipitadamente, escaleras abajo, 
El impulso natural de Roger fué seguirle, 
E pero se contuvo porque pensó que no podía 
£ salir de la cabina antes de haberse conven- 
cido de que había deshecho lo hecho por el 
FT otro y que su Plan para destruir el tren ha- 
- bía sido frustrado, 
E  —¿Hay algo más que hacer? — preguntó 
cTápidamente al señalero, —¿He orina: la 


2. El señalero contestó que sí con voz muy 
débil, : | 
- No hace falta nada más, — tartamudeó. 


que enviaría a] rápido de Londres a una 
“vía lateral en la que está detenido, esperan- 
do yu paso, un tren de carga, Si el rápido 
hubiera pasado por el cambio antes de que 
3d usted moviera la palanca de nuevo.... 
Roger Fálccn fué a la puerta y miró hacia 
e] exterior, A lo lejos pudo Oir el ruído del 
A tren. que se alejaba. 
o —¿A qué distancia de acuí está la entra- 
= da del cambio que conduce a la vía lateral 
donde: está el tren de carga? — preguntó. 
-—A un cuarto de milla, 

Roger Fálcon respiró con satisfacción, 
—— Entonces el rápido está libre de todo 
peligro, — dijo, — porque ya está mucho 
- Más lejos que eso. 

qn señalery consiguió ponerse de pie, 
Supongo que es usted el desconocido a 
quien llaman Justicia Alada, ¿no es cierto? 
¿-— dijo. — Si es así, el nombre le queda 
Poor bien, porque esta noc e ha evitado lo 

que podía haber sido un desastre horrible. 
E ——Mi deseo sería que fuese 
3 autor de esa infamia — dijo Roger. — Si 
le dejo a usted sclo, ¿podrá usted cumplir 
con su obligación aquí? 
$1, sí, — contestó el señalero, — ya me 
ón to bien. Vaya y apodérese de ese cana- 
lla, si le- €s Posible: 2 e 

Roger iO salió y cerró la a Cuan- 
ninguna 
parte al de la cicatriz en la mejilla. -Junto a 
la vía del ferrocarril había un espeso hos- 
que y, al parecer, el hombre Nena huído 
 internándose en aquella espesura, 

Los árboles, muy cercanos los unos de los 
otros, daban a] fugitivo S8randísimas venta- 
das y aún cuando Roger buscó diligentemen- 
“te durante más de media hora, no pudo vol- 
ver a ver al hombre a quien buscaba, 


7 


EL DERBY | 


NATI $ PESAR 


O 


rTrera del] Derby y el famoso hipó- 


gente mavediza y alegre que había 
acudido . a eee la gran carrera, 


. ” 


— 


palanca que debía mover? : 5] 


 — ¡Gracias a] Cielo por haber llegado usted. 
“a tiempo. El hombre que me atacó movió la, 
palanca de modo que se hiciera un cambio 


dromo de Epsom estaba repleto de 


( 


castigado el. 


RA la tarde en que se corría la ca-- 


Entre todos aquellos de espectadores st 
hallaba Micky Wilde, que gozaba con el €8s- 
pectáculo de la alegría y animación del gran 
hipódromo inglés, E 

Roger Fálcon/ se hallaba presente también, 
pero no estaba con Micky. En la esperanza 
de dar con los hombres que habían demos- 
trado tan decididas intenciones de evitar que 
Elack Knight llegase a correr la carrera, el 
Joven Alado había adquirido una entrada de 


-las que dan derecho a todos los sitios del 


hipódromo y se había metio en una de las 
divisiones situadas delante de la tribuna ofi: 
cia] grande, 

El traje de Roger, con su larga capa ne- 
gra, no llamó la atención, porque a esa cla: 
se de reuniones sportivas asisten personas 
de todas partes del mundo. El Joven  Alado 
había tenido la precaución de ogscurecerse 
un poco el cutis y de ponerse un pegueño bi: 
gote negro, 

A medida que se arervaba el momento de 
correrse la gran carrera, la excitación del 
público se hizo más y más intensa, pero los 
gritos se acallaron un poco cuando los caba- 
llos que iban a tomar parte en la carrera 
pasearon por la pista en dirección del O 
de partida, 

Black Knight constituía una figura extra- 
ordinaria entre todos aquellos caballos, es- 
pecialmente por su reluciente pelo, pero 
también por su andar gallardo que se atraía 
la atención de todos, 

Roger Fálcon dedicó poca atención a los 
comentarios que hacía el público sobre los 
caballos, pues Su atención había sido atraído 
por un £TUPo de tres hombres que se encon- 
traban de pie junto a la empalizada de la 
pista. 

Los hombres aquellos conversaban en voz 
baja con un aire siniestro entre ellos que 


“Roger Fálcon los consideró dignos de su aten- 


ción. Esto sólo era, por cierto, poco para que 
Roger sospechase, pero sus temores se justi- 
ficaron pocos momentos después cuando a los 


tires misteriosas desconocidos se unió un 
cuarto personaje. ; 
Era éste el hombre aus había intentado 


cestruir el tren en que iba Black Knight al 
hipódromo de Epsom, el hombre de la cica- 
triz en la mejilla, 

Roger Fálcon se acercó más a aduellos 
hombres y observó sus movimientos. No podía 
entender de qué modo podían causarle daño 
a Black Kinght desde donde estaban, pero se 
sentía seguro de que aquellos cuatro decidi- 
dos pillastres no se habían reunido allí sia 
alguna razón, y que no se irían antes de ha- 
ber reaiizado su último esfuerzo. 

En consecuencia, de entre todos los miley 
de espectadores que esperaban ver el comien- 
zo de la carrera, sólo uno, Roger Fálcon, no 


podía mirar hacia el punto de partida, 


—i¡Ya han partilo! 

El grito de la multitud se elevó por todas 
partes como un rugido en el momento en que 
treinta y tres caballos partieron para dispu- 
tarse el premio del Derby. 

—i¡Buttercup! ¡Buttercud gana! — gritó 
un numeroso grupo de gente el instante en 
que una yegua baya se destacó del montón 
y tomó la delantera 


— ¡Adelanta Black Knight! ¡Adelanta! 


Black Knight corría del lado de la empali- 


zada, en el quinto puesto; pero antes de un 
cuarto de milles de recorrido, el negro empe- 
zó a adelantarse. 

Buttercup seguía en el primer nba sezgul- 


da de Greenaway y de Wilfuil, pero Black 
Knight ocupaba el cuarto lugar 
La excitación de los espectadores crecía 


por momentos, pero Roger Fálcon no veía na- 
da de la carrera porque no se atrevía a dejar 
de vigilar a los cuatro hombres que habían 
nostraco con anticipación estar decididos a 
evitar que Black Knight ganase la carrera. 

Los caballos llegaron á la famosa curva de 
la pista conocida por el nombre de “rincón de 
Tattenham' y fué en ese momento cuando 


"Black Knight mostró su sangre de campeón. 


Con velocidad pasmosa se adelantó a Wiful 


y a Greenaway, y un poderoso grito de la 
concurrencia rasgó el aire tibio de aquel!a 
tarde de verano cuando avanzó más, se puso 


a nivel de Buttercup y después se le adentó. 

—¡Black Knigat ganará! — gritaron, y Ro- 
ger Fálcon sonrió tristemente cuando notó 
la cara de decepción de los cuatro a quienes 
estaba observando. 


Al fin llegó la última etapa de la famosa 
carrera y se comprendía ya que, a menos que 
acontociera algún accidente, nada podría 


“€vitar que Black Knight ganara la carrera. 


Uno de los hombres a quienes Roger Fál- 
eon estaba observando tenía la mano derecha 
metida en el bolsillo del saco, y cuando los 
caballos se aproximaron, se acercó más y más 
al cerco, 


Black Knight pasó un cuerpo delante del 
segundo caballo, y en el mismo momento el 
jockev que manñejata al caballo negro — Sam 
Donald, — se sobrezaltó violentamente como 
sí alzo le hubiera herido. 

Demasiado tarde, Roger se dió cuenta de lo 
que había pasado. 


El hombre que estaba cerca de la empali- 
zada había disparado contra el primer caba- 
llo una silenciosa pistola de atre comprimido, 
sin sacar el arma del bolsillo donde la tenfa 
escondida, tal vez por un agujéro del forro 
del saco. El proyectil no había herido al ca- 


ballo, pero le había tocado en una pierna al . 


jockey. 


Ya se veía correr sangre. de la pantorrilla 


de Sam Donald, y cuando Black Knight se 
aproximaba a la- raya, se vió que el jockey se 
tambaleaba en su montúra. 

Con la carrera casi ganada, Donald hizo 
un valeroso esfuerzo para sostenerse en su 
montura; pero la herida debía tener impor- 
tanncia, porque le iban abandonando poco a 
poco los sentidos. : 


Nuevos y extensos episodios de esta novela encon aparecerán 
en el próximo número de PUCKY 


eló el peligro 
aquel hombre. Vió que en cualquier momen- 
to. Donald se podía caer de la montura, en 
cuyo caso sería hc1-1blumente pisoteado por 
los otros caballos antes de que tuviera tiem- 3 


Roger Fálcon 


po de levantarse. 
La escena que se produjo a continuación 
fué la más extraña que se haya visto jamás 
en una carrera de caballos. 
Cuando Black Knight, llevando a su 


del poste de llegada, una imponente 
alada se elevó de pronto de entre la multitud 
y cruzó rápidamente el aire en dirección del 
caballo que iba en el primer puesto. 

El valeroso esfuerzo del jockey duró lo su- 


ficiente para que, Black Knight ganara la car 


rrera, pero cuando el caballo pásó como un 


relámpago por la línea: que indicaba, el final. 

de la carrera, entre un ruido ensordecedor de 

“aclamaeiones, el jockey cayó. y 
Pero antes de que pudiera desnreunerta del 


caballo, el Joven Alado lo había tomado en 
brazos y se había elevado por el aire con él. 
Black Knight siguió corriendo sin jinete pe: 


ro ya había ganado la carrera y el jockey que - 


le había conducido a la victoria se hallaba, 
sin conocimiento, en brazos de Roger Fálcon, 


que todavía flotaba sobre el campo de carre- 


Tas. 
Tan pronto como todos los caballos hubie- 
ron pasado, Roger descendió suavemente y 
puso al herido jockey en la pista, en el] mis- 
mo momento en que la gente la invadía. 
El Joven Alado no se atrevió a esperar. 


Volvió a elevarse y regresó al sitio donde ha- 


bía estado durante la carrera. 

Batiendo lentamente las alas permaneció 
en el aire a poca distancia de los cuatro ul: 
llos. 


— ¡Esos cuatro hombres! — - gritó BOO 
dan a esos cuatro hombres! El del bigote ne- 
gro fué quien hizo fuego con un arma silen-. 
al joc- * 
Los otros tres son sus cómplices y han 
hecho más de una tentativa para destruir al 
El señalero de la cabina 


lenciosa, contra Knight, e hirió 


key. 


ganador del Derby. 
de Cranleigh declarará contra ese de la cica: 


triz en la mejilla que intentó destruir el tren. 
“en que iba el caballo. 


Rodeados per concurrentes amenazadores, 
los cuatro villastres no tuvieron por 


tigados. 
En consecuencia, “antes de que 
mento en que terminó el Derby, 


las nubes. 


a 


del 3 de Julio. Léalos. 


que corría | 


casi 
desmayado jockey, se hallarta a veinte yardas - 
"figura Y 


dónde 
escapar y Roger sabía que Langley Lorne, el. 
dueño de Black Knight daría los pasos nece- 
sarios para que O hombres fueran cas- 


hubieran 4 
transcurrido dos minutos del sensacional mo- 
“Roger .Fál-* 
con se elevó por los. aires y se perdió entre y 
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J  ELDIARIO, que es el más | 
antiguo de los diarios argenti- 


l nos de la tarde, fué fundado | 


Í por Manuel Láinez, el 28 de | 
| Septiembre de 1881. e 
EL DIARIO , ha prohijado des- P- 
de su fundación todo lo pro- | 
 picio de la Industria, Comercio, |[ 
N Banca, Arte, Deportes, Política | 
y Sociología y por ello mantie- | 
ne siempre un alto. prestigio [| 
entre las personas de orden que | 
l aprecian la amplitud y seriedad | 
de su información. : 
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